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A todas las personas que no pueden esperar a leer estas historias.
El hombre descendiÃ³ del autobÃºs 19 en la plaza Bracci, en San Lazzaro di Savena, llegÃ³

hasta el quiosco, comprÃ³ un ejemplar de Il Resto del Carlno y comenzÃ³ a hojear las pÃ¡ginas.
Se sentÃ³ en uno de los bancos que habÃa en los laterales de la plaza para leer el periÃ³dico y

no encontrÃ³ ninguna noticia interesante: las primeras pÃ¡ginas estaban se ocupaban de los sucesos
mientras que en el interior estaban aquellas dedicadas a la economÃa, ademÃ¡s de las pÃ¡ginas
locales con noticias relativas a la comarca boloÃ±esa, a la ciudad y a toda la provincia.

EchÃ³ una ojeada incluso a los anuncios publicitarios sin encontrar ninguno interesante.
DoblÃ³ el periÃ³dico y, mientras lo mantenÃa debajo del brazo, se dirigiÃ³, desplazÃ¡ndose

por la vÃa Emilia, en direcciÃ³n a Ã�mola.
LlegÃ³ a la entrada del banco en el cruce con la vÃa Jussi, unos cientos de metros mÃ¡s

adelante, empujÃ³ la pesada puerta principal de metal, despuÃ©s la segunda, y entrÃ³.
A aquella hora de la maÃ±ana habÃa muy pocos clientes y a los pocos minutos de llegar

consiguiÃ³ presentarse en la primera ventanilla que quedÃ³ libre de las tres que estaban abiertas en
ese momento.

â��Buenos dÃasâ��, lo saludÃ³ la empleada, â��Â¿en quÃ© puedo ayudarle?â��
â��QuerrÃa hablar con el director, si no estÃ¡ ocupado.â��
â��Como desee. Â¿Tiene algÃºn problema?â�� preguntÃ³ la mujer de la que emanaba un

perfume afrutado tan fuerte que resultaba nauseabundo.
â��No, no se preocupe. Pensaba solamente en la mejor manera de invertir y querrÃa hablar

con Ã©l, o con ella en el caso de que sea una mujer, para poder tomar una decisiÃ³n.â��
â��Para estas cosas tiene a su disposiciÃ³n nuestros asesores financieros. Creo que usted

podrÃa hablar tranquilamente con uno de ellos: son todas personas muy capaces. A menos que usted
desee expresamente intercambiar unas palabras con el director o tenga motivos muy particulares para
hacerloâ�� explicÃ³ la mujer.

â��Quiero hablar expresamente con el director.â��
1
Aquel dÃa, Davide Pagliarini volvÃa del gimnasio donde pasaba una o dos horas todas las

tardes de la semana, excluido el fin de semana.
VivÃa solo, en un edificio de apartamentos de vÃa Venecia en San Lazzaro de Savena.
HabÃa tomado aquella decisiÃ³n despuÃ©s de un aÃ±o de noviazgo y de convivencia con su

compaÃ±era. De comÃºn acuerdo habÃan dicho basta, no habrÃan podido vivir juntos para siempre
porque, contrariamente a lo que habÃan pensado al comienzo, parecÃa que no estaban hechos el
uno para el otro.

Ritmos de vida y puntos de vista demasiado diferentes con respecto a como se desenvolvÃa la
jornada y el uso de los recursos monetarios.

Finalmente habÃan acertado al separarse y que cada uno recorriese su propio camino.
LlegÃ³ delante del portalÃ³n del edificio, subiÃ³ las escaleras y entrÃ³ en casa.
Su apartamento estaba en el primer piso de un edificio no demasiado alto e inmerso en medio

del verdor de un jardÃn privado con plantas y Ã¡rboles de distintas especies y un seto que delimitaba
la propiedad.

TenÃa al menos tres ventajas: la sombra que producÃan los Ã¡rboles, que significaba un refugio
a las altas temperaturas del verano, un toque de seÃ±orÃo al edificio y el hecho de que difÃcilmente
una construcciÃ³n con jardÃn en su interior atraÃa a los encargados de la distribuciÃ³n de publicidad.

Apoyada en el suelo estaba la bolsa de deportes que usaba en el gimnasio y que contenÃa, por
lo general, una muda de ropa y todo lo necesario para la ducha, la abriÃ³, y la preparÃ³ para el dÃ-
a siguiente, despuÃ©s decidiÃ³ leer un poco.

Le gustaban las novelas de aventuras de autores como Clive Cussler, aunque hasta hacÃa unos
meses habÃa incluso leÃdo thriller y, en general, historias repletas de suspense pero, despuÃ©s
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del accidente de trÃ¡fico en el que se habÃa visto envuelto, habÃa decidido que estas las dejarÃ-
a apartadas de manera indefinida.

HabÃa sido culpa suya, esto era innegable, y no podÃa perdonÃ¡rselo: aquel acontecimiento,
seguramente, habÃa dejado una impronta en su cerebro.

Intentaba por todos los medios no pensar en ello, y a menudo lo conseguÃa pero, cuando menos
se lo esperaba, volvÃa a atenazarlo aquel recuerdo.

Si tan sÃ³lo no hubiese tomado aquella pastillaâ�¦
Le habÃa atraÃdo la novedad. Le habÃan dicho â��VerÃ¡s cÃ³mo te sentirÃ¡s. Te

harÃ¡ llegar hasta las estrellas. PruÃ©bala: te la puedo dejar con descuento.â��
AsÃ que la habÃa probado, diciÃ©ndose, sin embargo, que no lo volverÃa a hacer jamÃ¡s.

Era sÃ³lo por curiosidad, por comprender quÃ© se sentÃa con aquellas cosas.
ReciÃ©n salido de la discoteca, donde iba de vez en cuando para pasar un sÃ¡bado distinto del

habitual y con la esperanza de encontrar quizÃ¡s personas nuevas, que habrÃan podido convertirse
en amigos, o incluso una posible alma gemela, si bien sabÃa que serÃa necesario demasiado tiempo
para instaurar una relaciÃ³n de ese tipo, habÃa montado en su coche y se habÃa preparado para
regresar a casa.

Desde de la ingesta de aquella pastilla efervescente (bebe algo, le habÃan aconsejado) habÃ-
a transcurrido al menos una hora y, cuando Davide estaba sobre la carretera de circunvalaciÃ³n de
Bolonia en direcciÃ³n hacia casa, comenzÃ³ a entusiasmarse, a sentirse eufÃ³rico. PisÃ³ a fondo el
pedal del acelerador porque sentÃa la necesidad de descargar todo el entusiasmo de alguna manera
y el resultado fue el esperado, pero no habÃa considerado la posibilidad de imprevistos debido a una
excesiva velocidad.

Se dio cuenta demasiado tarde del muchachito que estaba atravesando la carretera, sobre el
paso de cebra, y le dio de pleno sobre el costado izquierdo tirÃ¡ndolo al suelo y llevÃ¡ndoselo por
delante durante un centenar de metros.

No se habÃa dado cuenta que estaban presentes sus padres y habÃa huido sin pararse, con el
cuerpo a tope de adrenalina.

Cada vez que recordaba aquel episodio, Davide Pagliarini cerraba los ojos con la esperanza de
expulsar aquellos recuerdos insoportables y a menudo lo conseguÃa, pero no siempre.

Cuando se dio cuenta que era casi la hora de la cena, cerrÃ³ la novela que estaba leyendo en
ese momento, volviÃ©ndola a poner sobre la mesita del salÃ³n, y se preparÃ³ un plato de pasta.

La noche transcurriÃ³ tranquilamente y antes de la medianoche estaba ya durmiendo.
2
Mientras se despertaba por la maÃ±ana temprano para conseguir desayunar con un poco

de calma antes de ir al trabajo, Stefano Zamagni no pensaba que aquella jornada iba a ser tan
insoportable. Primero se duchÃ³, despuÃ©s se preparÃ³ una taza de cafÃ©, que acompaÃ±Ã³ con
algunas rebanadas de pan tostado, despuÃ©s saliÃ³.

LlegÃ³ a la Central de PolicÃa a las 8:30, despuÃ©s de media hora de carretera en medio del
trÃ¡fico de vÃa Emilia en el tramo que conecta San Lazzaro de Savena, donde vivÃa, con Bolonia.

Odiaba las aglomeraciones en la carretera, sobre todo si son producidas por una masa de
personas con prisas por llegar al trabajo.

Â¿Por quÃ© no salen un poco antes?, se preguntaba de vez en cuando, pero sin encontrar nunca
una respuesta lÃ³gica.

LlegÃ³ a la oficina, sobre su escritorio lo esperaban algunos mensajes, algunos de ellos escritos
por Ã©l la tarde anterior, como recordatorio.

Los leyÃ³ rÃ¡pidamente, a continuaciÃ³n los tirÃ³ a la papelera.
â��Â¿QuÃ© tal, inspector?â��, le preguntÃ³ un agente que pasaba por allÃ­.
â��Bien, graciasâ��, respondiÃ³ cordialmente. â��Â¿Y usted? Â¿Va todo bien?â��
â��SÃ­, gracias.â��
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â��Perfecto. Le deseo una buena jornada, y esperemos que sea tranquila hasta la tarde.â��
â��Esperemosâ��, dijo el agente, marchÃ¡ndose.
Unos cuantos minutos despuÃ©s el capitÃ¡n de la SecciÃ³n de Homicidios se presentÃ³ en la

oficina de Zamagni y, por la cara que traÃa, no era una visita de cortesÃa
â��Buenos dÃas Zamagni, le necesitoâ��, dijo sin mÃ¡s preÃ¡mbulos.
â��Â¿Me debo preparar para lo peor?â��, preguntÃ³ el inspector.
â��Espero que no sea nada complicado, pero lo que sÃ© es que serÃ¡ desagradable. Hemos

recibido una llamada de una persona que dice que ha llegado a casa de su hija y que la ha encontrado
sin vida.â��

â��Hubiera preferido comenzar el dÃa de otra manera.â��, dijo Zamagni, â��Â¿Se sabe algo
mÃ¡s? Quiero decir, con respecto a esta persona que ha llamado.â��

â��La seÃ±ora ha dicho que habÃa llegado a casa de su hija y que Ã©sta no abrÃa la puerta
a pesar de que habÃa tocado unas cuantas veces al timbre, asÃ que la seÃ±ora, que parece ser que
tiene las llaves del piso, volviÃ³ a su casa, cogiÃ³ las llaves y, cuando ha abierto la puerta, la ha
encontrada tirada en el suelo de la sala de estar.â��

â��Comprendo.â��, dijo Zamagni y, despuÃ©s de una pequeÃ±a pausa, aÃ±adiÃ³: â��Â¿Por
quÃ© deberÃa ser un homicidio? Â¿No puede haber muerto por causas naturales? Â¿Por un
accidente?â��

â��No lo sÃ©,â�� respondiÃ³ el capitÃ¡n. â��Creo que lo mejor serÃ¡ ir hasta el lugar e
intentar comprender algo sobre lo que ha ocurridoâ�¦ La seÃ±ora que ha telefoneado estÃ¡ esperando
nuestra llegada y le he dicho que debe permanecer a disposiciÃ³n para cualquier cosa que
necesitemos.â��

â��De acuerdo,â�� asintiÃ³ Zamagni, â��Ahora mismo voy a ver.â��
La muchacha estaba todavÃa en la posiciÃ³n en que la habÃa encontrado la madre, tirada por

el suelo.
â��No he tocado nada, se lo puedo asegurar,â�� dijo la seÃ±ora despuÃ©s de que le mostrasen

la placa de la policÃa, como para disculparse por cualquier cosa que hubiera podido hacer.
â��Lo ha hecho muy bien,â�� le respondiÃ³ Zamagni. â��Â¿Me puede decir su nombre?â��
â��Chiara. Chiara Balzani,â�� se presentÃ³. â��Ella es mi hijaâ�� aÃ±adiÃ³ volviÃ©ndose

hacia el cuerpo de la muchacha, como si estuviese todavÃa viva.
â��Entiendo. Â¿Me podrÃa decir tambiÃ©n el nombre de su hija, si es tan amable?â��
â��Oh,â�¦ claro, me debe perdonar. Estoy todavÃa conmocionada por todo lo que ha sucedido.

Se llamaâ�¦ se llamabaâ�¦. Lucia Mistroni.â��
â��Muchas gracias.â��, dijo Zamagni, a continuaciÃ³n aÃ±adiÃ³: â��Â¿Puedo saber el

motivo por el cual no ha dudado en llamar a la policÃa? Me explico, la muerte podrÃa haber sido
debido a un infarto o alguna otra causa natural, Â¿no?â��. Y volviÃ©ndose al agente Marco Finocchi
que lo acompaÃ±aba: â��SeÃ±alicemos cada cosa.â�� El agente asintiÃ³.

â��Su pregunta es perfectamente normal, parece ser que mi hija, desde hacia un tiempo,
estuviese recibiendo llamadas amenazantes. Por esto he pensado enseguida en una muerte no natural,
y entonces les he llamado.â��

â��Â¿Llamadas amenazantes? Â¿Se sabe de quiÃ©n eran estas llamadas?â��
â��No, aunque siempre he tenido la duda, o la convicciÃ³n, si lo prefiere, e incluso era lo

mismo que pensaba mi hija, que quien la llamaba era su ex novio.â��, explicÃ³ la mujer. â��Su
relaciÃ³n habÃa terminado de manera bastante desagradable, se habÃan peleado. En los Ãºltimos
momentos de su noviazgo se peleaban a menudo.â��

â��Entiendo.â��, sintiÃ³ Zamagni, â��Necesito saber todo sobre su hija. Su edad, en quÃ©
trabajaba, sus aficiones, las direcciones y nombres de sus amigos. Â¿Y su ex novio? Â¿Me sabrÃa
decir su nombre? Cualquier informaciÃ³n que usted sepa sobre Ã©l. Yâ�¦ otra cosa: Â¿actualmente
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su hija estaba casada? Â¿Estaba prometida? Â¿Estaba soltera? Entienda, no podemos dejar de lado
ninguna pista.â��

â��Por lo que se, Lucia no estaba con nadie.â��
El inspector hizo una pequeÃ±a pausa para mirar alrededor.
El piso, en la primera planta de un edificio de nueva construcciÃ³n en la periferia de Bolonia,

tenÃa un aspecto seÃ±orial, moderno, con un mobiliario demasiado minimalista y combinado
con buen gusto. En las ventanas no habÃa cortinas y, durante el dÃa, la luz del sol iluminaba
perfectamente cada rincÃ³n.

â��Â¿El piso era propiedad de su hija?â��, preguntÃ³ el agente Finocchi.
â��SÃ­, claro.â�� A la seÃ±ora Balzani parecÃa que esta pregunta le resultaba superflua.
El piso habÃa sido pagado completamente por la hija, habÃa explicado la madre.
Y tambiÃ©n habÃa explicado que Lucia Mistroni cumplÃa una funciÃ³n muy importante en

la empresa donde trabajaba, aunque la hija nunca habÃa especificado bien en quÃ© consistÃa su
trabajo.

â��Â¿Y bien? Â¿Nos puede decir el nombre del ex novio de su hija?â��, preguntÃ³ Zamagni.
â��SÃ­, excusadme.â��, dijo la seÃ±ora Balzani. â��La persona que buscÃ¡is se llama Paolo

Carnevali. Si no se ha mudado vivÃa en vÃa Cracovia, al lado del Parque de los Cedros, en el
nÃºmeroâ�¦ 10, creoâ��.

â��Perfecto. Por ahora nada mÃ¡s seÃ±ora, muchas gracias. Recuerde que en el caso de que
pueda darnos mÃ¡s informaciÃ³n esta podrÃa ser Ãºtil para la investigaciÃ³n. Y otra cosa: la PolicÃ-
a CientÃfica deberÃ¡ comprobar cada centÃmetro de este piso, con la esperanza de que esto pueda
servir para encontrar al culpable de este crimen, por lo que en los prÃ³ximos dÃas le serÃ¡ totalmente
imposible entrar aquÃ­. Enseguida pondremos los precintos.â��

La seÃ±ora asintiÃ³, comprensiva.
â��HarÃ© todo lo posible por encontrar al asesino.â��
Se fueron y, ya de nuevo en la calle, el inspector Zamagni y el agente Finocchi volvieron a las

oficinas de la Central.
3
No era gran cosa, pero quizÃ¡s habÃan encontrado una pista que seguir, en espera de los

resultados de los anÃ¡lisis del piso de Lucia Mistroni.
Sobre la hora de la comida, el inspector Zamagni, acompaÃ±ado por Marco Finocchi, se

presentÃ³ en el portal nÃºmero 10 de vÃa Cracovia, para hablar con Paolo Carnevali.
Tocaron el timbre sin que respondiesen, esperaron algunos minutos y no consiguieron entrar

en el edificio hasta que llegÃ³ una seÃ±ora anciana que volvÃa de dar un paseo con el perro.
â��Â¿Podemos entrar, seÃ±ora?â��, preguntÃ³ Zamagni.
â��No se permiten los vendedores ambulantes, lo siento. AsÃ que, si sois de esos, podÃ©is

ahorraros el esfuerzo e ir a otro sitio.â��
â��Estamos buscando al seÃ±or Carnevali. Â¿Lo conoce?â��
â��Â¿QuiÃ©n lo busca?â��, querÃa saber la seÃ±ora, probablemente reacia a relacionarse

con los desconocidos.
â��Necesitamos hablar con Ã©l. No es nuestra intenciÃ³n molestarle ni hacerle daÃ±o,â��

explicÃ³ el inspector mostrando su identificaciÃ³n.
â��Â¡Madre de Diosâ�¦!â��, fue la reacciÃ³n de la anciana. â��Â¿QuÃ© desaguisado ha

hecho el muchacho? Parece una buena persona.â��
â��No se preocupe,â�� la tranquilizÃ³ el agente Finocchi, â��sÃ³lo queremos hablar con

Ã©l.â��
â��De todas formas creo que a esta hora estÃ¡ trabajandoâ��, explicÃ³ la seÃ±ora.
â��Â¿CuÃ¡ndo lo podrÃamos encontrar? Â¿Sabe a quÃ© hora volverÃ¡?â��
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â��A no ser que tenga algÃºn compromiso personal despuÃ©s del trabajo, por lo general me
lo encuentro entre las 18 y las 18:15 todos los dÃas de la semana. Salgo con Toby para el paseo de
la tarde y, cuando vuelvo, Ã©l estÃ¡ aparcando o subiendo las escaleras.â��

â��Â¿SabrÃa decirme quÃ© automÃ³vil tiene el seÃ±or Carnevali?â��
No entendÃa de esas cosas, explicÃ³ la seÃ±ora, porque no era una experta en automÃ³viles.

Los Ãºnicos medios de transporte que conocÃa bien eran los autobuses, que los usaba para ir desde
casa hasta el centro de la ciudad el domingo despuÃ©s de comer.

â��Se lo agradezco igualmente, seÃ±ora,â�� dijo Zamagni, â��Volveremos por aquÃ esta
tarde.â��

Los dos se despidieron de la seÃ±ora y de Toby, que no la habrÃa seguido a no ser que
cualquiera de los dos lo hubiese acariciado, y regresaron al auto en que habÃan llegado.

No tenÃa ningÃºn sentido esperar tantas horas la llegada de Paolo Carnevali, asÃ que
decidieron que irÃan a la ComisarÃa de PolicÃa y Zamagni aprovecharÃa para escuchar las posibles
novedades de la CientÃfica y del patÃ³logo al que se le habÃa encargado la autopsia.

Sus padres estaban realmente felices con Ã©l, lo veÃan contento, y se mostraban orgullosos
incluso con los parientes y los amigos de la familia.

AdemÃ¡s de ir al colegio, hace algo Ãºtil y remunerativo, aunque fuese poco lo que podÃ-
a reunir.

No era mucho, pero para un chaval que estudia siempre es mejor que nada.
Era asÃ como hablaban sobre el trabajillo que habÃa encontrado su hijo.
No es el Ãºnico, de esta forma ha conocido otros chavales de su edad con quienes, a veces,

sale a pasear, se encuentran en los jardines Margherita o en la Plaza Mayor el sÃ¡bado despuÃ©s
de comer, se divierten, y a veces se va a cenar fuera con ellos.

Con el poco dinero que gana se lo puede permitir sin que nosotros le demos ni un euro.
Era un trabajo fÃ¡cil, se trataba sÃ³lo de repartir publicidad. Â¿QuiÃ©n no sabrÃa hacer un

trabajo semejante? SÃ³lo hacÃa falta distribuir los panfletos publicitarios por todas partes. En los
edificios, en los lugares pÃºblicos o en la calle, y nada mÃ¡s. No le pedÃan nada mÃ¡s, ninguna
obligaciÃ³n.

FÃ¡cil, tan fÃ¡cil como beber un vaso de agua.
Y era aquello lo que hacÃa cada dÃa despuÃ©s de comer, una hora o al mÃ¡ximo dos al

dÃa, sÃ³lo en los dÃas entre semana, despuÃ©s de haber ido a la escuela y haber terminado los
deberes. El fin de semana reposaba, se divertÃa y gastarÃa una parte mÃnima del dinero ganado:
como muchacho diligente que era, habÃa llegado a un acuerdo con sus padres para que se quedasen
la mitad; ahora que tenÃa la posibilidad, querÃa contribuir en lo que podÃa con los gastos de la casa.

Continuaba de esta manera con su trabajo, con la tÃpica frivolidad de su edad, sin preguntarse
ni siquiera quÃ© clase de publicidad era.

4
La tarde del mismo dÃa, a las 18:30, el inspector Zamagni y el agente Finocchi volvieron a

vÃa Cracovia para hablar con Paolo Carnevali.
Tocaron el timbre y despuÃ©s de algunos minutos entraron en su apartamento.
â��Me han avisado hace un rato de vuestra llegada,â�� explicÃ³ el hombre. â��Os estaba

esperando. Poneos cÃ³modos en la sala.â��
Se sentaron a una mesa rectangular de medianas dimensiones y, despuÃ©s de las

presentaciones, Zamagni comenzÃ³ a hablar.
â��Nos debe perdonar por la hora. No sÃ© si estÃ¡ habituado a cenar pronto, de todas formas

no tardaremos mucho.â��
â��No se deben preocupar,â�� respondiÃ³ Carnevali. â��Ante todo me gustarÃa saber el

motivo de vuestra visita.â��
â��QuerrÃamos que nos hablase de Lucia Mistroni.â��
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â��Â¿QuÃ© ha hecho? Â¿Le ha sucedido algo?â��
ParecÃa que no supiese nada de lo que le habÃa ocurrido a su ex novia o, si lo sabÃa, lo

escondÃa muy bien.
â��Esta maÃ±ana su madre la ha encontrado muerta en su piso.â��
Paolo Carnevali cerrÃ³ los ojos durante un momento, a continuaciÃ³n los abriÃ³ y dijo:

â��Lo siento muchÃsimo. Â¿CÃ³mo ha sucedido? Â¿HabÃ©is ya descubierto algo? Imagino que,
si estÃ¡is aquÃ­, es demasiado pronto para saber el nombre del culpable.â��â��

â��TodavÃa estamos trabajando en ello,â�� explicÃ³ Zamagni, â��Por el momento sabemos
que la madre fue a casa de la hija y, no recibiendo ninguna respuesta, volviÃ³ a su casa a coger su
copia de las llaves. Cuando ha abierto la puerta del piso Lucia Mistroni estaba tendida en el suelo.â��

A menos, por el momento, no dijo nada sobre las llamadas amenazantes.
â��Espero que podÃ¡is encontrar pronto al culpable. Â¿Por quÃ© habÃ©is venido a hablar

conmigo? No veÃa a Lucia desde que nos habÃamos separado, algunos meses atrÃ¡s.â��
â��Debemos seguir todas las pistas y la del ex novio es una de ellas.â��
â��Como os he dicho, yo no sÃ© nada. No veÃa a LucÃa desde hace meses.â��
â��Sabemos que en los Ãºltimos tiempos os peleabais a menudo,â�� dijo el inspector.
â��Â¿Os lo ha dicho la madre?â��
â��SÃ­.â��
â��Entiendo. Muy bien, en el Ãºltimo perÃodo de nuestro noviazgo peleÃ¡bamos, pero esto

no significa que yo sea culpable.â��
â��No queremos decir esto. Como le he dicho, debemos seguir cada pista que nos pueda llevar

al responsable de todo lo que ha ocurrido. Â¿Por quÃ© os peleabais?â��
Hubo una pequeÃ±a pausa, durante la cual Paolo meditÃ³ antes de responder: â��PodrÃ-

amos decir que cualquier pretexto era bueno para comenzar una acalorada discusiÃ³n entre nosotros.
La relaciÃ³n, por alguna razÃ³n, habÃa tomado este camino en los Ãºltimos meses. PeleÃ¡bamos
incluso por las cosas mÃ¡s tontas.â��

El agente Finocchi estaba tomando apuntes, anotando la mÃ¡s mÃnima cosa.
â��Comprendo,â�� dijo el inspector. â��Parece ser que la seÃ±orita Mistroni, desde hacÃa

un tiempo, recibÃa llamadas telefÃ³nicas amenazantes. Â¿Tiene idea de quiÃ©n pudiese hacerlas?
Que usted sepa, Â¿conoce a alguien capaz de llegar tan lejos? Alguien que conociese a Lucia y con
el que hubiese ocurrido algo particularmente desagradable.â��

â��No puedo ayudarles, lo siento.â��
Al parecer, del seÃ±or Carnevali no iban a obtener nada, al menos por el momento.
â��Muy bien. En el caso de que recordase alguna cosa con respecto a la seÃ±orita Mistroni,

llÃ¡menos y pregunte por mÃ­.â��
El hombre asintiÃ³.
â��Ah, una Ãºltima cosa,â�� dijo el inspector Zamagni despidiÃ©ndose antes de descender

las escaleras, â��Permanezca disponible.â��
5
â��Â¿Puedo pagar con la tarjeta de crÃ©dito?â��, preguntÃ³ la mujer.
â��Por supuesto,â�� le contestÃ³ la empleada del gimnasio.
â��Perfecto. Â¿QuÃ© documento debo rellenar para inscribirme?â��
â��AquÃ lo tiene. Rellene todos las secciones y, si tiene alguna duda, no dude en preguntar,â��

le recomendÃ³ la rubia que estaba detrÃ¡s del mostrador. â��Escriba en letras mayÃºsculas.â��
La otra mujer asintiÃ³ y cogiÃ³ el bolÃgrafo que encontrÃ³ atado a un cordoncillo.
â��Â¿Mariolina Spaggesi? Â¿Es correcto?â�� peguntÃ³ la empleada.
â��SÃ­.â��
â��Â¿Y vive en vÃa San Vitale nÃºmero 12, verdad?â��
â��Exacto.â��
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â��Bien. Yo dirÃa que todo es perfectamente legible.â��
A continuaciÃ³n le dio un folio en el que estaba especificado el reglamento del gimnasio.
Mariolina Spaggesi lo plegÃ³, lo metiÃ³ en el bolso y, saliendo, se despidiÃ³ de la otra mujer,

para despuÃ©s tomar el camino hacia su casa.
No veÃa la hora de comenzar: desde hacÃa tiempo se habÃa prometido a si misma asistir a un

gimnasio, por libre, sin obligaciones de horarios, y finalmente aquel dÃa habÃa tomado la decisiÃ³n
de pararse.

Pasaba delante de Ã©l casi todos los dÃas porque estaba en el trayecto que unÃa su casa con
su puesto de trabajo y a menudo preferÃa dar un paseo antes que utilizar los medios de transporte
pÃºblicos. Los consideraba focos de virus gripales y, en el fondo, caminar, como le habÃan dicho,
era beneficioso para la salud.

Aquella tarde llegÃ³ a casa y, despuÃ©s de haber cogido el correo y haber tomado una cena
rÃ¡pida con una pizza entregada a domicilio, se fue a dormir a las 21 horas: estaba cansadÃsima,
debido a la pesada jornada laboral, y se quedÃ³ dormida al instante.

Fue a la maÃ±ana siguiente, durante el desayuno, cuando comprobÃ³ el correo que la noche
anterior tan sÃ³lo habÃa dejado encima de la mesita de la sala de estar.

Algunos folletos publicitarios, una postal enviada por una amiga que estaba de vacaciones en el
norte de Europa y un sobre blanco donde estaba escrito X MARIOLINA SPAGGESI y la direcciÃ³n,
escrito todo en letras mayÃºsculas.

No sabÃa quiÃ©n era el remitente, porque evidentemente no habÃa querido que se supiese
o porque, quizÃ¡s, se daba a conocer en el interior del sobre mismo, o por cualquier otro motivo
que Mariolina ignoraba.

ApoyÃ³ la taza de cafÃ© con leche sobre la mesita y abriÃ³ el sobre, con mucha curiosidad
por saber cuÃ¡l podÃa ser el contenido.

Era muy ligero y, aparentemente, parecÃa que no contuviese nada.
En realidad, habÃa algo en su interior, y precisamente una tarjeta de visita. El texto decÃa:
MASSIMO TROVAIOLI
Direttore Marketing
Tecno Italia S.r.l.
Al final de la tarjeta de visita habÃa escrito un nÃºmero de telÃ©fono de empresa, de un

telÃ©fono mÃ³vil, tambiÃ©n de empresa, y una direcciÃ³n de correo electrÃ³nico personal.
Con las manos temblorosas, a Mariolina le cayÃ³ el sobre al suelo y la tarjeta de visita

revoloteÃ³ durante un momento antes de caer tambiÃ©n. ReleyÃ³ una segunda vez todo, despuÃ©s
de lo cual se debiÃ³ sentar para intentar comprender quÃ© estaba sucediendo.

6
Los resultaos de los anÃ¡lisis de la PolicÃa CientÃfica del piso de Lucia Mistroni y de la

autopsia de su cuerpo llegaron bastante rÃ¡pido y casi con el mismo tiempo de espera.
En la casa de la muchacha no se encontrÃ³, aparentemente, nada particularmente interesante,

al menos en un primer momento.
Dejemos los precintos hasta que concluya esta historia, habÃa especificado Zamagni, porque

sabÃa que la contaminaciÃ³n de la escena de un crimen habrÃa podido probablemente confundir
las investigaciones y retardar la resoluciÃ³n. AdemÃ¡s, podrÃan necesitar volver a aquel piso para
posteriores comprobaciones.

El piso parecÃa completamente ordenado, sin nada que estuviese fuera de lugar. Esto podÃa
significar que el culpable de aquel crimen no buscaba nada preciso cuando habÃa ido a casa de Lucia.

Y, ademÃ¡s, la cerradura de la puerta de entrada estaba bien, sin trazas de haber sido forzada.
Por lo tanto, probablemente Lucia Mistroni conocÃa a su asesino.
La autopsia no habÃa sacado a la luz ninguna seÃ±al de resistencia. La mujer se habÃa

golpeado la cabeza, quizÃ¡s de forma letal y, en consecuencia, habÃa caÃdo al suelo.
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â��Lo que tenemos hasta el momento no nos lleva a ninguna parte,â�� dijo el inspector
Zamagni mientras hablaba con el capitÃ¡n Luzzi en su oficina.

â��Propongo buscar mejor entre sus parientes, sus amigos y conocidosâ�� dijo el capitÃ¡n.
â��Por lo menos conseguiremos obtener un poco mÃ¡s de informaciÃ³n sobre la muchacha.â��

â��Estoy de acuerdo.â��
â��Que le ayude el agente Finocchi. DividÃos el trabajo, para empezar. Volved junto a la

madre, a continuaciÃ³n, segÃºn lo que os diga, hablad con las personas que conocÃan a la hija.â��
Terminada la conversaciÃ³n Zamagni y Finocchi salieron para ir a hablar de nuevo con la

madre de Lucia Mistroni. El trÃ¡fico rodado de aquella maÃ±ana era insoportable, de todos modos
consiguieron llegar al destino en un tiempo razonable. La seÃ±ora les habÃa dado su direcciÃ³n
antes de salir del piso de la hija el dÃa anterior.

Cuando la mujer vio a los dos policÃas estaba a punto de entrar en la casa despuÃ©s de haber
pasado por la fruterÃa.

Les pidiÃ³ que se acomodasen y les preguntÃ³ si querÃan algo de beber.
â��Muy amable,â�� le agradeciÃ³ el inspector â��AceptarÃa encantado un vaso de agua.â��
â��Lo mismo para mÃ­, graciasâ��, dijo Marco Finocchi.
La mujer echÃ³ el agua en dos vasos de vidrio bastante amplios y se los dio a sus huÃ©spedes.
â��Necesitamos de nuevo que nos ayude,â�� dio el inspector despuÃ©s de haber bebido un

sorbo.
â��DÃganme.â��
â��Â¿PodrÃa hacernos una lista de todas las personas que conocÃa su hija? Quiero decir de

parientes, amigos y conocidos. Con respecto al lugar de trabajo basta con que nos diga el nombre
de la empresa.â��

La mujer cogiÃ³ un folio, comenzÃ³ a escribir y, una vez terminado, los dos policÃas se dieron
cuenta que iban a tener que trabajar duro para conseguir hablar con todos en el menor tiempo posible.

Zamagni cogiÃ³ el papel, lo doblÃ³ y se lo metiÃ³ en el bolsillo.
â��Desde la Ãºltima vez que nos hemos visto, Â¿ha recordado algo que usted cree que pueda

ayudarnos en nuestro trabajo?â��â�� preguntÃ³ a continuaciÃ³n.
â��Por el momento, no, pero no me he olvidado. En el momento en que sepa algo, no dudarÃ©

en llamarosâ��
â��Muchas graciasâ��, dijo Marco Finocchi.
â��Ahora nos debemos marchar. El trabajo nos espera.â�� Esta vez habÃa sido el inspector

Zamagni el que habÃa hablado.
Los dos policÃas se levantaron casi al mismo tiempo, se despidieron de la mujer y salieron.
Se percataron de que el folio que les habÃa dado la mujer era muy detallado: por cada nombre

de la lista habÃa especificado quÃ© tipo de conocido o pariente era y, de aquellos que lo sabÃa,
habÃa escrito incluso la direcciÃ³n.

Zamagni decidiÃ³ que comenzarÃan con los nombres de los cuales tenÃan la informaciÃ³n
completa y dejarÃan a los agentes que trabajaban en las oficinas la tarea de completar la lista con
los datos que faltaban.

El inspector se ocuparÃa de los parientes y el agente Finocchi de los amigos.
Antes de comenzar la dura tarea de recogida de informaciÃ³n se pasaron por la comisarÃa

de policÃa y Zamagni aprovechÃ³ para hacer dos fotocopias de la lista que habÃa escrito la mujer:
una copia se la dio al agente Finocchi, otra al agente encargado de buscar los datos que faltaban y
Zamagni guardÃ³ en su bolsillo el original.

7
El autobÃºs estaba a rebosar a aquella hora de la maÃ±ana: muchos estudiantes iban a la escuela

y ocupaban la mayor parte de los asientos. El hombre, de todas formas, no tenÃa ningÃºn problema
para quedarse de pie, porque sabÃa que el trayecto que harÃa serÃa bastante corto.



F.  Betti.  «Atropos»

12

En cuanto llegÃ³ a la parada mÃ¡s prÃ³xima a su destino descendiÃ³ y se puso a andar a lo
largo de la acera.

AtravesÃ³ la circunvalaciÃ³n y comenzÃ³ a recorrer la Calle Mayor en direcciÃ³n al centro
de la ciudad. Casi ciento cincuenta metros mÃ¡s adelante girÃ³ a la derecha para llegar a vÃa San
Vitale y entrÃ³ en un negocio de flores que habÃa debajo del pÃ³rtico.

â��Buenos dÃas,â�� dijo, â��Estoy pensando en comprar algunas flores, Â¿las entrega a
domicilio, verdad?â��

â��Por supuestoâ��, respondiÃ³ la muchacha.
â��Muy bien.â��
â��Â¿En quÃ© tipo de flores estÃ¡ pensando?â��
â��Crisantemos,â�� respondiÃ³ el hombre, â��Un bonito ramo de crisantemos.â��
La muchacha quedÃ³ un momento sin decir una palabra, pensando en la peticiÃ³n, a

continuaciÃ³n se puso a preparar el ramo.
â��Â¿SerÃa posible hablar con el dueÃ±o de la tienda?â��
â��En estos momentos no estÃ¡.â��
â��Â¿CuÃ¡ndo lo podrÃa ver?â��
â��Por lo general pasa por la tienda en el transcurso de la tarde, ya casi de noche.â��
â��Â¿Todos los dÃas?â��
â��Habitualmente sÃ­, a menos que tenga algÃºn compromiso que no se lo permita.â��
â��Gracias por la informaciÃ³n y las flores. Â¿Puede tenerlas aquÃ hasta esta tarde?â��
â��Por supuesto.â��
â��Bien, entonces hasta la tarde.â��
â��Â¿Se conocen?â�� preguntÃ³ la muchacha, refiriÃ©ndose al dueÃ±o de la tienda y al

hombre que lo estaba buscando. â��Si me llama, quizÃ¡s puedo decirle que usted ha pasado por
aquÃ y que pasarÃ¡ al final del dÃa.â��

â��No se preocupe, no hay problema. Puedo pasar tranquilamente, aunque no le diga nada.â��
La muchacha asintiÃ³, y despuÃ©s de que el hombre se hubiese ido, algunos minutos mÃ¡s

tarde, pensÃ³ en su extraÃ±o comportamiento.
Aquella tarde, sin que la muchacha hubiese dicho nada sobre la visita matinal del hombre, este

Ãºltimo y el dueÃ±o de la floristerÃa hablaron durante casi una hora en un bar que habÃa al lado
de la tienda.

Cuando los dos se despidieron, el florista reentrÃ³ en la tienda, cogiÃ³ el ramo de crisantemos
y lo repuso en la pequeÃ±a habitaciÃ³n que habÃa al fondo del local.

8
El inspector Zamagni y el agente Finocchi se dividieron las tareas: uno contactarÃa con los

amigos de Lucia Mistroni mientras que el otro hablarÃa con los parientes.
Por el momento, lo mÃ¡s importante era encontrar informaciÃ³n sobre la muchacha y las

personas con las cuales tenÃa un contacto mÃ¡s Ãntimo.
Los posibles avances llegarÃan en su momento, como una consecuencia lÃ³gica.
Comenzaron por la maÃ±ana temprano, telefoneando a cada una de las personas para

programar los encuentros: esto servirÃa, ademÃ¡s de para obtener alguna informaciÃ³n de utilidad,
para conocerles y hacerse una idea preconcebida de ellos.

Stefano Zamagni consiguiÃ³ hablar, en el mismo dÃa, con Dario Bagnara y Luna Paltrinieri.
Los dos, le dijeron, eran desde hacÃa mucho tiempo amigos de la muchacha muerta, y ambos

quedaron mudos cuando supieron la noticia.
El seÃ±or Bagnara era un agente inmobiliario que trabajaba en una agencia en vÃa de la Barca.
Ã�l y el inspector se citaron en la oficina del primero, a donde Zamagni llegÃ³ puntual a pesar

del trÃ¡fico.
â��Buenos dÃas, Â¿es usted Dario Bagnara?â�� comenzÃ³ Zamagni.
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â��SÃ­, soy yo.â��
â��Encantado de conocerle. Me llamo Zamagniâ�¦ Stefano.â��
â��Buenos dÃas. Â¿En quÃ© puedo ayudarle? PreguntÃ³ el agente inmobiliario. â��Para

mÃ ha sido un golpe durÃsimo. TodavÃa estoy conmocionado. EstarÃ© encantado de ayudarle en
todo lo que sea posible.â��

â��Gracias,â�� dijo Zamagni, â��Mientras tanto, podrÃa contarme cÃ³mo habÃa conocido
a Lucia y desde cuÃ¡nto tiempo se conocÃan.â��

â��Desde hace mucho tiempo,â�� respondiÃ³ Bagnara, â��Ã�ramos compaÃ±eros en el
instituto.â��

â��Entiendo. Por lo tanto puedo imaginar que os conocÃais muy bien.â��
â��SÃ­, claro.â��
â��Â¿Y una vez que terminasteis en el instituto? Â¿HabÃ©is seguido viÃ©ndoos

habitualmente?â��
â��SÃ­, aunque no con mucha frecuencia. OrganizÃ¡bamos algunas cenas, entre amigos. Yo,

ella y Luna, otra compaÃ±era del instituto. Digo que no muy frecuentemente porque, desde el
momento en que se habÃa prometido a Paolo, ocurrÃa a menudo que saliesen ellos dos solos.â��

â��Â¿CuÃ¡l ha sido la Ãºltima vez que os habÃ©is visto?â��
â��La semana pasada. EstÃ¡bamos los tres. Generalmente cuando quedÃ¡bamos no venÃa

Paolo.â��
â��Â¿Por quÃ©?â��
â��Lo habÃan decidido asÃ­. Era una salida con amigos, sin novios ni novias.â��
â��TambiÃ©n Paoloâ�¦ Carnevali, Â¿quiere decir?... Â¿TambiÃ©n Ã©l estaba conforme

con este acuerdo?â��
â��SÃ­, quiero decir tambiÃ©n Ã©l. Al comienzo no estaba muy de acuerdo con esto de que

nos viÃ©semos los tres solos, quizÃ¡s por celosâ�¦ no sÃ© decirle. DespuÃ©s, sin embargo, parece
que consintiÃ³ sin problemas.â��

â��Comprendo. Antes mencionÃ³ aâ�¦ Â¿Luna?â��
â��SÃ­, Luna Paltrinieri. Â¿Ha hablado con ella?â��
â��No, todavÃa no, pero tengo una cita con ella en el bar donde trabaja dentro de una hora.â��
Dario Bagnara asintiÃ³.
â��TambiÃ©n ella es una muchacha muy educada.â��
En ese momento entrÃ³ un cliente potencial que preguntÃ³ se podrÃa hablar con algÃºn

empleado de la agencia inmobiliaria. Estaba buscando un piso en venta.
â��Un momento tan solo y le atiendoâ��, le respondiÃ³ Bagnara y, volviÃ©ndose a Zamagni:

â��Si quiere puedo decirle a la seÃ±ora que vuelva mÃ¡s tarde.â��
â��No se preocupe, haga con tranquilidad su trabajo. Nos veremos pronto.â��
El agente inmobiliario dio las gracias a Zamagni y, mientras el inspector salÃa, pidiÃ³ a la

cliente que se sentase.
A la hora establecida Stefano Zamagni llegÃ³ al bar de Luna Paltrinieri, en la vÃa Andrea

Costa, relativamente cercano a la agencia inmobiliaria donde trabajaba el seÃ±or Bagnara.
â��Buenos dÃas, Â¿es usted Luna?â�� preguntÃ³ Zamagni cuando no habÃa clientes.
â��SÃ­, soy yoâ��
â��Inspector Zamagni.â��
â��Encantada de conocerle. Â¿Le apetecerÃa un cafÃ©?â��
â��Con mucho gusto, gracias.â��
La muchacha le preparÃ³ el cafÃ© y se lo sirviÃ³ con un sobrecito de azÃºcar blanco, uno

de azÃºcar de caÃ±a y uno de miel.
Mientras bebÃa el cafÃ© amargo Zamagni dijo: â��Necesito hablar con usted de Lucia

Mistroni.â��
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â��HarÃ© todo lo posible por ayudarle.â��
â��Gracias. Mientras tanto, Â¿podrÃa decirme cÃ³mo era su relaciÃ³n con la muchacha?

SÃ© que erais compaÃ±eras en el instituto.â��
â��Es verdad. Â¿Por quiÃ©n lo ha sabido, si puedo preguntar?â��
â��Hasta hace poco estuve hablando con el seÃ±or Bagnara. Fue Ã©l quien me dijo que los

tres habÃais ido juntos al instituto. Espero que no le resulte un problema.â��
â��Entiendo. No, por supuesto que no es un problema.â��
Zamagni bebiÃ³ el Ãºltimo sorbo de cafÃ© y la camarera, despuÃ©s de haber puesto la tacita,

el platito y la cucharilla en la cesta del lavavajillas, contÃ³ al inspector que efectivamente ellos tres
habÃan sido compaÃ±eros en la escuela, que habÃan conectado desde el principio del primer aÃ
±o escolÃ¡stico y habÃan mantenido la amistad incluso despuÃ©s de haber pasado la selectividad.
Cada uno con su propio trabajo habÃan conseguido verse por lo menos una vez a la semana, durante
el fin de semana.

â��Con respecto al trabajo, Â¿me sabrÃa decir donde trabajaba la seÃ±orita Mistroni? Su
madre no ha conseguido precisarlo.â��â��

Le dijo el nombre de la empresa y que trabajaba como jefe de departamento de marketing con
el extranjero, despuÃ©s aÃ±adiÃ³: â��Me debe perdonar, pero hablar de ella me entristece muchÃ-
simo.â��

Y comenzÃ³ a llorar.
â��La entiendo perfectamente y siento mucho todo lo que ha sucedido. Nosotros, por desgracia,

debemos continuar haciendo nuestro trabajo y encontrar al culpable.â��
â��Lo sÃ©,â�� dijo la muchacha, aÃ±adiendo a continuaciÃ³n. â��Espero que lo

encontrÃ©is pronto.â��
â��Eso espero.â��
â��Gracias.â��
â��De nada,â�� dijo Zamagni. â��Â¿Podemos contar con su ayuda cuando la necesitemos?â��
â��Por supuesto.â��
â��Perfecto,â�� le agradeciÃ³ el inspector. â��Creo que por ahora es suficiente. VendrÃ©

aquÃ cuando necesite hablar con usted de nuevo.â��
â��Lo esperarÃ©.â��
Zamagni se despidiÃ³ de la muchacha con una sonrisa y saliÃ³ del bar con la viva esperanza

de poder resolver el caso.
Quedaban todavÃa dos amigos de Lucia Mistroni por interrogar, entretanto le habÃa llegado un

nuevo dato: enseguida podrÃan visitar al empresario que la habÃa contratado. Durante el recorrido
en coche hasta su oficina, Stefano Zamagni se preguntaba cÃ³mo estarÃa yendo la bÃºsqueda de
informaciÃ³n del agente Finocchi.

9
El agente Finocchi se ocupÃ³ de hablar con los parientes de Lucia Mistroni.
La madre le habÃa hablado sÃ³lo del hermano Atos, un tÃo y una prima.
ResultÃ³ que todos habÃan sido informados de la desgracia por medio de la seÃ±ora Balzani

y, cuando el agente consiguiÃ³ hablar con el hermano, este se puso a llorar diciendo que no habÃa
podido parar de hacerlo desde el momento en que habÃa conocido la noticia.

VivÃa solo en vÃa San Felice, en un piso pequeÃ±o pero funcional.
â��Â¿Puedo hablar con usted sobre su hermana Lucia?â��, preguntÃ³ el agente Finocchi

despuÃ©s de presentarse.
â��Claro, siÃ©ntese por favor.â��
Se sentaron en la sala de estar, con la luz de la maÃ±ana que iluminaba la habitaciÃ³n a travÃ©s

de los vidrios de la ventana.
â��Â¿QuÃ© tal eran las relaciones entre los dos?â�� quiso saber el agente.
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â��DirÃa que fantÃ¡sticas, aunque Ãºltimamente no nos veÃamos a menudo porque yo he
tenido que estar viajando mucho debido al trabajo.â��

â��Entiendo. Â¿CuÃ¡l es su trabajo, si puedo saberlo?â��
â��Instalo mÃ¡quinas automÃ¡ticas. A menudo cambio de ciudad y cada vez permanezco fuera

de casa al menos una semana.â��
â��Debe ser un trabajo muy interesante, al menos por el hecho de viajar y ver siempre sitios

nuevos.â��
â��Lo serÃa si tuviese un poco mÃ¡s de tiempo para visitar las ciudades en vez de estar

encerrado en una empresa montando una mÃ¡quina automÃ¡tica desde la maÃ±ana a la noche.
El Ãºnico momento de relax que tenemos es por la noche, cuando vamos a cenar y probamos la
gastronomÃa local.â��

â��Sin duda un trabajo muy exigente,â�� asintiÃ³ Finocchi, â��Â¿CuÃ¡ndo ha sido la Ãºltima
vez que se han visto, usted y su hermana?â��

â��Aproximadamente hace dos semanas.â��
â��Â¿En una ocasiÃ³n particular?â��
â��No. Acababa de llegar de un viaje y el domingo habÃamos decidido cenar juntos. Una pizza

para contarnos un poco cÃ³mo nos iban las cosas.â��
â��Â¿Y cÃ³mo le parecÃa que estaba aquel dÃa? Â¿Estaba tranquila o habÃa algo que no

iba bien? Â¿Estaba preocupada por algo?â��
â��Me hablÃ³ de las llamadas que habÃa recibido. Le daban miedo, tambiÃ©n porque no

entendÃa quiÃ©n se las hacÃa.â��
â��Â¿No tenÃa ni la mÃ¡s mÃnima idea de quiÃ©n pudiese ser?â��
â��No.â��
â��Â¿No puso una denuncia?â��
â��No le sabrÃa decir.â��
â��Comprendo.â��
â��Â¿Puedo preguntarle cÃ³mo es que se encuentra en casa a estas horas? Generalmente a

estas horas se estÃ¡ trabajando.â��
â��Esta es una semana bastante tranquila, sin viajes, y cuando trabajo aquÃ lo hago a turnos.

Hasta el viernes trabajarÃ© desde las dos de la tarde hasta las diez de la noche.â��
â��Bien. Le pido que estÃ© disponible, ya que podrÃamos necesitar que nos ayude.â��
â��HarÃ© lo que estÃ© en mi mano para ayudaros a encontrar al culpable.â��
â��Muchas gracias.â��
El agente Finocchi se despidiÃ³ del hermano de Lucia Mistroni y saliÃ³ nuevamente a la calle.
Por la noche verÃa al tÃo y a la prima de la muchacha.
Quedaron en la ComisarÃa de PolicÃa. Luigi Mistroni, su hija Laura y su mujer Antonia

Cipolla fueron acomodados en una pequeÃ±a sala de espera y, apenas el agente Finocchi regresÃ³,
comenzaron a hablar.

â��Siento mucho haberos molestado a la hora de la cena. Acabaremos enseguidaâ��, dijo el
agente.

â��No se preocupeâ��, dijo el tÃo de Lucia.
â��Estamos hablando un poco con todas las personas que tenÃan un contacto mÃ¡s estrecho

con vuestra sobrina,â�� explicÃ³ Marco Finocchi volviÃ©ndose hacia los cÃ³nyuges. â��Queremos
reunir el mayor nÃºmero de datos posibles porque podrÃan ayudarnos a resolver el caso.â��

â��Estamos dispuestos a prestaros ayuda, aunque sea poca.â��
â��Les quedo agradecidoâ��, dijo Finocchi, a continuaciÃ³n hizo una pausa preguntando a los

tres si querÃan algo de beber, agua, cafÃ©, pero rechazaron su ofrecimiento diciendo que despuÃ©s
de terminar con la policÃa se irÃan a cenar.
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â��De acuerdo. En primer lugar Â¿podrÃais decirme quÃ© clase de relaciÃ³n tenÃais con
Lucia?â��

Fue la tÃa la que respondiÃ³ en nombre de todos: â��Eran buenas, aunque no nos veÃamos
todas las semanas. Sabeâ�¦ cada uno tiene sus obligaciones. Lucia estaba muy ocupada por culpa del
trabajo, por lo que mÃ¡s bien nos hablÃ¡bamos por telÃ©fono o nos veÃamos el fin de semana.â��

El marido y la hija asintieron, confirmando al agente que todo lo que habÃa dicho la seÃ±ora
Antonia era verdad. La otra hipÃ³tesis era que, en el caso de que uno de los tres fuese el culpable,
estuviesen de acuerdo para protegerse unos a otros.

â��Â¿Desde hacÃa cuÃ¡nto tiempo que no veÃais a Lucia?â��
â��Yoâ�¦ desde hacia un par de semanas,â�� dijo la prima Laura. â��HabÃamos ido a dar

una vuelta al centro de Bolonia un sÃ¡bado despuÃ©s de comer, mÃ¡s que nada para relajarnos un
poco y porque nos habÃa hablado de las llamadas que habÃa recibido y sentÃa la necesidad de estar
con alguien de confianza.â��

â��AsÃ que os habÃa dicho tambiÃ©n a vosotros lo de las llamadas.â��
â��HabÃa hablado de ellas durante una comida familiar, dos o tres semanas atrÃ¡s,â�� dijo

el tÃo.
â��Comprendo,â�� asintiÃ³ Finocchi. â��Â¿SabÃ©is si habÃa alguien, algÃºn conocido

vuestro, que hubiese tenido una especie de resentimiento con Lucia? Â¿O con alguien con quiÃ©n
se hubiese peleado?â��

â��No se nos ocurre nadieâ�� dijo la seÃ±ora Cipolla despuÃ©s de haber hablado entre ellos
en voz baja durante unos momentos.

â��Gracias. Por ahora es todo. Os pido que permanezcÃ¡is disponibles. Os dejo ir a cenar.â��
Se fueron. Poco tiempo despuÃ©s de marcharse los tÃos y la prima de Lucia Mistroni de la

ComisarÃa de PolicÃa, el agente Finocchi se preparÃ³ para regresar a casa.
10
A la maÃ±ana siguiente, el capitÃ¡n Luzzi pidiÃ³ a Zamagni y Finocchi que le pusiesen al dÃ-

a con respecto al caso de Lucia Mistroni.
â��Estamos interrogando a amigos y parientes,â�� explicÃ³ el inspector, â��a continuaciÃ³n

deberemos hablar con el empresario que contratÃ³ a la muchacha. No podemos excluir que el culpable
pueda ser un compaÃ±ero de trabajo.â��

â��Los parientes a los que he escuchadoâ��, aÃ±adiÃ³ el agente Finocchi, â��no han
escondido el tema de las llamadas telefÃ³nicas amenazantes que parece que recibÃa la muchacha.
Parece que tenÃa mucho miedo, por lo menos por lo que me ha hecho entender la prima.â��

â��Bien, continuemos a buscar e id enseguida a ver a las personas que todavÃa debÃ©is
interrogar.â�� ConcluyÃ³ Luzzi.

Zamagni y Finocchi asintieron, asÃ que salieron a la calle con el fin de hablar con el jefe de la
muchacha y con dos amigos que estaban en la lista que les habÃa dado la madre de Lucia Mistroni.

El inspector comenzÃ³ con Beatrice Santini, que gestionaba un estanco en vÃa San Felice.
Cuando llegÃ³, en el negocio no habÃa nadie.
â��No quisiera molestar.â��
â��Â¿QuÃ© desea?â��, preguntÃ³ la dueÃ±a del estanco.
Zamagni le mostrÃ³ la placa, y a continuaciÃ³n aÃ±adiÃ³ que le gustarÃa hablar con ella

sobre Lucia Mistroni.
â��Para mÃ ha sido un golpe muy duro. Me ha dado la noticia la madre,â�� dijo Beatrice

Santini que no parecÃa sorprendida por la visita de un inspector de policÃa.
â��Comprendo. Â¿Me puede decir cÃ³mo se ha enterado?â��
â��Me he enterado por casualidad. HabÃa ido a casa de su hija para charlar un poco. No la he

encontrado y, mientras estaba esperando en la puerta de entrada, porque no sabÃa si de verdad no
estaba en casa o si quizÃ¡s estaba tardando en responder, vi que pasaba su madre. Me ha preguntado
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que por quÃ© estaba allÃ­, si estaba buscando a Lucia y si no sabÃa todavÃa lo que le habÃ-
a ocurrido. CaÃ de la burra, no sabÃa nada. Me quedÃ© de piedra y, cuando me ha dicho que
la policÃa estaba investigando el asunto, ha aÃ±adido tambiÃ©n que os habÃa dado una lista de
personas que conocÃan a Lucia, los parientes y los amigos mÃ¡s Ãntimos, por lo que esperaba
vuestra visita.â��

â��Entendido. Â¿QuÃ© clase de relaciÃ³n tenÃa con Lucia?â��
â��Nos llevÃ¡bamos muy bien. Por lo general Lucia no peleaba jamÃ¡s con nadie, era una

muchacha con un carÃ¡cter estupendo.â��
Zamagni asintiÃ³.
â��Â¿Sabe por casualidad si le habÃa ocurrido algo Ãºltimamente que podrÃa haber influido

en su vida privada?â��
â��No, nada que yo sepa.â��
Un cliente entrÃ³, pidiÃ³ una cajetilla de cigarrillos y, cuando saliÃ³, tambiÃ©n Zamagni se

despidiÃ³ de la muchacha.
â��Por ahora creo que es suficiente. Le pido que estÃ© disponible y, en el caso de que recuerde

algo que crea que es importante, me lo haga saber.â��
Mientras la muchacha asentÃa Ã©l le dejÃ³ el nÃºmero de telÃ©fono de la ComisarÃa.
â��Pregunte por mÃ­. Soy el inspector Zamagni.â��
â��De acuerdo.â��
El Ãºltimo contacto que habÃa escrito la madre de Lucia era Fulvio Costello, un empleado de

la oficina de Correos de vÃa Emilia, en el distrito Manzini.
Cuando el inspector Zamagni llegÃ³ a su destino habÃa poca gente, de esta manera pudo

preguntar sin problemas quiÃ©n era el responsable de la oficina y, al mismo tiempo, hablar un poco
con el empleado.

El responsable hablÃ³ un rato con el hombre para explicarle la situaciÃ³n, por lo que Fulvio
Costello se ausentÃ³ de la ventanilla y fue a la parte de atrÃ¡s para hablar con Zamagni.

â��Siento las molestias. Soy el inspector Zamagni. QuerÃa hablar un poco con usted sobre
Lucia Mistroni.â��

â��Â¡Santo cielo! Â¿QuÃ© le ha ocurrido?,â�� preguntÃ³ el hombre, ignorante de los
acontecimientos de las Ãºltimas horas.

â��Ha pasado a mejor vida. Siento decÃrselo asÃ­. Suponemos que no ha sido una muerte
natural.â��

El empleado de Correos quedÃ³ un instante en silencio, a continuaciÃ³n preguntÃ³ si tenÃ-
an alguna idea sobre quiÃ©n era el culpable.

â��Por desgracia, todavÃa no, pero estamos trabajando duro para encontrarlo lo mÃ¡s pronto
posible.â��

â��Entiendo. Espero que ocurra pronto.â��
â��TambiÃ©n nosotros lo esperamosâ��, dijo Zamagni, â��Ahora me gustarÃa hacerle

algunas preguntas, si estÃ¡ de acuerdo.â��
â��Por favor.â��
â��Gracias. En primer lugar querrÃa saber como os habÃ©is conocido, usted y Lucia.â��
â��Por casualidad, durante un viaje a CanadÃ¡.â��
â��Ya. Â¿Y luego habÃ©is mantenido el contacto?â��
Costello asintiÃ³.
â��Â¿Hablabais a menudo?,â�� preguntÃ³ el inspector.
â��Todas las semanas, no, pero hablÃ¡bamos con frecuencia.â��
â��Â¿Hace cuÃ¡nto tiempo que os conocÃais?â��
â��Dos aÃ±os.â��
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â��Â¿Puedo preguntar si, por casualidad, ha habido algo distinto a la amistad entre vosotros
dos?â��

â��Â¿Por quÃ© me lo pregunta?â��
â��Necesitamos tener informaciÃ³n, para resolver un caso como este y la buscamos por todas

partes.â��
â��Vale. Absolutamente, no.â��
â��Bien. Â¿Tiene, por casualidad, alguna idea sobre quiÃ©n ha podido tener un motivo para

matarla? Â¿O cualquier acontecimiento acaecido que haya podido tener como epÃlogo lo que ha
sucedido?â��

â��No,â�� respondiÃ³ el hombre, despuÃ©s de haber meditado durante un minuto. â��Por
desgracia, por lo que respecta a esto, no puedo ayudaros. En el caso de que se me ocurra algo mÃ¡s,
os lo harÃ© saber.â��

â��Muchas gracias.â��
El jefe de la oficina de Correos apareciÃ³ por la puerta que daba a la parte de atrÃ¡s.

â��Â¿Fulvio?â��
El hombre se girÃ³ y dijo: â��Creo que debo volver al trabajo.â��
â��EstÃ¡ bien,â�� dijo Zamagni, entendiendo la situaciÃ³n. â��Le pido solamente que estÃ©

a nuestra disposiciÃ³n y no dude en contactar con nosotros en el caso de que recordase algo que
pueda sernos de utilidad.â��

â��No hay problema,â�� dijo el empleado de la oficina de Correos.
El inspector asintiÃ³, despuÃ©s se despidiÃ³ y saliÃ³ de nuevo a la calle.
Ahora sÃ³lo quedaba por escuchar quÃ© contarÃa el empresario que habÃa contratado a

la seÃ±orita Mistroni, puede que entonces tuviera bastante material para comenzar a hacer alguna
hipÃ³tesis.

11
Davide Pagliarini no conseguÃa apartar de la cabeza aquel accidente. SoÃ±aba con Ã©l por

la noche, como una pesadilla constante, y claro que no habrÃa querido que ocurriese.
EstÃºpido, se repetÃa, soy un estÃºpido, Â¡he matado a un niÃ±o! Estaba esperando el juicio,

esperando, con la ayuda de un buen abogado, de conseguir por lo menos reducir la pena. Mientras
tanto vivÃa preso de sus remordimientos. A media maÃ±ana de aquel dÃa sonÃ³ el timbre de casa.

â��Â¿QuiÃ©n es?â�� preguntÃ³ por el portero automÃ¡tico.
â��Una carta certificada. Tiene que firmar.â��
El cartero.
Pagliarini descendiÃ³ a la entrada del edificio, firmÃ³, cogiÃ³ el sobre y volviÃ³ a subir a su

piso.
El remitente era el Tribunal de Bolonia.
Objeto: aviso de comparecencia.
AbriÃ³ el sobre y descubriÃ³ que deberÃa presentarse dentro de dos semanas exactas a las diez

y que, si no lograba encontrar un abogado defensor, le serÃa suministrado uno de oficio.
DejÃ³ la carta sobre la mesita del salÃ³n, despuÃ©s marcÃ³ el nÃºmero de su abogado

defensor.
â��Mantente en calma y verÃ¡s como saldremos adelante.â��
El abogado sabÃa ya toda la historia, ya que se la habÃa contado por telÃ©fono el mismo

Pagliarini al dÃa siguiente de ocurrido el accidente.
Me condenarÃ¡n, habÃa dicho, no puedo zafarme de ninguna manera.
El abogado habÃa intentado, tambiÃ©n esta vez, tranquilizar a su cliente diciÃ©ndole que

encontrarÃan algo que lo ayudarÃa por lo menos a conseguir una pena reducida, e incluso a pagar
sÃ³lo una multa. Aunque se daba cuenta que no serÃa nada agradable de contar a los parientes de
la vÃctima.
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Lo conseguiremos, le habÃa repetido el abogado, verÃ¡s como lo conseguiremos.
Ahora lo descubrirÃan: ese dÃa estaba a punto de llegar y Davide Pagliarini estaba muy

preocupado, a pesar de las palabras de su abogado.
Quedaron para verse al dÃa siguiente y hablar del asunto en privado.
Cuando Pagliarini y el abogado se vieron en la oficina de este Ãºltimo, la primera cosa que

hicieron fue un resumen de lo ocurrido.
â��HabÃa salido de la discoteca. Cuando estaba en la carretera de circunvalaciÃ³n de Bolonia

estaba eufÃ³rico, he presionado el pedal del acelerador a fondo, sin percatarme de la velocidad a la
que iba. Cuando lleguÃ© a un cruce, donde estaba el semÃ¡foro en verde, golpee a un chaval que
estaba atravesando la carretera en el paso de cebra.â��

â��Aquella persona estaba atravesando la carretera a pesar de saber que en aquel momento no
habrÃa debido hacerlo. El semÃ¡foro del peatÃ³n estaba en rojo, imagino.â��

Pagliarini asintiÃ³, esperando que su recuerdo fuese real y no estuviese distorsionado por las
drogas.

â��AhÃ estÃ¡, ves, hemos encontrado un punto a nuestro favor.â��
â��De acuerdo,â�� dijo Pagliarini, â��pero Â¿quÃ© hacemos con el hecho de que yo me

hubiese puesto a conducir despuÃ©s de haber tomado una de aquellas malditas pastillas? Â¡Maldita
sea! No las habÃa tomado nunca, me he dejado liar por el tipo de dentro, aquel que me la ha dado.
Me ha dicho VerÃ¡s cÃ³mo te sentirÃ¡s mejor y yo me he dejado convencer.â��

El abogado meditÃ³ durante un momento.
â��La cuestiÃ³n de la pastilla no le favoreceâ��, dijo finalmente, â��de todas formas

conseguiremos salir de esta. Debe fiarse de mÃ­.â��
â��Â¡OjalÃ¡! Â¿QuÃ© debo hacer mientras tanto, estos dÃas? Â¿Algo en concreto?

Â¿Necesita una declaraciÃ³n mÃa?â��
â��Por ahora no. ContarÃ¡ todo en el tribunal. Intente permanecer tranquilo y verÃ¡ como

todo se resolverÃ¡.â��
â��Me fÃo de su experiencia.â��
â��Perfecto. Ahora vuelva a casa y relÃ¡jese. AparecerÃ© cuando sea necesario.â��
â��Se lo agradezco infinitamente.â��
â��De nada. Es mi trabajo.â��
DespuÃ©s de despedirse el abogado comenzÃ³ a pensar en cÃ³mo llevar a cabo este caso en

los tribunales, y Davide Pagliarini regresÃ³ a casa. SeguirÃa el consejo que le habÃan dado: relax
absoluto hasta el dÃa del juicio.

12
Muy temprano por la maÃ±ana, ese mismo dÃa, Mariolina Spaggesi escuchÃ³ el timbre, fue

al portero automÃ¡tico y preguntÃ³ quiÃ©n era.
â��Flores para usted, seÃ±ora,â�� fue la respuesta.
â��Suba,â�� dijo la mujer, comenzando a hacer suposiciones sobre el posible remitente del

agradable regalo.
Cuando vio al florista con el ramo de flores en la mano, cambiÃ³ de expresiÃ³n.
â��E... entre, por favor,â�� dijo, balbuceando, al hombre que tenÃa delante. Le parecÃa

haberlo visto ya, quizÃ¡s era el florista que no estaba muy lejos de su casa, en la misma calle.
â��DÃ©jelas allÃ encima.â��
El hombre cruzÃ³ el umbral del piso, siguiÃ³ las indicaciones que le habÃan dado, se despidiÃ³

rÃ¡pidamente diciendo que tenÃa que volver corriendo al negocio porque estaba sÃ³lo y habÃa
dejado un aviso en la puerta de entrada para hacer comprender a los posibles clientes que volverÃ-
a enseguida.

Mariolina Spaggesi cerrÃ³ la puerta y fue rÃ¡pidamente hacia el ramo de flores que le habÃ-
an traÃdo.
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Â¿Un ramo de crisantemos?, pensÃ³.
Vio que sobre el papel que envolvÃa las flores habÃa sido pegado un sobre con las palabras

PARA MARIOLINA.
Lo abriÃ³ y dentro encontrÃ³ sÃ³lo una tarjeta de visita de cartÃ³n.
MASSIMO TROVAIOLI
Direttore Marketing
Tecno Italia S.r.l.
La mujer sintiÃ³ que se desmayaba y tuvo que sentarse para evitar que sucediese realmente.
Dio la vuelta a la tarjeta de visita y vio que en la parte de atrÃ¡s estaba escrito Â¡HASTA

PRONTO! con un bolÃgrafo.
DespuÃ©s de unos minutos se levantÃ³ de la silla, cogiÃ³ un vaso y lo llenÃ³ de agua dos

veces. SentÃa necesidad de beber.
Lo enjuagÃ³, despuÃ©s fue al cuarto de baÃ±o a refrescarse la cara.
Â¿CÃ³mo podÃa ser?
Debido a una creencia popular que le habÃan transmitido ella habÃa asociado siempre los

crisantemos con los difuntos, y MÃ¡ximo Trovaioliâ�¦
CogiÃ³ el telÃ©fono y marcÃ³ el 091.
â��Me persiguenâ�¦â�� consiguiÃ³ decir con esfuerzo cuando alguien le respondiÃ³ desde el

otro lado de la lÃnea.
â��Mantenga la calma, seÃ±oraâ�� dijo el agente que estaba al telÃ©fono, â��explÃquese

mejor.â��
â��Yoâ�¦ Â¡me estÃ¡ persiguiendoâ�¦ un muerto!â��
â��Eso es imposible. Â¿EstÃ¡ segura de encontrarse bien?â��
â��SÃ­. SÃ­, estoy bien,â�� dijo ella â��Â¡Estoy siendoâ�¦ perseguida por un muerto!â��,

gritÃ³.
â��Â¿DÃ³nde vive?â��, preguntÃ³ finalmente el agente intentando cortar la conversaciÃ³n

â��Le mando a alguien.â��
La mujer dio su direcciÃ³n y concluyÃ³ la llamada pidiendo que se diesen prisa.
Cuando llegaron los dos patrulleros encontraron a Mariolina Spaggesi presa del pÃ¡nico.
â��Intente tranquilizarse, seÃ±ora. QuerrÃamos que nos contase con tranquilidad que

estÃ¡ ocurriendoâ��, explicÃ³ uno de los dos agentes.
La mujer les contÃ³ lo del sobre recibido algunos dÃas atrÃ¡s y lo de las flores entregadas

esa maÃ±ana.
â��Â¿QuiÃ©n es Massimo Trovaioli?â��, preguntÃ³ un agente.
â��Mi Ãºltimo ex.â��
â��Â¿Ã�l podrÃa tener algo en su contra? Cuando se han separado Â¿ha sucedido de mala

manera?â��
â��Ã�l estÃ¡â�¦ Â¡muerto!â�� gritÃ³ la mujer. â��Ã�l es elâ�¦ muertoâ�¦ Â¡que me persigue!

â��
La seÃ±orita Spaggesi continuaba gritando, parÃ¡ndose siempre sobre la palabra muerto cada

vez que la pronunciaba.
â��PerdÃ³nenos,â�� dijo el otro agente, â��No nos queda todavÃa claro este punto. Nos debe

disculpar. Lo sentimos.â��
â��No pasa nadaâ�� respondiÃ³ la mujer despuÃ©s de un momento de silencio en el cual

intentÃ³ tranquilizarse.
â��Â¿Ha visto quiÃ©n le ha traÃdo estas flores?,â�� le preguntaron cuando los dos agentes

estuvieron seguros que habÃa pasado el peor momento.
â��ParecÃaâ�¦ el floristaâ�¦ aquel que estÃ¡ calle abajo, en la vÃa San Vitale, pero no estoy

segura. Cuando estoy por ahÃ fuera camino siempre deprisa y no me fijo mucho en las tiendas.â��
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â��Lo comprobaremos,â�� le asegurÃ³ uno de los patrulleros, volviÃ©ndose hacia su compaÃ
±ero con una mirada de complicidad. â��Mientras tanto, usted debe permanecer tranquila. Â¿Nos
lo promete?â��

â��Lo intentarÃ©,â�� respondiÃ³ la mujer. â��Lo intentarÃ©.â��
â��Bien. Nosotros nos pondremos a ello inmediatamente para echar un poco de luz sobre este

asunto. Probablemente sea un malentendido.â��
â��Tengo miedo,â�� dijo la seÃ±orita Spaggesi, â��Haced algo, por favor,â�� les implorÃ³,

como si no hubiese escuchado las Ãºltimas palabras de los agentes.
â��TranquilÃcese y beba un vaso de agua fresca.â��
El agente mÃ¡s cercano al grifo del agua cogiÃ³ un vaso que encontrÃ³ al lado, lo llenÃ³ con

agua y se lo dio a la mujer.
â��Beba a sorbitos y verÃ¡ como le ayuda a sentirse mejor.â��
La mujer bebiÃ³ siguiendo el consejo y, mientras permanecÃa sentada, preguntÃ³ si no serÃa

un problema, para los dos agentes, si ella no los acompaÃ±aba hasta la puerta.
â��No hay problema, seÃ±ora.â��
Mariolina Spaggesi quedÃ³ sola, sentada e inmÃ³vil, pensando en todo lo que habÃa ocurrido,

confortada por las palabras de los dos agentes: ellos se ocuparÃan del problema, esperaba que lo
resolviesen.

Cuando los dos agentes, siguiendo las indicaciones de la seÃ±orita Spaggesi, llegaron al negocio
de flores, encontraron un aviso en la puerta: VUELVO ENSEGUIDA.

Aquel que parecÃa ser el dueÃ±o llegÃ³ con paso rÃ¡pido, acelerando en los Ãºltimos metros
al ver a dos agentes de policÃa esperando.

â��Â¿Me buscabais?â�� preguntÃ³, â��Â¿Os puedo ayudar, ha sucedido algo?â��
â��Â¿Podemos entrar?â��, dijo uno de los dos agentes.
â��Por favor, por favor, faltarÃa mÃ¡s.â��
El hombre abriÃ³ la puerta de cristal e hizo sentar a los dos agentes en el interior.
â��Por favor, decidme. Â¿QuÃ© ha sucedido? Yo no os he llamado. No me han robado

nada.â��
â��No estamos aquÃ por esa razÃ³nâ�� le interrumpiÃ³ un agente.
â��Explicaos.â��
â��Una persona dice que ha recibido un ramo de flores de un muertoâ��, comenzÃ³ a contar

el agente con mÃ¡s aÃ±os de carrera en la policÃa.
â��Imposibleâ��, dijo el florista, â��Los muertos no mandan flores a nadie.â��
â��Dice tambiÃ©n que se las llevÃ³ usted o una persona que trabaja con usted.â��
La mirada del hombre se volviÃ³ mÃ¡s sombrÃa.
â��No entiendo a dÃ³nde querÃ©is llegar.â��
â��Queremos solo comprender quÃ© ha sucedido,â�� explicÃ³ el agente mÃ¡s joven.

â��EstÃ¡ persona estÃ¡ realmente aterrorizada.â��
â��Â¿CuÃ¡ndo habrÃa sucedido?â��
â��Hace poco tiempoâ�¦ un par de horas.â��
â��Dejadme pensar un momento.â��
El florista hizo una pequeÃ±a pausa, a continuaciÃ³n volviÃ³ a hablar.
â��Yo trabajo solo, no tengo ayudantes ni nada parecido aquÃ­. No me los puedo permitir.

Hago yo todo: recibo a los clientes, les sirvo y, si es preciso, llevo los pedidos a domicilio.â��
â��Cuando hemos llegado a aquÃ­, usted no estaba. Â¿Estaba con una entrega?â��
â��Obviamente.â��
â��Nada es obvio en nuestro trabajo,â�� dijo un agente, como para dar a entender que no

estaban haciendo una visita de cortesÃa.



F.  Betti.  «Atropos»

22

â��Excusadmeâ��, dijo el hombre, â��Claro, sÃ­, me habÃa ausentado diez, quince minutos
quizÃ¡s, para llevar un encargo.â��

â��De acuerdo. Â¿Ahora nos puede decir si ha hecho una entrega hace mÃ¡s o menos dos
horas?â��

DespuÃ©s de una pausa, el florista respondiÃ³: â��Creo que sÃ­. Era una seÃ±ora, quizÃ¡s
una seÃ±orita. No le sabrÃa decir con exactitud: no indago sobre la vida privada de mis clientes.
De todas formas, era una mujer.â��

â��Â¿Recuerda el nombre?â��
â��No, lo siento.â��
â��PiÃ©nseselo bien. Reflexione un momento. Esta informaciÃ³n puede sernos de

utilidad.â��
â��Os lo confirmo. No me acuerdoâ��, dijo despuÃ©s de un minuto, â��Por desgracia veo

muchas personas durante el dÃa y a menudo no me acuerdo de los nombres.â��
â��Da lo mismo,â�� le asegurÃ³ el agente. â��Â¿Se acuerda por lo menos quiÃ©n le ha

encargado el pedido?â��
â��Un hombre. SÃ­, era un hombre.â��
â��Â¿SabrÃa decirnos algÃºn otro detalle?â��
â��Mmmâ�¦ elegante. Era un hombre elegante.â��
â��Â¿Alguna cosa mÃ¡s?â��
â��Debo pensarlo. Sabed, esta persona llegÃ³ ayer por la noche mientras estaba a punto de

cerrar el negocio, por lo que ha pasado algo de tiempo.â��
â��No se preocupe, tendrÃ¡ todo el tiempo que necesite. Si le viene algo a la memoria no dude

en informarnos.â��
â��Lo harÃ©,â�� dijo el hombre a modo de despedida. â��Ahora, si no os molesta, tengo

cosas que hacerâ��, aÃ±adiÃ³ viendo que entraba una mujer en la tienda.
â��Por favor, hÃ¡galo, los clientes son lo primero. ExcÃºsenos por la molestia.â��
Los dos agentes dejaron la floristerÃa y se marcharon por debajo del pÃ³rtico en direcciÃ³n

a las Dos Torres.
â��Este hombre no nos dice la verdad,â�� dijo el agente mÃ¡s viejo, â��Creo que nos

estÃ¡ ocultando algo.â��
â��Yo tambiÃ©n lo creo,â�� dijo el otro, â��pero no sabrÃa decir el quÃ©.â��
13
La primera audiencia en la que participÃ³ Davide Pagliarini, por haber embestido al niÃ±o en

la carretera de circunvalaciÃ³n de Bolonia, fue bastante embarazosa para Ã©l. Fueron expuestos los
hechos y, a continuaciÃ³n, el culpable fue interrogado delante del juez.

DespuÃ©s de las preguntas del abogado de la acusaciÃ³n particular y de las del defensor,
desde el pÃºblico se escuchÃ³ un â��Â¡AvergÃ¼Ã©nzate!â�� gritado con tanta fuerza que resultÃ³
estridente.

Pagliarini empalideciÃ³ y quedÃ³ paralizado en la silla, sin saber de quÃ© parte mirar; le
habrÃa gustado hundirse, desaparecer, y no encontrarse en aquel lugar en ese momento.

DespuÃ©s de un instante, se girÃ³ hacia su abogado y, sin mediar palabra, su mirada le dijo
Â¿quÃ© debo hacer?; el otro, sin abrir la boca, respondiÃ³ con una mirada interrogativa, ya que ni
siquiera Ã©l sabÃa que serÃa mejor: seguramente no dar importancia a lo ocurrido, considerando
la reacciÃ³n que habÃa tenido lugar, harÃa que la situaciÃ³n fuese menos problemÃ¡tica, antes
que mostrar la vergÃ¼enza requerida por la persona que habÃa tenido el valor de dar ese grito en
pÃºblico en el interior del aula de un tribunal.

Finalmente, Pagliarini se levantÃ³ de la silla usada para los interrogatorios y fue hacia su
abogado andando lentamente, pero sin mostrar signos de hacer entender al anÃ³nimo chillÃ³n de
haber dado en el blanco.
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La audiencia finalizÃ³ sin una resoluciÃ³n definitiva, a la espera de otra sesiÃ³n.
El abogado escoltÃ³ a su asistido hasta la salida para evitarle episodios desagradables similares

al que habÃa ocurrido en la sala, entonces le dijo que se verÃan de nuevo en breve para decidir cuÃ¡l
lÃnea de defensa seguir en la siguiente audiencia.

El inspector Zamagni y el agente Finocchi fueron juntos a hablar con el empresario que habÃ-
a contratado a Lucia Mistroni.

La muchacha trabajaba en la Piazzi & Co. como empleada de oficina y se ocupaba de la
contabilidad.

Cuando hablaron en la recepciÃ³n, a los dos los hicieron sentar en butacas de piel que estaban
enfrente del mostrador y, pocos minutos mÃ¡s tarde, los recibiÃ³ el titular de la empresa.

Era un hombre de unos cincuenta aÃ±os, de aspecto sencillo y con modales ni agresivos ni
arrogantes, que se mostrÃ³ feliz de ayudar a los funcionarios de policÃa en el desempeÃ±o de sus
funciones.

â��Â¿De quÃ© os ocupÃ¡is?â�� preguntÃ³ Zamagni
â��ImportaciÃ³n-exportaciÃ³n de artÃculos diversos.â�� dijo el hombre.
â��Â¿Y la seÃ±orita Mistroni trabajaba con vosotros desde hacÃa mucho tiempo?â��
â��No recuerdo exactamente, pero aproximadamente algunos aÃ±os.â��
Zamagni e Finocchi asintieron.
â��Â¿SegÃºn usted, cÃ³mo era la relaciÃ³n de la muchacha con sus otros colegas?â��
â��Por cuanto yo sÃ©, buena. Desde este punto de vista me siento afortunado: parece ser que

todos los trabajadores contratados de esta empresa se llevan bien, hay un clima muy relajado.â��
â��Comprendoâ��, dijo el inspector.
â��Â¿Nos sabrÃa decir si, por casualidad, la seÃ±orita Mistroni tuviese problemas fuera del

trabajo?â�� preguntÃ³ el agente Finocchi, â��Quiero decir algÃºn episodio del pasado del que la
muchacha hubiese hablado con usted o con otra persona.â��

Â«Siempre fue una persona bastante reservada.Â»
â��Â¿Y entre sus colegas no hay ninguno con quien tuviese una relaciÃ³n confidencial?â��
â��Me llegÃ³ la noticia de que se habÃa prometido con un ex dependiente nuestro pero que,

hasta hace un mes, trabajaba aquÃ­. No me parece que hubiese otras personas con las que tuviese
una relaciÃ³n de confianza.â��

Zamagni y Finocchi se intercambiaron una mirada: Paolo Carnevali no les habÃa dicho nada
parecido y quizÃ¡s tendrÃan que profundizar sobre este tema.

Intuyendo que, al menos aparentemente, aquella charla no les estaba llevando a ninguna parte,
los dos agradecieron al hombre su paciencia, Zamagni intercambiÃ³ con Ã©l la tarjeta de visita, y
despuÃ©s salieron.

14
A la maÃ±ana siguiente Zamagni recibiÃ³ una llamada de la PolicÃa CientÃfica para darle

informaciÃ³n adicional sobre Lucia Mistroni: anÃ¡lisis hechos en profundidad habÃa revelado una
cantidad nada despreciable de melatonina y, cuando el inspector pidiÃ³ explicaciones, su interlocutor
le dijo que se trataba de un sedante, para conciliar el sueÃ±o, pero que en dosis excesivas podÃa dar
lugar a algunas contraindicaciones, entre las que se encontraban los mareos.

â��Por lo tanto la muchacha podrÃa haber tomado por voluntad propia demasiados
comprimidos de esta sustancia, golpearse la cabeza y morir.â��

â��SÃ­. En realidad es posible otra hipÃ³tesis.â��
â��Â¿CuÃ¡l?â��
â��Hay melatonina en gotas. Si de verdad la seÃ±orita Mistroni conocÃa a su asesino, este

Ãºltimo, no pareciendo sospechoso, podrÃa haber puesto una cantidad excesiva de gotas en una
bebida, la muchacha ha bebido yâ�¦ Â¡patatrac! â��

â��No podemos excluir esta posibilidad. La tendrÃ© en cuenta, gracias.â��
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Terminada la conversaciÃ³n telefÃ³nica Zamagni fue en busca de Marco Finocchi para
informarle de las Ãºltimas noticias recibidas.

â��Parece que el caso se estÃ¡ complicando cada vez mÃ¡s,â�� dijo el agente.
El inspector asintiÃ³.
â��Â¿Y si la muchacha, por algÃºn motivo, estuviese cansada de cÃ³mo le iban las cosas? Por

algÃºn motivo desconocido podrÃa haber deseadoâ�¦â��
â��Â¿Suicidarse?â��
â��SÃ­.â��
â��Â¿Sin dejar ni siquiera una nota con alguna explicaciÃ³n sobre ello?â��
Ambos quedaron pensativos, asÃ que Zamagni dijo, aunque de mala gana: â��QuizÃ¡s

deberÃamos volver al principio.â��
â��Â¿En quÃ© sentido?â��
â��Volver sobre nuestros pasos, interrogar de nuevo a todos e intentar revaluar cada elemento

que tenemos en nuestro poder, ahora que sabemos lo de la melatonina.â��
â��Ya entiendoâ��, dijo Finocchi.
â��No hay tiempo que perder,â�� le exhortÃ³ el inspector, â��Reseteemos y partamos de

cero.â��
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