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A todas las personas que no pueden esperar a leer estas
historias.

El hombre descendiÃ³ del autobÃºs 19 en la plaza Bracci,
en San Lazzaro di Savena, llegÃ³ hasta el quiosco, comprÃ³ un
ejemplar de Il Resto del Carlno y comenzÃ³ a hojear las pÃ¡ginas.

Se sentÃ³ en uno de los bancos que habÃa en los laterales de
la plaza para leer el periÃ³dico y no encontrÃ³ ninguna noticia
interesante: las primeras pÃ¡ginas estaban se ocupaban de los
sucesos mientras que en el interior estaban aquellas dedicadas
a la economÃa, ademÃ¡s de las pÃ¡ginas locales con noticias
relativas a la comarca boloÃ±esa, a la ciudad y a toda la
provincia.

EchÃ³ una ojeada incluso a los anuncios publicitarios sin
encontrar ninguno interesante.

DoblÃ³ el periÃ³dico y, mientras lo mantenÃa debajo del
brazo, se dirigiÃ³, desplazÃ¡ndose por la vÃa Emilia, en
direcciÃ³n a Ã�mola.

LlegÃ³ a la entrada del banco en el cruce con la vÃa Jussi,
unos cientos de metros mÃ¡s adelante, empujÃ³ la pesada puerta
principal de metal, despuÃ©s la segunda, y entrÃ³.

A aquella hora de la maÃ±ana habÃa muy pocos clientes y a
los pocos minutos de llegar consiguiÃ³ presentarse en la primera
ventanilla que quedÃ³ libre de las tres que estaban abiertas en
ese momento.

â��Buenos dÃasâ��, lo saludÃ³ la empleada, â��Â¿en quÃ©
puedo ayudarle?â��



 
 
 

â��QuerrÃa hablar con el director, si no estÃ¡ ocupado.â��
â��Como desee. Â¿Tiene algÃºn problema?â�� preguntÃ³ la

mujer de la que emanaba un perfume afrutado tan fuerte que
resultaba nauseabundo.

â��No, no se preocupe. Pensaba solamente en la mejor
manera de invertir y querrÃa hablar con Ã©l, o con ella en el
caso de que sea una mujer, para poder tomar una decisiÃ³n.â��

â��Para estas cosas tiene a su disposiciÃ³n nuestros asesores
financieros. Creo que usted podrÃa hablar tranquilamente con
uno de ellos: son todas personas muy capaces. A menos que usted
desee expresamente intercambiar unas palabras con el director
o tenga motivos muy particulares para hacerloâ�� explicÃ³ la
mujer.

â��Quiero hablar expresamente con el director.â��
1
Aquel dÃa, Davide Pagliarini volvÃa del gimnasio donde

pasaba una o dos horas todas las tardes de la semana, excluido
el fin de semana.

VivÃa solo, en un edificio de apartamentos de vÃa Venecia
en San Lazzaro de Savena.

HabÃa tomado aquella decisiÃ³n despuÃ©s de un aÃ±o de
noviazgo y de convivencia con su compaÃ±era. De comÃºn
acuerdo habÃan dicho basta, no habrÃan podido vivir juntos
para siempre porque, contrariamente a lo que habÃan pensado
al comienzo, parecÃa que no estaban hechos el uno para el otro.

Ritmos de vida y puntos de vista demasiado diferentes con



 
 
 

respecto a como se desenvolvÃa la jornada y el uso de los
recursos monetarios.

Finalmente habÃan acertado al separarse y que cada uno
recorriese su propio camino.

LlegÃ³ delante del portalÃ³n del edificio, subiÃ³ las escaleras
y entrÃ³ en casa.

Su apartamento estaba en el primer piso de un edificio no
demasiado alto e inmerso en medio del verdor de un jardÃn
privado con plantas y Ã¡rboles de distintas especies y un seto que
delimitaba la propiedad.

TenÃa al menos tres ventajas: la sombra que producÃan los
Ã¡rboles, que significaba un refugio a las altas temperaturas del
verano, un toque de seÃ±orÃo al edificio y el hecho de que difÃ-
cilmente una construcciÃ³n con jardÃn en su interior atraÃa a
los encargados de la distribuciÃ³n de publicidad.

Apoyada en el suelo estaba la bolsa de deportes que usaba en
el gimnasio y que contenÃa, por lo general, una muda de ropa y
todo lo necesario para la ducha, la abriÃ³, y la preparÃ³ para el
dÃa siguiente, despuÃ©s decidiÃ³ leer un poco.

Le gustaban las novelas de aventuras de autores como Clive
Cussler, aunque hasta hacÃa unos meses habÃa incluso leÃ-
do thriller y, en general, historias repletas de suspense pero,
despuÃ©s del accidente de trÃ¡fico en el que se habÃa visto
envuelto, habÃa decidido que estas las dejarÃa apartadas de
manera indefinida.

HabÃa sido culpa suya, esto era innegable, y no podÃ-



 
 
 

a perdonÃ¡rselo: aquel acontecimiento, seguramente, habÃa
dejado una impronta en su cerebro.

Intentaba por todos los medios no pensar en ello, y a menudo
lo conseguÃa pero, cuando menos se lo esperaba, volvÃa a
atenazarlo aquel recuerdo.

Si tan sÃ³lo no hubiese tomado aquella pastillaâ�¦
Le habÃa atraÃdo la novedad. Le habÃan dicho â��VerÃ¡s

cÃ³mo te sentirÃ¡s. Te harÃ¡ llegar hasta las estrellas.
PruÃ©bala: te la puedo dejar con descuento.â��

AsÃ que la habÃa probado, diciÃ©ndose, sin embargo, que
no lo volverÃa a hacer jamÃ¡s. Era sÃ³lo por curiosidad, por
comprender quÃ© se sentÃa con aquellas cosas.

ReciÃ©n salido de la discoteca, donde iba de vez en cuando
para pasar un sÃ¡bado distinto del habitual y con la esperanza
de encontrar quizÃ¡s personas nuevas, que habrÃan podido
convertirse en amigos, o incluso una posible alma gemela, si bien
sabÃa que serÃa necesario demasiado tiempo para instaurar una
relaciÃ³n de ese tipo, habÃa montado en su coche y se habÃa
preparado para regresar a casa.

Desde de la ingesta de aquella pastilla efervescente (bebe algo,
le habÃan aconsejado) habÃa transcurrido al menos una hora y,
cuando Davide estaba sobre la carretera de circunvalaciÃ³n de
Bolonia en direcciÃ³n hacia casa, comenzÃ³ a entusiasmarse, a
sentirse eufÃ³rico. PisÃ³ a fondo el pedal del acelerador porque
sentÃa la necesidad de descargar todo el entusiasmo de alguna
manera y el resultado fue el esperado, pero no habÃa considerado



 
 
 

la posibilidad de imprevistos debido a una excesiva velocidad.
Se dio cuenta demasiado tarde del muchachito que estaba

atravesando la carretera, sobre el paso de cebra, y le dio de pleno
sobre el costado izquierdo tirÃ¡ndolo al suelo y llevÃ¡ndoselo
por delante durante un centenar de metros.

No se habÃa dado cuenta que estaban presentes sus padres y
habÃa huido sin pararse, con el cuerpo a tope de adrenalina.

Cada vez que recordaba aquel episodio, Davide Pagliarini
cerraba los ojos con la esperanza de expulsar aquellos recuerdos
insoportables y a menudo lo conseguÃa, pero no siempre.

Cuando se dio cuenta que era casi la hora de la cena, cerrÃ³
la novela que estaba leyendo en ese momento, volviÃ©ndola a
poner sobre la mesita del salÃ³n, y se preparÃ³ un plato de pasta.

La noche transcurriÃ³ tranquilamente y antes de la
medianoche estaba ya durmiendo.

2
Mientras se despertaba por la maÃ±ana temprano para

conseguir desayunar con un poco de calma antes de ir al trabajo,
Stefano Zamagni no pensaba que aquella jornada iba a ser tan
insoportable. Primero se duchÃ³, despuÃ©s se preparÃ³ una
taza de cafÃ©, que acompaÃ±Ã³ con algunas rebanadas de pan
tostado, despuÃ©s saliÃ³.

LlegÃ³ a la Central de PolicÃa a las 8:30, despuÃ©s de media
hora de carretera en medio del trÃ¡fico de vÃa Emilia en el
tramo que conecta San Lazzaro de Savena, donde vivÃa, con
Bolonia.



 
 
 

Odiaba las aglomeraciones en la carretera, sobre todo si son
producidas por una masa de personas con prisas por llegar al
trabajo.

Â¿Por quÃ© no salen un poco antes?, se preguntaba de vez
en cuando, pero sin encontrar nunca una respuesta lÃ³gica.

LlegÃ³ a la oficina, sobre su escritorio lo esperaban algunos
mensajes, algunos de ellos escritos por Ã©l la tarde anterior,
como recordatorio.

Los leyÃ³ rÃ¡pidamente, a continuaciÃ³n los tirÃ³ a la
papelera.

â��Â¿QuÃ© tal, inspector?â��, le preguntÃ³ un agente que
pasaba por allÃ­.

â��Bien, graciasâ��, respondiÃ³ cordialmente. â��Â¿Y
usted? Â¿Va todo bien?â��

â��SÃ­, gracias.â��
â��Perfecto. Le deseo una buena jornada, y esperemos que

sea tranquila hasta la tarde.â��
â��Esperemosâ��, dijo el agente, marchÃ¡ndose.
Unos cuantos minutos despuÃ©s el capitÃ¡n de la SecciÃ³n

de Homicidios se presentÃ³ en la oficina de Zamagni y, por la
cara que traÃa, no era una visita de cortesÃa

â��Buenos dÃas Zamagni, le necesitoâ��, dijo sin mÃ¡s
preÃ¡mbulos.

â��Â¿Me debo preparar para lo peor?â��, preguntÃ³ el
inspector.

â��Espero que no sea nada complicado, pero lo que sÃ© es



 
 
 

que serÃ¡ desagradable. Hemos recibido una llamada de una
persona que dice que ha llegado a casa de su hija y que la ha
encontrado sin vida.â��

â��Hubiera preferido comenzar el dÃa de otra manera.â��,
dijo Zamagni, â��Â¿Se sabe algo mÃ¡s? Quiero decir, con
respecto a esta persona que ha llamado.â��

â��La seÃ±ora ha dicho que habÃa llegado a casa de su hija
y que Ã©sta no abrÃa la puerta a pesar de que habÃa tocado
unas cuantas veces al timbre, asÃ que la seÃ±ora, que parece ser
que tiene las llaves del piso, volviÃ³ a su casa, cogiÃ³ las llaves
y, cuando ha abierto la puerta, la ha encontrada tirada en el suelo
de la sala de estar.â��

â��Comprendo.â��, dijo Zamagni y, despuÃ©s de una
pequeÃ±a pausa, aÃ±adiÃ³: â��Â¿Por quÃ© deberÃa ser un
homicidio? Â¿No puede haber muerto por causas naturales?
Â¿Por un accidente?â��

â��No lo sÃ©,â�� respondiÃ³ el capitÃ¡n. â��Creo que
lo mejor serÃ¡ ir hasta el lugar e intentar comprender
algo sobre lo que ha ocurridoâ�¦ La seÃ±ora que ha
telefoneado estÃ¡ esperando nuestra llegada y le he dicho
que debe permanecer a disposiciÃ³n para cualquier cosa que
necesitemos.â��

â��De acuerdo,â�� asintiÃ³ Zamagni, â��Ahora mismo voy
a ver.â��

La muchacha estaba todavÃa en la posiciÃ³n en que la habÃ-
a encontrado la madre, tirada por el suelo.



 
 
 

â��No he tocado nada, se lo puedo asegurar,â�� dijo la seÃ
±ora despuÃ©s de que le mostrasen la placa de la policÃa, como
para disculparse por cualquier cosa que hubiera podido hacer.

â��Lo ha hecho muy bien,â�� le respondiÃ³ Zamagni.
â��Â¿Me puede decir su nombre?â��

â��Chiara. Chiara Balzani,â�� se presentÃ³. â��Ella es
mi hijaâ�� aÃ±adiÃ³ volviÃ©ndose hacia el cuerpo de la
muchacha, como si estuviese todavÃa viva.

â��Entiendo. Â¿Me podrÃa decir tambiÃ©n el nombre de
su hija, si es tan amable?â��

â��Oh,â�¦ claro, me debe perdonar. Estoy todavÃa
conmocionada por todo lo que ha sucedido. Se llamaâ�¦ se
llamabaâ�¦. Lucia Mistroni.â��

â��Muchas gracias.â��, dijo Zamagni, a continuaciÃ³n aÃ
±adiÃ³: â��Â¿Puedo saber el motivo por el cual no ha dudado
en llamar a la policÃa? Me explico, la muerte podrÃa haber sido
debido a un infarto o alguna otra causa natural, Â¿no?â��. Y
volviÃ©ndose al agente Marco Finocchi que lo acompaÃ±aba:
â��SeÃ±alicemos cada cosa.â�� El agente asintiÃ³.

â��Su pregunta es perfectamente normal, parece ser que
mi hija, desde hacia un tiempo, estuviese recibiendo llamadas
amenazantes. Por esto he pensado enseguida en una muerte no
natural, y entonces les he llamado.â��

â��Â¿Llamadas amenazantes? Â¿Se sabe de quiÃ©n eran
estas llamadas?â��

â��No, aunque siempre he tenido la duda, o la convicciÃ³n,



 
 
 

si lo prefiere, e incluso era lo mismo que pensaba mi hija, que
quien la llamaba era su ex novio.â��, explicÃ³ la mujer. â��Su
relaciÃ³n habÃa terminado de manera bastante desagradable, se
habÃan peleado. En los Ãºltimos momentos de su noviazgo se
peleaban a menudo.â��

â��Entiendo.â��, sintiÃ³ Zamagni, â��Necesito saber todo
sobre su hija. Su edad, en quÃ© trabajaba, sus aficiones, las
direcciones y nombres de sus amigos. Â¿Y su ex novio? Â¿Me
sabrÃa decir su nombre? Cualquier informaciÃ³n que usted sepa
sobre Ã©l. Yâ�¦ otra cosa: Â¿actualmente su hija estaba casada?
Â¿Estaba prometida? Â¿Estaba soltera? Entienda, no podemos
dejar de lado ninguna pista.â��

â��Por lo que se, Lucia no estaba con nadie.â��
El inspector hizo una pequeÃ±a pausa para mirar alrededor.
El piso, en la primera planta de un edificio de nueva

construcciÃ³n en la periferia de Bolonia, tenÃa un aspecto seÃ
±orial, moderno, con un mobiliario demasiado minimalista y
combinado con buen gusto. En las ventanas no habÃa cortinas
y, durante el dÃa, la luz del sol iluminaba perfectamente cada
rincÃ³n.

â��Â¿El piso era propiedad de su hija?â��, preguntÃ³ el
agente Finocchi.

â��SÃ­, claro.â�� A la seÃ±ora Balzani parecÃa que esta
pregunta le resultaba superflua.

El piso habÃa sido pagado completamente por la hija, habÃ-
a explicado la madre.



 
 
 

Y tambiÃ©n habÃa explicado que Lucia Mistroni cumplÃ-
a una funciÃ³n muy importante en la empresa donde trabajaba,
aunque la hija nunca habÃa especificado bien en quÃ©
consistÃa su trabajo.

â��Â¿Y bien? Â¿Nos puede decir el nombre del ex novio de
su hija?â��, preguntÃ³ Zamagni.

â��SÃ­, excusadme.â��, dijo la seÃ±ora Balzani. â��La
persona que buscÃ¡is se llama Paolo Carnevali. Si no se ha
mudado vivÃa en vÃa Cracovia, al lado del Parque de los
Cedros, en el nÃºmeroâ�¦ 10, creoâ��.

â��Perfecto. Por ahora nada mÃ¡s seÃ±ora, muchas gracias.
Recuerde que en el caso de que pueda darnos mÃ¡s
informaciÃ³n esta podrÃa ser Ãºtil para la investigaciÃ³n. Y otra
cosa: la PolicÃa CientÃfica deberÃ¡ comprobar cada centÃ-
metro de este piso, con la esperanza de que esto pueda servir para
encontrar al culpable de este crimen, por lo que en los prÃ³ximos
dÃas le serÃ¡ totalmente imposible entrar aquÃ­. Enseguida
pondremos los precintos.â��

La seÃ±ora asintiÃ³, comprensiva.
â��HarÃ© todo lo posible por encontrar al asesino.â��
Se fueron y, ya de nuevo en la calle, el inspector Zamagni y el

agente Finocchi volvieron a las oficinas de la Central.
3
No era gran cosa, pero quizÃ¡s habÃan encontrado una pista

que seguir, en espera de los resultados de los anÃ¡lisis del piso
de Lucia Mistroni.



 
 
 

Sobre la hora de la comida, el inspector Zamagni, acompaÃ
±ado por Marco Finocchi, se presentÃ³ en el portal nÃºmero 10
de vÃa Cracovia, para hablar con Paolo Carnevali.

Tocaron el timbre sin que respondiesen, esperaron algunos
minutos y no consiguieron entrar en el edificio hasta que llegÃ³
una seÃ±ora anciana que volvÃa de dar un paseo con el perro.

â��Â¿Podemos entrar, seÃ±ora?â��, preguntÃ³ Zamagni.
â��No se permiten los vendedores ambulantes, lo siento.

AsÃ que, si sois de esos, podÃ©is ahorraros el esfuerzo e ir a
otro sitio.â��

â��Estamos buscando al seÃ±or Carnevali. Â¿Lo conoce?
â��

â��Â¿QuiÃ©n lo busca?â��, querÃa saber la seÃ±ora,
probablemente reacia a relacionarse con los desconocidos.

â��Necesitamos hablar con Ã©l. No es nuestra intenciÃ³n
molestarle ni hacerle daÃ±o,â�� explicÃ³ el inspector
mostrando su identificaciÃ³n.

â��Â¡Madre de Diosâ�¦!â��, fue la reacciÃ³n de la anciana.
â��Â¿QuÃ© desaguisado ha hecho el muchacho? Parece una
buena persona.â��

â��No se preocupe,â�� la tranquilizÃ³ el agente Finocchi,
â��sÃ³lo queremos hablar con Ã©l.â��

â��De todas formas creo que a esta hora estÃ¡ trabajandoâ��,
explicÃ³ la seÃ±ora.

â��Â¿CuÃ¡ndo lo podrÃamos encontrar? Â¿Sabe a quÃ©
hora volverÃ¡?â��



 
 
 

â��A no ser que tenga algÃºn compromiso personal
despuÃ©s del trabajo, por lo general me lo encuentro entre las
18 y las 18:15 todos los dÃas de la semana. Salgo con Toby para
el paseo de la tarde y, cuando vuelvo, Ã©l estÃ¡ aparcando o
subiendo las escaleras.â��

â��Â¿SabrÃa decirme quÃ© automÃ³vil tiene el seÃ±or
Carnevali?â��

No entendÃa de esas cosas, explicÃ³ la seÃ±ora, porque
no era una experta en automÃ³viles. Los Ãºnicos medios de
transporte que conocÃa bien eran los autobuses, que los usaba
para ir desde casa hasta el centro de la ciudad el domingo
despuÃ©s de comer.

â��Se lo agradezco igualmente, seÃ±ora,â�� dijo Zamagni,
â��Volveremos por aquÃ esta tarde.â��

Los dos se despidieron de la seÃ±ora y de Toby, que no la
habrÃa seguido a no ser que cualquiera de los dos lo hubiese
acariciado, y regresaron al auto en que habÃan llegado.

No tenÃa ningÃºn sentido esperar tantas horas la llegada de
Paolo Carnevali, asÃ que decidieron que irÃan a la ComisarÃa
de PolicÃa y Zamagni aprovecharÃa para escuchar las posibles
novedades de la CientÃfica y del patÃ³logo al que se le habÃ-
a encargado la autopsia.

Sus padres estaban realmente felices con Ã©l, lo veÃan
contento, y se mostraban orgullosos incluso con los parientes y
los amigos de la familia.

AdemÃ¡s de ir al colegio, hace algo Ãºtil y remunerativo,



 
 
 

aunque fuese poco lo que podÃa reunir.
No era mucho, pero para un chaval que estudia siempre es

mejor que nada.
Era asÃ como hablaban sobre el trabajillo que habÃa

encontrado su hijo.
No es el Ãºnico, de esta forma ha conocido otros chavales de

su edad con quienes, a veces, sale a pasear, se encuentran en los
jardines Margherita o en la Plaza Mayor el sÃ¡bado despuÃ©s
de comer, se divierten, y a veces se va a cenar fuera con ellos.

Con el poco dinero que gana se lo puede permitir sin que
nosotros le demos ni un euro.

Era un trabajo fÃ¡cil, se trataba sÃ³lo de repartir publicidad.
Â¿QuiÃ©n no sabrÃa hacer un trabajo semejante? SÃ³lo hacÃ-
a falta distribuir los panfletos publicitarios por todas partes. En
los edificios, en los lugares pÃºblicos o en la calle, y nada mÃ¡s.
No le pedÃan nada mÃ¡s, ninguna obligaciÃ³n.

FÃ¡cil, tan fÃ¡cil como beber un vaso de agua.
Y era aquello lo que hacÃa cada dÃa despuÃ©s de comer,

una hora o al mÃ¡ximo dos al dÃa, sÃ³lo en los dÃas entre
semana, despuÃ©s de haber ido a la escuela y haber terminado
los deberes. El fin de semana reposaba, se divertÃa y gastarÃa
una parte mÃnima del dinero ganado: como muchacho diligente
que era, habÃa llegado a un acuerdo con sus padres para que
se quedasen la mitad; ahora que tenÃa la posibilidad, querÃa
contribuir en lo que podÃa con los gastos de la casa.

Continuaba de esta manera con su trabajo, con la tÃpica



 
 
 

frivolidad de su edad, sin preguntarse ni siquiera quÃ© clase de
publicidad era.

4
La tarde del mismo dÃa, a las 18:30, el inspector Zamagni

y el agente Finocchi volvieron a vÃa Cracovia para hablar con
Paolo Carnevali.

Tocaron el timbre y despuÃ©s de algunos minutos entraron
en su apartamento.

â��Me han avisado hace un rato de vuestra llegada,â��
explicÃ³ el hombre. â��Os estaba esperando. Poneos cÃ³modos
en la sala.â��

Se sentaron a una mesa rectangular de medianas dimensiones
y, despuÃ©s de las presentaciones, Zamagni comenzÃ³ a hablar.

â��Nos debe perdonar por la hora. No sÃ© si estÃ¡ habituado
a cenar pronto, de todas formas no tardaremos mucho.â��

â��No se deben preocupar,â�� respondiÃ³ Carnevali.
â��Ante todo me gustarÃa saber el motivo de vuestra visita.â��

â��QuerrÃamos que nos hablase de Lucia Mistroni.â��
â��Â¿QuÃ© ha hecho? Â¿Le ha sucedido algo?â��
ParecÃa que no supiese nada de lo que le habÃa ocurrido a

su ex novia o, si lo sabÃa, lo escondÃa muy bien.
â��Esta maÃ±ana su madre la ha encontrado muerta en su

piso.â��
Paolo Carnevali cerrÃ³ los ojos durante un momento, a

continuaciÃ³n los abriÃ³ y dijo: â��Lo siento muchÃsimo.
Â¿CÃ³mo ha sucedido? Â¿HabÃ©is ya descubierto algo?



 
 
 

Imagino que, si estÃ¡is aquÃ­, es demasiado pronto para saber
el nombre del culpable.â��â��

â��TodavÃa estamos trabajando en ello,â�� explicÃ³
Zamagni, â��Por el momento sabemos que la madre fue a casa
de la hija y, no recibiendo ninguna respuesta, volviÃ³ a su casa a
coger su copia de las llaves. Cuando ha abierto la puerta del piso
Lucia Mistroni estaba tendida en el suelo.â��

A menos, por el momento, no dijo nada sobre las llamadas
amenazantes.

â��Espero que podÃ¡is encontrar pronto al culpable. Â¿Por
quÃ© habÃ©is venido a hablar conmigo? No veÃa a Lucia
desde que nos habÃamos separado, algunos meses atrÃ¡s.â��

â��Debemos seguir todas las pistas y la del ex novio es una
de ellas.â��

â��Como os he dicho, yo no sÃ© nada. No veÃa a LucÃa
desde hace meses.â��

â��Sabemos que en los Ãºltimos tiempos os peleabais a
menudo,â�� dijo el inspector.

â��Â¿Os lo ha dicho la madre?â��
â��SÃ­.â��
â��Entiendo. Muy bien, en el Ãºltimo perÃodo de nuestro

noviazgo peleÃ¡bamos, pero esto no significa que yo sea
culpable.â��

â��No queremos decir esto. Como le he dicho, debemos
seguir cada pista que nos pueda llevar al responsable de todo lo
que ha ocurrido. Â¿Por quÃ© os peleabais?â��



 
 
 

Hubo una pequeÃ±a pausa, durante la cual Paolo meditÃ³
antes de responder: â��PodrÃamos decir que cualquier pretexto
era bueno para comenzar una acalorada discusiÃ³n entre
nosotros. La relaciÃ³n, por alguna razÃ³n, habÃa tomado este
camino en los Ãºltimos meses. PeleÃ¡bamos incluso por las
cosas mÃ¡s tontas.â��

El agente Finocchi estaba tomando apuntes, anotando la mÃ¡s
mÃnima cosa.

â��Comprendo,â�� dijo el inspector. â��Parece ser que la
seÃ±orita Mistroni, desde hacÃa un tiempo, recibÃa llamadas
telefÃ³nicas amenazantes. Â¿Tiene idea de quiÃ©n pudiese
hacerlas? Que usted sepa, Â¿conoce a alguien capaz de llegar
tan lejos? Alguien que conociese a Lucia y con el que hubiese
ocurrido algo particularmente desagradable.â��

â��No puedo ayudarles, lo siento.â��
Al parecer, del seÃ±or Carnevali no iban a obtener nada, al

menos por el momento.
â��Muy bien. En el caso de que recordase alguna cosa con

respecto a la seÃ±orita Mistroni, llÃ¡menos y pregunte por
mÃ­.â��

El hombre asintiÃ³.
â��Ah, una Ãºltima cosa,â�� dijo el inspector

Zamagni despidiÃ©ndose antes de descender las escaleras,
â��Permanezca disponible.â��

5
â��Â¿Puedo pagar con la tarjeta de crÃ©dito?â��,



 
 
 

preguntÃ³ la mujer.
â��Por supuesto,â�� le contestÃ³ la empleada del gimnasio.
â��Perfecto. Â¿QuÃ© documento debo rellenar para

inscribirme?â��
â��AquÃ lo tiene. Rellene todos las secciones y, si tiene

alguna duda, no dude en preguntar,â�� le recomendÃ³ la
rubia que estaba detrÃ¡s del mostrador. â��Escriba en letras
mayÃºsculas.â��

La otra mujer asintiÃ³ y cogiÃ³ el bolÃgrafo que encontrÃ³
atado a un cordoncillo.

â��Â¿Mariolina Spaggesi? Â¿Es correcto?â�� peguntÃ³ la
empleada.

â��SÃ­.â��
â��Â¿Y vive en vÃa San Vitale nÃºmero 12, verdad?â��
â��Exacto.â��
â��Bien. Yo dirÃa que todo es perfectamente legible.â��
A continuaciÃ³n le dio un folio en el que estaba especificado

el reglamento del gimnasio.
Mariolina Spaggesi lo plegÃ³, lo metiÃ³ en el bolso y,

saliendo, se despidiÃ³ de la otra mujer, para despuÃ©s tomar el
camino hacia su casa.

No veÃa la hora de comenzar: desde hacÃa tiempo se habÃ-
a prometido a si misma asistir a un gimnasio, por libre, sin
obligaciones de horarios, y finalmente aquel dÃa habÃa tomado
la decisiÃ³n de pararse.

Pasaba delante de Ã©l casi todos los dÃas porque estaba en



 
 
 

el trayecto que unÃa su casa con su puesto de trabajo y a menudo
preferÃa dar un paseo antes que utilizar los medios de transporte
pÃºblicos. Los consideraba focos de virus gripales y, en el fondo,
caminar, como le habÃan dicho, era beneficioso para la salud.

Aquella tarde llegÃ³ a casa y, despuÃ©s de haber cogido el
correo y haber tomado una cena rÃ¡pida con una pizza entregada
a domicilio, se fue a dormir a las 21 horas: estaba cansadÃ-
sima, debido a la pesada jornada laboral, y se quedÃ³ dormida
al instante.

Fue a la maÃ±ana siguiente, durante el desayuno, cuando
comprobÃ³ el correo que la noche anterior tan sÃ³lo habÃa
dejado encima de la mesita de la sala de estar.

Algunos folletos publicitarios, una postal enviada por una
amiga que estaba de vacaciones en el norte de Europa y un sobre
blanco donde estaba escrito X MARIOLINA SPAGGESI y la
direcciÃ³n, escrito todo en letras mayÃºsculas.

No sabÃa quiÃ©n era el remitente, porque evidentemente
no habÃa querido que se supiese o porque, quizÃ¡s, se daba
a conocer en el interior del sobre mismo, o por cualquier otro
motivo que Mariolina ignoraba.

ApoyÃ³ la taza de cafÃ© con leche sobre la mesita y abriÃ³
el sobre, con mucha curiosidad por saber cuÃ¡l podÃa ser el
contenido.

Era muy ligero y, aparentemente, parecÃa que no contuviese
nada.

En realidad, habÃa algo en su interior, y precisamente una



 
 
 

tarjeta de visita. El texto decÃa:
MASSIMO TROVAIOLI
Direttore Marketing
Tecno Italia S.r.l.
Al final de la tarjeta de visita habÃa escrito un nÃºmero de

telÃ©fono de empresa, de un telÃ©fono mÃ³vil, tambiÃ©n de
empresa, y una direcciÃ³n de correo electrÃ³nico personal.

Con las manos temblorosas, a Mariolina le cayÃ³ el sobre al
suelo y la tarjeta de visita revoloteÃ³ durante un momento antes
de caer tambiÃ©n. ReleyÃ³ una segunda vez todo, despuÃ©s de
lo cual se debiÃ³ sentar para intentar comprender quÃ© estaba
sucediendo.

6
Los resultaos de los anÃ¡lisis de la PolicÃa CientÃfica del

piso de Lucia Mistroni y de la autopsia de su cuerpo llegaron
bastante rÃ¡pido y casi con el mismo tiempo de espera.

En la casa de la muchacha no se encontrÃ³, aparentemente,
nada particularmente interesante, al menos en un primer
momento.

Dejemos los precintos hasta que concluya esta historia, habÃa
especificado Zamagni, porque sabÃa que la contaminaciÃ³n de
la escena de un crimen habrÃa podido probablemente confundir
las investigaciones y retardar la resoluciÃ³n. AdemÃ¡s, podrÃan
necesitar volver a aquel piso para posteriores comprobaciones.

El piso parecÃa completamente ordenado, sin nada que
estuviese fuera de lugar. Esto podÃa significar que el culpable



 
 
 

de aquel crimen no buscaba nada preciso cuando habÃa ido a
casa de Lucia.

Y, ademÃ¡s, la cerradura de la puerta de entrada estaba bien,
sin trazas de haber sido forzada.

Por lo tanto, probablemente Lucia Mistroni conocÃa a su
asesino.

La autopsia no habÃa sacado a la luz ninguna seÃ±al de
resistencia. La mujer se habÃa golpeado la cabeza, quizÃ¡s de
forma letal y, en consecuencia, habÃa caÃdo al suelo.

â��Lo que tenemos hasta el momento no nos lleva a ninguna
parte,â�� dijo el inspector Zamagni mientras hablaba con el
capitÃ¡n Luzzi en su oficina.

â��Propongo buscar mejor entre sus parientes, sus amigos y
conocidosâ�� dijo el capitÃ¡n. â��Por lo menos conseguiremos
obtener un poco mÃ¡s de informaciÃ³n sobre la muchacha.â��

â��Estoy de acuerdo.â��
â��Que le ayude el agente Finocchi. DividÃos el trabajo, para

empezar. Volved junto a la madre, a continuaciÃ³n, segÃºn lo
que os diga, hablad con las personas que conocÃan a la hija.â��

Terminada la conversaciÃ³n Zamagni y Finocchi salieron
para ir a hablar de nuevo con la madre de Lucia Mistroni. El
trÃ¡fico rodado de aquella maÃ±ana era insoportable, de todos
modos consiguieron llegar al destino en un tiempo razonable. La
seÃ±ora les habÃa dado su direcciÃ³n antes de salir del piso de
la hija el dÃa anterior.

Cuando la mujer vio a los dos policÃas estaba a punto de



 
 
 

entrar en la casa despuÃ©s de haber pasado por la fruterÃa.
Les pidiÃ³ que se acomodasen y les preguntÃ³ si querÃan

algo de beber.
â��Muy amable,â�� le agradeciÃ³ el inspector â��AceptarÃ-

a encantado un vaso de agua.â��
â��Lo mismo para mÃ­, graciasâ��, dijo Marco Finocchi.
La mujer echÃ³ el agua en dos vasos de vidrio bastante

amplios y se los dio a sus huÃ©spedes.
â��Necesitamos de nuevo que nos ayude,â�� dio el inspector

despuÃ©s de haber bebido un sorbo.
â��DÃganme.â��
â��Â¿PodrÃa hacernos una lista de todas las personas que

conocÃa su hija? Quiero decir de parientes, amigos y conocidos.
Con respecto al lugar de trabajo basta con que nos diga el nombre
de la empresa.â��

La mujer cogiÃ³ un folio, comenzÃ³ a escribir y, una vez
terminado, los dos policÃas se dieron cuenta que iban a tener
que trabajar duro para conseguir hablar con todos en el menor
tiempo posible.

Zamagni cogiÃ³ el papel, lo doblÃ³ y se lo metiÃ³ en el
bolsillo.

â��Desde la Ãºltima vez que nos hemos visto, Â¿ha
recordado algo que usted cree que pueda ayudarnos en nuestro
trabajo?â��â�� preguntÃ³ a continuaciÃ³n.

â��Por el momento, no, pero no me he olvidado. En el
momento en que sepa algo, no dudarÃ© en llamarosâ��



 
 
 

â��Muchas graciasâ��, dijo Marco Finocchi.
â��Ahora nos debemos marchar. El trabajo nos espera.â��

Esta vez habÃa sido el inspector Zamagni el que habÃa hablado.
Los dos policÃas se levantaron casi al mismo tiempo, se

despidieron de la mujer y salieron.
Se percataron de que el folio que les habÃa dado la mujer era

muy detallado: por cada nombre de la lista habÃa especificado
quÃ© tipo de conocido o pariente era y, de aquellos que lo sabÃ-
a, habÃa escrito incluso la direcciÃ³n.

Zamagni decidiÃ³ que comenzarÃan con los nombres de los
cuales tenÃan la informaciÃ³n completa y dejarÃan a los agentes
que trabajaban en las oficinas la tarea de completar la lista con
los datos que faltaban.

El inspector se ocuparÃa de los parientes y el agente Finocchi
de los amigos.

Antes de comenzar la dura tarea de recogida de informaciÃ³n
se pasaron por la comisarÃa de policÃa y Zamagni aprovechÃ³
para hacer dos fotocopias de la lista que habÃa escrito la mujer:
una copia se la dio al agente Finocchi, otra al agente encargado de
buscar los datos que faltaban y Zamagni guardÃ³ en su bolsillo
el original.

7
El autobÃºs estaba a rebosar a aquella hora de la maÃ±ana:

muchos estudiantes iban a la escuela y ocupaban la mayor parte
de los asientos. El hombre, de todas formas, no tenÃa ningÃºn
problema para quedarse de pie, porque sabÃa que el trayecto que



 
 
 

harÃa serÃa bastante corto.
En cuanto llegÃ³ a la parada mÃ¡s prÃ³xima a su destino

descendiÃ³ y se puso a andar a lo largo de la acera.
AtravesÃ³ la circunvalaciÃ³n y comenzÃ³ a recorrer la Calle

Mayor en direcciÃ³n al centro de la ciudad. Casi ciento cincuenta
metros mÃ¡s adelante girÃ³ a la derecha para llegar a vÃa San
Vitale y entrÃ³ en un negocio de flores que habÃa debajo del
pÃ³rtico.

â��Buenos dÃas,â�� dijo, â��Estoy pensando en comprar
algunas flores, Â¿las entrega a domicilio, verdad?â��

â��Por supuestoâ��, respondiÃ³ la muchacha.
â��Muy bien.â��
â��Â¿En quÃ© tipo de flores estÃ¡ pensando?â��
â��Crisantemos,â�� respondiÃ³ el hombre, â��Un bonito

ramo de crisantemos.â��
La muchacha quedÃ³ un momento sin decir una palabra,

pensando en la peticiÃ³n, a continuaciÃ³n se puso a preparar el
ramo.

â��Â¿SerÃa posible hablar con el dueÃ±o de la tienda?â��
â��En estos momentos no estÃ¡.â��
â��Â¿CuÃ¡ndo lo podrÃa ver?â��
â��Por lo general pasa por la tienda en el transcurso de la

tarde, ya casi de noche.â��
â��Â¿Todos los dÃas?â��
â��Habitualmente sÃ­, a menos que tenga algÃºn

compromiso que no se lo permita.â��



 
 
 

â��Gracias por la informaciÃ³n y las flores. Â¿Puede tenerlas
aquÃ hasta esta tarde?â��

â��Por supuesto.â��
â��Bien, entonces hasta la tarde.â��
â��Â¿Se conocen?â�� preguntÃ³ la muchacha,

refiriÃ©ndose al dueÃ±o de la tienda y al hombre que lo estaba
buscando. â��Si me llama, quizÃ¡s puedo decirle que usted ha
pasado por aquÃ y que pasarÃ¡ al final del dÃa.â��

â��No se preocupe, no hay problema. Puedo pasar
tranquilamente, aunque no le diga nada.â��

La muchacha asintiÃ³, y despuÃ©s de que el hombre se
hubiese ido, algunos minutos mÃ¡s tarde, pensÃ³ en su extraÃ
±o comportamiento.

Aquella tarde, sin que la muchacha hubiese dicho nada sobre
la visita matinal del hombre, este Ãºltimo y el dueÃ±o de la
floristerÃa hablaron durante casi una hora en un bar que habÃ-
a al lado de la tienda.

Cuando los dos se despidieron, el florista reentrÃ³ en la
tienda, cogiÃ³ el ramo de crisantemos y lo repuso en la pequeÃ
±a habitaciÃ³n que habÃa al fondo del local.

8
El inspector Zamagni y el agente Finocchi se dividieron

las tareas: uno contactarÃa con los amigos de Lucia Mistroni
mientras que el otro hablarÃa con los parientes.

Por el momento, lo mÃ¡s importante era encontrar
informaciÃ³n sobre la muchacha y las personas con las cuales



 
 
 

tenÃa un contacto mÃ¡s Ãntimo.
Los posibles avances llegarÃan en su momento, como una

consecuencia lÃ³gica.
Comenzaron por la maÃ±ana temprano, telefoneando a cada

una de las personas para programar los encuentros: esto servirÃa,
ademÃ¡s de para obtener alguna informaciÃ³n de utilidad, para
conocerles y hacerse una idea preconcebida de ellos.

Stefano Zamagni consiguiÃ³ hablar, en el mismo dÃa, con
Dario Bagnara y Luna Paltrinieri.

Los dos, le dijeron, eran desde hacÃa mucho tiempo amigos
de la muchacha muerta, y ambos quedaron mudos cuando
supieron la noticia.

El seÃ±or Bagnara era un agente inmobiliario que trabajaba
en una agencia en vÃa de la Barca.

Ã�l y el inspector se citaron en la oficina del primero, a donde
Zamagni llegÃ³ puntual a pesar del trÃ¡fico.

â��Buenos dÃas, Â¿es usted Dario Bagnara?â�� comenzÃ³
Zamagni.

â��SÃ­, soy yo.â��
â��Encantado de conocerle. Me llamo Zamagniâ�¦

Stefano.â��
â��Buenos dÃas. Â¿En quÃ© puedo ayudarle? PreguntÃ³ el

agente inmobiliario. â��Para mÃ ha sido un golpe durÃsimo.
TodavÃa estoy conmocionado. EstarÃ© encantado de ayudarle
en todo lo que sea posible.â��

â��Gracias,â�� dijo Zamagni, â��Mientras tanto, podrÃ-



 
 
 

a contarme cÃ³mo habÃa conocido a Lucia y desde cuÃ¡nto
tiempo se conocÃan.â��

â��Desde hace mucho tiempo,â�� respondiÃ³ Bagnara,
â��Ã�ramos compaÃ±eros en el instituto.â��

â��Entiendo. Por lo tanto puedo imaginar que os conocÃais
muy bien.â��

â��SÃ­, claro.â��
â��Â¿Y una vez que terminasteis en el instituto? Â¿HabÃ©is

seguido viÃ©ndoos habitualmente?â��
â��SÃ­, aunque no con mucha frecuencia. OrganizÃ¡bamos

algunas cenas, entre amigos. Yo, ella y Luna, otra compaÃ±era
del instituto. Digo que no muy frecuentemente porque, desde el
momento en que se habÃa prometido a Paolo, ocurrÃa a menudo
que saliesen ellos dos solos.â��

â��Â¿CuÃ¡l ha sido la Ãºltima vez que os habÃ©is visto?â��
â��La semana pasada. EstÃ¡bamos los tres. Generalmente

cuando quedÃ¡bamos no venÃa Paolo.â��
â��Â¿Por quÃ©?â��
â��Lo habÃan decidido asÃ­. Era una salida con amigos, sin

novios ni novias.â��
â��TambiÃ©n Paoloâ�¦ Carnevali, Â¿quiere decir?...

Â¿TambiÃ©n Ã©l estaba conforme con este acuerdo?â��
â��SÃ­, quiero decir tambiÃ©n Ã©l. Al comienzo no estaba

muy de acuerdo con esto de que nos viÃ©semos los tres solos,
quizÃ¡s por celosâ�¦ no sÃ© decirle. DespuÃ©s, sin embargo,
parece que consintiÃ³ sin problemas.â��



 
 
 

â��Comprendo. Antes mencionÃ³ aâ�¦ Â¿Luna?â��
â��SÃ­, Luna Paltrinieri. Â¿Ha hablado con ella?â��
â��No, todavÃa no, pero tengo una cita con ella en el bar

donde trabaja dentro de una hora.â��
Dario Bagnara asintiÃ³.
â��TambiÃ©n ella es una muchacha muy educada.â��
En ese momento entrÃ³ un cliente potencial que preguntÃ³ se

podrÃa hablar con algÃºn empleado de la agencia inmobiliaria.
Estaba buscando un piso en venta.

â��Un momento tan solo y le atiendoâ��, le respondiÃ³
Bagnara y, volviÃ©ndose a Zamagni: â��Si quiere puedo decirle
a la seÃ±ora que vuelva mÃ¡s tarde.â��

â��No se preocupe, haga con tranquilidad su trabajo. Nos
veremos pronto.â��

El agente inmobiliario dio las gracias a Zamagni y, mientras
el inspector salÃa, pidiÃ³ a la cliente que se sentase.

A la hora establecida Stefano Zamagni llegÃ³ al bar de Luna
Paltrinieri, en la vÃa Andrea Costa, relativamente cercano a la
agencia inmobiliaria donde trabajaba el seÃ±or Bagnara.

â��Buenos dÃas, Â¿es usted Luna?â�� preguntÃ³ Zamagni
cuando no habÃa clientes.

â��SÃ­, soy yoâ��
â��Inspector Zamagni.â��
â��Encantada de conocerle. Â¿Le apetecerÃa un cafÃ©?â��
â��Con mucho gusto, gracias.â��
La muchacha le preparÃ³ el cafÃ© y se lo sirviÃ³ con un



 
 
 

sobrecito de azÃºcar blanco, uno de azÃºcar de caÃ±a y uno de
miel.

Mientras bebÃa el cafÃ© amargo Zamagni dijo: â��Necesito
hablar con usted de Lucia Mistroni.â��

â��HarÃ© todo lo posible por ayudarle.â��
â��Gracias. Mientras tanto, Â¿podrÃa decirme cÃ³mo era su

relaciÃ³n con la muchacha? SÃ© que erais compaÃ±eras en el
instituto.â��

â��Es verdad. Â¿Por quiÃ©n lo ha sabido, si puedo
preguntar?â��

â��Hasta hace poco estuve hablando con el seÃ±or Bagnara.
Fue Ã©l quien me dijo que los tres habÃais ido juntos al
instituto. Espero que no le resulte un problema.â��

â��Entiendo. No, por supuesto que no es un problema.â��
Zamagni bebiÃ³ el Ãºltimo sorbo de cafÃ© y la camarera,

despuÃ©s de haber puesto la tacita, el platito y la cucharilla en
la cesta del lavavajillas, contÃ³ al inspector que efectivamente
ellos tres habÃan sido compaÃ±eros en la escuela, que habÃ-
an conectado desde el principio del primer aÃ±o escolÃ¡stico
y habÃan mantenido la amistad incluso despuÃ©s de haber
pasado la selectividad. Cada uno con su propio trabajo habÃan
conseguido verse por lo menos una vez a la semana, durante el
fin de semana.

â��Con respecto al trabajo, Â¿me sabrÃa decir donde
trabajaba la seÃ±orita Mistroni? Su madre no ha conseguido
precisarlo.â��â��



 
 
 

Le dijo el nombre de la empresa y que trabajaba como jefe
de departamento de marketing con el extranjero, despuÃ©s aÃ
±adiÃ³: â��Me debe perdonar, pero hablar de ella me entristece
muchÃsimo.â��

Y comenzÃ³ a llorar.
â��La entiendo perfectamente y siento mucho todo lo que ha

sucedido. Nosotros, por desgracia, debemos continuar haciendo
nuestro trabajo y encontrar al culpable.â��

â��Lo sÃ©,â�� dijo la muchacha, aÃ±adiendo a
continuaciÃ³n. â��Espero que lo encontrÃ©is pronto.â��

â��Eso espero.â��
â��Gracias.â��
â��De nada,â�� dijo Zamagni. â��Â¿Podemos contar con su

ayuda cuando la necesitemos?â��
â��Por supuesto.â��
â��Perfecto,â�� le agradeciÃ³ el inspector. â��Creo que por

ahora es suficiente. VendrÃ© aquÃ cuando necesite hablar con
usted de nuevo.â��

â��Lo esperarÃ©.â��
Zamagni se despidiÃ³ de la muchacha con una sonrisa y saliÃ³

del bar con la viva esperanza de poder resolver el caso.
Quedaban todavÃa dos amigos de Lucia Mistroni por

interrogar, entretanto le habÃa llegado un nuevo dato: enseguida
podrÃan visitar al empresario que la habÃa contratado. Durante
el recorrido en coche hasta su oficina, Stefano Zamagni se
preguntaba cÃ³mo estarÃa yendo la bÃºsqueda de informaciÃ³n



 
 
 

del agente Finocchi.
9
El agente Finocchi se ocupÃ³ de hablar con los parientes de

Lucia Mistroni.
La madre le habÃa hablado sÃ³lo del hermano Atos, un tÃ-

o y una prima.
ResultÃ³ que todos habÃan sido informados de la desgracia

por medio de la seÃ±ora Balzani y, cuando el agente consiguiÃ³
hablar con el hermano, este se puso a llorar diciendo que no
habÃa podido parar de hacerlo desde el momento en que habÃ-
a conocido la noticia.

VivÃa solo en vÃa San Felice, en un piso pequeÃ±o pero
funcional.

â��Â¿Puedo hablar con usted sobre su hermana Lucia?â��,
preguntÃ³ el agente Finocchi despuÃ©s de presentarse.

â��Claro, siÃ©ntese por favor.â��
Se sentaron en la sala de estar, con la luz de la maÃ±ana que

iluminaba la habitaciÃ³n a travÃ©s de los vidrios de la ventana.
â��Â¿QuÃ© tal eran las relaciones entre los dos?â�� quiso

saber el agente.
â��DirÃa que fantÃ¡sticas, aunque Ãºltimamente no nos

veÃamos a menudo porque yo he tenido que estar viajando
mucho debido al trabajo.â��

â��Entiendo. Â¿CuÃ¡l es su trabajo, si puedo saberlo?â��
â��Instalo mÃ¡quinas automÃ¡ticas. A menudo cambio de

ciudad y cada vez permanezco fuera de casa al menos una



 
 
 

semana.â��
â��Debe ser un trabajo muy interesante, al menos por el

hecho de viajar y ver siempre sitios nuevos.â��
â��Lo serÃa si tuviese un poco mÃ¡s de tiempo para visitar

las ciudades en vez de estar encerrado en una empresa montando
una mÃ¡quina automÃ¡tica desde la maÃ±ana a la noche. El
Ãºnico momento de relax que tenemos es por la noche, cuando
vamos a cenar y probamos la gastronomÃa local.â��

â��Sin duda un trabajo muy exigente,â�� asintiÃ³ Finocchi,
â��Â¿CuÃ¡ndo ha sido la Ãºltima vez que se han visto, usted y
su hermana?â��

â��Aproximadamente hace dos semanas.â��
â��Â¿En una ocasiÃ³n particular?â��
â��No. Acababa de llegar de un viaje y el domingo habÃamos

decidido cenar juntos. Una pizza para contarnos un poco cÃ³mo
nos iban las cosas.â��

â��Â¿Y cÃ³mo le parecÃa que estaba aquel dÃa? Â¿Estaba
tranquila o habÃa algo que no iba bien? Â¿Estaba preocupada
por algo?â��

â��Me hablÃ³ de las llamadas que habÃa recibido. Le daban
miedo, tambiÃ©n porque no entendÃa quiÃ©n se las hacÃ-
a.â��

â��Â¿No tenÃa ni la mÃ¡s mÃnima idea de quiÃ©n pudiese
ser?â��

â��No.â��
â��Â¿No puso una denuncia?â��



 
 
 

â��No le sabrÃa decir.â��
â��Comprendo.â��
â��Â¿Puedo preguntarle cÃ³mo es que se encuentra en casa a

estas horas? Generalmente a estas horas se estÃ¡ trabajando.â��
â��Esta es una semana bastante tranquila, sin viajes, y cuando

trabajo aquÃ lo hago a turnos. Hasta el viernes trabajarÃ© desde
las dos de la tarde hasta las diez de la noche.â��

â��Bien. Le pido que estÃ© disponible, ya que podrÃamos
necesitar que nos ayude.â��

â��HarÃ© lo que estÃ© en mi mano para ayudaros a
encontrar al culpable.â��

â��Muchas gracias.â��
El agente Finocchi se despidiÃ³ del hermano de Lucia

Mistroni y saliÃ³ nuevamente a la calle.
Por la noche verÃa al tÃo y a la prima de la muchacha.
Quedaron en la ComisarÃa de PolicÃa. Luigi Mistroni, su hija

Laura y su mujer Antonia Cipolla fueron acomodados en una
pequeÃ±a sala de espera y, apenas el agente Finocchi regresÃ³,
comenzaron a hablar.

â��Siento mucho haberos molestado a la hora de la cena.
Acabaremos enseguidaâ��, dijo el agente.

â��No se preocupeâ��, dijo el tÃo de Lucia.
â��Estamos hablando un poco con todas las personas que

tenÃan un contacto mÃ¡s estrecho con vuestra sobrina,â��
explicÃ³ Marco Finocchi volviÃ©ndose hacia los cÃ³nyuges.
â��Queremos reunir el mayor nÃºmero de datos posibles porque



 
 
 

podrÃan ayudarnos a resolver el caso.â��
â��Estamos dispuestos a prestaros ayuda, aunque sea

poca.â��
â��Les quedo agradecidoâ��, dijo Finocchi, a continuaciÃ³n

hizo una pausa preguntando a los tres si querÃan algo de beber,
agua, cafÃ©, pero rechazaron su ofrecimiento diciendo que
despuÃ©s de terminar con la policÃa se irÃan a cenar.

â��De acuerdo. En primer lugar Â¿podrÃais decirme quÃ©
clase de relaciÃ³n tenÃais con Lucia?â��

Fue la tÃa la que respondiÃ³ en nombre de todos: â��Eran
buenas, aunque no nos veÃamos todas las semanas. Sabeâ�¦
cada uno tiene sus obligaciones. Lucia estaba muy ocupada por
culpa del trabajo, por lo que mÃ¡s bien nos hablÃ¡bamos por
telÃ©fono o nos veÃamos el fin de semana.â��

El marido y la hija asintieron, confirmando al agente que todo
lo que habÃa dicho la seÃ±ora Antonia era verdad. La otra
hipÃ³tesis era que, en el caso de que uno de los tres fuese el
culpable, estuviesen de acuerdo para protegerse unos a otros.

â��Â¿Desde hacÃa cuÃ¡nto tiempo que no veÃais a Lucia?
â��

â��Yoâ�¦ desde hacia un par de semanas,â�� dijo la prima
Laura. â��HabÃamos ido a dar una vuelta al centro de Bolonia
un sÃ¡bado despuÃ©s de comer, mÃ¡s que nada para relajarnos
un poco y porque nos habÃa hablado de las llamadas que
habÃa recibido y sentÃa la necesidad de estar con alguien de
confianza.â��



 
 
 

â��AsÃ que os habÃa dicho tambiÃ©n a vosotros lo de las
llamadas.â��

â��HabÃa hablado de ellas durante una comida familiar, dos
o tres semanas atrÃ¡s,â�� dijo el tÃo.

â��Comprendo,â�� asintiÃ³ Finocchi. â��Â¿SabÃ©is si
habÃa alguien, algÃºn conocido vuestro, que hubiese tenido
una especie de resentimiento con Lucia? Â¿O con alguien con
quiÃ©n se hubiese peleado?â��

â��No se nos ocurre nadieâ�� dijo la seÃ±ora Cipolla
despuÃ©s de haber hablado entre ellos en voz baja durante unos
momentos.

â��Gracias. Por ahora es todo. Os pido que permanezcÃ¡is
disponibles. Os dejo ir a cenar.â��

Se fueron. Poco tiempo despuÃ©s de marcharse los tÃos y la
prima de Lucia Mistroni de la ComisarÃa de PolicÃa, el agente
Finocchi se preparÃ³ para regresar a casa.
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A la maÃ±ana siguiente, el capitÃ¡n Luzzi pidiÃ³ a Zamagni

y Finocchi que le pusiesen al dÃa con respecto al caso de Lucia
Mistroni.

â��Estamos interrogando a amigos y parientes,â�� explicÃ³
el inspector, â��a continuaciÃ³n deberemos hablar con el
empresario que contratÃ³ a la muchacha. No podemos excluir
que el culpable pueda ser un compaÃ±ero de trabajo.â��

â��Los parientes a los que he escuchadoâ��, aÃ±adiÃ³ el
agente Finocchi, â��no han escondido el tema de las llamadas



 
 
 

telefÃ³nicas amenazantes que parece que recibÃa la muchacha.
Parece que tenÃa mucho miedo, por lo menos por lo que me ha
hecho entender la prima.â��

â��Bien, continuemos a buscar e id enseguida a ver a
las personas que todavÃa debÃ©is interrogar.â�� ConcluyÃ³
Luzzi.

Zamagni y Finocchi asintieron, asÃ que salieron a la calle con
el fin de hablar con el jefe de la muchacha y con dos amigos
que estaban en la lista que les habÃa dado la madre de Lucia
Mistroni.

El inspector comenzÃ³ con Beatrice Santini, que gestionaba
un estanco en vÃa San Felice.

Cuando llegÃ³, en el negocio no habÃa nadie.
â��No quisiera molestar.â��
â��Â¿QuÃ© desea?â��, preguntÃ³ la dueÃ±a del estanco.
Zamagni le mostrÃ³ la placa, y a continuaciÃ³n aÃ±adiÃ³

que le gustarÃa hablar con ella sobre Lucia Mistroni.
â��Para mÃ ha sido un golpe muy duro. Me ha dado la noticia

la madre,â�� dijo Beatrice Santini que no parecÃa sorprendida
por la visita de un inspector de policÃa.

â��Comprendo. Â¿Me puede decir cÃ³mo se ha enterado?
â��

â��Me he enterado por casualidad. HabÃa ido a casa de su
hija para charlar un poco. No la he encontrado y, mientras estaba
esperando en la puerta de entrada, porque no sabÃa si de verdad
no estaba en casa o si quizÃ¡s estaba tardando en responder, vi



 
 
 

que pasaba su madre. Me ha preguntado que por quÃ© estaba
allÃ­, si estaba buscando a Lucia y si no sabÃa todavÃa lo
que le habÃa ocurrido. CaÃ de la burra, no sabÃa nada. Me
quedÃ© de piedra y, cuando me ha dicho que la policÃa estaba
investigando el asunto, ha aÃ±adido tambiÃ©n que os habÃa
dado una lista de personas que conocÃan a Lucia, los parientes y
los amigos mÃ¡s Ãntimos, por lo que esperaba vuestra visita.â��

â��Entendido. Â¿QuÃ© clase de relaciÃ³n tenÃa con Lucia?
â��

â��Nos llevÃ¡bamos muy bien. Por lo general Lucia no
peleaba jamÃ¡s con nadie, era una muchacha con un carÃ¡cter
estupendo.â��

Zamagni asintiÃ³.
â��Â¿Sabe por casualidad si le habÃa ocurrido algo

Ãºltimamente que podrÃa haber influido en su vida privada?â��
â��No, nada que yo sepa.â��
Un cliente entrÃ³, pidiÃ³ una cajetilla de cigarrillos y, cuando

saliÃ³, tambiÃ©n Zamagni se despidiÃ³ de la muchacha.
â��Por ahora creo que es suficiente. Le pido que estÃ©

disponible y, en el caso de que recuerde algo que crea que es
importante, me lo haga saber.â��

Mientras la muchacha asentÃa Ã©l le dejÃ³ el nÃºmero de
telÃ©fono de la ComisarÃa.

â��Pregunte por mÃ­. Soy el inspector Zamagni.â��
â��De acuerdo.â��
El Ãºltimo contacto que habÃa escrito la madre de Lucia era



 
 
 

Fulvio Costello, un empleado de la oficina de Correos de vÃa
Emilia, en el distrito Manzini.

Cuando el inspector Zamagni llegÃ³ a su destino habÃa poca
gente, de esta manera pudo preguntar sin problemas quiÃ©n era
el responsable de la oficina y, al mismo tiempo, hablar un poco
con el empleado.

El responsable hablÃ³ un rato con el hombre para explicarle la
situaciÃ³n, por lo que Fulvio Costello se ausentÃ³ de la ventanilla
y fue a la parte de atrÃ¡s para hablar con Zamagni.

â��Siento las molestias. Soy el inspector Zamagni. QuerÃa
hablar un poco con usted sobre Lucia Mistroni.â��

â��Â¡Santo cielo! Â¿QuÃ© le ha ocurrido?,â�� preguntÃ³ el
hombre, ignorante de los acontecimientos de las Ãºltimas horas.

â��Ha pasado a mejor vida. Siento decÃrselo asÃ­.
Suponemos que no ha sido una muerte natural.â��

El empleado de Correos quedÃ³ un instante en silencio, a
continuaciÃ³n preguntÃ³ si tenÃan alguna idea sobre quiÃ©n
era el culpable.

â��Por desgracia, todavÃa no, pero estamos trabajando duro
para encontrarlo lo mÃ¡s pronto posible.â��

â��Entiendo. Espero que ocurra pronto.â��
â��TambiÃ©n nosotros lo esperamosâ��, dijo Zamagni,

â��Ahora me gustarÃa hacerle algunas preguntas, si estÃ¡ de
acuerdo.â��

â��Por favor.â��
â��Gracias. En primer lugar querrÃa saber como os habÃ©is



 
 
 

conocido, usted y Lucia.â��
â��Por casualidad, durante un viaje a CanadÃ¡.â��
â��Ya. Â¿Y luego habÃ©is mantenido el contacto?â��
Costello asintiÃ³.
â��Â¿Hablabais a menudo?,â�� preguntÃ³ el inspector.
â��Todas las semanas, no, pero hablÃ¡bamos con

frecuencia.â��
â��Â¿Hace cuÃ¡nto tiempo que os conocÃais?â��
â��Dos aÃ±os.â��
â��Â¿Puedo preguntar si, por casualidad, ha habido algo

distinto a la amistad entre vosotros dos?â��
â��Â¿Por quÃ© me lo pregunta?â��
â��Necesitamos tener informaciÃ³n, para resolver un caso

como este y la buscamos por todas partes.â��
â��Vale. Absolutamente, no.â��
â��Bien. Â¿Tiene, por casualidad, alguna idea sobre quiÃ©n

ha podido tener un motivo para matarla? Â¿O cualquier
acontecimiento acaecido que haya podido tener como epÃlogo
lo que ha sucedido?â��

â��No,â�� respondiÃ³ el hombre, despuÃ©s de haber
meditado durante un minuto. â��Por desgracia, por lo que
respecta a esto, no puedo ayudaros. En el caso de que se me
ocurra algo mÃ¡s, os lo harÃ© saber.â��

â��Muchas gracias.â��
El jefe de la oficina de Correos apareciÃ³ por la puerta que

daba a la parte de atrÃ¡s. â��Â¿Fulvio?â��



 
 
 

El hombre se girÃ³ y dijo: â��Creo que debo volver al
trabajo.â��

â��EstÃ¡ bien,â�� dijo Zamagni, entendiendo la situaciÃ³n.
â��Le pido solamente que estÃ© a nuestra disposiciÃ³n y no
dude en contactar con nosotros en el caso de que recordase algo
que pueda sernos de utilidad.â��

â��No hay problema,â�� dijo el empleado de la oficina de
Correos.

El inspector asintiÃ³, despuÃ©s se despidiÃ³ y saliÃ³ de
nuevo a la calle.

Ahora sÃ³lo quedaba por escuchar quÃ© contarÃa el
empresario que habÃa contratado a la seÃ±orita Mistroni, puede
que entonces tuviera bastante material para comenzar a hacer
alguna hipÃ³tesis.
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Davide Pagliarini no conseguÃa apartar de la cabeza aquel

accidente. SoÃ±aba con Ã©l por la noche, como una pesadilla
constante, y claro que no habrÃa querido que ocurriese.

EstÃºpido, se repetÃa, soy un estÃºpido, Â¡he matado a un
niÃ±o! Estaba esperando el juicio, esperando, con la ayuda de
un buen abogado, de conseguir por lo menos reducir la pena.
Mientras tanto vivÃa preso de sus remordimientos. A media
maÃ±ana de aquel dÃa sonÃ³ el timbre de casa.

â��Â¿QuiÃ©n es?â�� preguntÃ³ por el portero
automÃ¡tico.

â��Una carta certificada. Tiene que firmar.â��



 
 
 

El cartero.
Pagliarini descendiÃ³ a la entrada del edificio, firmÃ³, cogiÃ³

el sobre y volviÃ³ a subir a su piso.
El remitente era el Tribunal de Bolonia.
Objeto: aviso de comparecencia.
AbriÃ³ el sobre y descubriÃ³ que deberÃa presentarse dentro

de dos semanas exactas a las diez y que, si no lograba encontrar
un abogado defensor, le serÃa suministrado uno de oficio.

DejÃ³ la carta sobre la mesita del salÃ³n, despuÃ©s marcÃ³
el nÃºmero de su abogado defensor.

â��Mantente en calma y verÃ¡s como saldremos adelante.â��
El abogado sabÃa ya toda la historia, ya que se la habÃa

contado por telÃ©fono el mismo Pagliarini al dÃa siguiente de
ocurrido el accidente.

Me condenarÃ¡n, habÃa dicho, no puedo zafarme de ninguna
manera.

El abogado habÃa intentado, tambiÃ©n esta vez, tranquilizar
a su cliente diciÃ©ndole que encontrarÃan algo que lo ayudarÃ-
a por lo menos a conseguir una pena reducida, e incluso a pagar
sÃ³lo una multa. Aunque se daba cuenta que no serÃa nada
agradable de contar a los parientes de la vÃctima.

Lo conseguiremos, le habÃa repetido el abogado, verÃ¡s
como lo conseguiremos.

Ahora lo descubrirÃan: ese dÃa estaba a punto de llegar y
Davide Pagliarini estaba muy preocupado, a pesar de las palabras
de su abogado.



 
 
 

Quedaron para verse al dÃa siguiente y hablar del asunto en
privado.

Cuando Pagliarini y el abogado se vieron en la oficina de
este Ãºltimo, la primera cosa que hicieron fue un resumen de lo
ocurrido.

â��HabÃa salido de la discoteca. Cuando estaba en la
carretera de circunvalaciÃ³n de Bolonia estaba eufÃ³rico, he
presionado el pedal del acelerador a fondo, sin percatarme de la
velocidad a la que iba. Cuando lleguÃ© a un cruce, donde estaba
el semÃ¡foro en verde, golpee a un chaval que estaba atravesando
la carretera en el paso de cebra.â��

â��Aquella persona estaba atravesando la carretera a pesar
de saber que en aquel momento no habrÃa debido hacerlo. El
semÃ¡foro del peatÃ³n estaba en rojo, imagino.â��

Pagliarini asintiÃ³, esperando que su recuerdo fuese real y no
estuviese distorsionado por las drogas.

â��AhÃ estÃ¡, ves, hemos encontrado un punto a nuestro
favor.â��

â��De acuerdo,â�� dijo Pagliarini, â��pero Â¿quÃ©
hacemos con el hecho de que yo me hubiese puesto a conducir
despuÃ©s de haber tomado una de aquellas malditas pastillas?
Â¡Maldita sea! No las habÃa tomado nunca, me he dejado
liar por el tipo de dentro, aquel que me la ha dado. Me ha
dicho VerÃ¡s cÃ³mo te sentirÃ¡s mejor y yo me he dejado
convencer.â��

El abogado meditÃ³ durante un momento.



 
 
 

â��La cuestiÃ³n de la pastilla no le favoreceâ��, dijo
finalmente, â��de todas formas conseguiremos salir de esta.
Debe fiarse de mÃ­.â��

â��Â¡OjalÃ¡! Â¿QuÃ© debo hacer mientras tanto, estos dÃ-
as? Â¿Algo en concreto? Â¿Necesita una declaraciÃ³n mÃa?
â��

â��Por ahora no. ContarÃ¡ todo en el tribunal. Intente
permanecer tranquilo y verÃ¡ como todo se resolverÃ¡.â��

â��Me fÃo de su experiencia.â��
â��Perfecto. Ahora vuelva a casa y relÃ¡jese. AparecerÃ©

cuando sea necesario.â��
â��Se lo agradezco infinitamente.â��
â��De nada. Es mi trabajo.â��
DespuÃ©s de despedirse el abogado comenzÃ³ a pensar

en cÃ³mo llevar a cabo este caso en los tribunales, y Davide
Pagliarini regresÃ³ a casa. SeguirÃa el consejo que le habÃan
dado: relax absoluto hasta el dÃa del juicio.
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Muy temprano por la maÃ±ana, ese mismo dÃa, Mariolina

Spaggesi escuchÃ³ el timbre, fue al portero automÃ¡tico y
preguntÃ³ quiÃ©n era.

â��Flores para usted, seÃ±ora,â�� fue la respuesta.
â��Suba,â�� dijo la mujer, comenzando a hacer suposiciones

sobre el posible remitente del agradable regalo.
Cuando vio al florista con el ramo de flores en la mano,

cambiÃ³ de expresiÃ³n.



 
 
 

â��E... entre, por favor,â�� dijo, balbuceando, al hombre
que tenÃa delante. Le parecÃa haberlo visto ya, quizÃ¡s era el
florista que no estaba muy lejos de su casa, en la misma calle.

â��DÃ©jelas allÃ encima.â��
El hombre cruzÃ³ el umbral del piso, siguiÃ³ las indicaciones

que le habÃan dado, se despidiÃ³ rÃ¡pidamente diciendo que
tenÃa que volver corriendo al negocio porque estaba sÃ³lo
y habÃa dejado un aviso en la puerta de entrada para hacer
comprender a los posibles clientes que volverÃa enseguida.

Mariolina Spaggesi cerrÃ³ la puerta y fue rÃ¡pidamente hacia
el ramo de flores que le habÃan traÃdo.

Â¿Un ramo de crisantemos?, pensÃ³.
Vio que sobre el papel que envolvÃa las flores habÃa sido

pegado un sobre con las palabras PARA MARIOLINA.
Lo abriÃ³ y dentro encontrÃ³ sÃ³lo una tarjeta de visita de

cartÃ³n.
MASSIMO TROVAIOLI
Direttore Marketing
Tecno Italia S.r.l.
La mujer sintiÃ³ que se desmayaba y tuvo que sentarse para

evitar que sucediese realmente.
Dio la vuelta a la tarjeta de visita y vio que en la parte de

atrÃ¡s estaba escrito Â¡HASTA PRONTO! con un bolÃgrafo.
DespuÃ©s de unos minutos se levantÃ³ de la silla, cogiÃ³ un

vaso y lo llenÃ³ de agua dos veces. SentÃa necesidad de beber.
Lo enjuagÃ³, despuÃ©s fue al cuarto de baÃ±o a refrescarse



 
 
 

la cara.
Â¿CÃ³mo podÃa ser?
Debido a una creencia popular que le habÃan transmitido

ella habÃa asociado siempre los crisantemos con los difuntos, y
MÃ¡ximo Trovaioliâ�¦

CogiÃ³ el telÃ©fono y marcÃ³ el 091.
â��Me persiguenâ�¦â�� consiguiÃ³ decir con esfuerzo

cuando alguien le respondiÃ³ desde el otro lado de la lÃnea.
â��Mantenga la calma, seÃ±oraâ�� dijo el agente que estaba

al telÃ©fono, â��explÃquese mejor.â��
â��Yoâ�¦ Â¡me estÃ¡ persiguiendoâ�¦ un muerto!â��
â��Eso es imposible. Â¿EstÃ¡ segura de encontrarse bien?

â��
â��SÃ­. SÃ­, estoy bien,â�� dijo ella â��Â¡Estoy siendoâ�¦

perseguida por un muerto!â��, gritÃ³.
â��Â¿DÃ³nde vive?â��, preguntÃ³ finalmente el agente

intentando cortar la conversaciÃ³n â��Le mando a alguien.â��
La mujer dio su direcciÃ³n y concluyÃ³ la llamada pidiendo

que se diesen prisa.
Cuando llegaron los dos patrulleros encontraron a Mariolina

Spaggesi presa del pÃ¡nico.
â��Intente tranquilizarse, seÃ±ora. QuerrÃamos que nos

contase con tranquilidad que estÃ¡ ocurriendoâ��, explicÃ³ uno
de los dos agentes.

La mujer les contÃ³ lo del sobre recibido algunos dÃas atrÃ¡s
y lo de las flores entregadas esa maÃ±ana.



 
 
 

â��Â¿QuiÃ©n es Massimo Trovaioli?â��, preguntÃ³ un
agente.

â��Mi Ãºltimo ex.â��
â��Â¿Ã�l podrÃa tener algo en su contra? Cuando se han

separado Â¿ha sucedido de mala manera?â��
â��Ã�l estÃ¡â�¦ Â¡muerto!â�� gritÃ³ la mujer. â��Ã�l es

elâ�¦ muertoâ�¦ Â¡que me persigue!â��
La seÃ±orita Spaggesi continuaba gritando, parÃ¡ndose

siempre sobre la palabra muerto cada vez que la pronunciaba.
â��PerdÃ³nenos,â�� dijo el otro agente, â��No nos queda

todavÃa claro este punto. Nos debe disculpar. Lo sentimos.â��
â��No pasa nadaâ�� respondiÃ³ la mujer despuÃ©s de un

momento de silencio en el cual intentÃ³ tranquilizarse.
â��Â¿Ha visto quiÃ©n le ha traÃdo estas flores?,â�� le

preguntaron cuando los dos agentes estuvieron seguros que
habÃa pasado el peor momento.

â��ParecÃaâ�¦ el floristaâ�¦ aquel que estÃ¡ calle abajo, en
la vÃa San Vitale, pero no estoy segura. Cuando estoy por
ahÃ fuera camino siempre deprisa y no me fijo mucho en las
tiendas.â��

â��Lo comprobaremos,â�� le asegurÃ³ uno de los
patrulleros, volviÃ©ndose hacia su compaÃ±ero con una mirada
de complicidad. â��Mientras tanto, usted debe permanecer
tranquila. Â¿Nos lo promete?â��

â��Lo intentarÃ©,â�� respondiÃ³ la mujer. â��Lo
intentarÃ©.â��



 
 
 

â��Bien. Nosotros nos pondremos a ello inmediatamente para
echar un poco de luz sobre este asunto. Probablemente sea un
malentendido.â��

â��Tengo miedo,â�� dijo la seÃ±orita Spaggesi, â��Haced
algo, por favor,â�� les implorÃ³, como si no hubiese escuchado
las Ãºltimas palabras de los agentes.

â��TranquilÃcese y beba un vaso de agua fresca.â��
El agente mÃ¡s cercano al grifo del agua cogiÃ³ un vaso que

encontrÃ³ al lado, lo llenÃ³ con agua y se lo dio a la mujer.
â��Beba a sorbitos y verÃ¡ como le ayuda a sentirse

mejor.â��
La mujer bebiÃ³ siguiendo el consejo y, mientras permanecÃ-

a sentada, preguntÃ³ si no serÃa un problema, para los dos
agentes, si ella no los acompaÃ±aba hasta la puerta.

â��No hay problema, seÃ±ora.â��
Mariolina Spaggesi quedÃ³ sola, sentada e inmÃ³vil,

pensando en todo lo que habÃa ocurrido, confortada por las
palabras de los dos agentes: ellos se ocuparÃan del problema,
esperaba que lo resolviesen.

Cuando los dos agentes, siguiendo las indicaciones de la seÃ
±orita Spaggesi, llegaron al negocio de flores, encontraron un
aviso en la puerta: VUELVO ENSEGUIDA.

Aquel que parecÃa ser el dueÃ±o llegÃ³ con paso rÃ¡pido,
acelerando en los Ãºltimos metros al ver a dos agentes de policÃ-
a esperando.

â��Â¿Me buscabais?â�� preguntÃ³, â��Â¿Os puedo ayudar,



 
 
 

ha sucedido algo?â��
â��Â¿Podemos entrar?â��, dijo uno de los dos agentes.
â��Por favor, por favor, faltarÃa mÃ¡s.â��
El hombre abriÃ³ la puerta de cristal e hizo sentar a los dos

agentes en el interior.
â��Por favor, decidme. Â¿QuÃ© ha sucedido? Yo no os he

llamado. No me han robado nada.â��
â��No estamos aquÃ por esa razÃ³nâ�� le interrumpiÃ³ un

agente.
â��Explicaos.â��
â��Una persona dice que ha recibido un ramo de flores de

un muertoâ��, comenzÃ³ a contar el agente con mÃ¡s aÃ±os de
carrera en la policÃa.

â��Imposibleâ��, dijo el florista, â��Los muertos no mandan
flores a nadie.â��

â��Dice tambiÃ©n que se las llevÃ³ usted o una persona que
trabaja con usted.â��

La mirada del hombre se volviÃ³ mÃ¡s sombrÃa.
â��No entiendo a dÃ³nde querÃ©is llegar.â��
â��Queremos solo comprender quÃ© ha sucedido,â��

explicÃ³ el agente mÃ¡s joven. â��EstÃ¡ persona
estÃ¡ realmente aterrorizada.â��

â��Â¿CuÃ¡ndo habrÃa sucedido?â��
â��Hace poco tiempoâ�¦ un par de horas.â��
â��Dejadme pensar un momento.â��
El florista hizo una pequeÃ±a pausa, a continuaciÃ³n volviÃ³



 
 
 

a hablar.
â��Yo trabajo solo, no tengo ayudantes ni nada parecido

aquÃ­. No me los puedo permitir. Hago yo todo: recibo a
los clientes, les sirvo y, si es preciso, llevo los pedidos a
domicilio.â��

â��Cuando hemos llegado a aquÃ­, usted no estaba. Â¿Estaba
con una entrega?â��

â��Obviamente.â��
â��Nada es obvio en nuestro trabajo,â�� dijo un agente,

como para dar a entender que no estaban haciendo una visita de
cortesÃa.

â��Excusadmeâ��, dijo el hombre, â��Claro, sÃ­, me habÃ-
a ausentado diez, quince minutos quizÃ¡s, para llevar un
encargo.â��

â��De acuerdo. Â¿Ahora nos puede decir si ha hecho una
entrega hace mÃ¡s o menos dos horas?â��

DespuÃ©s de una pausa, el florista respondiÃ³: â��Creo que
sÃ­. Era una seÃ±ora, quizÃ¡s una seÃ±orita. No le sabrÃ-
a decir con exactitud: no indago sobre la vida privada de mis
clientes. De todas formas, era una mujer.â��

â��Â¿Recuerda el nombre?â��
â��No, lo siento.â��
â��PiÃ©nseselo bien. Reflexione un momento. Esta

informaciÃ³n puede sernos de utilidad.â��
â��Os lo confirmo. No me acuerdoâ��, dijo despuÃ©s de un

minuto, â��Por desgracia veo muchas personas durante el dÃa



 
 
 

y a menudo no me acuerdo de los nombres.â��
â��Da lo mismo,â�� le asegurÃ³ el agente. â��Â¿Se acuerda

por lo menos quiÃ©n le ha encargado el pedido?â��
â��Un hombre. SÃ­, era un hombre.â��
â��Â¿SabrÃa decirnos algÃºn otro detalle?â��
â��Mmmâ�¦ elegante. Era un hombre elegante.â��
â��Â¿Alguna cosa mÃ¡s?â��
â��Debo pensarlo. Sabed, esta persona llegÃ³ ayer por la

noche mientras estaba a punto de cerrar el negocio, por lo que
ha pasado algo de tiempo.â��

â��No se preocupe, tendrÃ¡ todo el tiempo que necesite. Si
le viene algo a la memoria no dude en informarnos.â��

â��Lo harÃ©,â�� dijo el hombre a modo de despedida.
â��Ahora, si no os molesta, tengo cosas que hacerâ��, aÃ±adiÃ³
viendo que entraba una mujer en la tienda.

â��Por favor, hÃ¡galo, los clientes son lo primero.
ExcÃºsenos por la molestia.â��

Los dos agentes dejaron la floristerÃa y se marcharon por
debajo del pÃ³rtico en direcciÃ³n a las Dos Torres.

â��Este hombre no nos dice la verdad,â�� dijo el agente mÃ¡s
viejo, â��Creo que nos estÃ¡ ocultando algo.â��

â��Yo tambiÃ©n lo creo,â�� dijo el otro, â��pero no sabrÃ-
a decir el quÃ©.â��
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La primera audiencia en la que participÃ³ Davide Pagliarini,

por haber embestido al niÃ±o en la carretera de circunvalaciÃ³n



 
 
 

de Bolonia, fue bastante embarazosa para Ã©l. Fueron
expuestos los hechos y, a continuaciÃ³n, el culpable fue
interrogado delante del juez.

DespuÃ©s de las preguntas del abogado de la acusaciÃ³n
particular y de las del defensor, desde el pÃºblico se escuchÃ³
un â��Â¡AvergÃ¼Ã©nzate!â�� gritado con tanta fuerza que
resultÃ³ estridente.

Pagliarini empalideciÃ³ y quedÃ³ paralizado en la silla,
sin saber de quÃ© parte mirar; le habrÃa gustado hundirse,
desaparecer, y no encontrarse en aquel lugar en ese momento.

DespuÃ©s de un instante, se girÃ³ hacia su abogado y, sin
mediar palabra, su mirada le dijo Â¿quÃ© debo hacer?; el
otro, sin abrir la boca, respondiÃ³ con una mirada interrogativa,
ya que ni siquiera Ã©l sabÃa que serÃa mejor: seguramente
no dar importancia a lo ocurrido, considerando la reacciÃ³n
que habÃa tenido lugar, harÃa que la situaciÃ³n fuese menos
problemÃ¡tica, antes que mostrar la vergÃ¼enza requerida por
la persona que habÃa tenido el valor de dar ese grito en pÃºblico
en el interior del aula de un tribunal.

Finalmente, Pagliarini se levantÃ³ de la silla usada para los
interrogatorios y fue hacia su abogado andando lentamente, pero
sin mostrar signos de hacer entender al anÃ³nimo chillÃ³n de
haber dado en el blanco.

La audiencia finalizÃ³ sin una resoluciÃ³n definitiva, a la
espera de otra sesiÃ³n.

El abogado escoltÃ³ a su asistido hasta la salida para evitarle



 
 
 

episodios desagradables similares al que habÃa ocurrido en la
sala, entonces le dijo que se verÃan de nuevo en breve para
decidir cuÃ¡l lÃnea de defensa seguir en la siguiente audiencia.

El inspector Zamagni y el agente Finocchi fueron juntos a
hablar con el empresario que habÃa contratado a Lucia Mistroni.

La muchacha trabajaba en la Piazzi & Co. como empleada de
oficina y se ocupaba de la contabilidad.

Cuando hablaron en la recepciÃ³n, a los dos los hicieron
sentar en butacas de piel que estaban enfrente del mostrador y,
pocos minutos mÃ¡s tarde, los recibiÃ³ el titular de la empresa.

Era un hombre de unos cincuenta aÃ±os, de aspecto sencillo
y con modales ni agresivos ni arrogantes, que se mostrÃ³ feliz
de ayudar a los funcionarios de policÃa en el desempeÃ±o de
sus funciones.

â��Â¿De quÃ© os ocupÃ¡is?â�� preguntÃ³ Zamagni
â��ImportaciÃ³n-exportaciÃ³n de artÃculos diversos.â��

dijo el hombre.
â��Â¿Y la seÃ±orita Mistroni trabajaba con vosotros desde

hacÃa mucho tiempo?â��
â��No recuerdo exactamente, pero aproximadamente algunos

aÃ±os.â��
Zamagni e Finocchi asintieron.
â��Â¿SegÃºn usted, cÃ³mo era la relaciÃ³n de la muchacha

con sus otros colegas?â��
â��Por cuanto yo sÃ©, buena. Desde este punto de vista

me siento afortunado: parece ser que todos los trabajadores



 
 
 

contratados de esta empresa se llevan bien, hay un clima muy
relajado.â��

â��Comprendoâ��, dijo el inspector.
â��Â¿Nos sabrÃa decir si, por casualidad, la seÃ±orita

Mistroni tuviese problemas fuera del trabajo?â�� preguntÃ³ el
agente Finocchi, â��Quiero decir algÃºn episodio del pasado
del que la muchacha hubiese hablado con usted o con otra
persona.â��

Â«Siempre fue una persona bastante reservada.Â»
â��Â¿Y entre sus colegas no hay ninguno con quien tuviese

una relaciÃ³n confidencial?â��
â��Me llegÃ³ la noticia de que se habÃa prometido con un

ex dependiente nuestro pero que, hasta hace un mes, trabajaba
aquÃ­. No me parece que hubiese otras personas con las que
tuviese una relaciÃ³n de confianza.â��

Zamagni y Finocchi se intercambiaron una mirada: Paolo
Carnevali no les habÃa dicho nada parecido y quizÃ¡s tendrÃ-
an que profundizar sobre este tema.

Intuyendo que, al menos aparentemente, aquella charla no les
estaba llevando a ninguna parte, los dos agradecieron al hombre
su paciencia, Zamagni intercambiÃ³ con Ã©l la tarjeta de visita,
y despuÃ©s salieron.
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A la maÃ±ana siguiente Zamagni recibiÃ³ una llamada de

la PolicÃa CientÃfica para darle informaciÃ³n adicional sobre
Lucia Mistroni: anÃ¡lisis hechos en profundidad habÃa revelado



 
 
 

una cantidad nada despreciable de melatonina y, cuando el
inspector pidiÃ³ explicaciones, su interlocutor le dijo que se
trataba de un sedante, para conciliar el sueÃ±o, pero que en dosis
excesivas podÃa dar lugar a algunas contraindicaciones, entre las
que se encontraban los mareos.

â��Por lo tanto la muchacha podrÃa haber tomado por
voluntad propia demasiados comprimidos de esta sustancia,
golpearse la cabeza y morir.â��

â��SÃ­. En realidad es posible otra hipÃ³tesis.â��
â��Â¿CuÃ¡l?â��
â��Hay melatonina en gotas. Si de verdad la seÃ±orita

Mistroni conocÃa a su asesino, este Ãºltimo, no pareciendo
sospechoso, podrÃa haber puesto una cantidad excesiva de gotas
en una bebida, la muchacha ha bebido yâ�¦ Â¡patatrac! â��

â��No podemos excluir esta posibilidad. La tendrÃ© en
cuenta, gracias.â��

Terminada la conversaciÃ³n telefÃ³nica Zamagni fue en
busca de Marco Finocchi para informarle de las Ãºltimas noticias
recibidas.

â��Parece que el caso se estÃ¡ complicando cada vez
mÃ¡s,â�� dijo el agente.

El inspector asintiÃ³.
â��Â¿Y si la muchacha, por algÃºn motivo, estuviese cansada

de cÃ³mo le iban las cosas? Por algÃºn motivo desconocido
podrÃa haber deseadoâ�¦â��

â��Â¿Suicidarse?â��



 
 
 

â��SÃ­.â��
â��Â¿Sin dejar ni siquiera una nota con alguna explicaciÃ³n

sobre ello?â��
Ambos quedaron pensativos, asÃ que Zamagni dijo, aunque

de mala gana: â��QuizÃ¡s deberÃamos volver al principio.â��
â��Â¿En quÃ© sentido?â��
â��Volver sobre nuestros pasos, interrogar de nuevo a todos

e intentar revaluar cada elemento que tenemos en nuestro poder,
ahora que sabemos lo de la melatonina.â��

â��Ya entiendoâ��, dijo Finocchi.
â��No hay tiempo que perder,â�� le exhortÃ³ el inspector,

â��Reseteemos y partamos de cero.â��
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