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Latina y el Lejano Oriente, para los principales periÃ³dicos
italianos ( Panorama, Il Tempo, Il Corriere della Sera, L'Espresso
e La Repubblica ) y RAI ( Mixer, Format, TG2 y TG3 ).
Trabajando a menudo en la zona de guerra, estuvo entre
los pocos periodistas que siguieron las masacres seguidas
por la declaraciÃ³n de independencia en Timor Oriental, los
sangrientos enfrentamientos entre cristianos y musulmanes en
las Molucas, la masacre de Bali y la epidemia de SARS en
China. Con su correspondencia, ha cubierto durante mÃ¡s de una
dÃ©cada toda la zona Asia-PacÃfico, con sede en Hong Kong,
abriÃ©ndose camino a las islas de HawÃ¡i y a la AntÃ¡rtida.
EntrevistÃ³ a muchos protagonistas de la polÃtica mundial y
especialmente de Asia, como la Premio Nobel de Birmania Aung
San Suu Kyi y la Primera Ministra paquistanÃ Benazir Bhutto,
a menudo denunciando violaciones de los derechos humanos
en sus artÃculos. Su reportaje tambiÃ©n fue publicado por
periÃ³dicos espaÃ±oles, argentinos y estadounidenses.  Marco
Lupis vive en Calabria.
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Tertium non datur

 
Era   otoÃ±o en MilÃ¡n, en ese lejano mes de octubre de 1976

cuando, caminando brevemente por Corso Venecia hasta el teatro
de San Babila, iba a hacer la primera entrevista de mi vida.

TenÃa diecisÃ©is aÃ±os y junto con mi amigo Alberto estaba
llevando a cabo una transmisiÃ³n de informaciÃ³n desde el tÃ-
tulo, no muy original, "Espacio Joven" en una de las primeras
estaciones de radio privadas de Italia,  Radio Milano Libera  .

Eran aÃ±os realmente fabulosos aquellos, donde todo parecÃ-
a suceder y realmente sucediÃ³. AÃ±os maravillosos. AÃ±os
terribles. Fueron los  aÃ±os de plomo  , los de la protesta juvenil,
de los cÃrculos autogestionados, de las huelgas en la escuela, de
las manifestaciones que casi siempre resultaron en la violencia.
AÃ±os de enorme entusiasmo, llenos de una agitaciÃ³n cultural
que parecÃa querer explotar, ya que era vivaz, cautivador, todo
lo abarcaba.   AÃ±os de lucha, e incluso a veces de las personas
que murieron: por un lado, los jÃ³venes de la izquierda, y por el
otro los de la derecha. En comparaciÃ³n con hoy en dÃa todo era
muy simple: o estabas de una parte, o estabas de la otra.  Tertium
non datur  .

Pero, por encima de todo, fueron los aÃ±os en los que cada
uno de nosotros tenÃa la impresiÃ³n, y a menudo mucho mÃ¡s
que una simple impresiÃ³n, de ser capaz de cambiar las cosas.
Tener Ã©xito -y a nuestra manera-  de hacer la diferencia.



 
 
 

Nosotros, en esa excitaciÃ³n de entusiasmo, cultura y violencia,
nos movimos en el mundo real. Navegando para ver. Los
bombardeos, las bombas, las Brigadas Rojas fueron un trasfondo
constante de nuestra adolescencia - o juventud, dependiendo
de la edad - pero en general no nos impresionaron mucho.
RÃ¡pidamente habÃamos aprendido a vivir de una manera que
no era tan diferente de lo que mÃ¡s tarde llegarÃa a mÃ en los
aÃ±os venideros, entre los pueblos que viven en medio de un
conflicto o una guerra civil. Su vida se habÃa adaptado a esas
condiciones extremas, un poco como nuestra vida de entonces.

Mi amigo Alberto y yo, la diferencia que realmente querÃ-
amos intentar hacer, para esto, armados con un entusiasmo
desbordante y mucha, mucha inconsciencia, a una edad en la
que los niÃ±os de hoy pasan tiempo publicando autofotos en
Instagram y cambiando sus telÃ©fonos inteligentes, leÃmos todo
lo que se nos cruzÃ³ por delante, participamos en la kermes
musical, en ese momento mÃ¡gico en el que el rock naciÃ³ y se
extendiÃ³, en mega conciertos en parques, en clubes de cine. Por
esta razÃ³n, con la cabeza llena de ideas y una grabadora en
nuestros bolsillos, nos apresuramos al teatro de San Babila en la
hÃºmeda tarde de octubre de hace cuarenta aÃ±os.

La cita fue por las diecisÃ©is, cerca de una hora antes que
iniciara el espectÃ¡culo de la tarde. Nos condujeron a los pasillos
subterrÃ¡neos donde estaban los camarines de los actores, hasta
aquel reservado para el protagonista. Y allÃ nos esperaban para
nuestra entrevista, la primera de mi "carrera" como periodista,



 
 
 

Peppino de Filippo.
No recuerdo mucho de esa entrevista, y por desgracia, las cintas

con las grabaciones de los episodios de nuestra transmisiÃ³n se
han perdido, en uno de los muchos movimientos de mi vida.

Pero aÃºn recuerdo esa delgada descarga elÃ©ctrica, ese
estremecimiento de energÃa que precede - lo habrÃa entendido
sucesivamente mil veces - una entrevista importante.

Una reuniÃ³n importante, porque cada entrevista es mucho
mÃ¡s que solo una serie de preguntas y respuestas.

Peppino de Filippo estaba al final, morirÃa hace unos aÃ
±os, de una carrera teatral y cinematogrÃ¡fica que ya habÃa
hecho historia. Ã�l nos recibiÃ³ sin dejar de maquillarse, frente
al espejo. Ã�l fue educado, cortÃ©s y servicial, y fingiÃ³ no
sorprenderse al encontrar a dos malditos niÃ±os frente a Ã©l.
Recuerdo sus gestos calmados y metÃ³dicos mientras hacÃa el
truco de la escena, que me pareciÃ³ pesado, denso y muy claro.
Pero recuerdo especialmente una cosa: la profunda tristeza de su
mirada. Una tristeza que me impactÃ³ intensamente, porque lo
percibÃ intensamente. Tal vez sintiÃ³ que su vida habÃa llegado
a su fin, o tal vez era solo la prueba de lo que siempre se habÃ-
a dicho de los comediantes, es decir, al hacer reÃr a todos, en
realidad son las personas mÃ¡s tristes del mundo.

Hablamos de teatro, de su hermano Eduardo, por supuesto.
Ã�l nos contÃ³ cÃ³mo naciÃ³ el escenario, siempre por ahÃ con
la compaÃ±Ãa de familia.

Salimos despuÃ©s de casi una hora, un poco confundido y con



 
 
 

la grabadora de casete llena hasta el final.
Esa no fue solo la primera entrevista de mi vida. Fue

especialmente cuando me di cuenta de que el trabajo del periodista
serÃa la Ãºnica opciÃ³n posible para mÃ­. Y fue el momento en
el que experimentÃ© por primera vez esa extraÃ±a alquimia,
casi una magia sutil que se establece entre el entrevistado y el
entrevistador.

Una entrevista puede ser la fÃ³rmula matemÃ¡tica de la
verdad o una actuaciÃ³n inÃºtil y vanidosa. La entrevista es
tambiÃ©n un arma poderosa en manos del periodista, que tiene
el poder de elegir complacer al entrevistado o servir y apasionar
al lector.

En lo que a mÃ respecta, la entrevista tambiÃ©n es mucho
mÃ¡s; es una confrontaciÃ³n psicolÃ³gica, es una sesiÃ³n
de psicoanÃ¡lisis. En el cual tanto el entrevistado como el
entrevistador permanecen involucrados.

Como Marchese de Vilallonga mÃ¡s tarde me dijo, en una de
las entrevistas en este libro, "el secreto estÃ¡ en el estado de gracia
que se crea cuando el periodista deja de ser tal y se convierte en
el amigo a quien se le cuenta todo. TambiÃ©n lo que no le dice
a un periodistaâ��.

La entrevista es la prÃ¡ctica del arte socrÃ¡tico de
mayÃ©utica, la habilidad del periodista para extraer los
pensamientos mÃ¡s sinceros del entrevistado, de empujarlo a
bajar el guardia, de sorprenderlo mientras cuenta y se cuenta sin
filtros.



 
 
 

No siempre se logra esta magia particular. Pero cuando sucede,
entonces nos enfrentamos a una buena entrevista. Algo mÃ¡s
que una ida y vuelta estÃ©ril, nada que ver con la imprudente
vanidad del periodista que solo seÃ±ala una  primicia .

En mÃ¡s de treinta aÃ±os de actividad periodÃstica conocÃ-
celebridades, jefes de estado, primeros ministros, lÃderes
religiosos y polÃticos. Pero debo admitir que no es con ellos que
he sentido una verdadera forma de empatÃa.

Para la formaciÃ³n cultural, y familiar, deberÃa haberme
sentido de su lado, de la parte de aquellas mujeres y hombres
que estaban en el poder, que tenÃan el poder de decidir sobre el
destino de millones de personas, sus vidas y, a menudo, su muerte.
A veces el futuro de pueblos enteros.

Pero nunca ha sido asÃ­. La empatÃa, la corriente de simpatÃ-
a, la emociÃ³n y la excitaciÃ³n que sentÃ cuando conocÃ a
los rebeldes, los luchadores, los que estaban listos â�� y lo
demostraronâ�� a sacrificar sus vidas, a menudo tranquila y
agradable, por sus ideales.

Eran un jefe revolucionario con el pasamontaÃ±as, se
reunieron en una cabaÃ±a en la selva en MÃ©xico, o de
una madre coraje que estaba tratando, con dignidad, pero con
firmeza, para saber la verdad sobre el horrible final de sus hijos,
desaparecidos en el Chile de Pinochet.

Ellos son los verdaderos poderosos.
Grotteria, agosto 2017
*****



 
 
 

Las entrevistas recogidas en este libro han sido publicadas, en
un perÃodo que va desde 1993 a 2006, sobre los periÃ³dicos
para los que he trabajado en el curso de los aÃ±os, como enviado
o el corresponsal, en su mayorÃa de AmÃ©rica latina y el Lejano
Oriente: el semanario Panorama y Lâ��Espresso , y diarios Il
Tempo, Il Corriere della Sera y La Repubblica y algunos para la
RAI .

Mantuve deliberadamente la forma original en la que
se escribieron, a veces en la estructura tradicional de la
pregunta/respuesta, y otras veces en el mÃ¡s coloquial de los
entrecomillados .

ElegÃ preceder a las entrevistas individuales con una
introducciÃ³n que ayudarÃa al lector a orientarse en el espacio
y el tiempo en el que se crearon.

1



 
 
 

 
Subcomandante Marcos

 



 
 
 

 
Â¡Venceremos! (tarde o temprano)

 
Chiapas,  MÃ©xico, San CristÃ³bal de Las Casas, Hotel

Flamboyant.  El mensaje estaba escondido debajo de la puerta
de la habitaciÃ³n:

Es necesario partir hoy a la Selva.
Cita en la recepciÃ³n a 19.
Llevar botas de montaÃ±a, una manta,
una mochila y comida enlatada.
Solo tengo una hora y media para armar estas pocas

cosas. Mi objetivo es en el corazÃ³n de la jungla. En la
frontera entre MÃ©xico y Guatemala, donde comienza la Selva
Lacandona, uno de los pocos lugares del mundo completamente
inexplorados. Por el momento, solo hay un "operador turÃ-
stico" muy especial capaz de llevarme hasta allÃ­. Llama al
subcomandante Marcos y la Selva Lacandona es su Ãºltimo
refugio.

*****
Lo que, todavÃa hoy, probablemente me hace sentir mÃ¡s

orgulloso en mi carrera es, sin duda, esta reuniÃ³n con el
subcomandante Marcos en la selva  Lacandona  de Chiapas,
MÃ©xico, en abril de 1995, por el semanario  Sette  del Corriere
della Sera; primer periodista italiano en entrevistarlo (Realmente
no sÃ© si acababa de ir a ver al simpatizante y omnipresente
Gianni MinÃ   antes), pero mucho antes de que el mÃtico



 
 
 

subcomandante, con su eterno pasamontaÃ±as negro, dio vida
en los aÃ±os siguientes a una especie de autÃ©ntica "oficina de
prensa de la guerrilla" quien subÃa y bajaba de su refugio en la
selva a periodistas de todas partes.

HabÃan pasado casi dos semanas desde que, en los
Ãºltimos dÃas de marzo de 1995, el aviÃ³n de la Ciudad de
MÃ©xico aterrizÃ³ en el pequeÃ±o aeropuerto militar de Tuxla
GutiÃ©rrez, capital de Chiapas. En la pista rodaban aviones
con insignias del ejÃ©rcito mexicano y vehÃculos militares
apostados en los bordes. En una tierra tan grande como un tercio
de Italia vivÃan tres millones de habitantes.

La mayorÃa de ellos con sangre india en las venas: doscientos
cincuenta mil descendientes directos de los mayas.

Estaba en una de las Ã¡reas mÃ¡s pobres del mundo: el
noventa por ciento de los indios no tenÃan agua potable. Sesenta
y tres por ciento eran analfabetos.

Me pareciÃ³ muy claro: por un lado, los terratenientes
blancos, pequeÃ±os y ricos. Por otro lado, los campesinos,
muchos, y quienes tomaron en promedio siete pesos: menos
de diez dÃ³lares por dÃa. Para estas personas, la esperanza
de sublevaciÃ³n comenzÃ³ el 1 de enero de 1994. Mientras
MÃ©xico firmaba un tratado de libre comercio con los Estados
Unidos y CanadÃ¡, un soldado encapuchado revolucionario
declarÃ³ la guerra al paÃs: a caballo, armados con fusiles -
algunos reales (pocos), otros falsos, de madera - dos mil hombres
del EjÃ©rcito de LiberaciÃ³n Nacional Zapatista ocuparon San



 
 
 

CristÃ³bal de Las Casas, la antigua capital de Chiapas, Palabra
de la Orden: "Tierra y libertad".

Hoy sabemos cÃ³mo terminÃ³ la primera ronda, la decisiva:
los cincuenta mil soldados que fueron enviados con sus vehÃ-
culos blindados ganaron la marea de la revuelta. Â¿Y Marcos?
Â¿CuÃ¡l fue el final del hombre que de alguna manera habÃ-
a revivido la leyenda de Emiliano Zapata, el hÃ©roe de la
revoluciÃ³n mexicana de 1910?

*****
7 pm, Hotel Flamboyant: nuestro contacto llega a tiempo.

Se llama Antonio, es un periodista mexicano que en la Selva
subiÃ³ no una, sino diez, veinte veces. Por supuesto, ahora no
es como hace un aÃ±o, cuando Marcos estaba relativamente
tranquilo con su familia en el pequeÃ±o pueblo de Guadalupe
Tepeyac, cerca de la Selva, armado con un telÃ©fono mÃ³vil,
computadora, conexiÃ³n a Internet, preparado para recibir los
enviados de tv americana. Hoy nada ha cambiado para los indios,
pero para Marcos y su gente todo ha cambiado: despuÃ©s de la
Ãºltima ofensiva del gobierno, los lÃderes zapatistas realmente
tuvieron que esconderse en la montaÃ±a. No hay telÃ©fonos
allÃ­, no hay electricidad. Ni caminos: nada.

El colectivo (como llaman a estos extraÃ±os microbuses de
taxi) corre rÃ¡pido entre las curvas cerradas de la noche. En
el interior hay un olor a sudor y tela hÃºmeda. Se tarda dos
horas para llegar a Ocosingo, un pueblo a las puertas de la
selva. En las animadas calles, las niÃ±as con largo cabello negro



 
 
 

y rasgos indios se rÃen. Y tantos soldados, en todas partes.
Las habitaciones del Ãºnico hotel no tienen ventanas, sÃ³lo una
rejilla en la puerta. Parece estar en una cÃ¡rcel. En las noticias
de la radio: "Hoy el padre de Marcos ha declarado: mi hijo, el
profesor universitario Rafael SebastiÃ¡n Guillen Vicente, 38 aÃ
±os, nacido en Tampico, es el subcomandante Marcos".

A la maÃ±ana siguiente tenemos un nuevo guÃa. Se llama
Porfirio. Ã�l tambiÃ©n es indio.

A bordo de su camiÃ³n, se necesitan casi siete horas de
baches y polvo para llegar a Lacandon, el Ãºltimo pueblo. AhÃ-
termina el camino de tierra. Y comienza la Selva. No llueve,
pero el barro aÃºn llega a las rodillas. Se duerme en algunas
barracas en la jungla, a lo largo del trayecto. DespuÃ©s de dos
dÃas de marcha apretada y agotadora, en la inhÃ³spita jungla,
sofocada por la humedad, llegamos a la aldea. La comunidad
se llama Giardin ; estamos en el Ã¡rea de Montes Azules . Casi
doscientas personas viven allÃ­. Todos viejos, niÃ±os y mujeres.
Los hombres estÃ¡n en guerra. Nos recibieron bien. Pocas
personas saben espaÃ±ol. Todos hablan tzeltal, el dialecto maya.
"Â¿Encontraremos a Marcos?" Preguntamos. "Puede darse",
dice Porfirio.

A las tres de la maÃ±ana nos despertamos con cuidado:
debemos irnos, no hay luna, sino muchas estrellas, a media
hora de marcha para llegar a una cabaÃ±a. En el interior
puedes sentir la presencia de tres hombres. Es todo negro, como
sus pasamontaÃ±as. En el retrato provisto por el gobierno,



 
 
 

Marcos es un profesor graduado en filosofÃa con una tesis
sobre Althusser y una especializaciÃ³n al Sorbona de ParÃs.
Ahora, para romper el silencio en la cabaÃ±a, llega una voz
en francÃ©s: "Tenemos solo veinte minutos. Prefiero hablar en
espaÃ±ol, si no hay problemas. Soy el subcomandante Marcos.
Es mejor no usar la grabadora porque si la grabaciÃ³n fue
interceptada, serÃa un problema para todos, en primer lugar
para usted. Aunque oficialmente estamos en un momento de
tregua, en realidad me estÃ¡n buscando en todos los sentidos.
PregÃºntame lo que quieras".

Â¿Por quÃ© se hace llamar subcomandante?
Dicen de mÃ­: "Marcos es el jefe". No es verdad Los lÃ-

deres son ellos, el pueblo zapatista, solo tengo funciones de
responsabilidad militar. Me instruyeron para hablar porque sÃ©
espaÃ±ol. Mis compaÃ±eros hablan a travÃ©s de mÃ­. Solo
obedezco

Diez aÃ±os de clandestinidad son muchos... Â¿CÃ³mo vives
en la montaÃ±a?

Leo. De los doce libros que traje conmigo en la Selva, uno es
el Canto General , de Pablo Neruda. Otro es el de Don Quijote ...

Y Â¿entonces?
Y luego los dÃas, los aÃ±os pasan en nuestra lucha. Ver la

misma pobreza todos los dÃas, la misma injusticia... No puedes
quedarte aquÃ sin el deseo de luchar, cambiar, aumentar. A
menos que seas un cÃnico o un hijo de puta. Luego estÃ¡n las
cosas que los periodistas generalmente no me preguntan. Y es



 
 
 

que aquÃ en la Selva, a veces, debemos comer ratones y beber
la orina de los compaÃ±eros para no morir de sed en largas
transferencias... todo acÃ¡.

Â¿QuÃ© falta? Â¿QuÃ© ha dejado?
Me falta el azÃºcar. Y un par de medias secas. Siempre

mantener los pies mojados, dÃa y noche, en el frÃo, es algo que
no deseo para nadie. Y luego el azÃºcar: es lo Ãºnico que la
Selva no te da, tienes que hacer que venga de lejos, para la fatiga
fÃsica serÃa necesario. Para aquellos de nosotros que venimos
de la ciudad, ciertos recuerdos son una especie de masoquismo.
Repetimos: "Â¿Recuerdas los helados de CoyoacÃ¡n? Â¿Y los
tacos de la DivisiÃ³n del Norte? Recuerdos. AquÃ si se captura
un faisÃ¡n u otro animal hace falta esperar tres o cuatro horas
para que estÃ© listo, Y si la tropa estÃ¡ desesperada por el
hambre y lo come crudo, al dÃa siguiente es diarrea para todos.
AquÃ la vida es diferente, todo se ve de otra forma... Ah, sÃ­,
me preguntÃ³ quÃ© dejÃ© en la ciudad. Un boleto para el
metro, una montaÃ±a de libros, un cuaderno lleno de poesÃa...
y algunos amigos. No muchos, algunos.

Â¿CuÃ¡ndo mostrarÃ¡ su cara?
No lo sÃ©. Creo que nuestro pasa-montaÃ±as tambiÃ©n

tiene un significado ideolÃ³gico positivo, corresponde a la
concepciÃ³n de nuestra revoluciÃ³n, que no es individual, que
no tiene cabeza. Todos somos Marcos con el pasa-montaÃ±as.

Pero para el gobierno, ella esconde su rostro porque tiene algo
que esconder...



 
 
 

Esos no entendieron nada. Pero el verdadero problema no es
ni siquiera el gobierno, sino las fuerzas reaccionarias de Chiapas,
los agricultores y los terratenientes de la zona, con sus "guardias
blancas" privadas. No creo que haya mucha diferencia entre la
actitud racista tradicional de un hombre blanco de SudÃ¡frica
contra un hombre negro y la de un terrateniente de Chiapas en
comparaciÃ³n con un indio. AquÃ la esperanza de vida para
un indio es de 50-60 aÃ±os para los hombres y 45-50 para las
mujeres.

Â¿Y los niÃ±os?
La mortalidad infantil es muy alta. Ahora tambiÃ©n le

cuento la historia de Paticha. Una vez, hace algÃºn tiempo,
al pasar de un Ã¡rea de la Selva a otra, pasamos por una
pequeÃ±a comunidad, muy pobre, donde un camarada zapatista
siempre nos recibÃa con una niÃ±a de tres a cuatro aÃ±os.
Llamaron a Patricia, pero su nombre lo pronunciÃ³ como
"Paticha". Le preguntÃ© quÃ© querÃa hacer cuando fuera
grande, y ella siempre me respondiÃ³: "la guerrilla". Una noche
la encontramos con fiebre alta. No tenÃamos antibiÃ³ticos y
habrÃ¡ tenido cuarenta o mÃ¡s fiebre. La ropa mojada se secÃ³
sobre ella como una estufa. Ella muriÃ³ en mis brazos. Patricia
no tenÃa un certificado de nacimiento. Y no tenÃa uno de
muerte. Para MÃ©xico nunca existiÃ³, ni siquiera su muerte ha
existido alguna vez. AquÃ­, esta es la realidad de los Indios de
Chiapas.

El Movimiento Zapatista ha socavado todo el sistema polÃtico



 
 
 

mexicano, pero no ha ganado.
MÃ©xico necesita democracia y personas por encima de las

partes que la garanticen. Si nuestra lucha fuera Ãºtil a alcanzar
este objetivo, no habrÃ¡ sido una lucha vana. Pero el ejÃ©rcito
Zapatista no se convertirÃ¡ nunca en un partido polÃtico.
DesaparecerÃ¡. Y el dÃa en que esto suceda significarÃ¡ que
tendremos democracia.

Â¿Y si esto no sucede?
Militarmente estamos rodeados. La verdad es que difÃ-

cilmente el gobierno querrÃ¡ ceder porque el Chiapas y la selva
Lacandona en particular, literalmente flotan sobre un mar de
petrÃ³leo. Y el petrÃ³leo de Chiapas es la garantÃa que el
estado mexicano le ha dado a los Estados Unidos por los miles
de millones de dÃ³lares que Estados Unidos le ha prestado. No
puede mostrarles a los estadounidenses que no tiene el control
de la situaciÃ³n.

Â¿Y tÃº?
Nosotros, sin embargo, no tenemos nada que perder. Y la

nuestra es una lucha por la supervivencia y por una paz digna.
La nuestra es una lucha justa.
2



 
 
 

 
Peter Gabriel

 



 
 
 

 
El duende del Rock

 
Cada una de sus actuaciones (raras) el mÃtico fundador

y lÃder de GÃ©nesis confirma que su apetito por todas las
formas de experimentaciÃ³n musical, cultural y tecnolÃ³gica es
verdaderamente ilimitado.

ConocÃ a Peter Gabriel para esta entrevista exclusiva durante
el evento musical "Sonoria", tres dÃas milaneses completamente
dedicados al rock. En dos horas de gran mÃºsica, Gabriel cantÃ³,
bailÃ³ y saltÃ³ como un resorte, involucrando al pÃºblico en un
espectÃ¡culo que, como siempre, fue mucho mÃ¡s allÃ¡ de un
simple concierto de rock.

Al final del concierto me invitÃ³ a subir con Ã©l en la
limusina que lo llevÃ³ y mientras corrÃamos hacia el aeropuerto
me contÃ³ sobre Ã©l, sus planes futuros, el compromiso social
contra el racismo y la injusticia junto a AmnistÃa Internacional,
de su pasiÃ³n por las tecnologÃas multimedia y los secretos del
nuevo Ã¡lbum, Â«Secret World LiveÂ», que estaba a punto de
lanzarse en todo el mundo.

Â¿El fin del racismo en SudÃ¡frica, el fin del apartheid;
tambiÃ©n ha sido una victoria del rock?

Fue una victoria del pueblo sudafricano. Pero creo que la
mÃºsica rock ha contribuido a este resultado, de alguna manera
ha asistido.

Â¿De quÃ© manera?



 
 
 

Creo que los mÃºsicos han hecho mucho para elevar el nivel
de conciencia de la opiniÃ³n pÃºblica europea y estadounidense
a este problema. Yo tambiÃ©n he escrito canciones como
"Biko", para hacer de modo que los polÃticos de muchos paÃses
sustentaran las sanciones contra SudÃ¡frica e hicieran presiÃ³n.
Estas son pequeÃ±as cosas que no cambiarÃ¡n el mundo, pero
marcarÃ¡n la diferencia, una pequeÃ±a diferencia que nos
involucra a todos. No siempre son las grandes manifestaciones,
los gestos descarados, para obtener lo mejor de la injusticia.

Â¿En quÃ© sentido?
Te darÃ© un ejemplo. En los Estados Unidos hay dos

ancianas del Medio Oeste que son los hombres del saco de
todos los torturadores de AmÃ©rica Latina. Pasan tiempo
escribiendo a los directores de las prisiones, sin respiro. Y al
estar muy bien informados, a menudo sus cartas se publican
con gran evidencia en los periÃ³dicos estadounidenses. Y asÃ-
como sucede a menudo que los presos polÃticos de los que
han difundido los nombres comienzan, casi por milagro, a ser
dejados en paz. Quiero decir esto cuando hablo de pequeÃ±as
diferencias. Â¡DespuÃ©s de todo, nuestra mÃºsica es como su
carta!

Su compromiso contra el racismo estÃ¡ estrechamente
relacionado con la actividad de su sello, el Real World, en favor
de la mÃºsica Ã©tnica...

Absolutamente. Para mÃ fue una gran satisfacciÃ³n reunir
a mÃºsicos tan diferentes, de paÃses tan distantes, de China



 
 
 

a Indonesia, de Rusia a Ã�frica. Hemos producido a artistas
como los chinos Guo Brothers o el paquistanÃ Nusrat Fateh.
En sus trabajos, como en los de los otros mÃºsicos del Real
World, sentÃ mucha inspiraciÃ³n. El ritmo, las armonÃas, las
voces... Desde 1982, despuÃ©s de todo, habÃa comenzado a
trabajar en esta direcciÃ³n, organizando el festival Bath, que
era, despuÃ©s de todo, la primera apariciÃ³n pÃºblica de una
asociaciÃ³n que acababa de fundar y se llamaba "Womad -
World of Music Arts and Dance". AllÃ­, las personas podÃan
participar activamente en el evento, jugando en muchas etapas
junto con grupos africanos. En resumen, fue una experiencia tan
emocionante y significativa que, posteriormente, se repitiÃ³ en
muchas partes del mundo: JapÃ³n, EspaÃ±a, Tel Aviv, Francia...

Â¿Es por eso que eres considerado el inventor de World Music?
Real World y World Music son sobre todo una marca

comercial, que publica mÃºsica de artistas de todo el mundo
para que la mÃºsica pueda llegar a todo el mundo, en tiendas
de discos, en radios... Pero espero que esta etiqueta desaparezca
pronto, cuando los artistas que me afectan se hagan famosos. En
resumen, me gustarÃa lo que pasÃ³ con Bob Marley y la mÃºsica
reggae: la gente ya no dice "es reggae", dice "es Bob Marley".
Espero que, poco a poco, que nadie venga a decir que la mayorÃ-
a de mis artistas "Â¿es World Music?"

Ã�ltimamente has mostrado un gran interÃ©s en las
tecnologÃas multimedia. Su CD-ROM Â«Xplora1Â» ha
despertado un enorme interÃ©s. Â¿CÃ³mo se relaciona todo esto



 
 
 

con la actividad del Real World?
En este CD-ROM puedes hacer muchas cosas, incluso elegir

las canciones de los artistas individuales haciendo clic en la
portada del Ã¡lbum. Pero me gustarÃa muchas mÃ¡s cosas de
este tipo, porque la interactividad es un medio de hacer que la
mÃºsica llegue a las personas que no saben mucho. DespuÃ©s
de todo, lo que Real World estÃ¡ tratando de hacer es fundir
la mÃºsica tradicional, hecha a mano, por asÃ decirlo, con las
nuevas posibilidades que ofrece la tecnologÃa.

Esto significa que, para ella, la mÃºsica rock ahora no es
suficiente en sÃ mismo, tiene necesidad de la intervenciÃ³n del
oyente. Â¿Te gustarÃa que todos tengan en sus manos el producto
de rock?

No siempre. Yo, por ejemplo, la mayorÃa de las veces
escucho mÃºsica en el automÃ³vil, y no quiero necesitar una
pantalla o una computadora para hacerlo. Pero cuando estoy
interesado en un artista, o si quiero saber algo mÃ¡s sobre su
historia, de dÃ³nde viene, quÃ© piensa, quiÃ©n es, luego,
con multimedia, tengo un material visual que me satisface. En
Resumen, me gustarÃa que todos los CDs tuvieran, en el futuro,
estos dos niveles de disfrute: ser simplemente escuchado, o venir
literalmente "explorado". En "Xplora1" quisimos construir un
pequeÃ±o mundo en el que la gente pueda moverse y decidir,
tomar decisiones e interactuar con el medio ambiente y con la
mÃºsica. Dentro del CD puedes hacer un montÃ³n de cosas.
CÃ³mo visitar virtualmente Real World Recording Studios,



 
 
 

acceder a muchos eventos (los premios Grammy o el festival
WOMAD, entre otros), escuchar piezas de conciertos, volver
sobre mi carrera desde el GÃ©nesis hasta hoy y, finalmente, re
mezclar mis canciones como lo desee.

E incluso hurgar en su armario, siempre de forma virtual,
significa...

Es verdad ( risas ). Â¡Incluso puedes hurgar en el armario de
Peter Gabriel!

Todo esto parece estar a aÃ±os luz de la experiencia de
GÃ©nesis. Â¿QuÃ© quedÃ³ de esos aÃ±os? Â¿Alguna vez
quisiste, por ejemplo, hacer otra Ã³pera rock como "The Lamb lies
on Broadway"? Â¿Y todo superado?

No es fÃ¡cil de contestar. Creo que todavÃa estoy interesado
en algunas de esas ideas, pero de una manera diferente. En
cierto modo, lo que estaba tratando de hacer en el Ãºltimo
perÃodo con Genesis estaba relacionado con la multimedia. En
aquel momento la sensibilidad del sonido fue limitada por la
tecnologÃa de la Ã©poca. Ahora me gustarÃa ir mucho mÃ¡s
lejos en este camino...

Volviendo a su compromiso polÃtico y humanitario, despuÃ©s
del fin del apartheid, Â¿cuÃ¡les son sus otros proyectos en este
sentido, las causas de la injusticia en el mundo contra el cual
luchar?

Son muchos. Pero ahora mismo, creo que lo mÃ¡s importante
es ayudar a las personas a producir testimonios. Por ejemplo,
dar a todos la capacidad de fotografiar con una cÃ¡mara o



 
 
 

tener herramientas de comunicaciÃ³n, como mÃ¡quinas de
fax, computadoras, etc. En resumen, creo que hoy existe la
posibilidad de utilizar la tecnologÃa de redes de comunicaciÃ³n
para fortalecer la defensa de los derechos humanos.

Muy interesante Â¿Puedes dar un ejemplo concreto?
Quiero perseguir objetivos tangibles pequeÃ±os. Por

ejemplo, transformar la vida de un pueblo a travÃ©s de estas
herramientas de comunicaciÃ³n: conexiones telefÃ³nicas, veinte
o treinta computadoras personales, etc. Los "paquetes" de este
tipo se pueden instalar en cualquier pueblo del mundo, en
la India, en China, en una montaÃ±a... Entonces, en tres o
cinco aÃ±os, podrÃa enseÃ±ar a la gente sobre esos lugares
para convertirse en creadores de informaciÃ³n, administrarlos,
trÃ¡talos. Esto permitirÃa transformar la economÃa de muchos
paÃses con un esfuerzo modesto, dÃ¡ndoles la oportunidad de
pasar de la economÃa agrÃcola a la basada en la informaciÃ³n.
Sin duda serÃa positivo.

Â¿CuÃ¡les son tus planes futuros?
Unas vacaciones ( risas ) Hemos estado de gira por muchos

meses. A veces nos detuvimos, pero creo que necesito escapar.
En el recorrido siempre estÃ¡ el estrÃ©s del tiempo, del viaje...
y luego la imposibilidad de hacer deporte. Juego mucho tenis,
por ejemplo. En cuanto al trabajo, estoy pensando en algo mÃ¡s
como el CD-ROM. Por ahora, he terminado mi nuevo Ã¡lbum
"Secret World Live", un doble CD grabado en vivo durante el
transcurso de esta larga gira. Es, en verdad, el resumen de lo



 
 
 

que he hecho hasta la fecha, una especie de antologÃa con una
sola pieza que podrÃa definirse como semi-inÃ©dita, "Across
the River". En la parte inferior del Ã¡lbum tambiÃ©n hay una
manera de agradecer a todos los que jugaron conmigo en esta
agotadora gira. Desde el "habituÃ©" como Tony Levin o David
Rhodes a Billy Cobham y Paula Cole, quienes tambiÃ©n me
acompaÃ±aron a MilÃ¡n, el primero en la baterÃa y la segunda
como vocalista.

Â¿Tienes un deseo, un sueÃ±o?
DesearÃa que ya existieran los Estados Unidos de Europa.
Â¿PorquÃ©?
Porque ahora estÃ¡ claro que los paÃses pequeÃ±os ya no

pueden ser importantes en la economÃa mundial. Se necesita
un cuerpo que los represente con respecto al resto del mundo,
de los mercados futuros, protegiendo su identidad cultural.
Es necesario tener una representaciÃ³n econÃ³mica compacta,
un sindicato para sobrevivir, para competir especialmente con
aquellos lugares donde la mano de obra cuesta poco. Y luego
romper esta divisiÃ³n del mundo en dos modelos, el de la
Europa blanca, el histÃ³rico, y el de los paÃses pobres para
ser explotados. DeberÃamos celebrar las diferencias entre las
personas de cada paÃs, no tratar de hacer que todos sean iguales.
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Claudia Schiffer

 



 
 
 

 
La mÃ¡s bella de todas

 
Ha sido la mÃ¡s bonita del mundo, la mÃ¡s paga y, todo

sumado, tambiÃ©n la mÃ¡s castigada. "Soy la Ãºnica modelo de
la que nunca se ha visto un pechoâ�� declarÃ³ orgullosa. Incluso
su contrato multimillonario con Revlon le prohibiÃ³ mostrarse
sin velos.

Al menos hasta cuando dos fotÃ³grafos espaÃ±oles de la
agencia Korpa hicieron tambiÃ©n derrumbarse este baluarte,
y el mundo entero pudo admirar el perfecto seno al viento de
la mÃtica Claudia Schiffer. Esas imÃ¡genes dieron la vuelta
al mundo y la prensa internacional dio un amplio espacio al
evento. SÃ³lo el semanario alemÃ¡n Bunte la puso en la portada
vestida. Salvo luego dedicarle, con hipocresÃa, muchas pÃ¡ginas
interiores, con las fotos a seno desnudo. Y la nueva Bardot
protestÃ³ furiosamente, anunciando querellas y solicitudes de
daÃ±os astronÃ³micos.

Gracias a algunos contactos privilegiados con el mundo de
la moda, decidÃ capturar la ola de atenciÃ³n causada por el
"escÃ¡ndalo fotogrÃ¡fico" para tratar de entrevistarla para el
semanario Panorama. Fue muy complicado, muchas llamadas
telefÃ³nicas y luego largas negociaciones con su agente, que
prohibiÃ³ todos los intentos de enfoque periodÃstico. Pero mi
constancia fue pagada y finalmente, en agosto de 1993, tuve la
cita: Claudia estaba de vacaciones con su familia, en Baleares, y



 
 
 

luego para entrevistarla tenÃa que ir allÃ­.
Fue una autÃ©ntica primicia, una entrevista absolutamente

exclusiva: la bella Claudia nunca habÃa concedido entrevistas a
la prensa italiana y sobre todo ningÃºn periodista habÃa puesto
un pie en su casa de vacaciones, en la intimidad de su familia.
AdemÃ¡s, en el lugar donde se tomaron las fotos-escÃ¡ndalo,
Puerto de Andratx , en la isla de Mallorca, era una discreta
pequeÃ±a bahÃa al sur de Palma, donde la familia Schiffer tuvo
durante muchos aÃ±os, una casa de vacaciones.

Ese aÃ±o Claudia tenÃa una razÃ³n mÃ¡s para ir allÃ a
descansar. Acababa de terminar de actuar en una larga pelÃ-
cula documental dedicada a su vida: Claudia Schiffer Special,
dirigida por Daniel ZiskÃ¬nd, ex asistente de Claude Lelouch,
y filmada en Francia, Alemania y Estados Unidos. El rodaje
acababa de terminar y ya todas las televisiones del mundo estaban
compitiendo para comprar sus derechos.

Poco antes de irme, conversando con un querido amigo de
la Ã©poca, muy rico, de la familia propietaria de una conocida
empresa que produce herramientas de trabajo, me permitÃ-
escapar (tal vez alardeÃ© un poco...). Estaba a punto de irme
a Palma de Mallorca. Para conocerla. A lo que mi amigo me
dijo que no reservara ningÃºn hotel: "Guardo mi yate allÃ­" (una
magnÃfica vela de treinta y dos metros), inmediatamente me
dijo. "Hay cinco marineros mÃ¡s el cocinero que no hace nada, a
mi costa, en el puerto de Palma. Â¡Ve allÃ asÃ los hago trabajar
un poco! "Â¡Y mientras te diriges a Puerto de Andratx  en barco,



 
 
 

asÃ tambiÃ©n te haces un bonito crucero!â��
No lo repita dos veces, y asÃ el dÃa acordado para la

entrevista aterrizÃ³ en el pequeÃ±o puerto deportivo, dos horas
de navegaciÃ³n desde Palma de Mallorca, saltando desde el
barco de mi amigo. Saludo a los marineros, fui al lugar de
reuniÃ³n, programado para las tres y media, en el CafÃ© de la
Vista , frente al atestado muelle de yates.

Â¡Indudablemente la entrada en escena mÃ¡s espectacular
de la que un periodista nunca haya gozado, para hacer una
entrevista!

*****
Con leve antelaciÃ³n llega un Audi 100 patente DÃ¼sseldorf:

son ellos. Delante de dos hombres, en el asiento trasero la
inseparable agente Aline Soulier. Un poco de decepciÃ³n:
Â¿dÃ³nde estÃ¡ ella? Es sÃ³lo un momento. Una nube rubia
aparece detrÃ¡s de Aline y se inclina hacia adelante en el
asiento. "Hola, soy Claudia", dice, tiende su mano y sonrÃe, una
fascinaciÃ³n que aturde, entre Lolita y la Virgen.

Nadie sale del auto. "los paparazzi estÃ¡n en todas partes"
susurra el agente en el corto viaje a casa, una Villa baja, de
color ladrillo, a un piso. Claudia hace un punto para aclarar que
ningÃºn periodista, hasta ese dÃa, nunca ha ingresado a la casa
Schiffer y hace las presentaciones: "Mi hermanito, mi hermana
Caroline, mi madre". Una dama muy distinguida, muy alemana,
con el pelo corto y rubio, incluso supera el metro ochenta y un
centÃmetros de su hija.



 
 
 

A la lista falta el padre, abogado a DÃ¼sseldorf, verdadero
director en la sombra y artÃfice del Ã©xito de la hija, dicen
los mejor informados. Â¿QuÃ© le debemos la creaciÃ³n de tal
mito de la belleza?

Todo comenzÃ³ en una discoteca en DÃ¼sseldorf...
Era muy joven. Una noche se acercÃ³ el dueÃ±o de la agencia

Metropolitana, me pidiÃ³ que trabajara para Ã©l...
Â¿QuÃ© reacciÃ³n tuvo?
"Si es una cosa seria", le respondÃ­, "habla con mis padres

maÃ±ana". Ya sabes, hay tantas tÃ©cnicas de abordaje en la
discoteca, que podrÃa ser una, no demasiado nueva...

Â¿EstÃ¡ relacionado con su familia?
Muy. Es una familia con los pies en el suelo. Mi padre es

abogado y mi madre lo ayuda en la administraciÃ³n. No estaban
impresionados por mi Ã©xito. Apenas se asombran. EstÃ¡n
muy orgullosos de mÃ­, sÃ­, pero para ellos no es mÃ¡s que mi
trabajo, y esperan que lo haga lo mejor posible.

Â¿Y sus hermanos no estÃ¡n celosos?
Â¡Pero no! Ellos estÃ¡n orgullosos de mÃ­, mÃ¡s bien.

En particular, mi hermano de doce aÃ±os. Luego tengo una
hermana que tiene diecinueve aÃ±os y asiste a la universidad,
asÃ que no hay competencia entre ella y yo. Finalmente tengo
un hermano de veinte aÃ±os: un amigo.

Â¿Siempre estÃ¡ aquÃ en Mallorca con ellos, de vacaciones?
Desde que era muy joven. Amo este lugar.
Sin embargo, ahora que ha crecido parece tener problemas



 
 
 

para caminar por aquÃ­...
En realidad, hay paparazzi en todas partes, en las plantas...

es embarazoso. Cada movimiento mÃo es observado, estudiado,
fotografiado... Â¡No es realmente un dÃa festivo, desde ese
punto de vista! ( risas ).

Es el precio de la celebridad...
Eh sÃ­, es cierto, pero a menudo voy en barco con mi madre,

con mis hermanos. Me siento tranquila en el mar.
Â¿Exactamente tranquila?
Ah, Â¿por las fotos en topless? Realmente no entiendo cÃ³mo

pudo haber sucedido. Estaba en un bote con mi madre y con
mi hermana Carolina. EstÃ¡bamos anclados para tomar sol.
TambiÃ©n estaba Peter Gabriel, que es un querido amigo mÃ-
o...

Lo vimos...
SÃ­, es cierto. TambiÃ©n estÃ¡ Ã©l en esas fotos. De todas

formas, prefiero no hablar... En cualquier caso ya he instruido a
los abogados por daÃ±os...

Dicen que le gustarÃa ser una actriz.
Me gustarÃa probar, eso es todo. Propongo los guiones, y

cuanto mÃ¡s los leo, mÃ¡s quiero probar... Hoy quiero hacer una
pelÃcula. Muchas ganas.

Â¿Pero no recitarÃ¡ para Robert Altman, el prÃ³ximo aÃ±o,
en "PrÃªt-Ã -porter", dedicado al mundo de la moda?

Es realmente asombroso. La prensa en todo el mundo
continÃºa hablando de ello, pero no es absolutamente cierto.



 
 
 

Y entonces no querrÃa hacer una pelÃcula en la que sigo
desempeÃ±ando el papel de mÃ misma.

Â¿DeberÃas elegir entre la supermodelo y la actriz?
El modelado no es para toda la vida. Es un trabajo para

chicas muy jÃ³venes, por un par de aÃ±os, como jugar al
tenis o nadar... En Resumen, tienes que aprovechar el tiempo
que puedas. MÃ¡s tarde tambiÃ©n me gustarÃa volver a la
Universidad y estudiar la historia del arte.

Siempre dijo que querÃa defender su privacidad a toda costa.
Convirtiendo esta pelÃcula en su vida, en su hogar, en la de sus
padres, Â¿no es una contradicciÃ³n?

Yo no lo creo. Los momentos verdaderamente privados se
mantuvieron asÃ­. En la pelÃcula vemos lo que voluntariamente
decidÃ mostrar al pÃºblico: mi familia, mis amigos, mis
vacaciones, mis aficiones... En resumen, las cosas que amo. Y
luego los viajes, los desfiles de moda, los fotÃ³grafos con los que
trabajo, las conferencias de prensa...

Â¿Vives entre ParÃs y Montecarlo?
Actualmente vivo en Montecarlo, y no pierdo la oportunidad

de volver cuando no trabajo: los fines de semana, por ejemplo.
Â¿Viajas siempre acompaÃ±ada de tu agente?
Normalmente no. La necesito cuando tengo que trabajar

en paÃses que no conozco. En Argentina, JapÃ³n, Australia
o SudÃ¡frica, en esos casos hay muchos fanÃ¡ticos, y luego
periodistas, paparazzi...

Â¿Todos estos viajes son aburridos?



 
 
 

No, porque me encanta leer, y con un libro siempre pasa el
tiempo, incluso en el aviÃ³n. Â¡Y entonces es un trabajo, no unas
vacaciones!

Â¿QuÃ© tipo de libros lee?
Especialmente los libros de arte. Prefiero el impresionismo y

el arte pop. TambiÃ©n me encanta la historia, las biografÃas de
los grandes hombres. LeÃ la de CristÃ³bal ColÃ³n. Â¡IncreÃ-
ble!

Dijeron que eres mitad Brigitte Bardot y la otra mitad Romy
Schneider-Sissi. Â¿Se reconoce en estas dos modelos?

SÃ­. Pero no tanto fÃsicamente. Por el contrario, creo que
tengo en comÃºn con ellos algunos aspectos del personaje, el
estilo de vida ... Me parece increÃble la Bardot, asÃ como
hermosa: Â¡ quÃ© personaje! Para Romy Schneider entonces
tengo algÃºn tipo de adoraciÃ³n. Vi todas sus pelÃculas y fue
horrible cuando muriÃ³. Con una vida tan desafortunada...

AdemÃ¡s de las desgracias, Â¿te gustarÃa ser la nueva Romy
Schneider?

Â¡AquÃ hay otro buen cumplido! Se parece a esta otra mujer
hermosa. Son todos hermosos elogios, pero yo quiero ser sobre
todo yo misma. Hago todo para ser yo misma.

Â¿QuÃ© querÃas ser cuando seas grande?
No pensÃ© en convertirme en modelo. Yo querÃa ser

abogada.
Como su padre?
SÃ­, me habrÃa ido voluntariamente a trabajar en su bufete



 
 
 

de abogados. Entonces todos mis programas se saltan. Cuando
me di cuenta de la suerte que tuve, decidÃ rendirme.

Su historia parece un cuento de hadas del siglo XIX. Â¿Y los
tiempos difÃciles?

Ellos existen, por supuesto. Pero, por ejemplo, nunca me
siento inadecuada...

Â¿CuÃ¡l es el secreto?
Mucha disciplina. Y luego la capacidad de estar con los

demÃ¡s. Me gusta estar cerca de las personas Me gusta
responder rÃ¡pidamente a los disparos de los medios de
comunicaciÃ³n de los periodistas en conferencias de prensa. Es
como un desafÃo. No tengo miedo, eso es todo.

Â¿SÃ³lo una cuestiÃ³n de disciplina?
TambiÃ©n un gran equilibrio. Y en este sentido es esencial la

educaciÃ³n recibida en la familia: me ayudÃ³ mucho. FormÃ³
mi carÃ¡cter dÃ¡ndome seguridad, practicidad y equilibrio. Y
no perder el dominio de la situaciÃ³n en los momentos mÃ¡s
complejos. Es el mÃ©rito de mis padres si ahora, por ejemplo,
puedo hablar en pÃºblico sin timidez.

SegÃºn los medios, sus amores nacen y cambian rÃ¡pidamente,
hoy Alberto de MÃ³naco, maÃ±ana Julio Boca. Â¿CuÃ¡l es la
verdadera Claudia?

La verdadera Claudia es una niÃ±a con muchos amigos. El
PrÃncipe Alberto es uno de estos, otro es Julio Boca. Pero
tambiÃ©n estÃ¡n Placido Domingo o Peter Gabriel y muchas
otras figuras pÃºblicas. Entonces, cuando aparezco en algunas



 
 
 

fotografÃas con ellos, la prensa de todo el mundo los transforma
inmediatamente en novios. Pero no es verdad.

Â¿Pero en tu futuro hay un novio, un esposo, hijos?
Estoy muy dispuesta a enamorarme, e incluso pronto. Pero

por ahora no tengo pareja por la simple razÃ³n de que no estoy
enamorada de nadie.

Â¿QuÃ© es lo que mÃ¡s se mira en un hombre?
No tengo un tipo estÃ©tico ideal. Lo primero que miro es

el personaje y sobre todo el sentido del humor. A un hombre le
pido tener encanto, para conquistarme con la inteligencia, con
la cabeza, en fin. QuiÃ©n sabe quÃ© es la ironÃa y quiÃ©n
puede enseÃ±Ã¡rmela. Si no puedes reÃr, en la vida...

Es un reto ser su novio...
Todos los compaÃ±eros de la gente famosa deben tener un

carÃ¡cter fuerte. Me encantan los hombres de carÃ¡cter, pero
quÃ© tambiÃ©n sean sensibles.

Â¿Tiene sentido de culpa?
Â¿Es decir?
Bueno, parece que tienes todo: belleza, celebridad, dinero...
Me siento afortunada, sÃ­, agradezco a Dios y a mis padres

que me dieron a luz asÃ­. Es por eso que cuando puedo, trato de
hacer algo Ãºtil, social.

En la moda, sin embargo, no solo hay buenos sentimientos.
TambiÃ©n hay drogas, alcohol, rivalidades...

Las drogas y el alcohol no me interesan. Los celos, sÃ­, pero
no los entiendo. Las modelos tienen tantos fÃsicos, personajes y



 
 
 

mentalidad que, en mi opiniÃ³n, hay lugar para todos. Y luego
no es necesario ser hermoso. Cada mujer tiene algo hermoso.
Solo necesitamos mejorarlo.

Â¿QuÃ© se necesita para romper?
Especialmente carÃ¡cter, porque hay tantas chicas hermosas

en el mundo... Entonces la educaciÃ³n, la personalidad y la
disciplina.

Â¿TambiÃ©n la disciplina alimentaria?
No demasiado. No fumo y no bebo alcohol, pero solo porque

no me gustan. No como mucha carne porque no creo que
sea bueno para la salud, y soy cuidadosa con las grasas. Pero
me encanta el chocolate... Â¡Ah! Â¡TambiÃ©n la Fanta, por
supuesto! ( risas ).

Â¿CuÃ¡l es tu relaciÃ³n con el dinero?
No es lo mÃ¡s importante, pero me permitirÃ¡, en el futuro,

hacer lo que quiera. El dinero es libertad .
Â¿QuÃ© significa la palabra sexo para ti?
Â¿Para mÃ­? ( parece realmente asombrada ).
SÃ­, para usted
Bueno, eso es una cosa natural que ocurre entre dos personas

que se aman realmente. Todo estÃ¡ aquÃ­.
Â¿Cree poseer una gran carga erÃ³tica, o, mÃ¡s bien, sensual?
Absolutamente.
Â¿Absolutamente no?
Â¡Absolutamente sÃ¬!
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Gong Li

 



 
 
 

 
Cautivada por la luna

 
A principios de 1996 comencÃ© recientemente mi tarea

como corresponsal en el Lejano Oriente y con otros amigos
periodistas, estaba visitando a John Colmey, colega del Time en
Hong Kong. John me puso en contacto con el gerente de la bella
actriz china Gong Li, de quien pude tener una entrevista exclusiva
para Panorama, en el set de la pelÃcula que estaba filmando,
cerca de Shanghai.

*****
En Suzhou, a orillas del lago Tai, a cien kilÃ³metros al oeste

de Shanghai, Chen Kaige estÃ¡ a punto de rodar una de las
Ãºltimas escenas de su largamente esperada pelÃcula, Temptress
Moon, tres aÃ±os despuÃ©s del Ã©xito en el mundo de AdiÃ³s
a mi Concubina . Los asistentes se encuentran entre mÃ¡s de
doscientos extras en ropa de los aÃ±os veinte que abarrotan el
muelle del puerto. Las mujeres usan el caracterÃstico cheongsam
de seda, algunos seÃ±ores leen sentados en una silla de manos y,
en el fondo, los trabajadores del puerto cargan la mercaderÃa en
el barco a vapor. Se convierte en un gran adiÃ³s: Gong Li, que
en la pelÃcula es Ruyi, la hermosa y mimada heredera de una
rica familia de Shanghai en la que consumen incesto, los ritos
opiÃ¡ceos y la traiciÃ³n cruzada, estÃ¡ a punto de salir a Beijing
junto con el prometido, Zhongliang: Leslie Cheung, El actor de
Hong Kong ya a su lado en AdiÃ³s a mi concubina .



 
 
 

En el muelle estÃ¡ el amigo de la infancia Duanwu
(interpretado por la promesa del cine taiwanÃ©s Lin ChÃ¬en-
Hwa), que siempre ama a Ruyi en secreto: "tienes que pensar:
Â¡es la Ãºltima vez que lo veo, la Ãºltima vez!" Â¡Esto debe
leerse en su cara, eso es lo que quiero ver! "Chen Kaige, de
cuarenta y seis aÃ±os, recomienda una chaqueta de cuero y
jeans negros. "Bueno... Yu-bei... ( Listo , ndr) ... Â¡ AcciÃ³n !Â».
Cuando Lin Chien-hwa se vuelve para mirar el barco de vapor
que sale, en sus ojos lee el dolor. "Â¡ EstÃ¡ bien !", gritÃ³ Kaige
contento. Es la Ãºltima claqueta del dÃa.

DespuÃ©s de mÃ¡s de dos aÃ±os dedicando la reescritura
del guion, Kaige estÃ¡ trabajando duro para preparar su pelÃ-
cula para el Festival de Cine de Cannes en mayo. NÃºmero uno
en el cine chino de la dÃ©cada de 1990, hijo del arte (su padre,
Chen Huai'ai, fue un monumento del cine de posguerra), Chen
Kaige es famoso por sacar el mÃ¡ximo provecho de sus actores,
a veces ejerciendo presiÃ³n sobre su paciencia Y la del gobierno
chino, que durante aÃ±os ha prohibido, cortado y censurado sus
pelÃculas, hasta que tuvo que reconocer, al final, la estatura del
maestro del cine contemporÃ¡neo.

La nueva pelÃcula Temptress Moon , que ha costado
hasta ahora seis millones de dÃ³lares, representa en cierto
modo el sÃmbolo del estado actual del cine chino, entre
el liberalismo y la represiÃ³n, proyectado en los mercados
mundiales, pero con los pies firmemente plantados en el suelo
de la madre patria; cosmopolita y campanilista al mismo tiempo.



 
 
 

Y el set de filmaciÃ³n parece un microcosmos de la China
contemporÃ¡nea.

Los protagonistas son los mejores que "las tres Chinas"
ofrecen actualmente: Hong Kong (Leslie Cheung), TaiwÃ¡n
(LÃ¬n Chien) y la RepÃºblica Popular (Gong Li). El director
es un intelectual de Beijing y el productor, Hsu Feng, es una ex
estrella de cine taiwanesa casada con un empresario en Hong
Kong, donde fundÃ³ la pelÃcula Tomson en la dÃ©cada de
1970 (y fue ella quien habÃa convencido a Kaige ocho aÃ±os
atrÃ¡s para traer a la pantalla la novela de Lilian Lee, AdiÃ³s,
mi concubina ).

Pero si la expectativa para la nueva direcciÃ³n de Kaige es
tan grande, son aÃºn mÃ¡s las expectativas del pÃºblico y los
crÃticos para la prueba de la actriz de la estrella indiscutible
de la pelÃcula, Gong Li. Treinta y un aÃ±os de edad, la actriz
es sin duda en este momento la mujer china mÃ¡s famosa del
mundo. En su pasado hay pelÃculas como Sorgo rosso (1987),
Lanterne rosse (1991) y Addio mia concubina  (1993). Y una
larga historia de amor acaba de terminar con Zhang Yimou, su
compaÃ±era durante ocho aÃ±os, la directora que la convirtiÃ³
en una estrella mundial y con quien rodÃ³ una Ãºltima pelÃcula
el aÃ±o pasado, The Shanghai Triad .

Pero el Ã©xito de la audiencia occidental no impidiÃ³ que
Gong Li permaneciera china al cien por cien.

Al final del dÃa en el set, acordÃ³ contar su historia para
Panorama  en esta entrevista exclusiva.



 
 
 

Sigue siendo una gran pelÃcula, pero sigue siendo una historia
antigua. Eso habla de los aÃ±os veinte en China y no de los
hechos de la historia reciente...

Creo que esto depende del hecho de que China ha abierto sus
puertas al resto del mundo hace solo unos pocos aÃ±os. Y dado
que esto ha sucedido, el cine tambiÃ©n ha disfrutado de una
mayor apertura estilÃstica y cultural. Seguramente la censura ha
jugado, durante aÃ±os, un papel decisivo al abordar los temas y
el destino de nuestro cine. Pero tambiÃ©n hay una razÃ³n mÃ¡s
artÃstica si se puede decir: muchos cineastas chinos piensan
que es bueno hacer pelÃculas sobre hechos que preceden a la
RevoluciÃ³n Cultural. Es una forma de rehabilitar esos hechos y
ese pasado. Y tal vez creen que todavÃa es temprano para traer
a la pantalla, para el pÃºblico internacional, episodios recientes,
que todavÃa son demasiado frescos y dolorosos en la memoria
de todos.

Usted es la mujer China mÃ¡s popular del mundo. Â¿Siente
usted la responsabilidad de su papel como Embajadora?

El tÃ©rmino Embajadora me intimida un poco... me parece
un tÃtulo demasiado grande para mÃ­. Digamos que me siento
mÃ¡s bien, a travÃ©s de mis pelÃculas, un puente entre nuestra
cultura y nuestra historia y las de Occidente. Esto sÃ­: porque,
de hecho, creo que usted no sabe mucho acerca de la realidad
de China hoy en dÃa. Y si mi pelÃcula puede servir para hacer
que Occidente entienda algo mÃ¡s sobre nuestras vidas, sobre
nuestra gente, sobre nosotros, entonces me siento muy orgullosa



 
 
 

de ello.
Ã�ltimamente, sin embargo, la imagen de China en el mundo

no es la mejor: ejecuciones en masa, orfanatos de la muerte...
Â¿todo esto es verdad?

China tiene muchos problemas, eso seguro. Especialmente
cuando se mira sÃ³lo en los eventos negativos olvidando
los positivos. Si conoces sÃ³lo las distorsiones de un paÃs,
estÃ¡ claro que la imagen que tienes estÃ¡ incompleta. Mi paÃ-
s es grande, somos mÃ¡s de mil millones de personas, y por lo
tanto hay enormes diferencias dentro de China. Y no es fÃ¡cil
emitir juicios.

Â¿CuÃ¡ndo decidiste aceptar el papel de Ruyi en Temptress
Moon?

Fue casi un caso. O un destino profÃ©tico, porque fue una
"tentaciÃ³n" para mÃ tambiÃ©n. Me ofrecieron la parte en el
Ãºltimo momento, despuÃ©s de que comenzÃ³ la filmaciÃ³n,
luego de que una actriz taiwanesa decidiera no continuar.
Â¿SabÃas que los crÃticos chinos han comparado a Temptress
Moon con Lo que el viento se llevÃ³ ?

Ah, Â¿Y por quÃ©?
No por el contenido. Por la elecciÃ³n de los actores. Chen

ha visto docenas de actores para mi papel, asÃ como con el
viento fue descartada una actriz despuÃ©s de la otra antes de
elegir Vivian Leigh para el papel de Scarlett O'Hara. AsÃ que
ya empecÃ© a filmar. Y no fue fÃ¡cil. QuerÃan que jugara
un personaje completamente diferente de los que suelo hacer:



 
 
 

aquÃ tengo que ser una chica rica y mimada.
Hoy, el cine chino cruza un momento mÃ¡gico. MÃ©rito

de cineastas como Kaige y actores como ella. Pero tambiÃ©n
nombres como John Woo o Ang Lee, que trabajan en Hollywood.

Creo que la razÃ³n radica en el hecho de que los cineastas
chinos combinan una impecable tÃ©cnica cinematogrÃ¡fica
con ese encanto y estilo Ãºnico que pertenecen en nuestra
cultura.

Â¿CÃ³mo comenzaste a actuar?
Absolutamente por casualidad Cuando era niÃ±a me gustaba

cantar. Un dÃa, mi profesor de canto me dijo que fuera con Ã©l
a ver el rodaje de un drama televisivo en Shandong. El director
era una mujer, lo recuerdo. Cuando me vio, decidiÃ³ que tenÃ-
a que participar, asÃ que me dio el guion para leer. Fue una
pequeÃ±a parte. Pero ella decidiÃ³ que yo era una actriz nacida.
Entonces le dijo a mi madre: "Tu hija debe ser actriz". LogrÃ³
convencerla y despuÃ©s de dos meses ingresÃ© a la escuela
de actuaciÃ³n en Beijing. Estuve estudiando mucho, recuerdo,
comencÃ© a hacer pequeÃ±os papeles y luego...

Usted vive entre Beijing y Hong Kong. Y los periÃ³dicos hablan
sobre su nuevo romance con un hombre de negocios de Hong
Kong. Â¿Planeas mudarte permanentemente allÃ­?

Yo no lo creo. Me gusta Hong Kong porque es agitado. Y
estÃ¡ bien ir de compras. Pero me parece aburrido. Beijing es
diferente. La gente se encuentra en la calle y habla contigo,
chatea. En Hong Kong, la gente solo piensa en ganar dinero.



 
 
 

Â¿Le molesta el interÃ©s de la prensa por su vida privada?
Creo que es inevitable. Es sobre todo la prensa asiÃ¡tica

que a menudo escribe cosas desagradables o inventadas. Los
periÃ³dicos occidentales son mÃ¡s correctos.

Â¿Es importante ser hermoso en China tambiÃ©n, para una
actriz?

Â¿Me encuentras hermosa?
En Occidente es considerada un sÃmbolo sexual.
Bueno, eso me hace muy feliz. Pero no me siento como un

sÃmbolo sexual. QuizÃ¡s puedo representar la personalidad o el
encanto de la mujer china, que son tan diferentes de las mujeres
occidentales.

Â¿CuÃ¡les son los planes para el futuro?
Quiero casarme y tener hijos, creo que la familia es muy

importante en la vida de una mujer. Y sin una familia, la verdad
de todos los dÃas no se puede incluir en el trabajo de uno.

Â¿Y proyectos de cine?
Por ahora, no. Estoy leyendo muchos guiones, pero no puedo

encontrar nada que me convenza. No creo que tengamos que
aceptar un rol solo para hacer algo.

Â¿TrabajarÃas con un director occidental?
Si tuviera una parte adecuada para mÃ­, adecuada para una

mujer china, Â¿por quÃ© no?
Â¿Hay algÃºn italiano con quien te gustarÃa trabajar?
Â¡Por supuesto, Bernardo Bertolucci!
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Ingrid Betancourt

 



 
 
 

 
La pasionaria de los Andes

 
Querida Dina, aquÃ estÃ¡ la pieza con caja a seguir. Espero

que todo estÃ© bien. Hoy (lunes 11) tomo el aviÃ³n de Tokio
a Buenos Aires, donde llegarÃ© maÃ±ana, 12 de febrero. A
partir de ese momento, siempre estarÃ© disponible por satÃ©lite,
incluso en los dÃas de la "navegaciÃ³n" antÃ¡rtica. EstarÃ©
de vuelta en Argentina alrededor del 24 de febrero, luego
continuarÃ© a BogotÃ¡, donde me encontrarÃ© con Bentacourt
a principios de marzo.

AvÃsame si estÃ¡s interesado.
Hasta pronto
Marco
Con este correo electrÃ³nico, que encontrÃ© en una

computadora vieja, a comienzos de febrero de 2002 escribÃ a
Dina Nascetti, una de mis jefas en el Espresso , para informarle
de mis movimientos. Estuve en JapÃ³n para un informe sobre la
tumba de JesÃºs  [1]  y me estaba preparando para afrontar un
largo viaje que me alejarÃa de casa durante casi dos meses. El
destino final era el lÃmite geogrÃ¡fico extremo: la AntÃ¡rtida.

En el camino yo preveÃa una parada en Argentina,
por un informe sobre la grave crisis econÃ³mica que se
apoderÃ³ del paÃs sudamericano en esos meses y luego, en el
camino de vuelta, Colombia, donde tendrÃa que entrevistar a
Ingrid Betancourt Pulecio, la polÃtica de Derechos humanos



 
 
 

colombianos y militantes. En realidad, lleguÃ© un par de dÃ-
as antes de lo esperado en BogotÃ¡. Y fue â�� al menos para
mÃ â�� una fortuna. ConocÃ a Betancourt el 22 de febrero y
exactamente veinticuatro horas mÃ¡s tarde mientras viajaba en
coche a Florencia, Ingrid Betancourt desapareciÃ³ en el aire,
cerca de San Vicente del CaguÃ¡n. Secuestrada por las guerrillas
de las FARC, fue rehÃ©n durante seis aÃ±os.

Si hubiera llegado a Colombia solo al dÃa siguiente, nunca la
hubiera conocido.

*****
Cabello castaÃ±o suelto en los hombros. Ojos oscuros, como

una verdadera colombiana. En la muÃ±eca un brazalete de
Ã¡mbar. Y los labios que casi nunca sonrÃen.

Tiene pocas oportunidades de sonreÃr Ingrid Betancourt, 40
aÃ±os bien llevados, cincuenta kilos bien distribuidos a mÃ¡s
de un metro setenta, hoy candidata para el incÃ³modo cargo de
presidente de la RepÃºblica del paÃs mÃ¡s violento del mundo,
Colombia. Un lugar donde todos los dÃas hay en promedio
setenta vÃctimas asesinadas. Donde, durante cuarenta aÃ±os,
se librÃ³ una guerra que, desde 1990, ha hecho treinta y siete
mil vÃctimas civiles. Donde mÃ¡s o menos diez personas son
secuestradas cada veinticuatro horas. Un paÃs que cuenta con la
supremacÃa del principal productor de cocaÃna del mundo y del
cual en los Ãºltimos tres aÃ±os han huido mÃ¡s de un millÃ³n
de personas.

Sin embargo, no han pasado muchos aÃ±os desde la misma



 
 
 

mujer que hoy se sienta frente a mÃ­, en un apartamento
anÃ³nimo supe secreto y sÃºper blindado en el centro de
BogotÃ¡, chaleco antibalas y mirada nerviosa, sonriendo
serenamente, tumbada en una playa de Seychelles, bajo la mirada
indulgente del Padre Gabriel de Betancourt, un guapo, educado
e inteligente diplomÃ¡tico francÃ©s, enviado a trabajar en ese
rincÃ³n del paraÃso despuÃ©s de los difÃciles aÃ±os pasados
en Colombia.

Exactamente veinticuatro horas despuÃ©s de esta entrevista,
mientras viajaba en automÃ³vil a Florencia, Ingrid Betancourt
desapareciÃ³, cerca de San Vicente del CaguÃ¡n, al borde
de la zona mÃ¡s avanzada de penetraciÃ³n de las tropas
colombianas contra los rebeldes de las FARC. Junto con ella,
un camarÃ³grafo y un fotÃ³grafo francÃ©s que la acompaÃ
±aron para documentar su arriesgada campaÃ±a electoral
desaparecieron. Y todo sugiere que esto es un secuestro.

Un giro dramÃ¡tico que, paradÃ³jicamente pero no
demasiado en un paÃs tan cruel como Colombia, "de repente
aumenta las posibilidades de su elecciÃ³n", como observa
pragmÃ¡ticamente uno de los eventos colombianos, Gabriel
Marcela, profesor de la Escuela de Guerra.

Ingrid Betancourt Pulecio, en este infierno, habÃa vuelto a su
voluntad. Y no en el ocaso de la vida sino, en sus treintas, en el
'90.

Ex miembro del Parlamento, ahora senadora, fundÃ³ un
partido llamado Verde OxÃgeno , "para dar un aire limpio a



 
 
 

la polÃtica colombiana, enfermo de corrupciÃ³n", explica con
seriedad. El lema dice: Â«Ingrid es oxÃgenoÂ». Y en la imagen
hay ella, una mÃ¡scara anti moda y globos de colores. Con ciento
sesenta mil preferencias, es el mÃ¡s votado del paÃs. Pero nadie,
tal vez, hablarÃa de ella hoy si no fuera por la autobiografÃa
que sale en estos dÃas en Italia. El tÃtulo no deja dudas sobre el
carÃ¡cter del autor: "Probablemente me maten maÃ±ana".

Â¿Un poco de teatro tal vez?
"La ediciÃ³n francesa se titulÃ³ La rage au coeur - Ira en

el corazÃ³n ", se defiende. "Pero los editores italianos querÃ-
an un tÃtulo mÃ¡s fuerte, asÃ que elegimos este. DespuÃ©s
de todo, asÃ es como me siento, y esto es lo que pienso todas
las maÃ±anas, cuando me levanto y todas las noches, antes de
quedarme dormida. Y no creo que haya algo particularmente
heroico al respecto. La probabilidad de ser asesinado maÃ±ana
es una perspectiva muy real y muy presente para una gran parte
de la poblaciÃ³n de este paÃsâ��.

Los periÃ³dicos la han pintado casi como una Santa. Paris
Match lo llamÃ³ "la mujer en el visor". LiberaciÃ³n "una
heroÃna". Le Figaro , "la pasionaria de los Andes". Le Nouvel
Observateur escribiÃ³ que "si SimÃ³n BolÃvar, el Libertador de
AmÃ©rica Latina, pudiera elegir un heredero, Ã©l la habrÃ-
a elegido".

La prensa colombiana, en cambio, han tomado un poco
de todo. La Semana , la primera revista de informaciÃ³n
semanal del paÃs, la puso en la portada con el tÃtulo "Juan



 
 
 

de Arco" (Juana de Arco) y un fotomontaje donde aparece en
la versiÃ³n de Pulzella d'Orleans, caballo, armadura y lanza en
restos. En realidad, el libro es mucho mÃ¡s mesurado y seco que
el tÃtulo que lleva y en sus reseÃ±as. Ingrid no se esconde de
ser una privilegiada. Hija de la Ã©lite, ha mantenido algunos
lujos: montar a caballo una vez a la semana en una finca puesta
a disposiciÃ³n por amigos, por ejemplo.

Sin embargo, las ideas no faltan, y no tiene pelo en la lengua
en expresarlos. Â«Las FARC, fuerzas Armardas revolucionarias
de Colombia, el primer grupo guerrillero del paÃs, en
1998, segÃºn cÃ¡lculos prudentes, podrÃan contar con una
financiaciÃ³n anual de 300 millones dÃ³lares, principalmente
de la "financiaciÃ³n" de Droga y el producto de secuestros
y extorsiones. Hoy sabemos que pueden contar con una cifra
anual que toca quinientos millones de dÃ³lares, mientras que sus
pinturas han pasado de quince mil a veintiÃºn mil.

Esta situaciÃ³n, "explica ella," pone al Estado colombiano en
una situaciÃ³n de total diferencia de fortaleza en la guerrilla.
Para lograr resultados decisivos, calculamos que el gobierno
debe ser capaz de tres a cuatro soldados bien entrenados
para cada guerrilla, mientras que hoy en dÃa puede, como
mucho, desplegar una proporciÃ³n de uno, mÃ¡ximo dos
soldados para cada miembro de las FARC. Y todo esto con un
esfuerzo econÃ³mico que, sin embargo, para mi paÃs, es casi
sobrehumano. Se estima que desde 1990 el costo de la represiÃ³n
es casi diez veces mÃ¡s. Â«Y si al principio representara el



 
 
 

uno por ciento del producto interno bruto, hoy excede el dos
por ciento, y ahora ha alcanzado la cifra astronÃ³mica de mil
millones de dÃ³lares estadounidensesÂ».

Â¿Una mujer exaltada, como la describen sus enemigos, o una
mujer que quiere hacer algo por su paÃs, como usted dice? Los
cÃrculos polÃticos en BogotÃ¡ ignoran su candidatura. Pero, por
debajo, le temen. Omar, el jefe de sus gorilas, dice: "En este
paÃs, aquellos que son honestos corren el riesgo de pagar con la
muerte". Y usted dijo: "No tengo miedo a morir". El miedo me
hace mÃ¡s fuerte.

El primer punto de su campaÃ±a electoral es la lucha contra
la corrupciÃ³n. En el segundo se encuentra la guerra civil:
"el estado debe lidiar con las guerrillas de la izquierda sin
mÃ¡s" concluye "tomando la distancia de las AUC, la derecha
paramilitar, que son responsables de la mayorÃa de los asesinatos
en el PaÃs".

Pero, Â¿cÃ³mo vives con amenazas y miedo todos los dÃas?
"QuizÃ¡s tambiÃ©n se convierta en un hÃ¡bito". Un hÃ¡bito

horrible El otro dÃa, "concluye en voz baja," abriendo el correo,
encontrÃ© una imagen de un niÃ±o descuartizado. Debajo
estaba escrito: "seÃ±ora senadora, para ella, los matones ya les
han pagado." Â«Para su hijo nos reservamos un tratamiento
especial...Â».
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Aung San Suu Kyi

 
Premio Nobel por la Paz 1991



 
 
 

 
Libre de miedo

 
El 6 de mayo de 2002, luego de una fuerte presiÃ³n de la

ONU, Aung San Suu Kyi fue liberada. Las noticias dieron la
vuelta al mundo, aunque su libertad durÃ³ poco. El 30 de mayo
de 2003, mientras estaba a bordo de un convoy con muchos
seguidores, un grupo de soldados abriÃ³ fuego, masacrando a
muchas personas, y fue solo gracias a la rapidez de los reflejos de
su conductor Ko Kyaw Soe Lin si Aung San Suu Kyi tuvo Ã©xito
en salvarse a sÃ misma, pero fue puesta nuevamente bajo arresto
domiciliario.

El dÃa despuÃ©s de su liberaciÃ³n en mayo de 2002, a
travÃ©s de algunos contactos que tuve con el disidente birmano,
logrÃ© hacerle una serie de preguntas para una entrevista
"remota" por correo electrÃ³nico.

*****
A las diez de la maÃ±ana de ayer, silenciosamente, los

guardias que estaban estacionados frente a la residencia de
Aung San Suu Kyi, lÃder del disenso democrÃ¡tico birmano,
volvieron a sus cuarteles. AsÃ­, con un movimiento sorpresivo,
la Junta militar de RangÃºn revocÃ³ las restricciones a la libertad
de movimiento del lÃder pacifista, "la dama" como la llaman
simplemente en Birmania, Premio Nobel de la Paz en 1991, bajo
arresto domiciliario desde el distante 20 de julio de 1989.

Desde las diez de la maÃ±ana, luego de casi trece aÃ



 
 
 

±os, Aung San Suu Kyi puede abandonar la casa en el lago,
comunicarse con cualquier persona, hacer polÃtica, ver a sus
hijos.

Â¿Pero realmente ha terminado el terrible aislamiento de la
"pasionaria birmana"? La oposiciÃ³n en el exilio aÃºn no cree
en las declaraciones altisonantes de la junta militar que declarÃ³
su liberaciÃ³n sin condiciones.

IncrÃ©dulos, los exiliados birmanos estÃ¡n esperando. Y
rezan. Desde ayer, de hecho, la diÃ¡spora birmana ha celebrado
manifestaciones de oraciÃ³n en todos los templos budistas de
Tailandia y Asia oriental.

Ella, la SeÃ±ora , acaba de regresar a la libertad no perdiÃ³
el tiempo. Inmediatamente llegÃ³ a la sede de su partido en el
coche, que la Liga Nacional para la democracia (LND), que en
las elecciones de 1990, obtuvo una victoria abrumadora (80 por
ciento de los votos), mientras que el partido gubernamental de
la unidad nacional se GanÃ³ sÃ³lo diez escaÃ±os en 485. El
gobierno militar anulÃ³ el resultado de las elecciones, prohibiÃ³
las actividades de la oposiciÃ³n, reprimiÃ³ violentamente las
manifestaciones callejeras y los lÃderes de la oposiciÃ³n fueron
encarcelados o exiliados. El parlamento nunca fue convocado.

La ediciÃ³n italiana de su autobiografÃa se titula "libre de
miedo". Â¿Te sientes asÃ ahora?

Ahora, por primera vez desde hace mÃ¡s de una dÃ©cada,
me siento libre. FÃsicamente libre. Libre sobre todo para actuar
y pensar. Como explico en mi libro, hace ya muchos aÃ±os



 
 
 

que me sentÃ "libre del miedo". Desde que me di cuenta de
que el abuso de la dictadura aquÃ en mi paÃs podrÃa herirnos,
humillarnos, incluso matarnos. Pero ya no nos pueden asustar.

Hoy, tan pronto como estuvo libre, inmediatamente declarÃ³
que no habÃa estado sujeta a condiciones y que la junta militar
en el poder la autorizÃ³ a ir al extranjero. Â¿De verdad lo crees?

Un portavoz de la junta, en una declaraciÃ³n escrita publicada
anoche, anunciÃ³ la apertura de "una nueva pÃ¡gina para el
pueblo de Myanmar y para la comunidad internacional". Cientos
de presos polÃticos han sido liberados en los Ãºltimos meses,
y los militares me han asegurado que continuarÃ¡n liberando
a aquellos que, segÃºn dicen, "no representan un peligro para
la comunidad". Todos aquÃ quieren creer, quieren esperar que
este sea realmente el signo del cambio. La reanudaciÃ³n de ese
camino hacia la democracia interrumpido bruscamente por la
violencia con el golpe de 1990. Pero nunca olvidado en la mente
del pueblo birmano.

Ahora que ha sido liberada, Â¿No tiene miedo de ser
expulsada, se alejÃ³ de sus seguidores?

Debe quedar claro que no me irÃ©. Soy birmana, renunciÃ©
a la ciudadanÃa britÃ¡nica solo porque no ofrecÃ una disculpa
al rÃ©gimen. No tengo miedo Y esto me da fuerza. Pero la gente
tiene hambre, entonces tienen miedo y se debilitan.

Usted ha denunciado en forma reiterada y enÃ©rgica la
intimidaciÃ³n de los militares contra los simpatizantes de la Liga
para la Democracia. Â¿Todo esto continÃºa hoy?



 
 
 

SegÃºn datos que tenemos en nuestro poder solo en 2001, el
ejÃ©rcito ha arrestado a mÃ¡s de mil militantes de la oposiciÃ³n
por orden de los generales del SLORC. Muchos otros han sido
forzados a renunciar a la Liga despuÃ©s de ser sometidos
a intimidaciÃ³n, amenazas, presiones ilegales para las cuales
no hay justificaciÃ³n. La estrategia de acciÃ³n es siempre la
misma, capilar: la unidad de los funcionarios del estado desatada
en todo el territorio nacional gira "puerta a puerta" para que
las casas pidan a los ciudadanos que abandonen la Liga . Las
familias que se niegan son chantajeadas con el fantasma de la
pÃ©rdida de trabajo y, a menudo, con amenazas explÃcitas.
Muchas secciones del partido se han cerrado y todos los dÃas el
ejÃ©rcito controla el nÃºmero de personas que han renunciado.
Esto muestra cuÃ¡nto miedo tienen de la Liga . La esperanza
en este momento es, para todos nosotros, que todo esto haya
terminado realmente.

Â¿La vuelta de hoy, el golpe de efecto de su liberaciÃ³n,
la tomÃ³ por sorpresa, o fue algo cuidadosamente preparado
y estudiado por los militares para cuestiones de "imagen"
internacional?

Desde el 95 hasta la actualidad, el aislamiento de Birmania
se ha relajado gradualmente, la Universidad de RangÃºn ha sido
reabierta y tal vez el nivel de vida ha mejorado ligeramente;
pero la historia de Birmania continÃºa teniendo lugar en una
vida cotidiana hecha de violencia, anarquÃa y abuso tanto contra
los disidentes como contra las minorÃas Ã©tnicas (Shan, We,



 
 
 

Kajn) en busca de autonomÃa, y en general contra la mayorÃ-
a de su poblaciÃ³n. Los militares estÃ¡n cada vez mÃ¡s en
problemas, tanto en el mercado nacional como internacional.
Mientras tanto, continÃºan comerciando con drogas, a menos
que puedan reemplazar esta lucrativa fuente de ingresos con otra,
igualmente rentable. Â¿CuÃ¡l? La naciÃ³n es prÃ¡cticamente
una inmensa caja de seguridad, de la cual solo el ejÃ©rcito
conoce la combinaciÃ³n. Y no serÃ¡ fÃ¡cil convencer a los
generales de compartir esta riqueza con los otros cincuenta
millones de birmanos.

En este punto, Â¿CuÃ¡les son sus condiciones para comenzar
el diÃ¡logo?

No aceptaremos ninguna iniciativa, estamos hablando de
elecciones celebradas por generales, hasta que se cumpla el
Parlamento elegido en 1990. Mi paÃs sigue dominado por el
miedo. No habrÃ¡ paz real hasta que haya un compromiso real
que honre a todos aquellos que han luchado por una Birmania
libre e independiente, incluso si con la gran conciencia de que
la paz y la reconciliaciÃ³n no pueden alcanzarse de una vez
por todas, es por eso que es necesario mÃ¡s y mÃ¡s vigilancia
cuidadosa, mayor coraje y la capacidad de desarrollar en nosotros
mismos la verdadera resistencia activa y no violenta.

Â¿QuÃ© puede hacer la UniÃ³n Europea para ayudar a los
birmanos?

ContinÃºa presionando, porque los generales deben saber que
el mundo los estÃ¡ mirando y que no pueden cometer otros actos



 
 
 

perversos con impunidad.
*****
Finalmente, el 13 de noviembre de 2010, Aung San Suu Kyi

estaba definitivamente liberada. En 2012 obtuvo un escaÃ±o
en el parlamento birmano y el 16 de junio del mismo aÃ±o
pudo recoger el Premio Nobel de la Paz. Desde que el gobierno
finalmente le dio permiso para ir al extranjero, fue a Inglaterra
por el hijo que no habÃa visto en aÃ±os.

El 6 de abril de 2016 se convirtiÃ³ en Consejero de Estado
(Primer Ministro) de Myanmar.

Birmania, hoy Myanmar, todavÃa no es un paÃs
completamente libre y el pasado dictatorial pesa sobre la historia
y el futuro de la naciÃ³n. Pero ahora se ha abierto algo mÃ¡s
que una esperanza de libertad y democracia en el paÃs de las
Mil Pagodas.
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Lucia Pinochet

 



 
 
 

 
â�� Asesinar, torturar y
hacer desaparecer â��

 
Santiago de Chile, marzo 1999 .
Â« Â¿Pinochet? Para los chilenos es como un cÃ¡ncer.

Un mal oscuro..., doloroso. Sabemos que lo tenemos, pero
tememos incluso hablar de ello, pronunciar su nombre. AsÃ-
que terminamos fingiendo que no existe. QuizÃ¡s esperamos
quÃ© al ignorarlo, este mal desaparezca solo, sin tener que
enfrentarlo...Â». La chica que sirve en las mesas del CafÃ© El
BiÃ³grafo , un punto de encuentro para poetas y estudiantes,
en el pintoresco Barrio de Bellavista en Santiago, el barrio de
los artistas y los viejos restaurantes, con sus coloridas casas,
tendrÃ¡ poco mÃ¡s de veinte aÃ±os. QuizÃ¡s ni siquiera naciÃ³
cuando el general Augusto Pinochet Ugarte, el "Senador vital",
como lo llaman aquÃ­, ordenÃ³ "asesinar, torturar y hacer
desaparecer" a sus oponentes -como dicen los familiares de
los mÃ¡s de tres mil desaparecidos- o mientras Ã©l brindaba
un puÃ±o de hierro "para liberar a Chile de la amenaza del
bolchevismo internacional", como aseguran sus admiradores.
Pero es ella quien quiere hablar conmigo sobre Pinochet, y tiene
ideas claras: "AquÃ todo es Pinochet. Pros o contras, pero de
todos modos en todos los aspectos de la vida de Chile estÃ¡ Ã©l,
el general. EstÃ¡ en polÃtica, claramente. EstÃ¡ en la memoria
de todos, en las historias de mis padres, en los discursos de los



 
 
 

maestros en la escuela. Y estÃ¡ en las novelas, en los libros... en
el cine. SÃ­, incluso el cine, aquÃ en Chile, se hace a favor o
en contra de Pinochet. Y nosotros seguimos simulando que no
hay.... "

Ya este obstinado viejo caballero, que se enfrenta "con
dignidad como soldado" a la justicia britÃ¡nica ("... Â¡pobre
viejo!", Me susurrÃ³ el portero del "CÃrculo de la Prensa" al
oÃdo, donde los fieles del vital Senador , en los aÃ±os oscuros
de la dictadura militar, vinieron a "recoger" a los periodistas
con problemas, justo detrÃ¡s del palacio de Moneda donde
muriÃ³ Salvador Allende, perseguido por el golpe del General),
este "pobre viejo" que ahora, en Chile del Tercer Milenio, se
convierte en engorroso coloso, ocupando con su volumen cada
barrio, cada rincÃ³n de cada calle de esta ciudad, Santiago, que
aparece como incierto, plegado sobre sÃ mismo.

Y luego Ã©l es el recuerdo viviente de este PaÃs, un inmenso
recuerdo, entrometido, embarazoso para sus seguidores y acoso
a sus detractores. Un recuerdo que se expande pegajoso como un
blob en las vidas, esperanzas y tristezas, el pasado y el futuro de
los chilenos.

En octubre de 1998, cuando se convirtiÃ³ en senador, pocos
meses despuÃ©s de dejar el puesto de jefe del ejÃ©rcito,
mientras estaba en Londres para recibir tratamiento mÃ©dico,
Pinochet fue arrestado y puesto bajo arresto domiciliario.
Primero en la clÃnica donde acababa de someterse a una cirugÃ-
a de espalda, luego en una residencia alquilada.



 
 
 

La orden de arresto internacional la habÃa firmado un juez
espaÃ±ol, Baltasar GarzÃ³n, por crÃmenes de lesa humanidad.
Los cargos incluyen casi un centenar de casos de tortura contra
ciudadanos espaÃ±oles y un caso de conspiraciÃ³n por cometer
tortura. Gran BretaÃ±a acababa de firmar la ConvenciÃ³n
Internacional contra la tortura, y todos los cargos eran por hechos
ocurridos durante los Ãºltimos catorce meses de su rÃ©gimen.

El Gobierno de Chile se opuso inmediatamente al arresto,
la extradiciÃ³n y el juicio. Una dura batalla legal estallÃ³ en
la CÃ¡mara de los Lores, el mÃ¡s alto tribunal britÃ¡nico,
que durÃ³ diecisÃ©is meses. Pinochet reclamÃ³ inmunidad
diplomÃ¡tica como ex jefe de estado, pero los Lores lo negaron
en consideraciÃ³n de la gravedad de las acusaciones y otorgaron
la extradiciÃ³n, aunque con varias limitaciones. Poco tiempo
despuÃ©s, sin embargo, una segunda declaraciÃ³n del Lord
mismo le permitiÃ³ a Pinochet evitar la extradiciÃ³n debido
a sus condiciones de salud precarias (tenÃa ochenta y dos
aÃ±os en el momento de su arresto), por razones llamadas
"humanitarias". DespuÃ©s de algunos controles de salud, el
entonces secretario de Relaciones Exteriores britÃ¡nico Jack
Straw permitiÃ³ a Pinochet, despuÃ©s de casi dos aÃ±os de
arresto domiciliario o en la clÃnica, regresar a su paÃs en marzo
de 2000.

En medio de este intrincado asunto legal internacional, a fines
de marzo de 1999, fui a Santiago a seguir la evoluciÃ³n de la
situaciÃ³n del periÃ³dico Il Tempo , y a conocer a la hija mayor



 
 
 

del vital Senador , LucÃa. La CÃ¡mara de los Lores acababa de
negar la inmunidad a Pinochet y el aviÃ³n que, con la esperanza
de la familia y los partidarios del general, - tendrÃa que traerlo
de vuelta a Chile, vino sin Ã©l.

La reacciÃ³n en las calles de Santiago fue inmediata. El 24
de marzo, la capital chilena habÃa esperado la sentencia con la
respiraciÃ³n contenida, aunque no como una ciudad blindada.
Mientras que una buena cantidad de "Carabineros", controlaba
los puntos calientes de la capital chilena - el palacio presidencial
de la Moneda, las embajadas de Gran BretaÃ±a y EspaÃ±a y
las oficinas de las asociaciones pro y contra el vital Senador -
los chilenos siguieron el evento minuto a minuto a travÃ©s de
la cobertura masiva que todas las redes nacionales le dedicaron.
La atenciÃ³n se centrÃ³ en un evento histÃ³rico, con enlaces
satelitales en vivo desde Londres, Madrid y varios puntos en
Santiago, que comenzaron alrededor de las siete de la maÃ±ana
y continuaron durante todo el dÃa. Un poco menos de una hora
despuÃ©s de la decisiÃ³n del SeÃ±or, alrededor de las doce,
dos de los periÃ³dicos de la tarde, ellos estaban listos con una
ediciÃ³n especial. Uno de ellos se titula asÃ­, efectivamente, en
la primera pÃ¡gina de: "Pinochet ha perdido y ha ganado".

En los momentos cruciales de la maÃ±ana, muchos
santiagueÃ±os se apiÃ±aban alrededor de los televisores
instalados en lugares pÃºblicos, desde McDonald's hasta las
tabernas mÃ¡s pequeÃ±as. En una tienda departamental del
centro incluso se tocÃ³ la revuelta de los clientes cuando Ã©stos,



 
 
 

enfurecidos, agredieron verbalmente al director para obligarlo a
sintonizar la televisiÃ³n directamente desde Londres.

Al caer la tarde, la situaciÃ³n, que hasta entonces habÃa
permanecido en calma, comenzÃ³ a mostrar los primeros signos
de tensiÃ³n. A las diecisÃ©is, ahora de Santiago, se registraron
los primeros choques entre estudiantes y policÃa en el centro
de la capital, en la intersecciÃ³n de las calles Alameda  [2]  y
Miraflores, con un presupuesto de unos diez heridos y unos
cincuenta estudiantes detenidos.

Muchos apelan a la calma, especialmente por parte de
los funcionarios del gobierno. TambiÃ©n las declaraciones
amenazantes del general Fernando Rojas Vender, (el piloto que
bombardeÃ³ el palacio presidencial de la Moneda), comandante
de la Fuerza AÃ©rea de Chile, el fiel FACH, que pÃºblicamente
afirmÃ³ el martes que un clima "similar al del golpe de Estado
de 1973, habÃa sido duramente censurada por el Gobierno, que
incluso habÃa obligado a Rojas a una rectificaciÃ³n pÃºblica.

Ahora el foco cambiÃ³ a la decisiÃ³n del Ministro de
Justicia britÃ¡nico, Straw. Y alrededor de su figura, el aparato
de propaganda de los partidarios de Pinochet ya se habÃa
puesto en marcha, seÃ±alando "hacer de Straw el fin de Lord
Hofmann", o desacreditar al ministro britÃ¡nico acusado de
haber manifestado, en su juventud, fuerte y pÃºblica simpatÃ-
a por la izquierda chilena, durante un viaje a Chile a la edad
de treinta y tres aÃ±os. Incluso hubo quienes afirmaron poder
proporcionar evidencia de una reuniÃ³n amistosa entre el joven



 
 
 

Straw y el entonces presidente Allende, quien lo invitÃ³ a tomar
tÃ©.

En resumen, pensÃ© que los temas a tratar, mientras
caminaba hacia la casa de LucÃa Pinochet, no faltaban.

*****
InÃ©s Lucia Pinochet Hiriart es la hija mayor. Una bella

dama, que lleva la edad muy bien, y aÃºn mejor su apellido.
Un simple molde de yeso impidiÃ³ que ella tambiÃ©n, al igual
que sus hermanos, estÃ© junto con su padre, en Londres. AsÃ­,
sin poder preverlo, era su destino quedarse aquÃ en Santiago,
representar, y sobre todo defender, la figura del Senador, en un
momento no fÃ¡cil.

Desde las ventanas abiertas de su hermosa casa en los barrios
altos, donde escuchamos las voces de los manifestantes gritando
consignas en favor de su padre, junto a sus tres hijos, HernÃ¡n,
Francisco y Rodrigo, hablamos durante casi una hora de "temas
calientes" de la historia que involucra el destino de su padre, y
que, inevitablemente, el futuro de todo Chile.

Â¿QuÃ© piensas de la decisiÃ³n "humanitaria" tomada contra
tu padre?

Hubiera preferido que se reconociera que mi padre tenÃa
inmunidad completa como antiguo Jefe de Estado de un paÃs
soberano. En lugar de un juicio penal, pasamos a una discusiÃ³n
polÃtica sobre supuestos casos de tortura, diversos crÃmenes y
genocidio, cediendo a la presiÃ³n de los socialistas y las personas
que dicen que quieren defender los derechos humanos.



 
 
 

Â¿HablÃ³ con su padre? Â¿CÃ³mo reaccionÃ³?
Mi padre no estÃ¡ contento con la soluciÃ³n. Le habÃan

advertido sobre la posibilidad de una decisiÃ³n "humanitaria".
Y ciertamente no estaba feliz de que todo estuviera en manos del
ministro Jack Straw...

El mismo que visitÃ³ Chile en 1966 y, como se dice aquÃ­,
Â¿Fue a tomar tÃ© de Salvador Allende?

SÃ­, y lo sabemos desde hace un tiempo. Basta decir que
cuando arrestaron a mi padre en Londres, Straw declarÃ³ que el
sueÃ±o de su vida se habÃa hecho realidad.

Sin embargo, ahora, desde el nivel legal, hemos pasado a lo
humanitario...

Â¡Siempre ha sido todo un hecho polÃtico! Hablar de un
proceso judicial significa cerrar los ojos, porque en Londres no
se debe hablar de tortura, sino solo de inmunidad presidencial y
soberanÃa territorial.

Muchos comentaristas han observado que esta sigue siendo
una decisiÃ³n histÃ³rica, que constituye un precedente jurÃdico
de considerable importancia. Â¿EstÃ¡s de acuerdo?

Por supuesto, ya que es la primera vez que enfrentamos
una situaciÃ³n como esta. Debe tener en cuenta que existen
convenciones internacionales desde hace muchos aÃ±os, pero
no existe un procedimiento judicial ni un tribunal de
justicia que pueda juzgar y posiblemente castigar los delitos
contra los derechos humanos. Â¡Entonces el experimento se
estÃ¡ haciendo en la piel de mi padre!



 
 
 

Â¿CÃ³mo estÃ¡ el estado general de salud?
No debemos olvidar que tiene ochenta y tres aÃ±os y acaba de

pasar por una operaciÃ³n muy difÃcil. Ã�l se estÃ¡ recuperando
lentamente, pero la diabetes no lo deja solo, y todos los dÃas
tiene que someterse a tratamiento mÃ©dico y controles.

Â¿Teme por su salud, si es extraditado?
SÃ­, porque puede causar un deterioro significativo. Y temo

sobre todo por la salud de mi madre. No tenÃa ganas de
seguir las fases mÃ¡s dramÃ¡ticas de este asunto. Por ejemplo,
cuando escuchÃ³ la sentencia del Lord en la televisiÃ³n, tuvo
una enfermedad y los mÃ©dicos tuvieron que practicar varias
inyecciones para mitigar los cambios de presiÃ³n a los que
estÃ¡n sometidos...

Â¿La justicia inglesa te decepcionÃ³?
No, porque creo que esta historia no es una historia en general

vinculada a los britÃ¡nicos. MÃ¡s bien, es de aquellos que estÃ¡n
en el gobierno ahora mismo en Gran BretaÃ±a. Que, como
sabemos, se quedan...

Â¿Crees que incluso en Inglaterra hay partidarios de tu causa?
Muchos ingleses estÃ¡n con nosotros. Me di cuenta cuando

estuve allÃ­, recientemente. Mucha gente se me acercÃ³ para
mostrarme su solidaridad. Y su oposiciÃ³n al hecho de que,
ademÃ¡s, la historia que involucra a mi padre estÃ¡ costando,
incluso a ciudadanos ingleses, una gran cantidad de dinero
pÃºblico.

En su opiniÃ³n, Â¿Ha actuado el ex presidente Frei con



 
 
 

suficiente energÃa?
Hubiera preferido una acciÃ³n mÃ¡s enÃ©rgica. Sin

embargo, hizo lo suficiente, reconozco esto y lo aprecio. Por
supuesto, me hubiera gustado verlo actuar para imponer a la
comunidad internacional el respeto que nuestro paÃs merece.
No es aceptable que posean en el exterior a un ex Jefe de
Estado, Senador de la RepÃºblica y ex Comandante en Jefe del
EjÃ©rcito.

Si tu padre regresa a Chile, Â¿CÃ³mo vas a celebrar el evento?
Estar en familia. Su regreso a su tierra natal serÃ¡ la fiesta

mÃ¡s grande.
Al regresar, volverÃ¡ de inmediato al Senado o, como alguien

afirma aquÃ­, para calmar las aguas se retirarÃ¡, durante algÃºn
tiempo, en una de sus muchas residencias, en Bucalemu, El
MelocotÃ³n o Iquique.

Mire, sinceramente no entiendo por quÃ© su caso es tan
agitado, aquÃ en Chile. Lo que menos quiere mi padre es ser
una fuente de problemas. Y de divisiones y laceraciones en la
sociedad chilena. En cambio, lo Ãºnico que desea es que Chile
pueda comenzar finalmente hacia una pacificaciÃ³n definitiva
y una reconciliaciÃ³n nacional, continuando asÃ en el difÃ-
cil camino del desarrollo econÃ³mico. Por esta razÃ³n, si lo
considera Ãºtil para este propÃ³sito, tambiÃ©n puede decidir
no regresar inmediatamente al Senado.

Â¿HablÃ³ del asunto con Ã©l?
No, es mi creencia. Lo que me dijo, sin embargo, es que desea



 
 
 

volver, pero sin ser una fuente de problemas. Mi padre quiere
representar un factor de uniÃ³n, no de divisiÃ³n.

Â¿Crees que tu padre estÃ¡ dispuesto a someterse a la justicia
chilena?

Estoy absolutamente convencida de que estÃ¡ listo para
responder cualquier pregunta que la justicia chilena quisiera
hacerle. Esto no significa que se sienta culpable. Ã�l no siente y
sabe que no es culpable. Sin embargo, lo repito, respeto y siempre
he respetado a la justicia chilena.

Â¿EstÃ¡s de acuerdo con lo que dijo tu hermano Marco
Antonio, es decir, quÃ© durante el gobierno de su padre, se
cometieron abusos?

A veces, con mi hermano, utilizamos palabras diferentes,
pero siempre he mantenido que, en algunas ocasiones, ocurrieron
abusos. No debe olvidarse, sin embargo, quÃ© durante ese
perÃodo difÃcil en la historia torturada de Chile, estaba en curso
una verdadera guerra, una lucha subterrÃ¡nea entre dos bandos.
Para esto hubo excesos en ambos lados.

Â¿Crees que tu padre deberÃa pedir perdÃ³n?
Mi padre no se siente culpable. Y una persona que se siente

inocente, Â¿de quÃ© puede pedir perdÃ³n?
Â¿Comparten las recientes declaraciones del General

Fernando Rojas Vender de que Chile estÃ¡ preparando un
ambiente similar al de los tiempos del Gobierno de Unidad
Popular?

El general Rojas solo dijo la verdad. Y es cierto que el paÃ-



 
 
 

s se estÃ¡ desmoronando, con la posibilidad de cumplir, a pasos
agigantados, un futuro muy incierto y dramÃ¡tico.

Â¿QuÃ© piensas de la actitud de las Fuerzas Armadas con
respecto a la detenciÃ³n de su padre? Se habla de un nerviosismo
creciente...

Si yo fuera militar y arrestaran a un ex comandante en
jefe del ejÃ©rcito de mi paÃs en el extranjero, me sentirÃ-
a extremadamente indignado. Creo que lo vivirÃa como un
ataque a la soberanÃa de mi patria y una falta de respeto por el
EjÃ©rcito. Y tambiÃ©n creo que, hasta ahora, el ejÃ©rcito ha
demostrado una gran paciencia. Pero si hubiera sido uno de ellos,
quizÃ¡s no haya tenido igual de ello.

Â¿QuÃ© esperas del ejÃ©rcito?
No espero nada. Si no que actÃºen segÃºn su conciencia.
8



 
 
 

 
Mireya Garcia

 



 
 
 

 
Perdonar es imposible

 
Mientras la reuniÃ³n del Consejo de Seguridad Nacional

aÃºn se desarrollaba en el palacio presidencial de la Moneda,
convocada urgentemente por el presidente Frei, una terrible
noticia recorriÃ³ Chile, ya sacudido por la contradictoria
sentencia en Londres sobre Pinochet, contribuyendo a elevar la
ya alta tensiÃ³n general: la noticia del descubrimiento de un
nuevo centro de detenciÃ³n ilegal que se remonta al perÃodo
de la dictadura militar, gracias a las revelaciones del Obispo
de Punta Arenas, MonseÃ±or GonzÃ¡lez, donde ya se habÃ-
an identificado los restos de cientos de desaparecidos. El centro
de detenciÃ³n se encontraba en el extremo norte de Chile, a
ciento diez kilÃ³metros de la capital de Arica, en una regiÃ³n
desÃ©rtica donde, desde hace mucho tiempo, si se sospechaba
su existencia. AsÃ se supo que los magistrados locales, durante
varias semanas, y en el mÃ¡s absoluto de los secretos, investigaba
en el centro. A pesar de la confidencialidad mantenida en el
caso por el juez de la tercera secciÃ³n penal de Arica, Juan
CristÃ³bal Mera, y gracias a las declaraciones del gobernador
local, Fernando NÃºÃ±ez, se sabÃa que las fosas comunes
con los restos humanos se encontraban en una zona costera del
distrito de Camarones. Muy cerca del antiguo cementerio de la
ciudad llamado "de fÃ¡cil acceso" por las autoridades.

â�� Debemos dejar en claro", puntualizÃ³ el gobernador



 
 
 

NÃºÃ±ez a los periodistas, "que las coordenadas geogrÃ¡ficas
no son muy precisas, pero sabemos que el juez ya ha verificado la
existencia de al menos dos fosos". Sin embargo, en el momento
de la eventual exhumaciÃ³n de los restos de los desaparecidos,
solicitaremos la presencia del ministro Juan Guzan Tapiaâ��.

Las indicaciones que habÃan permitido identificar este centro
de detenciÃ³n surgieron de algunas revelaciones del obispo
GonzÃ¡lez, quien recibirÃa la informaciÃ³n del caso "bajo el
secreto de la confesiÃ³n", como Ã©l mismo habÃa declarado.
TodavÃa no estaba claro cuÃ¡ntos centros de detenciÃ³n se
referÃan a esta noticia.

DecidÃ entonces profundizar la tremenda realidad de los
desaparecidos chilenos, reuniÃ©ndome con el lÃder de la
AsociaciÃ³n de las familias de los desaparecidos.

*****
Encarcelada, torturada, exiliada. Mireya GarcÃa no ha

perdido por el camino sÃ³lo su juventud con el golpe de Estado
de Pinochet. Su hermano ha desaparecido, desde hace mÃ¡s
de un cuarto de siglo. Hoy Mireya es vicepresidenta de la
AsociaciÃ³n de familiares de los presos "desaparecidos", y no ha
dejado nunca de luchar por la bÃºsqueda de la verdad.

El lugar donde se encuentran, dÃa tras dÃa, desde hace
aÃ±os, estas madres, estas abuelas, cada una con su carga de
dolor, cada una con su fotografÃa de un hijo, un hermano, un
esposo o un sobrino, desaparecieron, es un edificio azul cerca del
centro de Santiago. Las paredes del patio estÃ¡n cubiertas con



 
 
 

fotografÃas de los desaparecidos, para cada una de ellas una foto
descolorida y una frase, que repite al infinito la misma pregunta:
Â«Â¿DÃ³nde estÃ¡n?Â» Â«Â¿DÃ³nde estÃ¡n? Â». De vez en
cuando, la pared de fotos y preguntas, todas sin respuesta, es
interrumpida por una rosa, una flor.

Â¿QuÃ© recuerdos tienes de esos aÃ±os, del golpe de Estado?
Un recuerdo muy vago. Estaba en casa y simplemente

recuerdo haber escuchado mÃºsica militar en la radio. Entonces
muchos hombres, en uniforme, en la calle. No acababa aÃºn
a darme cuenta que, aquel dÃa, la historia de mi paÃs, Chile,
habÃa sufrido un golpe durÃsimo...

Â¿CuÃ¡ntos aÃ±os tenÃa entonces?
Yo era parte de la juventud socialista de ConcepciÃ³n, un

pueblo a unos cientos de kilÃ³metros al sur de Santiago. QuerÃ-
a estudiar, casarme, tener una familia e hijos... En cambio, todo
se apresurÃ³. RÃ¡pidamente, muy rÃ¡pido. Ahora puedo hablar
de todo esto con relativa tranquilidad. Pero durante aÃ±os no he
podido recordar esos dÃas. Ni siquiera con mi familia...

Vinieron a buscarnos una tarde. En casa solo estÃ¡bamos yo
y mi hermano... fui arrestada (si asÃ se puede decir) y luego
torturada. Incluso hoy, francamente, no puedo hablar de esas
humillaciones...

Ya no volvÃ a ver a mi hermano. MÃ¡s tarde, cuando
tuve Ã©xito, con mi familia, en escapar al extranjero,
en MÃ©xico, supe que Vicente definitivamente habÃa
desaparecido. Recuerdo con una terrible angustia saber que tal



 
 
 

vez Ã©l todavÃa estaba vivo en alguna parte, y yo estaba allÃ­, a
miles de millas de distancia, sin poder regresar a Chile, sin poder
buscarlo, ayudarlo.

Â¿Fue entonces cuando tuvo la idea de fundar esta
asociaciÃ³n?

SÃ­. En MÃ©xico Ã©ramos muchos, exiliados, con
parientes borrados del mapa de la dictadura de Pinochet.
Organizamos desfiles en las calles. Un arma muy dÃ©bil, contra
una dictadura tan feroz, pero al menos la gente comenzÃ³ a
interesarse en nosotros. ComenzÃ³ a saber.

Â¿CuÃ¡ndo logrÃ³ regresar a Chile?
TomÃ³ quince aÃ±os. Y aÃºn hoy me siento exiliada. Una

exiliada en mi PaÃs.
Â¿QuÃ© sabÃas sobre el destino de tu hermano?
Muy poco. SÃ³lo que fue deportado en un centro clandestino

de detenciÃ³n, tortura, que se llamaba Cuartel BorgoÃ±o y que
hoy no existe mÃ¡s. Han destruido todo, con las excavadoras,
para hacer desaparecer las pistas y las pruebas.

Â¿Cree que las responsabilidades sean todas de Pinochet?
No. y este es el aspecto increÃble de Chile. En los archivos

de los tribunales hay procesos judiciales abiertos contra al menos
una treintena de personas, generales, coroneles, polÃticos y
simples "peones" de la muerte, que se hicieron responsables de
tortura, asesinato y violencias de todo gÃ©nero. Pero el aspecto
absurdo de mi paÃs es que todos saben que al menos tres mil
desaparecieron en la nada, al menos tres mil personas mientras



 
 
 

resulta comprobada por los tribunales la desapariciÃ³n de sÃ³lo
once de ellos. Es como si un PaÃs entero lo supiera, pero volteÃ³
la cabeza hacia el otro lado...

Alguien dice que la justicia no es un concepto universal, sino
relativo al momento histÃ³rico, a las condiciones de un paÃs...
Â¿estÃ¡ de acuerdo?

No, creo que la dignidad, el respeto y la justicia son conceptos
universales. De lo contrario, Â¿por quÃ© firmar solemnes
declaraciones por los derechos humanos o los tratados contra la
tortura?

Â¿CÃ³mo viviÃ³ la historia del arresto de Pinochet?
Fue un continuo cambio de esperanzas y desilusiones. Lo que

sucediÃ³ en Londres puso de relieve que Chile sigue siendo un
paÃs profundamente dividido. Donde los militares aÃºn ejercen
un poder fuerte y decisivo en tÃ©rminos de equilibrio polÃtico
e institucional. Desde otro punto de vista estaba casi sorprendida.
Pinochet, en estos aÃ±os, habÃa construido su impunidad con
una atenciÃ³n casi manÃaca. Incluso cambiÃ³ la ConstituciÃ³n
para que nadie pueda golpearlo. Y si no serÃ¡ juzgado en
el extranjero, estoy segura, Pinochet, aquÃ­, en Chile, nunca
serÃ¡ llevado ante un tribunal. Nunca en Chile.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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