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A bordo de un helicA’ptero del ejA©rcito de EE. UU. durante
una misiA®n

Periodista, fotoperiodista y escritor, Marco Lupis fue
corresponsal del periA’dico La Repubblica de Hong Kong.

Nacido en Roma en 1960, trabajA® como corresponsal y se
especializA® en todo el mundo, especialmente en AmAQrica


#litres_trial_promo
#litres_trial_promo

Latina y el Lejano Oriente, para los principales periA3dicos
italianos ( Panorama, Il Tempo, Il Corriere della Sera, L'Espresso
e La Repubblica ) y RAI ( Mixer, Format, TG2 y TG3 ).
Trabajando a menudo en la zona de guerra, estuvo entre
los pocos periodistas que siguieron las masacres seguidas
por la declaraciA®n de independencia en Timor Oriental, los
sangrientos enfrentamientos entre cristianos y musulmanes en
las Molucas, la masacre de Bali y la epidemia de SARS en
China. Con su correspondencia, ha cubierto durante mA s de una
dA®©cada toda la zona Asia-PacAfico, con sede en Hong Kong,
abriA©ndose camino a las islas de HawAji y a la AntA;rtida.
EntrevistA® a muchos protagonistas de la polAtica mundial y
especialmente de Asia, como la Premio Nobel de Birmania Aung
San Suu Kyi y la Primera Ministra paquistanA Benazir Bhutto,
a menudo denunciando violaciones de los derechos humanos
en sus artAculos. Su reportaje tambiA©n fue publicado por
periA’dicos espaAtoles, argentinos y estadounidenses. Marco
Lupis vive en Calabria.
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IntroducciA’n



Tertium non datur

Era otoA+o en MilAn, en ese lejano mes de octubre de 1976
cuando, caminando brevemente por Corso Venecia hasta el teatro
de San Babila, iba a hacer la primera entrevista de mi vida.

TenAa diecisAQis aA+os y junto con mi amigo Alberto estaba
llevando a cabo una transmisiAn de informaciAn desde el tA-
tulo, no muy original, "Espacio Joven" en una de las primeras
estaciones de radio privadas de Italia, Radio Milano Libera .

Eran aA=+os realmente fabulosos aquellos, donde todo parecA-
a suceder y realmente sucediA> AA+os maravillosos. AA+os
terribles. Fueron los aAzos de plomo , los de la protesta juvenil,
de los cArculos autogestionados, de las huelgas en la escuela, de
las manifestaciones que casi siempre resultaron en la violencia.
AA=+o0s de enorme entusiasmo, llenos de una agitaciﬁ S cultural
que parecAa querer explotar, ya que era vivaz, cautivador, todo
lo abarcaba. AA=os de lucha, e incluso a veces de las personas
que murieron: por un lado, los jA%venes de la izquierda, y por el
otro los de la derecha. En comparaciAn con hoy en dAa todo era
muy simple: o estabas de una parte, o estabas de la otra. Tertium
non datur .

Pero, por encima de todo, fueron los aA+os en los que cada
uno de nosotros tenAa la impresiA, y a menudo mucho mA;s
que una simple impresiA, de ser capaz de cambiar las cosas.
Tener AQ©xito -y a nuestra manera- de hacer la diferencia.



Nosotros, en esa excitaciA n de entusiasmo, cultura y violencia,
nos movimos en el mundo real. Navegando para ver. Los
bombardeos, las bombas, las Brigadas Rojas fueron un trasfondo
constante de nuestra adolescencia - o juventud, dependiendo
de la edad - pero en general no nos impresionaron mucho.
RA pidamente habAamos aprendido a vivir de una manera que
no era tan diferente de lo que mA/s tarde llegarAa a mA en los
aA+os venideros, entre los pueblos que viven en medio de un
conflicto o una guerra civil. Su vida se habAa adaptado a esas
condiciones extremas, un poco como nuestra vida de entonces.

Mi amigo Alberto y vyo, la diferencia que realmente querA-
amos intentar hacer, para esto, armados con un entusiasmo
desbordante y mucha, mucha inconsciencia, a una edad en la
que los niA+os de hoy pasan tiempo publicando autofotos en
Instagram y cambiando sus tel AOfonos inteligentes, leAmos todo
lo que se nos cruzA? por delante, participamos en la kermes
musical, en ese momento mA ;gico en el que el rock naciA’y se
extendiA> en mega conciertos en parques, en clubes de cine. Por
esta razA*, con la cabeza llena de ideas y una grabadora en
nuestros bolsillos, nos apresuramos al teatro de San Babila en la
hA®meda tarde de octubre de hace cuarenta aA+os.

La cita fue por las diecisAQis, cerca de una hora antes que
iniciara el espectA jculo de la tarde. Nos condujeron a los pasillos
subterrA jneos donde estaban los camarines de los actores, hasta
aquel reservado para el protagonista. Y allA nos esperaban para

"

nuestra entrevista, la primera de mi "carrera” como periodista,



Peppino de Filippo.

No recuerdo mucho de esa entrevista, y por desgracia, las cintas
con las grabaciones de los episodios de nuestra transmisiAn se
han perdido, en uno de los muchos movimientos de mi vida.

Pero aA®n recuerdo esa delgada descarga elAOctrica, ese
estremecimiento de energAa que precede - lo habrAa entendido
sucesivamente mil veces - una entrevista importante.

Una reuniA-n importante, porque cada entrevista es mucho
mA s que solo una serie de preguntas y respuestas.

Peppino de Filippo estaba al final, morirAa hace unos aA
+0s, de una carrera teatral y cinematogrA fica que ya habAa
hecho historia. A#l nos recibiA? sin dejar de maquillarse, frente
al espejo. A#l fue educado, cortA©s y servicial, y fingiA’> no
sorprenderse al encontrar a dos malditos niA+os frente a ACI
Recuerdo sus gestos calmados y metA *dicos mientras hacAa el
truco de la escena, que me pareciA’ pesado, denso y muy claro.
Pero recuerdo especialmente una cosa: la profunda tristeza de su
mirada. Una tristeza que me impactA° intensamente, porque lo
percibA intensamente. Tal vez sintiA’ que su vida habAa llegado
a su fin, o tal vez era solo la prueba de lo que siempre se habA-
a dicho de los comediantes, es decir, al hacer reAr a todos, en
realidad son las personas mA s tristes del mundo.

Hablamos de teatro, de su hermano Eduardo, por supuesto.
A#l nos contA? cAmo naciA? el escenario, siempre por ahA con
la compaA+Aa de familia.

Salimos despuA©s de casi una hora, un poco confundido y con



la grabadora de casete llena hasta el final.

Esa no fue solo la primera entrevista de mi vida. Fue
especialmente cuando me di cuenta de que el trabajo del periodista
serAa la Anica opciAn posible para mA-. Y fue el momento en
el que experimentA© por primera vez esa extraAxa alquimia,
casi una magia sutil que se establece entre el entrevistado y el
entrevistador.

Una entrevista puede ser la fArmula matemA tica de la
verdad o una actuaciA’n inA%il y vanidosa. La entrevista es
tambiAOn un arma poderosa en manos del periodista, que tiene
el poder de elegir complacer al entrevistado o servir y apasionar
al lector.

En lo que a mA respecta, la entrevista tambiAOn es mucho
mA;s; es una confrontaciA’n psicolA%ica, es una sesiA’n
de psicoanAlisis. En el cual tanto el entrevistado como el
entrevistador permanecen involucrados.

Como Marchese de Vilallonga mA s tarde me dijo, en una de
las entrevistas en este libro, "el secreto estA; en el estado de gracia
que se crea cuando el periodista deja de ser tal y se convierte en
el amigo a quien se le cuenta todo. TambiA©n lo que no le dice
a un periodistad##.

La entrevista es la prActica del arte socrAtico de
mayAQutica, la habilidad del periodista para extraer los
pensamientos mAs sinceros del entrevistado, de empujarlo a
bajar el guardia, de sorprenderlo mientras cuenta y se cuenta sin
filtros.



No siempre se logra esta magia particular. Pero cuando sucede,
entonces nos enfrentamos a una buena entrevista. Algo mAjs
que una ida y vuelta estACril, nada que ver con la imprudente
vanidad del periodista que solo seA+ala una primicia .

En mAjs de treinta aA+os de actividad periodAstica conocA-
celebridades, jefes de estado, primeros ministros, [Aderes
religiosos y polAticos. Pero debo admitir que no es con ellos que
he sentido una verdadera forma de empatAa.

Para la formaciAn cultural, y familiar, deberAa haberme
sentido de su lado, de la parte de aquellas mujeres y hombres
que estaban en el poder, que tenAan el poder de decidir sobre el
destino de millones de personas, sus vidas y, a menudo, su muerte.
A veces el futuro de pueblos enteros.

Pero nunca ha sido asA-. La empatAa, la corriente de simpatA-
a, la emociAn y la excitaciAn que sentA cuando conocA a
los rebeldes, los luchadores, los que estaban listos a## y lo
demostrarond## a sacrificar sus vidas, a menudo tranquila y
agradable, por sus ideales.

Eran un jefe revolucionario con el pasamontaA+as, se
reunieron en una cabaA+a en la selva en MAOxico, o de
una madre coraje que estaba tratando, con dignidad, pero con
firmeza, para saber la verdad sobre el horrible final de sus hijos,
desaparecidos en el Chile de Pinochet.

Ellos son los verdaderos poderosos.

Grotteria, agosto 2017
Hskokskok



Las entrevistas recogidas en este libro han sido publicadas, en
un perAodo que va desde 1993 a 2006, sobre los periA’dicos
para los que he trabajado en el curso de los aA+os, como enviado
o el corresponsal, en su mayorAa de AmA@©rica latina y el Lejano
Oriente: el semanario Panorama y La##Espresso , y diarios 1l
Tempo, Il Corriere della Sera y La Repubblica y algunos para la
RAI .

Mantuve deliberadamente la forma original en la que
se escribieron, a veces en la estructura tradicional de la
pregunta/respuesta, y otras veces en el mAjs coloquial de los
entrecomillados .

ElegA preceder a las entrevistas individuales con una
introducciA’n que ayudarAa al lector a orientarse en el espacio
y el tiempo en el que se crearon.

1



Subcomandante Marcos



A,‘ Venceremos! (tarde o temprano)

Chiapas, MAQ©xico, San CristA%bal de Las Casas, Hotel
Flamboyant. El mensaje estaba escondido debajo de la puerta
de la habitaciA’n:

Es necesario partir hoy a la Selva.

Cita en la recepciAn a 19.

Llevar botas de montaA+a, una manta,

una mochila y comida enlatada.

Solo tengo una hora y media para armar estas pocas
cosas. Mi objetivo es en el corazA®n de la jungla. En la
frontera entre MA©xico y Guatemala, donde comienza la Selva
Lacandona, uno de los pocos lugares del mundo completamente
inexplorados. Por el momento, solo hay un "operador turA-
stico" muy especial capaz de llevarme hasta allA-. Llama al
subcomandante Marcos y la Selva Lacandona es su Altimo
refugio.

skeskeskokosk

Lo que, todavAa hoy, probablemente me hace sentir mAjs
orgulloso en mi carrera es, sin duda, esta reuniA’n con el
subcomandante Marcos en la selva Lacandona de Chiapas,
MA®©xico, en abril de 1995, por el semanario Sette del Corriere
della Sera; primer periodista italiano en entrevistarlo (Realmente
no sA© si acababa de ir a ver al simpatizante y omnipresente
Gianni MinA antes), pero mucho antes de que el mAtico



subcomandante, con su eterno pasamontaAias negro, dio vida
en los aA+os siguientes a una especie de autA®©ntica "oficina de
prensa de la guerrilla" quien subAa y bajaba de su refugio en la
selva a periodistas de todas partes.

HabAan pasado casi dos semanas desde que, en los
A%timos dAas de marzo de 1995, el aviA’n de la Ciudad de
MAG®©xico aterrizA® en el pequeA+o aeropuerto militar de Tuxla
GutiA©rrez, capital de Chiapas. En la pista rodaban aviones
con insignias del ejA©@rcito mexicano y vehAculos militares
apostados en los bordes. En una tierra tan grande como un tercio
de Italia vivAan tres millones de habitantes.

La mayorAa de ellos con sangre india en las venas: doscientos
cincuenta mil descendientes directos de los mayas.

Estaba en una de las Ajreas mAjs pobres del mundo: el
noventa por ciento de los indios no tenAan agua potable. Sesenta
y tres por ciento eran analfabetos.

Me pareciA® muy claro: por un lado, los terratenientes
blancos, pequeAtos y ricos. Por otro lado, los campesinos,
muchos, y quienes tomaron en promedio siete pesos: menos
de diez dA’lares por dAa. Para estas personas, la esperanza
de sublevaciA®n comenzA3 el 1 de enero de 1994. Mientras
MA®©xico firmaba un tratado de libre comercio con los Estados
Unidos y CanadA;, un soldado encapuchado revolucionario
declarA® la guerra al paAs: a caballo, armados con fusiles -
algunos reales (pocos), otros falsos, de madera - dos mil hombres
del EjA©rcito de LiberaciA®n Nacional Zapatista ocuparon San



CristA3bal de Las Casas, la antigua capital de Chiapas, Palabra
de la Orden: "Tierra y libertad".

Hoy sabemos cA®mo terminA? la primera ronda, la decisiva:
los cincuenta mil soldados que fueron enviados con sus vehA-
culos blindados ganaron la marea de la revuelta. A;Y Marcos?
A;CuAjl fue el final del hombre que de alguna manera habA-
a revivido la leyenda de Emiliano Zapata, el hA©roe de la
revoluciA’n mexicana de 1910?

sskeskokosk

7 pm, Hotel Flamboyant: nuestro contacto llega a tiempo.
Se llama Antonio, es un periodista mexicano que en la Selva
subiA3 no una, sino diez, veinte veces. Por supuesto, ahora no
es como hace un aA+o, cuando Marcos estaba relativamente
tranquilo con su familia en el pequeA+o pueblo de Guadalupe
Tepeyac, cerca de la Selva, armado con un telA©fono mA?3vil,
computadora, conexiA®n a Internet, preparado para recibir los
enviados de tv americana. Hoy nada ha cambiado para los indios,
pero para Marcos y su gente todo ha cambiado: despuA©s de la
A%tima ofensiva del gobierno, los 1Aderes zapatistas realmente
tuvieron que esconderse en la montaA+a. No hay tel A©fonos
allA-, no hay electricidad. Ni caminos: nada.

El colectivo (como llaman a estos extraA+os microbuses de
taxi) corre rAjpido entre las curvas cerradas de la noche. En
el interior hay un olor a sudor y tela hA®meda. Se tarda dos
horas para llegar a Ocosingo, un pueblo a las puertas de la
selva. En las animadas calles, las niA+as con largo cabello negro



y rasgos indios se rAen. Y tantos soldados, en todas partes.
Las habitaciones del A%nico hotel no tienen ventanas, sA’lo una
rejilla en la puerta. Parece estar en una cAjrcel. En las noticias
de la radio: "Hoy el padre de Marcos ha declarado: mi hijo, el
profesor universitario Rafael SebastiAn Guillen Vicente, 38 aA
*os, nacido en Tampico, es el subcomandante Marcos".

A la maA+ana siguiente tenemos un nuevo guAa. Se llama
Porfirio. A#l tambiA®©n es indio.

A bordo de su camiA’n, se necesitan casi siete horas de
baches y polvo para llegar a Lacandon, el A®ltimo pueblo. AhA-
termina el camino de tierra. Y comienza la Selva. No llueve,
pero el barro aA%n llega a las rodillas. Se duerme en algunas
barracas en la jungla, a lo largo del trayecto. DespuA®©s de dos
dAas de marcha apretada y agotadora, en la inhA’spita jungla,
sofocada por la humedad, llegamos a la aldea. La comunidad
se llama Giardin ; estamos en el Ajrea de Montes Azules . Casi
doscientas personas viven allA-. Todos viejos, niA+os y mujeres.
Los hombres estAjn en guerra. Nos recibieron bien. Pocas
personas saben espaA+ol. Todos hablan tzeltal, el dialecto maya.
"A¢Encontraremos a Marcos?" Preguntamos. "Puede darse",
dice Porfirio.

A las tres de la maA+ana nos despertamos con cuidado:
debemos irnos, no hay luna, sino muchas estrellas, a media
hora de marcha para llegar a una cabaA*a. En el interior
puedes sentir la presencia de tres hombres. Es todo negro, como
sus pasamontaA+as. En el retrato provisto por el gobierno,



Marcos es un profesor graduado en filosofAa con una tesis
sobre Althusser y una especializaciA®n al Sorbona de ParAs.
Ahora, para romper el silencio en la cabaA+a, llega una voz
en francA©s: "Tenemos solo veinte minutos. Prefiero hablar en
espaAzol, si no hay problemas. Soy el subcomandante Marcos.
Es mejor no usar la grabadora porque si la grabaciA®n fue
interceptada, serAa un problema para todos, en primer lugar
para usted. Aunque oficialmente estamos en un momento de
tregua, en realidad me estAjn buscando en todos los sentidos.
PregA®ntame lo que quieras".

A Por quA© se hace llamar subcomandante?

Dicen de mA-: "Marcos es el jefe". No es verdad Los 1A-
deres son ellos, el pueblo zapatista, solo tengo funciones de
responsabilidad militar. Me instruyeron para hablar porque sA©
espaAtol. Mis compaAzeros hablan a travA©s de mA-. Solo
obedezco

Diez aA+os de clandestinidad son muchos... A;CAmo vives
en la montaA+a?

Leo. De los doce libros que traje conmigo en la Selva, uno es
el Canto General , de Pablo Neruda. Otro es el de Don Quijote ...

Y Aentonces?

Y luego los dAas, los aA+os pasan en nuestra lucha. Ver la
misma pobreza todos los dAas, la misma injusticia... No puedes
quedarte aquA sin el deseo de luchar, cambiar, aumentar. A
menos que seas un cAnico o un hijo de puta. Luego estAjn las
cosas que los periodistas generalmente no me preguntan. Y es



que aquA en la Selva, a veces, debemos comer ratones y beber
la orina de los compaAzeros para no morir de sed en largas
transferencias... todo acA;.

A;OuA© falta? A; QUA© ha dejado?

Me falta el azASar. Y un par de medias secas. Siempre
mantener los pies mojados, dAa y noche, en el frAo, es algo que
no deseo para nadie. Y luego el azA%ar: es lo A%nico que la
Selva no te da, tienes que hacer que venga de lejos, para la fatiga
fAsica serAa necesario. Para aquellos de nosotros que venimos
de la ciudad, ciertos recuerdos son una especie de masoquismo.
Repetimos: "A;Recuerdas los helados de CoyoacAjn? A;Y los
tacos de la DivisiA®n del Norte? Recuerdos. AquA si se captura
un faisAjn u otro animal hace falta esperar tres o cuatro horas
para que estA© listo, Y si la tropa estA; desesperada por el
hambre y lo come crudo, al dAa siguiente es diarrea para todos.
AquA la vida es diferente, todo se ve de otra forma... Ah, sA-,
me preguntA® quA© dejA© en la ciudad. Un boleto para el
metro, una montaA+a de libros, un cuaderno lleno de poesAa...
y algunos amigos. No muchos, algunos.

A;Culndo mostrarA; su cara?

No lo sA©. Creo que nuestro pasa-montaA+as tambiA©n
tiene un significado ideolA’gico positivo, corresponde a la
concepciA’n de nuestra revoluciA®n, que no es individual, que
no tiene cabeza. Todos somos Marcos con el pasa-montaAzas.

Pero para el gobierno, ella esconde su rostro porque tiene algo
que esconder...



Esos no entendieron nada. Pero el verdadero problema no es
ni siquiera el gobierno, sino las fuerzas reaccionarias de Chiapas,
los agricultores y los terratenientes de la zona, con sus "guardias
blancas" privadas. No creo que haya mucha diferencia entre la
actitud racista tradicional de un hombre blanco de SudAfrica
contra un hombre negro y la de un terrateniente de Chiapas en
comparaciA®n con un indio. AquA la esperanza de vida para
un indio es de 50-60 aA+os para los hombres y 45-50 para las
mujeres.

Az Y los niA+os?

La mortalidad infantil es muy alta. Ahora tambiA©n le
cuento la historia de Paticha. Una vez, hace algA°n tiempo,
al pasar de un Ajrea de la Selva a otra, pasamos por una
pequeA+a comunidad, muy pobre, donde un camarada zapatista
siempre nos recibAa con una niA+a de tres a cuatro aAzos.
Llamaron a Patricia, pero su nombre lo pronunciA® como
"Paticha". Le preguntA© quA© querAa hacer cuando fuera
grande, y ella siempre me respondiA®: "la guerrilla". Una noche
la encontramos con fiebre alta. No tenAamos antibiA’ticos y
habrA; tenido cuarenta o mA s fiebre. La ropa mojada se secA?
sobre ella como una estufa. Ella muriA® en mis brazos. Patricia
no tenAa un certificado de nacimiento. Y no tenAa uno de
muerte. Para MA©xico nunca existiA, ni siquiera su muerte ha
existido alguna vez. AquA-, esta es la realidad de los Indios de
Chiapas.

EI Movimiento Zapatista ha socavado todo el sistema polAtico



mexicano, pero no ha ganado.

MA®xico necesita democracia y personas por encima de las
partes que la garanticen. Si nuestra lucha fuera Ail a alcanzar
este objetivo, no habrA; sido una lucha vana. Pero el ejA®©rcito
Zapatista no se convertirA; nunca en un partido polAtico.
DesaparecerA;. Y el dAa en que esto suceda significarA; que
tendremos democracia.

A, Y si esto no sucede?

Militarmente estamos rodeados. La verdad es que difA-
cilmente el gobierno querrA; ceder porque el Chiapas y la selva
Lacandona en particular, literalmente flotan sobre un mar de
petrAdleo. Y el petrAdleo de Chiapas es la garantAa que el
estado mexicano le ha dado a los Estados Unidos por los miles
de millones de dA%lares que Estados Unidos le ha prestado. No
puede mostrarles a los estadounidenses que no tiene el control
de la situaciAn.

A Y tA%?

Nosotros, sin embargo, no tenemos nada que perder. Y la
nuestra es una lucha por la supervivencia y por una paz digna.

La nuestra es una lucha justa.
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Peter Gabriel



El duende del Rock

Cada una de sus actuaciones (raras) el mAtico fundador
y 1Ader de GA®nesis confirma que su apetito por todas las
formas de experimentaciA®n musical, cultural y tecnolAgica es
verdaderamente ilimitado.

ConocA a Peter Gabriel para esta entrevista exclusiva durante
el evento musical "Sonoria", tres dAas milaneses completamente
dedicados al rock. En dos horas de gran mASsica, Gabriel cantA3,
bailA® y saltA3 como un resorte, involucrando al pA%blico en un
espectAjculo que, como siempre, fue mucho mA;s allA; de un
simple concierto de rock.

Al final del concierto me invitA® a subir con ACI en la
limusina que lo llevA® y mientras corrAamos hacia el aeropuerto
me contA? sobre AC, sus planes futuros, el compromiso social
contra el racismo y la injusticia junto a AmnistAa Internacional,
de su pasiA°n por las tecnologAas multimedia y los secretos del
nuevo Ajlbum, A«Secret World LiveA», que estaba a punto de
lanzarse en todo el mundo.

AJEl fin del racismo en SudAfrica, el fin del apartheid;
tambiA©n ha sido una victoria del rock?

Fue una victoria del pueblo sudafricano. Pero creo que la
mASsica rock ha contribuido a este resultado, de alguna manera
ha asistido.

A;De quA© manera?



Creo que los mASsicos han hecho mucho para elevar el nivel
de conciencia de la opiniA®n pA®blica europea y estadounidense
a este problema. Yo tambiA©n he escrito canciones como
"Biko", para hacer de modo que los polAticos de muchos paAses
sustentaran las sanciones contra SudAjfrica e hicieran presiA°n.
Estas son pequeAzas cosas que no cambiarA;jn el mundo, pero
marcarAjn la diferencia, una pequeA+a diferencia que nos
involucra a todos. No siempre son las grandes manifestaciones,
los gestos descarados, para obtener lo mejor de la injusticia.

A;En quA© sentido?

Te darA© un ejemplo. En los Estados Unidos hay dos
ancianas del Medio Oeste que son los hombres del saco de
todos los torturadores de AmA®©rica Latina. Pasan tiempo
escribiendo a los directores de las prisiones, sin respiro. Y al
estar muy bien informados, a menudo sus cartas se publican
con gran evidencia en los periA3dicos estadounidenses. Y asA-
como sucede a menudo que los presos polAticos de los que
han difundido los nombres comienzan, casi por milagro, a ser
dejados en paz. Quiero decir esto cuando hablo de pequeA+as
diferencias. AjDespuA©s de todo, nuestra mASica es como su
carta!

Su compromiso contra el racismo estA; estrechamente
relacionado con la actividad de su sello, el Real World, en favor
de la mA%ica AOmica...

Absolutamente. Para mA fue una gran satisfacciA’n reunir
a mASsicos tan diferentes, de paAses tan distantes, de China



a Indonesia, de Rusia a A#frica. Hemos producido a artistas
como los chinos Guo Brothers o el paquistanA Nusrat Fateh.
En sus trabajos, como en los de los otros mASsicos del Real
World, sentA mucha inspiraciAn. El ritmo, las armonAas, las
voces... Desde 1982, despuA©s de todo, habAa comenzado a
trabajar en esta direcciA’n, organizando el festival Bath, que
era, despuA©s de todo, la primera apariciA®n pA%blica de una
asociaciA®n que acababa de fundar y se llamaba "Womad -
World of Music Arts and Dance". AllA-, las personas podAan
participar activamente en el evento, jugando en muchas etapas
junto con grupos africanos. En resumen, fue una experiencia tan
emocionante y significativa que, posteriormente, se repitiA® en
muchas partes del mundo: JapA>n, EspaAza, Tel Aviv, Francia...

A Es por eso que eres considerado el inventor de World Music?

Real World y World Music son sobre todo una marca
comercial, que publica mASsica de artistas de todo el mundo
para que la mASsica pueda llegar a todo el mundo, en tiendas
de discos, en radios... Pero espero que esta etiqueta desaparezca
pronto, cuando los artistas que me afectan se hagan famosos. En
resumen, me gustarAa lo que pasA> con Bob Marley y la mASsica
reggae: la gente ya no dice "es reggae", dice "es Bob Marley".
Espero que, poco a poco, que nadie venga a decir que la mayorA-
a de mis artistas "Ages World Music?"

A#ltimamente has mostrado un gran interAQOs en las
tecnologAas multimedia. Su CD-ROM A«XploralA» ha
despertado un enorme interACs. A ; CA“mo se relaciona todo esto



con la actividad del Real World?

En este CD-ROM puedes hacer muchas cosas, incluso elegir
las canciones de los artistas individuales haciendo clic en la
portada del Ajlbum. Pero me gustarAa muchas mA;s cosas de
este tipo, porque la interactividad es un medio de hacer que la
mASsica llegue a las personas que no saben mucho. DespuA©s
de todo, lo que Real World estA; tratando de hacer es fundir
la mASsica tradicional, hecha a mano, por asA decirlo, con las
nuevas posibilidades que ofrece la tecnologAa.

Esto significa que, para ella, la mA%sica rock ahora no es
suficiente en sA mismo, tiene necesidad de la intervenciAn del
oyente. A; Te gustarAa que todos tengan en sus manos el producto
de rock?

No siempre. Yo, por ejemplo, la mayorAa de las veces
escucho mASsica en el automA’vil, y no quiero necesitar una
pantalla o una computadora para hacerlo. Pero cuando estoy
interesado en un artista, o si quiero saber algo mAjs sobre su
historia, de dA°nde viene, quA© piensa, quiA©n es, luego,
con multimedia, tengo un material visual que me satisface. En
Resumen, me gustarAa que todos los CDs tuvieran, en el futuro,
estos dos niveles de disfrute: ser simplemente escuchado, o venir
literalmente "explorado”. En "Xploral" quisimos construir un
pequeA+o mundo en el que la gente pueda moverse y decidir,
tomar decisiones e interactuar con el medio ambiente y con la
mASsica. Dentro del CD puedes hacer un montA’n de cosas.
CA’mo visitar virtualmente Real World Recording Studios,



acceder a muchos eventos (los premios Grammy o el festival
WOMAD, entre otros), escuchar piezas de conciertos, volver
sobre mi carrera desde el GA©nesis hasta hoy y, finalmente, re
mezclar mis canciones como lo desee.

E incluso hurgar en su armario, siempre de forma virtual,
significa...

Es verdad ( risas ). AjIncluso puedes hurgar en el armario de
Peter Gabriel!

Todo esto parece estar a aA+os luz de la experiencia de
GA©nesis. A;QuAC quedA® de esos aA+os? A;Alguna vez
quisiste, por ejemplo, hacer otra A pera rock como "The Lamb lies
on Broadway'? A; Y todo superado?

No es fAjcil de contestar. Creo que todavAa estoy interesado
en algunas de esas ideas, pero de una manera diferente. En
cierto modo, lo que estaba tratando de hacer en el Afltimo
perAodo con Genesis estaba relacionado con la multimedia. En
aquel momento la sensibilidad del sonido fue limitada por la
tecnologAa de la A©poca. Ahora me gustarAa ir mucho mAjs
lejos en este camino...

Volviendo a su compromiso polAtico y humanitario, despuA©s
del fin del apartheid, A;culjles son sus otros proyectos en este
sentido, las causas de la injusticia en el mundo contra el cual
luchar?

Son muchos. Pero ahora mismo, creo que lo mA|s importante
es ayudar a las personas a producir testimonios. Por ejemplo,
dar a todos la capacidad de fotografiar con una cAjmara o



tener herramientas de comunicaciA®n, como mAjquinas de
fax, computadoras, etc. En resumen, creo que hoy existe la
posibilidad de utilizar la tecnologAa de redes de comunicaciA’n
para fortalecer la defensa de los derechos humanos.

Muy interesante A; Puedes dar un ejemplo concreto?

Quiero perseguir objetivos tangibles pequeAzos. Por
ejemplo, transformar la vida de un pueblo a travA©s de estas
herramientas de comunicaciA>n: conexiones telef Anicas, veinte
o treinta computadoras personales, etc. Los "paquetes" de este
tipo se pueden instalar en cualquier pueblo del mundo, en
la India, en China, en una montaAta... Entonces, en tres o
cinco aA+os, podrAa enseA+ar a la gente sobre esos lugares
para convertirse en creadores de informaciA3n, administrarlos,
trA;talos. Esto permitirAa transformar la economAa de muchos
paAses con un esfuerzo modesto, dAjndoles la oportunidad de
pasar de la economAa agrAcola a la basada en la informaciA°n.
Sin duda serAa positivo.

A;Culles son tus planes futuros?

Unas vacaciones ( risas ) Hemos estado de gira por muchos
meses. A veces nos detuvimos, pero creo que necesito escapar.
En el recorrido siempre estA; el estrA©s del tiempo, del viaje...
y luego la imposibilidad de hacer deporte. Juego mucho tenis,
por ejemplo. En cuanto al trabajo, estoy pensando en algo mAjs
como el CD-ROM. Por ahora, he terminado mi nuevo A;jlbum
"Secret World Live", un doble CD grabado en vivo durante el
transcurso de esta larga gira. Es, en verdad, el resumen de lo



que he hecho hasta la fecha, una especie de antologAa con una
sola pieza que podrAa definirse como semi-inA©dita, "Across
the River". En la parte inferior del Ajlbum tambiA©n hay una
manera de agradecer a todos los que jugaron conmigo en esta
agotadora gira. Desde el "habituA©" como Tony Levin o David
Rhodes a Billy Cobham y Paula Cole, quienes tambiA©n me
acompaAzaron a MilAjn, el primero en la baterAa y la segunda
como vocalista.

Ag Tienes un deseo, un sueA+o?

DesearAa que ya existieran los Estados Unidos de Europa.

A;PorquA©?

Porque ahora estA; claro que los paAses pequeA+os ya no
pueden ser importantes en la economAa mundial. Se necesita
un cuerpo que los represente con respecto al resto del mundo,
de los mercados futuros, protegiendo su identidad cultural.
Es necesario tener una representaciA®n econA>mica compacta,
un sindicato para sobrevivir, para competir especialmente con
aquellos lugares donde la mano de obra cuesta poco. Y luego
romper esta divisiA®n del mundo en dos modelos, el de la
Europa blanca, el histA’rico, y el de los paAses pobres para
ser explotados. DeberAamos celebrar las diferencias entre las
personas de cada paAs, no tratar de hacer que todos sean iguales.
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Claudia Schiffer



La mA;s bella de todas

Ha sido la mAjs bonita del mundo, la mA;js paga y, todo
sumado, tambiA©n la mA s castigada. "Soy la A®nica modelo de
la que nunca se ha visto un pechoa## declarA> orgullosa. Incluso
su contrato multimillonario con Revlon le prohibiA® mostrarse
sin velos.

Al menos hasta cuando dos fotA3grafos espaAzoles de la
agencia Korpa hicieron tambiA©n derrumbarse este baluarte,
y el mundo entero pudo admirar el perfecto seno al viento de
la mAtica Claudia Schiffer. Esas imAjgenes dieron la vuelta
al mundo y la prensa internacional dio un amplio espacio al
evento. SA%lo el semanario alemAjn Bunte la puso en la portada
vestida. Salvo luego dedicarle, con hipocresAa, muchas pA;ginas
interiores, con las fotos a seno desnudo. Y la nueva Bardot
protestA3 furiosamente, anunciando querellas y solicitudes de
daA+os astronA’micos.

Gracias a algunos contactos privilegiados con el mundo de
la moda, decidA capturar la ola de atenciA’n causada por el
"escAjndalo fotogrAifico" para tratar de entrevistarla para el
semanario Panorama. Fue muy complicado, muchas llamadas
telefA’nicas y luego largas negociaciones con su agente, que
prohibiA? todos los intentos de enfoque periodAstico. Pero mi
constancia fue pagada y finalmente, en agosto de 1993, tuve la
cita: Claudia estaba de vacaciones con su familia, en Baleares, y



luego para entrevistarla tenAa que ir allA-.

Fue una autA©ntica primicia, una entrevista absolutamente
exclusiva: la bella Claudia nunca habAa concedido entrevistas a
la prensa italiana y sobre todo ningA®n periodista habAa puesto
un pie en su casa de vacaciones, en la intimidad de su familia.
AdemAjs, en el lugar donde se tomaron las fotos-escAjndalo,
Puerto de Andratx , en la isla de Mallorca, era una discreta
pequeA+a bahAa al sur de Palma, donde la familia Schiffer tuvo
durante muchos aA+os, una casa de vacaciones.

Ese aAto Claudia tenAa una razA’n mA;s para ir allA a
descansar. Acababa de terminar de actuar en una larga pelA-
cula documental dedicada a su vida: Claudia Schiffer Special,
dirigida por Daniel ZiskA-nd, ex asistente de Claude Lelouch,
y filmada en Francia, Alemania y Estados Unidos. El rodaje
acababa de terminar y ya todas las televisiones del mundo estaban
compitiendo para comprar sus derechos.

Poco antes de irme, conversando con un querido amigo de
la A©poca, muy rico, de la familia propietaria de una conocida
empresa que produce herramientas de trabajo, me permitA-
escapar (tal vez alardeA© un poco...). Estaba a punto de irme
a Palma de Mallorca. Para conocerla. A lo que mi amigo me
dijo que no reservara ningA®n hotel: "Guardo mi yate allA-" (una
magnAfica vela de treinta y dos metros), inmediatamente me
dijo. "Hay cinco marineros mAs el cocinero que no hace nada, a
mi costa, en el puerto de Palma. A;j Ve allA asA los hago trabajar
un poco! "A;Y mientras te diriges a Puerto de Andratx en barco,



asA tambiA©n te haces un bonito crucero!a##

No lo repita dos veces, y asA el dAa acordado para la
entrevista aterrizA> en el pequeA+o puerto deportivo, dos horas
de navegaciA®n desde Palma de Mallorca, saltando desde el
barco de mi amigo. Saludo a los marineros, fui al lugar de
reuniA’n, programado para las tres y media, en el CafA© de la
Vista , frente al atestado muelle de yates.

AjIndudablemente la entrada en escena mAjs espectacular
de la que un periodista nunca haya gozado, para hacer una
entrevista!

skeskeskokosk

Con leve antelaciA’n llega un Audi 100 patente DAVisseldorf:
son ellos. Delante de dos hombres, en el asiento trasero la
inseparable agente Aline Soulier. Un poco de decepciA’n:
A;dA’nde estAj ella? Es sA%lo un momento. Una nube rubia
aparece detrAjs de Aline y se inclina hacia adelante en el
asiento. "Hola, soy Claudia", dice, tiende su mano y sonrAe, una
fascinaciA’n que aturde, entre Lolita y la Virgen.

Nadie sale del auto. "los paparazzi estAjn en todas partes"
susurra el agente en el corto viaje a casa, una Villa baja, de
color ladrillo, a un piso. Claudia hace un punto para aclarar que
ningA®n periodista, hasta ese dAa, nunca ha ingresado a la casa
Schiffer y hace las presentaciones: "Mi hermanito, mi hermana
Caroline, mi madre". Una dama muy distinguida, muy alemana,
con el pelo corto y rubio, incluso supera el metro ochenta y un
centAmetros de su hija.



A la lista falta el padre, abogado a DAVisseldorf, verdadero
director en la sombra y artAfice del A©xito de la hija, dicen
los mejor informados. A;QuA®© le debemos la creaciA’n de tal
mito de la belleza?

Todo comenzA’ en una discoteca en DAVisseldorf...

Era muy joven. Una noche se acercA® el dueA+o de la agencia
Metropolitana, me pidiA® que trabajara para ACI...

A;OQuA© reacciAn tuvo?

"Si es una cosa seria", le respondA-, "habla con mis padres
maAzana". Ya sabes, hay tantas tA©cnicas de abordaje en la
discoteca, que podrAa ser una, no demasiado nueva...

A EstA; relacionado con su familia?

Muy. Es una familia con los pies en el suelo. Mi padre es
abogado y mi madre lo ayuda en la administraciA’n. No estaban
impresionados por mi A©xito. Apenas se asombran. EstAjn
muy orgullosos de mA-, sA-, pero para ellos no es mAjs que mi
trabaJo y esperan que lo haga lo mejor posible.

A¢ Y sus hermanos no estAn celosos?

AjPero no! Ellos estAjn orgullosos de mA-, mAjs bien.
En particular, mi hermano de doce aA+os. Luego tengo una
hermana que tiene diecinueve aAos y asiste a la universidad,
asA que no hay competencia entre ella y yo. Finalmente tengo
un hermano de veinte aA+os: un amigo.

A;Siempre estA; aquA en Mallorca con ellos, de vacaciones?

Desde que era muy joven. Amo este lugar.

Sin embargo, ahora que ha crecido parece tener problemas



para caminar por aquA-...

En realidad, hay paparazzi en todas partes, en las plantas...
es embarazoso. Cada movimiento mAo es observado, estudiado,
fotografiado... AjNo es realmente un dAa festivo, desde ese
punto de vista! ( risas ).

Es el precio de la celebridad...

Eh sA-, es cierto, pero a menudo voy en barco con mi madre,
con mis hermanos. Me siento tranquila en el mar.

Ag Exactamente tranquila?

Ah, A;por las fotos en topless? Realmente no entiendo cA*mo
pudo haber sucedido. Estaba en un bote con mi madre y con
mi hermana Carolina. EstAjbamos anclados para tomar sol.
TambiA©n estaba Peter Gabriel, que es un querido amigo mA-
0...

Lo vimos...

SA-, es cierto. TambiA©n estA; A©I en esas fotos. De todas
formas, prefiero no hablar... En cualquier caso ya he instruido a
los abogados por daAzos...

Dicen que le gustarAa ser una actriz.

Me gustarAa probar, eso es todo. Propongo los guiones, y
cuanto mA;s los leo, mA;s quiero probar... Hoy quiero hacer una
pelAcula. Muchas ganas.

A Pero no recitarA; para Robert Altman, el prA*imo aA+o,
en "PrA%-A -porter”, dedicado al mundo de la moda?

Es realmente asombroso. La prensa en todo el mundo
continA® hablando de ello, pero no es absolutamente cierto.



Y entonces no querrAa hacer una pelAcula en la que sigo
desempeAzando el papel de mA misma.

A DeberAas elegir entre la supermodelo y la actriz?

El modelado no es para toda la vida. Es un trabajo para
chicas muy jA3venes, por un par de aAtos, como jugar al
tenis o nadar... En Resumen, tienes que aprovechar el tiempo
que puedas. MA;s tarde tambiA©n me gustarAa volver a la
Universidad y estudiar la historia del arte.

Siempre dijo que querAa defender su privacidad a toda costa.
Convirtiendo esta pelﬁcula en su vida, en su hogar, en la de sus
padres, A;no es una contradicciAn?

Yo no lo creo. Los momentos verdaderamente privados se
mantuvieron asA-. En la pelAcula vemos lo que voluntariamente
decidA mostrar al pA%lico: mi familia, mis amigos, mis
vacaciones, mis aficiones... En resumen, las cosas que amo. Y
luego los viajes, los desfiles de moda, los fotA3grafos con los que
trabajo, las conferencias de prensa...

Ay Vives entre ParAs y Montecarlo?

Actualmente vivo en Montecarlo, y no pierdo la oportunidad
de volver cuando no trabajo: los fines de semana, por ejemplo.

A Viajas siempre acompaA+ada de tu agente?

Normalmente no. La necesito cuando tengo que trabajar
en paAses que no conozco. En Argentina, JapA®n, Australia
o SudAjfrica, en esos casos hay muchos fanAjticos, y luego
periodistas, paparazzi...

A Todos estos viajes son aburridos?



No, porque me encanta leer, y con un libro siempre pasa el
tiempo, incluso en el aviA’n. A]Y entonces es un trabajo, no unas
vacaciones!

A;QuA© tipo de libros lee?

Especialmente los libros de arte. Prefiero el impresionismo y
el arte pop. TambiA©n me encanta la historia, las biograf Aas de
los grandes hombres. LeA la de CristA3bal ColA3n. AjIncreA-
ble!

Dijeron que eres mitad Brigitte Bardot y la otra mitad Romy
Schneider-Sissi. A;Se reconoce en estas dos modelos?

SA-. Pero no tanto fAsicamente. Por el contrario, creo que
tengo en comA®n con ellos algunos aspectos del personaje, el
estilo de vida ... Me parece increAble la Bardot, asA como
hermosa: Aj quA© personaje! Para Romy Schneider entonces
tengo algA%n tipo de adoraciA®n. Vi todas sus pelAculas y fue
horrible cuando muriA®. Con una vida tan desafortunada...

AdemA s de las desgracias, A;te gustarAa ser la nueva Romy
Schneider?

AjAquA hay otro buen cumplido! Se parece a esta otra mujer
hermosa. Son todos hermosos elogios, pero yo quiero ser sobre
todo yo misma. Hago todo para ser yo misma.

A;QuA© querAas ser cuando seas grande?

No pensA© en convertirme en modelo. Yo querAa ser
abogada.

Como su padre?

SA-, me habrAa ido voluntariamente a trabajar en su bufete



de abogados. Entonces todos mis programas se saltan. Cuando
me di cuenta de la suerte que tuve, decidA rendirme.

Su historia parece un cuento de hadas del siglo XIX. A;Y los
tiempos difAciles?

Ellos existen, por supuesto. Pero, por ejemplo, nunca me
siento inadecuada...

A;Cull es el secreto?

Mucha disciplina. Y luego la capacidad de estar con los
demAjs. Me gusta estar cerca de las personas Me gusta
responder rAjpidamente a los disparos de los medios de
comunicaciA’n de los periodistas en conferencias de prensa. Es
como un desafAo. No tengo miedo, eso es todo.

A;SA%o una cuestiAn de disciplina?

TambiA©n un gran equilibrio. Y en este sentido es esencial la
educaciA’n recibida en la familia: me ayudA® mucho. FormA3
mi carA;cter dAjndome seguridad, practicidad y equilibrio. Y
no perder el dominio de la situaciA’n en los momentos mAjs
complejos. Es el mA©rito de mis padres si ahora, por ejemplo,
puedo hablar en pA®blico sin timidez.

SegAn los medios, sus amores nacen y cambian rA jpidamente,
hoy Alberto de MA “naco, maA+ana Julio Boca. A;Cull es la
verdadera Claudia?

La verdadera Claudia es una niA+a con muchos amigos. El
PrAncipe Alberto es uno de estos, otro es Julio Boca. Pero
tambiA©n estAjn Placido Domingo o Peter Gabriel y muchas
otras figuras pAcblicas. Entonces, cuando aparezco en algunas



fotograf Aas con ellos, la prensa de todo el mundo los transforma
inmediatamente en novios. Pero no es verdad.

A Pero en tu futuro hay un novio, un esposo, hijos?

Estoy muy dispuesta a enamorarme, e incluso pronto. Pero
por ahora no tengo pareja por la simple razA®n de que no estoy
enamorada de nadie.

A;QUA© es lo que mA s se mira en un hombre?

No tengo un tipo estA©tico ideal. Lo primero que miro es
el personaje y sobre todo el sentido del humor. A un hombre le
pido tener encanto, para conquistarme con la inteligencia, con
la cabeza, en fin. QuiA©n sabe quA© es la ironAa y quiA©n
puede enseA+A rmela. Si no puedes reAr, en la vida...

Es un reto ser su novio...

Todos los compaAzeros de la gente famosa deben tener un
carAjcter fuerte. Me encantan los hombres de carAjcter, pero
quA© tambiA©n sean sensibles.

A Tiene sentido de culpa?

A(Es decir?

Bueno, parece que tienes todo: belleza, celebridad, dinero...

Me siento afortunada, sA-, agradezco a Dios y a mis padres
que me dieron a luz asA-. Es por eso que cuando puedo, trato de
hacer algo Actil, social.

En la moda, sin embargo, no solo hay buenos sentimientos.
TambiA©On hay drogas, alcohol, rivalidades...

Las drogas y el alcohol no me interesan. Los celos, sA-, pero
no los entiendo. Las modelos tienen tantos fAsicos, personajes y



mentalidad que, en mi opiniA>n, hay lugar para todos. Y luego
no es necesario ser hermoso. Cada mujer tiene algo hermoso.
Solo necesitamos mejorarlo.

A;QuA© se necesita para romper?

Especialmente carAjcter, porque hay tantas chicas hermosas
en el mundo... Entonces la educaciA’n, la personalidad y la
disciplina.

A; TambiA©n la disciplina alimentaria?

No demasiado. No fumo y no bebo alcohol, pero solo porque
no me gustan. No como mucha carne porque no creo que
sea bueno para la salud, y soy cuidadosa con las grasas. Pero
me encanta el chocolate... AjAh! AjTambiA®©n la Fanta, por
supuesto! ( risas ).

A;Cul;l es tu relaciAn con el dinero?

No es lo mA|s importante, pero me permitirA;, en el futuro,
hacer lo que quiera. El dinero es libertad .

A;QuAQ significa la palabra sexo para ti?

A(;Para mA-? ( parece realmente asombrada ).

SA-, para usted

Bueno, eso es una cosa natural que ocurre entre dos personas
que se aman realmente. Todo estA] aquA-.

A Cree poseer una gran carga erA ¥ica, o, mA s bien, sensual?

Absolutamente.

A Absolutamente no?

AjAbsolutamente sA-!
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Gong Li



Cautivada por la luna

A principios de 1996 comencA®© recientemente mi tarea
como corresponsal en el Lejano Oriente y con otros amigos
periodistas, estaba visitando a John Colmey, colega del Time en
Hong Kong. John me puso en contacto con el gerente de la bella
actriz china Gong L1i, de quien pude tener una entrevista exclusiva
para Panorama, en el set de la pelAcula que estaba filmando,
cerca de Shanghai.

seskeskokosk

En Suzhou, a orillas del lago Tai, a cien kilA®metros al oeste
de Shanghai, Chen Kaige estAj a punto de rodar una de las
A®ltimas escenas de su largamente esperada pelAcula, Temptress
Moon, tres aA+os despuA©s del A©xito en el mundo de AdiA %
a mi Concubina . Los asistentes se encuentran entre mAjs de
doscientos extras en ropa de los aAtos veinte que abarrotan el
muelle del puerto. Las mujeres usan el caracterAstico cheongsam
de seda, algunos seAz+ores leen sentados en una silla de manos y,
en el fondo, los trabajadores del puerto cargan la mercaderAa en
el barco a vapor. Se convierte en un gran adiA%: Gong Li, que
en la pelAcula es Ruyi, la hermosa y mimada heredera de una
rica familia de Shanghai en la que consumen incesto, los ritos
opiA;ceos y la traiciA’n cruzada, estA a punto de salir a Beijing
junto con el prometido, Zhongliang: Leslie Cheung, El actor de
Hong Kong ya a su lado en AdiA% a mi concubina .



En el muelle estA; el amigo de la infancia Duanwu
(interpretado por la promesa del cine taiwanA©s Lin ChA-en-
Hwa), que siempre ama a Ruyi en secreto: "tienes que pensar:
Ajes la A%tima vez que lo veo, la A%tima vez!" AjEsto debe
leerse en su cara, eso es lo que quiero ver! "Chen Kaige, de
cuarenta y seis aAtos, recomienda una chaqueta de cuero y
jeans negros. "Bueno... Yu-bei... ( Listo , ndr) ... Aj AcciAn |A».
Cuando Lin Chien-hwa se vuelve para mirar el barco de vapor
que sale, en sus ojos lee el dolor. "Aj EstA; bien ", gritA3 Kaige
contento. Es la A%ltima claqueta del dAa.

DespuA©s de mA;s de dos aA+os dedicando la reescritura
del guion, Kaige estA; trabajando duro para preparar su pelA-
cula para el Festival de Cine de Cannes en mayo. NA®mero uno
en el cine chino de la dA©cada de 1990, hijo del arte (su padre,
Chen Huai'ai, fue un monumento del cine de posguerra), Chen
Kaige es famoso por sacar el mAjximo provecho de sus actores,
a veces ejerciendo presiA’n sobre su paciencia Y la del gobierno
chino, que durante aA+os ha prohibido, cortado y censurado sus
pelAculas, hasta que tuvo que reconocer, al final, la estatura del
maestro del cine contemporA jneo.

La nueva pelAcula Temptress Moon , que ha costado
hasta ahora seis millones de dA’lares, representa en cierto
modo el sAmbolo del estado actual del cine chino, entre
el liberalismo y la represiA’n, proyectado en los mercados
mundiales, pero con los pies firmemente plantados en el suelo
de la madre patria; cosmopolita y campanilista al mismo tiempo.



Y el set de filmaciA’n parece un microcosmos de la China
contemporAnea.

Los protagonistas son los mejores que "las tres Chinas"
ofrecen actualmente: Hong Kong (Leslie Cheung), TaiwAin
(LA-n Chien) y la RepA®blica Popular (Gong Li). El director
es un intelectual de Beijing y el productor, Hsu Feng, es una ex
estrella de cine taiwanesa casada con un empresario en Hong
Kong, donde fundA® la pelAcula Tomson en la dA©cada de
1970 (y fue ella quien habAa convencido a Kaige ocho aAtos
atrAjs para traer a la pantalla la novela de Lilian Lee, AdiA %,
mi concubina ).

Pero si la expectativa para la nueva direcciA’n de Kaige es
tan grande, son aA®n mAjs las expectativas del pA2blico y los
crAticos para la prueba de la actriz de la estrella indiscutible
de la pelAcula, Gong Li. Treinta y un aA+os de edad, la actriz
es sin duda en este momento la mujer china mA;s famosa del
mundo. En su pasado hay pelAculas como Sorgo rosso (1987),
Lanterne rosse (1991) y Addio mia concubina (1993). Y una
larga historia de amor acaba de terminar con Zhang Yimou, su
compaAera durante ocho aA+os, la directora que la convirtiA®
en una estrella mundial y con quien rodA> una A®ltima pelAcula
el aA+o pasado, The Shanghai Triad .

Pero el A©xito de la audiencia occidental no impidiA® que
Gong Li permaneciera china al cien por cien.

Al final del dAa en el set, acordA® contar su historia para
Panorama en esta entrevista exclusiva.



Sigue siendo una gran pelAcula, pero sigue siendo una historia
antigua. Eso habla de los aA+os veinte en China y no de los
hechos de la historia reciente...

Creo que esto depende del hecho de que China ha abierto sus
puertas al resto del mundo hace solo unos pocos aA+os. Y dado
que esto ha sucedido, el cine tambiA©n ha disfrutado de una
mayor apertura estilAstica y cultural. Seguramente la censura ha
jugado, durante aA+os, un papel decisivo al abordar los temas y
el destino de nuestro cine. Pero tambiA©n hay una razA’n mAjs
artAstica si se puede decir: muchos cineastas chinos piensan
que es bueno hacer pelAculas sobre hechos que preceden a la
RevoluciA®n Cultural. Es una forma de rehabilitar esos hechos y
ese pasado. Y tal vez creen que todavAa es temprano para traer
a la pantalla, para el pA2blico internacional, episodios recientes,
que todavAa son demasiado frescos y dolorosos en la memoria
de todos.

Usted es la mujer China mA;s popular del mundo. A/ Siente
usted la responsabilidad de su papel como Embajadora?

El tA©rmino Embajadora me intimida un poco... me parece
un tAtulo demasiado grande para mA-. Digamos que me siento
mA ;s bien, a travA©s de mis pelAculas, un puente entre nuestra
cultura y nuestra historia y las de Occidente. Esto sA-: porque,
de hecho, creo que usted no sabe mucho acerca de la realidad
de China hoy en dAa. Y si mi pelAcula puede servir para hacer
que Occidente entienda algo mA;s sobre nuestras vidas, sobre
nuestra gente, sobre nosotros, entonces me siento muy orgullosa



de ello.

A#ltimamente, sin embargo, la imagen de China en el mundo
no es la mejor: ejecuciones en masa, orfanatos de la muerte...
Atodo esto es verdad?

China tiene muchos problemas, eso seguro. Especialmente
cuando se mira sA’lo en los eventos negativos olvidando
los positivos. Si conoces sA’lo las distorsiones de un paAs,
estA;j claro que la imagen que tienes estA; incompleta. Mi paA-
s es grande, somos mA;s de mil millones de personas, y por lo
tanto hay enormes diferencias dentro de China. Y no es fAjcil
emitir juicios.

A;Culndo decidiste aceptar el papel de Ruyi en Temptress
Moon?

Fue casi un caso. O un destino prof A@tico, porque fue una
"tentaciA®n" para mA tambiA©n. Me ofrecieron la parte en el
A%timo momento, despuA©s de que comenzA? la filmaciA>n,
luego de que una actriz taiwanesa decidiera no continuar.
A;SabAas que los crAticos chinos han comparado a Temptress
Moon con Lo que el viento se llevA??

Ah, A; Y por quA©?

No por el contenido. Por la elecciA®n de los actores. Chen
ha visto docenas de actores para mi papel, asA como con el
viento fue descartada una actriz despuA©s de la otra antes de
elegir Vivian Leigh para el papel de Scarlett O'Hara. AsA que
ya empecA© a filmar. Y no fue fAjcil. QuerAan que jugara
un personaje completamente diferente de los que suelo hacer:



aquA tengo que ser una chica rica y mimada.

Hoy, el cine chino cruza un momento mA gico. MACrito
de cineastas como Kaige y actores como ella. Pero tambiACn
nombres como John Woo o Ang Lee, que trabajan en Hollywood.

Creo que la razA>n radica en el hecho de que los cineastas
chinos combinan una impecable tA©cnica cinematogrAfica
con ese encanto y estilo A°nico que pertenecen en nuestra
cultura.

A;CA%mo comenzaste a actuar?

Absolutamente por casualidad Cuando era niA+a me gustaba
cantar. Un dAa, mi profesor de canto me dijo que fuera con A©I
a ver el rodaje de un drama televisivo en Shandong. El director
era una mujer, lo recuerdo. Cuando me vio, decidiA3 que tenA-
a que participar, asA que me dio el guion para leer. Fue una
pequeAta parte. Pero ella decidiA® que yo era una actriz nacida.
Entonces le dijo a mi madre: "Tu hija debe ser actriz". LogrA?
convencerla y despuA©s de dos meses ingresA© a la escuela
de actuaciA’n en Beijing. Estuve estudiando mucho, recuerdo,
comencA®© a hacer pequeA+os papeles y luego...

Usted vive entre Beijing y Hong Kong. Y los periA “dicos hablan
sobre su nuevo romance con un hombre de negocios de Hong
Kong. A; Planeas mudarte permanentemente allA-?

Yo no lo creo. Me gusta Hong Kong porque es agitado. Y
estA; bien ir de compras. Pero me parece aburrido. Beijing es
diferente. La gente se encuentra en la calle y habla contigo,
chatea. En Hong Kong, la gente solo piensa en ganar dinero.



A Le molesta el interAQs de la prensa por su vida privada?

Creo que es inevitable. Es sobre todo la prensa asiAjtica
que a menudo escribe cosas desagradables o inventadas. Los
periA3dicos occidentales son mAjs correctos.

A Es importante ser hermoso en China tambiA©n, para una
actriz?

A;Me encuentras hermosa?

En Occidente es considerada un sAmbolo sexual.

Bueno, eso me hace muy feliz. Pero no me siento como un
sAmbolo sexual. QuizA|s puedo representar la personalidad o el
encanto de la mujer china, que son tan diferentes de las mujeres
occidentales.

A;Culles son los planes para el futuro?

Quiero casarme y tener hijos, creo que la familia es muy
importante en la vida de una mujer. Y sin una familia, la verdad
de todos los dAas no se puede incluir en el trabajo de uno.

A Y proyectos de cine?

Por ahora, no. Estoy leyendo muchos guiones, pero no puedo
encontrar nada que me convenza. No creo que tengamos que
aceptar un rol solo para hacer algo.

A; TrabajarAas con un director occidental?

Si tuviera una parte adecuada para mA-, adecuada para una
mujer china, A;por quA© no?

A Hay algA®n italiano con quien te gustarAa trabajar?

AjPor supuesto, Bernardo Bertolucci!
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Ingrid Betancourt



La pasionaria de los Andes

Querida Dina, aquA estA; la pieza con caja a seguir. Espero
que todo estA© bien. Hoy (lunes 11) tomo el aviA$ de Tokio
a Buenos Aires, donde llegarﬁ@ maA+ana, 12 de febrero. A
partir de ese momento, siempre estarA© disponible por satAOlite,
incluso en los dAas de la "navegaciA’n" antArtica. EstarA©
de vuelta en Argentina alrededor del 24 de febrero, luego
continuarA© a BogotA |, donde me encontrarA© con Bentacourt
a principios de marzo.

AvAsame si estA s interesado.

Hasta pronto

Marco

Con este correo electrA’nico, que encontrA© en una
computadora vieja, a comienzos de febrero de 2002 escribA a
Dina Nascetti, una de mis jefas en el Espresso , para informarle
de mis movimientos. Estuve en JapA>n para un informe sobre la

tumba de JesA% ! y me estaba preparando para afrontar un
largo viaje que me alejarAa de casa durante casi dos meses. El
destino final era el IAmite geogrA;fico extremo: la AntA;rtida.

En el camino yo preveAa una parada en Argentina,
por un informe sobre la grave crisis econA’mica que se
apoderA® del paAs sudamericano en esos meses y luego, en el
camino de vuelta, Colombia, donde tendrAa que entrevistar a
Ingrid Betancourt Pulecio, la polAtica de Derechos humanos



colombianos y militantes. En realidad, lleguA© un par de dA-
as antes de lo esperado en BogotA, Y fue a## al menos para
mA a## una fortuna. ConocA a Betancourt el 22 de febrero y
exactamente veinticuatro horas mAjs tarde mientras viajaba en
coche a Florencia, Ingrid Betancourt desapareciA3 en el aire,
cerca de San Vicente del CaguA;n. Secuestrada por las guerrillas
de las FARC, fue rehA©n durante seis aAos.

Si hubiera llegado a Colombia solo al dAa siguiente, nunca la
hubiera conocido.

skoskeskokosk

Cabello castaA+o suelto en los hombros. Ojos oscuros, como
una verdadera colombiana. En la muAteca un brazalete de
Ajmbar. Y los labios que casi nunca sonrAen.

Tiene pocas oportunidades de sonreAr Ingrid Betancourt, 40
aAzos bien llevados, cincuenta kilos bien distribuidos a mAs
de un metro setenta, hoy candidata para el incA*modo cargo de
presidente de la RepA®blica del paAs mA;s violento del mundo,
Colombia. Un lugar donde todos los dAas hay en promedio
setenta vActimas asesinadas. Donde, durante cuarenta aA+os,
se librA® una guerra que, desde 1990, ha hecho treinta y siete
mil vActimas civiles. Donde mAjs o menos diez personas son
secuestradas cada veinticuatro horas. Un paAs que cuenta con la
supremacAa del principal productor de cocaAna del mundo y del
cual en los A%ltimos tres aA+os han huido mA;s de un millA’n
de personas.

Sin embargo, no han pasado muchos aA+os desde la misma



mujer que hoy se sienta frente a mA-, en un apartamento
anA’nimo supe secreto y sA%per blindado en el centro de
BogotA;j, chaleco antibalas y mirada nerviosa, sonriendo
serenamente, tumbada en una playa de Seychelles, bajo la mirada
indulgente del Padre Gabriel de Betancourt, un guapo, educado
e inteligente diplomAtico francA©s, enviado a trabajar en ese
rincA®n del paraAso despuA©s de los dif Aciles aA+os pasados
en Colombia.

Exactamente veinticuatro horas despuA©s de esta entrevista,
mientras viajaba en automA’vil a Florencia, Ingrid Betancourt
desapareciA®, cerca de San Vicente del CaguAijn, al borde
de la zona mAjs avanzada de penetraciA®n de las tropas
colombianas contra los rebeldes de las FARC. Junto con ella,
un camarA3grafo y un fotA’grafo francA©s que la acompaA
taron para documentar su arriesgada campaAza electoral
desaparecieron. Y todo sugiere que esto es un secuestro.

Un giro dramAjtico que, paradAdjicamente pero no
demasiado en un paAs tan cruel como Colombia, "de repente
aumenta las posibilidades de su elecciA’n", como observa
pragmAticamente uno de los eventos colombianos, Gabriel
Marcela, profesor de la Escuela de Guerra.

Ingrid Betancourt Pulecio, en este infierno, habAa vuelto a su
voluntad. Y no en el ocaso de la vida sino, en sus treintas, en el
'90.

Ex miembro del Parlamento, ahora senadora, fundA® un
partido llamado Verde OxAgeno , "para dar un aire limpio a



la polAtica colombiana, enfermo de corrupciA’n", explica con
seriedad. El lema dice: A«Ingrid es oxAgenoA». Y en la imagen
hay ella, una mA;scara anti moda y globos de colores. Con ciento
sesenta mil preferencias, es el mA|s votado del paAs. Pero nadie,
tal vez, hablarAa de ella hoy si no fuera por la autobiografAa
que sale en estos dAas en Italia. El tAtulo no deja dudas sobre el
carAjcter del autor: "Probablemente me maten maA+ana".

A;Un poco de teatro tal vez?

"La ediciA’n francesa se titulA® La rage au coeur - Ira en
el corazA%n ", se defiende. "Pero los editores italianos querA-
an un tAtulo mAjs fuerte, asA que elegimos este. DespuA©s
de todo, asA es como me siento, y esto es lo que pienso todas
las maAz+anas, cuando me levanto y todas las noches, antes de
quedarme dormida. Y no creo que haya algo particularmente
heroico al respecto. La probabilidad de ser asesinado maAz+ana
es una perspectiva muy real y muy presente para una gran parte
de la poblaciA’n de este paAsa#.

Los periA’dicos la han pintado casi como una Santa. Paris
Match lo llamA® "la mujer en el visor". LiberaciA "una
heroAna". Le Figaro , "la pasionaria de los Andes". Le Nouvel
Observateur escribiA® que "si SimA>n BolAvar, el Libertador de
AmAGQrica Latina, pudiera elegir un heredero, A©I la habrA-
a elegido".

La prensa colombiana, en cambio, han tomado un poco
de todo. La Semana , la primera revista de informaciA’n
semanal del paAs, la puso en la portada con el tAtulo "Juan



de Arco" (Juana de Arco) y un fotomontaje donde aparece en
la versiA®n de Pulzella d'Orleans, caballo, armadura y lanza en
restos. En realidad, el libro es mucho mA s mesurado y seco que
el tAtulo que lleva y en sus reseA+as. Ingrid no se esconde de
ser una privilegiada. Hija de la A©lite, ha mantenido algunos
lujos: montar a caballo una vez a la semana en una finca puesta
a disposiciA>n por amigos, por ejemplo.

Sin embargo, las ideas no faltan, y no tiene pelo en la lengua
en expresarlos. A«Las FARC, fuerzas Armardas revolucionarias
de Colombia, el primer grupo guerrillero del paAs, en
1998, segA®n cAjlculos prudentes, podrAan contar con una
financiaciA’n anual de 300 millones dA3lares, principalmente
de la "financiaciA®n" de Droga y el producto de secuestros
y extorsiones. Hoy sabemos que pueden contar con una cifra
anual que toca quinientos millones de dA’lares, mientras que sus
pinturas han pasado de quince mil a veintiA®n mil.

Esta situaciA’n, "explica ella," pone al Estado colombiano en
una situaciA®n de total diferencia de fortaleza en la guerrilla.
Para lograr resultados decisivos, calculamos que el gobierno
debe ser capaz de tres a cuatro soldados bien entrenados
para cada guerrilla, mientras que hoy en dAa puede, como
mucho, desplegar una proporciA®n de uno, mAjximo dos
soldados para cada miembro de las FARC. Y todo esto con un
esfuerzo econA®mico que, sin embargo, para mi paAs, es casi
sobrehumano. Se estima que desde 1990 el costo de la represiA’n
es casi diez veces mAjs. A«Y si al principio representara el



uno por ciento del producto interno bruto, hoy excede el dos
por ciento, y ahora ha alcanzado la cifra astronA’mica de mil
millones de dA%lares estadounidensesA».

A Una mujer exaltada, como la describen sus enemigos, o una
mujer que quiere hacer algo por su paAs, como usted dice? Los
cArculos polAticos en BogotA | ignoran su candidatura. Pero, por
debajo, le temen. Omar, el jefe de sus gorilas, dice: "En este
paAs, aquellos que son honestos corren el riesgo de pagar con la
muerte". Y usted dijo: "No tengo miedo a morir". El miedo me
hace mAjs fuerte.

El primer punto de su campaA+a electoral es la lucha contra
la corrupciA’n. En el segundo se encuentra la guerra civil:
"el estado debe lidiar con las guerrillas de la izquierda sin
mA;s" concluye "tomando la distancia de las AUC, la derecha
paramilitar, que son responsables de la mayorAa de los asesinatos
en el PaAs".

Pero, AjcA3mo vives con amenazas y miedo todos los dAas?

"QuizA s tambiA©n se convierta en un hA;bito". Un hA;bito
horrible El otro dAa, "concluye en voz baja," abriendo el correo,
encontrA© una imagen de un niA*o descuartizado. Debajo
estaba escrito: "seA+ora senadora, para ella, los matones ya les
han pagado.” A«Para su hijo nos reservamos un tratamiento
especial...A».
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Aung San Suu Kyi

Premio Nobel por la Paz 1991



Libre de miedo

El 6 de mayo de 2002, luego de una fuerte presiA®n de la
ONU, Aung San Suu Kyi fue liberada. Las noticias dieron la
vuelta al mundo, aunque su libertad durA3 poco. El 30 de mayo
de 2003, mientras estaba a bordo de un convoy con muchos
seguidores, un grupo de soldados abriA® fuego, masacrando a
muchas personas, y fue solo gracias a la rapidez de los reflejos de
su conductor Ko Kyaw Soe Lin si Aung San Suu Kyi tuvo A©xito
en salvarse a sA misma, pero fue puesta nuevamente bajo arresto
domiciliario.

El dAa despuA©s de su liberaciA’n en mayo de 2002, a
travA©s de algunos contactos que tuve con el disidente birmano,
logrA© hacerle una serie de preguntas para una entrevista
"remota" por correo electrA’nico.

skeskeskoskosk

A las diez de la maAtana de ayer, silenciosamente, los
guardias que estaban estacionados frente a la residencia de
Aung San Suu Kyi, 1Ader del disenso democrAjtico birmano,
volvieron a sus cuarteles. AsA-, con un movimiento SOrpresivo,
la Junta militar de RangA%n revocA? las restricciones a la libertad
de movimiento del 1Ader pacifista, "la dama" como la llaman
simplemente en Birmania, Premio Nobel de la Paz en 1991, bajo
arresto domiciliario desde el distante 20 de julio de 1989.

Desde las diez de la maAzana, luego de casi trece aA



+o0s, Aung San Suu Kyi puede abandonar la casa en el lago,
comunicarse con cualquier persona, hacer polAtica, ver a sus
hijos.

A;Pero realmente ha terminado el terrible aislamiento de la
"pasionaria birmana"? La oposiciA®n en el exilio aA% no cree
en las declaraciones altisonantes de la junta militar que declarA’
su liberaciA>n sin condiciones.

IncrA©dulos, los exiliados birmanos estAjn esperando. Y
rezan. Desde ayer, de hecho, la diA;spora birmana ha celebrado
manifestaciones de oraciA®n en todos los templos budistas de
Tailandia y Asia oriental.

Ella, la SeA+ora , acaba de regresar a la libertad no perdiA3
el tiempo. Inmediatamente llegA® a la sede de su partido en el
coche, que la Liga Nacional para la democracia (LND), que en
las elecciones de 1990, obtuvo una victoria abrumadora (80 por
ciento de los votos), mientras que el partido gubernamental de
la unidad nacional se GanA® sA’lo diez escaA+os en 485. El
gobierno militar anulA® el resultado de las elecciones, prohibiA’
las actividades de la oposiciA®n, reprimiA® violentamente las
manifestaciones callejeras y los 1Aderes de la oposiciAn fueron
encarcelados o exiliados. El parlamento nunca fue convocado.

La ediciAn italiana de su autobiografAa se titula 'libre de
miedo". A; Te sientes asA ahora?

Ahora, por primera vez desde hace mA;js de una dA©cada,
me siento libre. FAsicamente libre. Libre sobre todo para actuar
y pensar. Como explico en mi libro, hace ya muchos aA+os



que me sentA "libre del miedo". Desde que me di cuenta de
que el abuso de la dictadura aquA en mi paAs podrAa herirnos,
humillarnos, incluso matarnos. Pero ya no nos pueden asustar.

Hoy, tan pronto como estuvo libre, inmediatamente declarA’
que no habAa estado sujeta a condiciones y que la junta militar
en el poder la autorizA* a ir al extranjero. A; De verdad lo crees?

Un portavoz de la junta, en una declaraciA’n escrita publicada
anoche, anunciA® la apertura de "una nueva pAjgina para el
pueblo de Myanmar y para la comunidad internacional". Cientos
de presos polAticos han sido liberados en los A®ltimos meses,
y los militares me han asegurado que continuarAjn liberando
a aquellos que, segA°n dicen, "no representan un peligro para
la comunidad". Todos aquA quieren creer, quieren esperar que
este sea realmente el signo del cambio. La reanudaciA’n de ese
camino hacia la democracia interrumpido bruscamente por la
violencia con el golpe de 1990. Pero nunca olvidado en la mente
del pueblo birmano.

Ahora que ha sido liberada, A;No tiene miedo de ser
expulsada, se alejA> de sus seguidores?

Debe quedar claro que no me irA©. Soy birmana, renunciA©
a la ciudadanAa britAjnica solo porque no ofrecA una disculpa
al rA©gimen. No tengo miedo Y esto me da fuerza. Pero la gente
tiene hambre, entonces tienen miedo y se debilitan.

Usted ha denunciado en forma reiterada y enA©rgica la
intimidaciAn de los militares contra los simpatizantes de la Liga
para la Democracia. A; Todo esto continA%a hoy?



SegA®n datos que tenemos en nuestro poder solo en 2001, el
ejA©rcito ha arrestado a mA s de mil militantes de la oposiciA’n
por orden de los generales del SLORC. Muchos otros han sido
forzados a renunciar a la Liga despuA©s de ser sometidos
a intimidaciA®n, amenazas, presiones ilegales para las cuales
no hay justificaciAn. La estrategia de acciA’n es siempre la
misma, capilar: la unidad de los funcionarios del estado desatada
en todo el territorio nacional gira "puerta a puerta" para que
las casas pidan a los ciudadanos que abandonen la Liga . Las
familias que se niegan son chantajeadas con el fantasma de la
pA®©rdida de trabajo y, a menudo, con amenazas explAcitas.
Muchas secciones del partido se han cerrado y todos los dAas el
ejA©rcito controla el nA®mero de personas que han renunciado.
Esto muestra cuAjnto miedo tienen de la Liga . La esperanza
en este momento es, para todos nosotros, que todo esto haya
terminado realmente.

A;La vuelta de hoy, el golpe de efecto de su liberaciAn,
la tomA? por sorpresa, o fue algo cuidadosamente preparado
y estudiado por los militares para cuestiones de 'imagen"
internacional?

Desde el 95 hasta la actualidad, el aislamiento de Birmania
se ha relajado gradualmente, la Universidad de RangA®n ha sido
reabierta y tal vez el nivel de vida ha mejorado ligeramente;
pero la historia de Birmania continA% teniendo lugar en una
vida cotidiana hecha de violencia, anarquAa y abuso tanto contra
los disidentes como contra las minorAas A©tnicas (Shan, We,



Kajn) en busca de autonomAa, y en general contra la mayorA-
a de su poblaciA®n. Los militares estAjn cada vez mAjs en
problemas, tanto en el mercado nacional como internacional.
Mientras tanto, continA%n comerciando con drogas, a menos
que puedan reemplazar esta lucrativa fuente de ingresos con otra,
igualmente rentable. A;CuA;l? La naciA®n es prAjcticamente
una inmensa caja de seguridad, de la cual solo el ejA©rcito
conoce la combinaciA®n. Y no serA; fAjcil convencer a los
generales de compartir esta riqueza con los otros cincuenta
millones de birmanos.

En este punto, Ag CuA les son sus condiciones para comenzar
el diAjlogo?

No aceptaremos ninguna iniciativa, estamos hablando de
elecciones celebradas por generales, hasta que se cumpla el
Parlamento elegido en 1990. Mi paAs sigue dominado por el
miedo. No habrA; paz real hasta que haya un compromiso real
que honre a todos aquellos que han luchado por una Birmania
libre e independiente, incluso si con la gran conciencia de que
la paz y la reconciliaciA®n no pueden alcanzarse de una vez
por todas, es por eso que es necesario mAjs y mAjs vigilancia
cuidadosa, mayor coraje y la capacidad de desarrollar en nosotros
mismos la verdadera resistencia activa y no violenta.

A;QuA© puede hacer la UniA“n Europea para ayudar a los
birmanos?

ContinA®a presionando, porque los generales deben saber que
el mundo los estA| mirando y que no pueden cometer otros actos



perversos con impunidad.

skoskeskoksk

Finalmente, el 13 de noviembre de 2010, Aung San Suu Kyi
estaba definitivamente liberada. En 2012 obtuvo un escaA+o
en el parlamento birmano y el 16 de junio del mismo aAzo
pudo recoger el Premio Nobel de la Paz. Desde que el gobierno
finalmente le dio permiso para ir al extranjero, fue a Inglaterra
por el hijo que no habAa visto en aA+os.

El 6 de abril de 2016 se convirtiA® en Consejero de Estado
(Primer Ministro) de Myanmar.

Birmania, hoy Myanmar, todavAa no es un paAs
completamente libre y el pasado dictatorial pesa sobre la historia
y el futuro de la naciA’n. Pero ahora se ha abierto algo mAjs
que una esperanza de libertad y democracia en el paAs de las
Mil Pagodas.
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Lucia Pinochet



a#t# Asesinar, torturary
hacer desaparecer a#t#

Santiago de Chile, marzo 1999 .

A« AjPinochet? Para los chilenos es como un cAjncer.
Un mal oscuro..., doloroso. Sabemos que lo tenemos, pero
tememos incluso hablar de ello, pronunciar su nombre. AsA-
que terminamos fingiendo que no existe. QuizAjs esperamos
quA© al ignorarlo, este mal desaparezca solo, sin tener que
enfrentarlo...A». La chica que sirve en las mesas del CafA© El
BiA%rafo , un punto de encuentro para poetas y estudiantes,
en el pintoresco Barrio de Bellavista en Santiago, el barrio de
los artistas y los viejos restaurantes, con sus coloridas casas,
tendrAj poco mA;s de veinte aA+os. QuizAs ni siquiera naciA?
cuando el general Augusto Pinochet Ugarte, el "Senador vital",
como lo llaman aquA-, ordenA® "asesinar, torturar y hacer
desaparecer" a sus oponentes -como dicen los familiares de
los mA;s de tres mil desaparecidos- o mientras A©I brindaba
un puAto de hierro "para liberar a Chile de la amenaza del
bolchevismo internacional”, como aseguran sus admiradores.
Pero es ella quien quiere hablar conmigo sobre Pinochet, y tiene
ideas claras: "AquA todo es Pinochet. Pros o contras, pero de
todos modos en todos los aspectos de la vida de Chile estA ACI,
el general. EstA; en polAtica, claramente. EstA; en la memoria
de todos, en las historias de mis padres, en los discursos de los



maestros en la escuela. Y estA; en las novelas, en los libros... en
el cine. SA-, incluso el cine, aquA en Chile, se hace a favor o
en contra de Pinochet. Y nosotros seguimos simulando que no
hay.... "

Ya este obstinado viejo caballero, que se enfrenta "con
dignidad como soldado" a la justicia britAjnica ("... Ajpobre
viejo!", Me susurrA? el portero del "CArculo de la Prensa" al
oAdo, donde los fieles del vital Senador , en los aA+os oscuros
de la dictadura militar, vinieron a "recoger" a los periodistas
con problemas, justo detrAjs del palacio de Moneda donde
muriA® Salvador Allende, perseguido por el golpe del General),
este "pobre viejo" que ahora, en Chile del Tercer Milenio, se
convierte en engorroso coloso, ocupando con su volumen cada
barrio, cada rincA®n de cada calle de esta ciudad, Santiago, que
aparece como incierto, plegado sobre sA mismo.

Y luego A©I es el recuerdo viviente de este PaAs, un inmenso
recuerdo, entrometido, embarazoso para sus seguidores y acoso
a sus detractores. Un recuerdo que se expande pegajoso como un
blob en las vidas, esperanzas y tristezas, el pasado y el futuro de
los chilenos.

En octubre de 1998, cuando se convirtiA® en senador, pocos
meses despuA©s de dejar el puesto de jefe del ejA©rcito,
mientras estaba en Londres para recibir tratamiento mA®©dico,
Pinochet fue arrestado y puesto bajo arresto domiciliario.
Primero en la clAnica donde acababa de someterse a una cirugA-
a de espalda, luego en una residencia alquilada.



La orden de arresto internacional la habAa firmado un juez
espaAtol, Baltasar GarzA>n, por crAmenes de lesa humanidad.
Los cargos incluyen casi un centenar de casos de tortura contra
ciudadanos espaAzoles y un caso de conspiraciA’n por cometer
tortura. Gran BretaA+a acababa de firmar la ConvenciA’n
Internacional contra la tortura, y todos los cargos eran por hechos
ocurridos durante los A%ltimos catorce meses de su rA©gimen.

El Gobierno de Chile se opuso inmediatamente al arresto,
la extradiciA®n y el juicio. Una dura batalla legal estallA’ en
la CAjmara de los Lores, el mA;s alto tribunal britAjnico,
que durA® diecisA©is meses. Pinochet reclamA?® inmunidad
diplomAtica como ex jefe de estado, pero los Lores lo negaron
en consideraciA>n de la gravedad de las acusaciones y otorgaron
la extradiciA®n, aunque con varias limitaciones. Poco tiempo
despuA©s, sin embargo, una segunda declaraciA®n del Lord
mismo le permitiA® a Pinochet evitar la extradiciA®n debido
a sus condiciones de salud precarias (tenAa ochenta y dos
aAtos en el momento de su arresto), por razones llamadas
"humanitarias". DespuA©s de algunos controles de salud, el
entonces secretario de Relaciones Exteriores britAjnico Jack
Straw permitiA® a Pinochet, despuA©s de casi dos aA+os de
arresto domiciliario o en la clAnica, regresar a su paAs en marzo
de 2000.

En medio de este intrincado asunto legal internacional, a fines
de marzo de 1999, fui a Santiago a seguir la evoluciA®n de la
situaciA®n del periA’dico Il Tempo , y a conocer a la hija mayor



del vital Senador , LucAa. La CAjmara de los Lores acababa de
negar la inmunidad a Pinochet y el aviA®n que, con la esperanza
de la familia y los partidarios del general, - tendrAa que traerlo
de vuelta a Chile, vino sin ACL.

La reacciA’n en las calles de Santiago fue inmediata. El 24
de marzo, la capital chilena habAa esperado la sentencia con la
respiraciA’n contenida, aunque no como una ciudad blindada.
Mientras que una buena cantidad de "Carabineros", controlaba
los puntos calientes de la capital chilena - el palacio presidencial
de la Moneda, las embajadas de Gran BretaA+a y EspaAta y
las oficinas de las asociaciones pro y contra el vital Senador -
los chilenos siguieron el evento minuto a minuto a travA©s de
la cobertura masiva que todas las redes nacionales le dedicaron.
La atenciA’n se centrA® en un evento histA’rico, con enlaces
satelitales en vivo desde Londres, Madrid y varios puntos en
Santiago, que comenzaron alrededor de las siete de la maA+ana
y continuaron durante todo el dAa. Un poco menos de una hora
despuA©s de la decisiA’n del SeAzor, alrededor de las doce,
dos de los periA’dicos de la tarde, ellos estaban listos con una
ediciA’n especial. Uno de ellos se titula asA-, efectivamente, en
la primera pA;gina de: "Pinochet ha perdido y ha ganado".

En los momentos cruciales de la maAzana, muchos
santiagueA+os se apiAtaban alrededor de los televisores
instalados en lugares pA%blicos, desde McDonald's hasta las
tabernas mA;s pequeA+as. En una tienda departamental del
centro incluso se tocA® la revuelta de los clientes cuando A©stos,



enfurecidos, agredieron verbalmente al director para obligarlo a
sintonizar la televisiA®n directamente desde Londres.

Al caer la tarde, la situaciA’n, que hasta entonces habAa
permanecido en calma, comenzA> a mostrar los primeros signos
de tensiA’n. A las diecisA©is, ahora de Santiago, se registraron
los primeros choques entre estudiantes y policAa en el centro

de la capital, en la intersecciA®n de las calles Alameda 21 y
Miraflores, con un presupuesto de unos diez heridos y unos
cincuenta estudiantes detenidos.

Muchos apelan a la calma, especialmente por parte de
los funcionarios del gobierno. TambiA©n las declaraciones
amenazantes del general Fernando Rojas Vender, (el piloto que
bombardeA? el palacio presidencial de la Moneda), comandante
de la Fuerza AA©rea de Chile, el fiel FACH, que pA%blicamente
afirmA3 el martes que un clima "similar al del golpe de Estado
de 1973, habAa sido duramente censurada por el Gobierno, que
incluso habAa obligado a Rojas a una rectificaciA’n pA%blica.

Ahora el foco cambiA® a la decisiA®n del Ministro de
Justicia britAjnico, Straw. Y alrededor de su figura, el aparato
de propaganda de los partidarios de Pinochet ya se habAa
puesto en marcha, seA+alando "hacer de Straw el fin de Lord
Hofmann", o desacreditar al ministro britAjnico acusado de
haber manifestado, en su juventud, fuerte y pA®blica simpatA-
a por la izquierda chilena, durante un viaje a Chile a la edad
de treinta y tres aA+os. Incluso hubo quienes afirmaron poder
proporcionar evidencia de una reuniA’n amistosa entre el joven



Straw y el entonces presidente Allende, quien lo invitA> a tomar
tAQ.

En resumen, pensA© que los temas a tratar, mientras
caminaba hacia la casa de LucAa Pinochet, no faltaban.

soskeskokosk

InA©s Lucia Pinochet Hiriart es la hija mayor. Una bella
dama, que lleva la edad muy bien, y aA®n mejor su apellido.
Un simple molde de yeso impidiA® que ella tambiA©n, al igual
que sus hermanos, estA© junto con su padre, en Londres. AsA-,
sin poder preverlo, era su destino quedarse aquA en Santiago,
representar, y sobre todo defender, la figura del Senador, en un
momento no fAjcil.

Desde las ventanas abiertas de su hermosa casa en los barrios
altos, donde escuchamos las voces de los manifestantes gritando
consignas en favor de su padre, junto a sus tres hijos, HernAjn,
Francisco y Rodrigo, hablamos durante casi una hora de "temas
calientes" de la historia que involucra el destino de su padre, y
que, inevitablemente, el futuro de todo Chile.

A; QuA© piensas de la decisiA n "humanitaria” tomada contra
tu padre?

Hubiera preferido que se reconociera que mi padre tenAa
inmunidad completa como antiguo Jefe de Estado de un paAs
soberano. En lugar de un juicio penal, pasamos a una discusiA®n
polAtica sobre supuestos casos de tortura, diversos crAmenes y
genocidio, cediendo a la presiA’n de los socialistas y las personas
que dicen que quieren defender los derechos humanos.



A;HablA? con su padre? A; CAmo reaccionA>?

Mi padre no estA; contento con la soluciA’n. Le habAan
advertido sobre la posibilidad de una decisiA’n "humanitaria".
Y ciertamente no estaba feliz de que todo estuviera en manos del
ministro Jack Straw...

El mismo que visitA> Chile en 1966 y, como se dice aquA-,
A Fue a tomar tA© de Salvador Allende?

SA-, y lo sabemos desde hace un tiempo. Basta decir que
cuando arrestaron a mi padre en Londres, Straw declarA® que el
sueA+o de su vida se habAa hecho realidad.

Sin embargo, ahora, desde el nivel legal, hemos pasado a lo
humanitario...

AjSiempre ha sido todo un hecho polAtico! Hablar de un
proceso judicial significa cerrar los ojos, porque en Londres no
se debe hablar de tortura, sino solo de inmunidad presidencial y
soberanAa territorial.

Muchos comentaristas han observado que esta sigue siendo
una decisiAn histA¥ica, que constituye un precedente jurAdico
de considerable importancia. A;EstA s de acuerdo?

Por supuesto, ya que es la primera vez que enfrentamos
una situaciA®n como esta. Debe tener en cuenta que existen
convenciones internacionales desde hace muchos aAzos, pero
no existe un procedimiento judicial ni un tribunal de
justicia que pueda juzgar y posiblemente castigar los delitos
contra los derechos humanos. A;jEntonces el experimento se
estAj haciendo en la piel de mi padre!



A;CA%mo estA; el estado general de salud?

No debemos olvidar que tiene ochenta y tres aA+os y acaba de
pasar por una operaciA®n muy dif Acil. A#l se estA recuperando
lentamente, pero la diabetes no lo deja solo, y todos los dAas
tiene que someterse a tratamiento mA©dico y controles.

A Teme por su salud, si es extraditado?

SA-, porque puede causar un deterioro significativo. Y temo
sobre todo por la salud de mi madre. No tenAa ganas de
seguir las fases mA;s dramAjticas de este asunto. Por ejemplo,
cuando escuchA® la sentencia del Lord en la televisiA®n, tuvo
una enfermedad y los mA©dicos tuvieron que practicar varias
inyecciones para mitigar los cambios de presiA®n a los que
estAjn sometidos...

A; La justicia inglesa te decepcionA>?

No, porque creo que esta historia no es una historia en general
vinculada a los britAjnicos. MA|s bien, es de aquellos que estAjn
en el gobierno ahora mismo en Gran BretaA+a. Que, como
sabemos, se quedan...

A Crees que incluso en Inglaterra hay partidarios de tu causa?

Muchos ingleses estAjn con nosotros. Me di cuenta cuando
estuve allA-, recientemente. Mucha gente se me acercA® para
mostrarme su solidaridad. Y su oposiciA®n al hecho de que,
ademA|s, la historia que involucra a mi padre estA; costando,
incluso a ciudadanos ingleses, una gran cantidad de dinero
pAdblico.

En su opiniA’n, AjHa actuado el ex presidente Frei con



suficiente energAa?

Hubiera preferido una acciA’n mAjs enA©rgica. Sin
embargo, hizo lo suficiente, reconozco esto y lo aprecio. Por
supuesto, me hubiera gustado verlo actuar para imponer a la
comunidad internacional el respeto que nuestro paAs merece.
No es aceptable que posean en el exterior a un ex Jefe de
Estado, Senador de la RepA%blica y ex Comandante en Jefe del
EjA@ircito.

Si tu padre regresa a Chile, A; CA“mo vas a celebrar el evento?

Estar en familia. Su regreso a su tierra natal serA; la fiesta
mAjs grande.

Al regresar, volverA; de inmediato al Senado o, como alguien
afirma aquA-, para calmar las aguas se retirarA;, durante algA°n
tiempo, en una de sus muchas residencias, en Bucalemu, El
MelocotA™n o Iquique.

Mire, sinceramente no entiendo por quA© su caso es tan
agitado, aquA en Chile. Lo que menos quiere mi padre es ser
una fuente de problemas. Y de divisiones y laceraciones en la
sociedad chilena. En cambio, lo A%nico que desea es que Chile
pueda comenzar finalmente hacia una pacificaciA’n definitiva
y una reconciliaciA®n nacional, continuando asA en el difA-
cil camino del desarrollo econA*mico. Por esta razA’n, si lo
considera A%l para este propA3sito, tambiA©n puede decidir
no regresar inmediatamente al Senado.

A;HablA? del asunto con AOI?

No, es mi creencia. Lo que me dijo, sin embargo, es que desea



volver, pero sin ser una fuente de problemas. Mi padre quiere
representar un factor de uniA®n, no de divisiA’n.

A Crees que tu padre estA; dispuesto a someterse a la justicia
chilena?

Estoy absolutamente convencida de que estA; listo para
responder cualquier pregunta que la justicia chilena quisiera
hacerle. Esto no significa que se sienta culpable. A#l no siente y
sabe que no es culpable. Sin embargo, lo repito, respeto y siempre
he respetado a la justicia chilena.

A;EstAjs de acuerdo con lo que dijo tu hermano Marco
Antonio, es decir, quﬁ@ durante el gobierno de su padre, se
cometieron abusos?

A veces, con mi hermano, utilizamos palabras diferentes,
pero siempre he mantenido que, en algunas ocasiones, ocurrieron
abusos. No debe olvidarse, sin embargo, quA© durante ese
perAodo dif Acil en Ia historia torturada de Chile, estaba en curso
una verdadera guerra, una lucha subterrAjnea entre dos bandos.
Para esto hubo excesos en ambos lados.

A Crees que tu padre deberAa pedir perdA-n?

Mi padre no se siente culpable. Y una persona que se siente
inocente, A;de quA®© puede pedir perdA3n?

A;Comparten las recientes declaraciones del General
Fernando Rojas Vender de que Chile estA; preparando un
ambiente similar al de los tiempos del Gobierno de Unidad
Popular?

El general Rojas solo dijo la verdad. Y es cierto que el paA-



s se estAj desmoronando, con la posibilidad de cumplir, a pasos
agigantados, un futuro muy incierto y dramAjtico.

A;QuA© piensas de la actitud de las Fuerzas Armadas con
respecto a la detenciAn de su padre? Se habla de un nerviosismo
creciente...

Si yo fuera militar y arrestaran a un ex comandante en
jefe del ejA©rcito de mi paAs en el extranjero, me sentirA-
a extremadamente indignado. Creo que lo vivirAa como un
ataque a la soberanAa de mi patria y una falta de respeto por el
EjA®©rcito. Y tambiA©n creo que, hasta ahora, el ejA©rcito ha
demostrado una gran paciencia. Pero si hubiera sido uno de ellos,
quizAjs no haya tenido igual de ello.

A;QuAQ© esperas del ejACrcito?

No espero nada. Si no que actA%n segA®n su conciencia.
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Mireya Garcia



Perdonar es imposible

Mientras la reuniA®n del Consejo de Seguridad Nacional
aA°n se desarrollaba en el palacio presidencial de la Moneda,
convocada urgentemente por el presidente Frei, una terrible
noticia recorriA® Chile, ya sacudido por la contradictoria
sentencia en Londres sobre Pinochet, contribuyendo a elevar la
ya alta tensiA’n general: la noticia del descubrimiento de un
nuevo centro de detenciAn ilegal que se remonta al perAodo
de la dictadura militar, gracias a las revelaciones del Obispo
de Punta Arenas, MonseA+or GonzAjlez, donde ya se habA-
an identificado los restos de cientos de desaparecidos. El centro
de detenciA’n se encontraba en el extremo norte de Chile, a
ciento diez kilA’metros de la capital de Arica, en una regiA’n
desA©rtica donde, desde hace mucho tiempo, si se sospechaba
su existencia. AsA se supo que los magistrados locales, durante
varias semanas, y en el mA s absoluto de los secretos, investigaba
en el centro. A pesar de la confidencialidad mantenida en el
caso por el juez de la tercera secciA’n penal de Arica, Juan
CristA®bal Mera, y gracias a las declaraciones del gobernador
local, Fernando NA2A+ez, se sabAa que las fosas comunes
con los restos humanos se encontraban en una zona costera del
distrito de Camarones. Muy cerca del antiguo cementerio de la
ciudad llamado "de fAcil acceso" por las autoridades.

a## Debemos dejar en claro", puntualizA® el gobernador



NA®A+ez a los periodistas, "que las coordenadas geogrAjficas
no son muy precisas, pero sabemos que el juez ya ha verificado la
existencia de al menos dos fosos". Sin embargo, en el momento
de la eventual exhumaciA’n de los restos de los desaparecidos,
solicitaremos la presencia del ministro Juan Guzan Tapiad##.

Las indicaciones que habAan permitido identificar este centro
de detenciA’n surgieron de algunas revelaciones del obispo
GonzAjlez, quien recibirAa la informaciA®n del caso "bajo el
secreto de la confesiA®n", como A©I mismo habAa declarado.
TodavAa no estaba claro cuAjntos centros de detenciA’n se
referAan a esta noticia.

DecidA entonces profundizar la tremenda realidad de los
desaparecidos chilenos, reuniA©ndome con el 1Ader de la
AsociaciA’n de las familias de los desaparecidos.

skoskeskoksk

Encarcelada, torturada, exiliada. Mireya GarcAa no ha
perdido por el camino sA%lo su juventud con el golpe de Estado
de Pinochet. Su hermano ha desaparecido, desde hace mAjs
de un cuarto de siglo. Hoy Mireya es vicepresidenta de la
AsociaciA>n de familiares de los presos "desaparecidos", y no ha
dejado nunca de luchar por la bA%queda de la verdad.

El lugar donde se encuentran, dAa tras dAa, desde hace
aAzos, estas madres, estas abuelas, cada una con su carga de
dolor, cada una con su fotograan de un hijo, un hermano, un
esposo o un sobrino, desaparecieron, es un edificio azul cerca del
centro de Santiago. Las paredes del patio estAjn cubiertas con



fotograf Aas de los desaparecidos, para cada una de ellas una foto
descolorida y una frase, que repite al infinito la misma pregunta:
A«A;DA3nde estAjn?A» A«A;DAnde estAin? A». De vez en
cuando, la pared de fotos y preguntas, todas sin respuesta, es
interrumpida por una rosa, una flor.

A; QuA© recuerdos tienes de esos aA+os, del golpe de Estado?

Un recuerdo muy vago. Estaba en casa y simplemente
recuerdo haber escuchado mASsica militar en la radio. Entonces
muchos hombres, en uniforme, en la calle. No acababa aA%n
a darme cuenta que, aquel dAa, la historia de mi paAs, Chile,
habAa sufrido un golpe durAsimo...

A;Culntos aA+os tenAa entonces?

Yo era parte de la juventud socialista de ConcepciA®n, un
pueblo a unos cientos de kilA*metros al sur de Santiago. QuerA-
a estudiar, casarme, tener una familia e hijos... En cambio, todo
se apresurA®. RAjpidamente, muy rA;jpido. Ahora puedo hablar
de todo esto con relativa tranquilidad. Pero durante aA+os no he
podido recordar esos dAas. Ni siquiera con mi familia...

Vinieron a buscarnos una tarde. En casa solo estAjbamos yo
y mi hermano... fui arrestada (si asA se puede decir) y luego
torturada. Incluso hoy, francamente, no puedo hablar de esas
humillaciones...

Ya no volvA a ver a mi hermano. MA;s tarde, cuando
tuve AO©xito, con mi familia, en escapar al extranjero,
en MAGOxico, supe que Vicente definitivamente habAa
desaparecido. Recuerdo con una terrible angustia saber que tal



vez A©I todavAa estaba vivo en alguna parte, y yo estaba allA-, a
miles de millas de distancia, sin poder regresar a Chile, sin poder
buscarlo, ayudarlo.

A;Fue entonces cuando twvo la idea de fundar esta
asociaciAh?

SA-. En MA®©xico A©ramos muchos, exiliados, con
parientes borrados del mapa de la dictadura de Pinochet.
Organizamos desfiles en las calles. Un arma muy dA©bil, contra
una dictadura tan feroz, pero al menos la gente comenzA® a
interesarse en nosotros. ComenzA? a saber.

A;Culndo logrA? regresar a Chile?

TomA? quince aA+os. Y aA%n hoy me siento exiliada. Una
exiliada en mi PaAs.

A;QuA© sabAas sobre el destino de tu hermano?

Muy poco. SA%lo que fue deportado en un centro clandestino
de detenciA’n, tortura, que se llamaba Cuartel BorgoA+o y que
hoy no existe mA;s. Han destruido todo, con las excavadoras,
para hacer desaparecer las pistas y las pruebas.

A;Cree que las responsabilidades sean todas de Pinochet?

No. y este es el aspecto increAble de Chile. En los archivos
de los tribunales hay procesos judiciales abiertos contra al menos
una treintena de personas, generales, coroneles, polAticos y
simples "peones" de la muerte, que se hicieron responsables de
tortura, asesinato y violencias de todo gA©nero. Pero el aspecto
absurdo de mi paAs es que todos saben que al menos tres mil
desaparecieron en la nada, al menos tres mil personas mientras



resulta comprobada por los tribunales la desapariciA’n de sA3lo
once de ellos. Es como si un PaAs entero lo supiera, pero volteA’
la cabeza hacia el otro lado...

Alguien dice que la justicia no es un concepto universal, sino
relativo al momento histA¥ico, a las condiciones de un paAs...
AgestA; de acuerdo?

No, creo que la dignidad, el respeto y la justicia son conceptos
universales. De lo contrario, Ajpor quA© firmar solemnes
declaraciones por los derechos humanos o los tratados contra la
tortura?

A;CAmo viviA’ la historia del arresto de Pinochet?

Fue un continuo cambio de esperanzas y desilusiones. Lo que
sucediA® en Londres puso de relieve que Chile sigue siendo un
paAs profundamente dividido. Donde los militares aA®n ejercen
un poder fuerte y decisivo en tA@rminos de equilibrio polAtico
e institucional. Desde otro punto de vista estaba casi sorprendida.
Pinochet, en estos aA+os, habAa construido su impunidad con
una atenciA’n casi manAaca. Incluso cambiA® la ConstituciA®n
para que nadie pueda golpearlo. Y si no serA; juzgado en
el extranjero, estoy segura, Pinochet, aquA—, en Chile, nunca
serAj llevado ante un tribunal. Nunca en Chile.
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