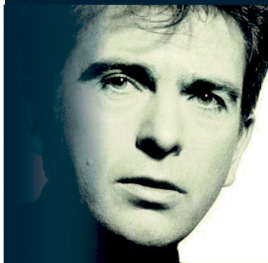
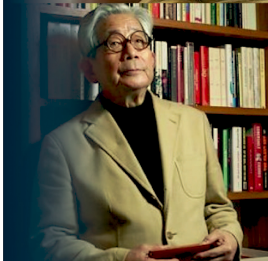
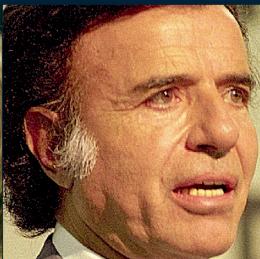


MARCO LUPIS



ENTREVISTAS del siglo corto



Encuentros con los protagonistas de la cultura,
la política y el arte del siglo XX

Marco Lupis
Entrevistas Del Siglo Corto

Entrevistas Del Siglo Corto:
ISBN 978-8-87-304410-9

Содержание

tabla de contenidos	5
ENTREVISTAS	9
Copyright© 2017	10
Introducción	11
Tertium non datur	12
Subcomandante Marcos	18
¿Venceremos! (tarde o temprano)	19
Peter Gabriel	27
El duende del Rock	28
Claudia Schiffer	35
La más bella de todas	36
Gong Li	46
Cautivada por la luna	47
Ingrid Betancourt	54
La pasionaria de los Andes	55
Aung San Suu Kyi	61
Libre de miedo	62
Lucia Pinochet	68
### Asesinar, torturar y hacer desaparecer ###	69
Mireya Garcia	80
Perdonar es imposible	81
Конец ознакомительного фрагмента.	86

Marco Lupis

UUID: e804ce6e-39b2-11e8-ba18-17532927e555

Este libro se ha creado con StreetLib Write (<http://write.streetlib.com>).

tabla de contenidos

- 1 [ENTREVISTAS](#)
- 2 [Copyright© 2017](#)
- 3 [Introducción](#)
- 4 [Subcomandante Marcos](#)
- 5 [Peter Gabriel](#)
- 6 [Claudia Schiffer](#)
- 7 [Gong Li](#)
- 8 [Ingrid Betancourt](#)
- 9 [Aung San Suu Kyi](#)
- 10 [Lucia Pinochet](#)
- 11 [Mireya Garcia](#)
- 12 [Kenzaburo Oe](#)
- 13 [Benazir Bhutto](#)
- 14 [Rey Costantino de Grecia](#)
- 15 [Hun Sen](#)
- 16 [Roh Moo-hyun](#)
- 17 [Hubert de Givenchy](#)
- 18 [Maria Dolores Miró³](#)
- 19 [Tamara Nijinsky](#)
- 20 [Franco Battiato](#)
- 21 [Ivano Fossati](#)
- 22 [Tinto Brass](#)
- 23 [Peter Greenaway](#)
- 24 [Suso Cecchi de' Amico](#)
- 25 [Rocco Forte](#)

- 26 [Nicolas Hayeck](#)
- 27 [Roger Peyrefitte](#)
- 28 [José Luis de Vilallonga](#)
- 29 [Baronesa Cordopatri](#)
- 30 [Andrea Muccioli](#)
- 31 [Xanana Gusmao](#)
- 32 [José Ramos-Horta](#)
- 33 [Monseñor do Nascimento](#)
- 34 [Khalida Messaoudi](#)
- 35 [Eleonora Jakupi](#)
- 36 [Lee Kuan Yew](#)
- 37 [Khushwant Singh](#)
- 38 [Shobhaa De](#)
- 39 [Joan Chen](#)
- 40 [Carlos Saúl Menem](#)
- 41 [Pauline Hanson](#)
- 42 [General Volkogonov](#)
- 43 [Gao Xingjian](#)
- 44 [Wang Dan](#)
- 45 [Zang Liang](#)
- 46 [Stanley Ho](#)
- 47 [Palden Gyatso](#)
- 48 [Gloria Macapagal Arroyo](#)
- 49 [Cardenal Sin](#)
- 50 [General Giap](#)
- 51 [Almirante Corsini](#)
- 52 [Monseñor Gassis](#)
- 53 [Men Songzhen](#)
- 54 [Epilogo](#)

55 [Agradecimientos](#)

56 [Notas](#)

Del mismo autor:

El Mal InÃ©til

Los CanÃ©bales de Mao

Cristo se Detuvo en Shingo

Acteal



A bordo de un helicÃ³ptero del ejÃ©rcito de EE. UU. durante una misiÃ³n

Periodista, fotoperiodista y escritor, **Marco Lupis** fue corresponsal del periÃ³dico *La Repubblica* de Hong Kong.

Nacido en Roma en 1960, trabajÃ³ como corresponsal y se especializÃ³ en todo el mundo, especialmente en AmÃ©rica

Latina y el Lejano Oriente, para los principales periódicos italianos (*Panorama*, *Il Tempo*, *Il Corriere della Sera*, *L'Espresso* e *La Repubblica*) y RAI (*Mixer*, *Format*, *TG2* y *TG3*). Trabajando a menudo en la zona de guerra, estuvo entre los pocos periodistas que siguieron las masacres seguidas por la declaración de independencia en Timor Oriental, los sangrientos enfrentamientos entre cristianos y musulmanes en las Molucas, la masacre de Bali y la epidemia de SARS en China. Con su correspondencia, ha cubierto durante más de una década toda la zona Asia-Pacífico, con sede en Hong Kong, abriéndose camino a las islas de Hawái y a la Antártida. Entrevistó a muchos protagonistas de la política mundial y especialmente de Asia, como la Premio Nobel de Birmania Aung San Suu Kyi y la Primera Ministra paquistaní Benazir Bhutto, a menudo denunciando violaciones de los derechos humanos en sus artículos. Su reportaje también fue publicado por periódicos españoles, argentinos y estadounidenses. *Marco Lupis vive en Calabria.*

ENTREVISTAS

del siglo corto

Marco Lupis

**Encuentro con los protagonistas de la política, la cultura
y el arte del siglo XX.**

Traducido por Maximiliana Rey

Edición Tektime



TODOS LOS DERECHOS RESERVADOS

Copyright © 2017

por Marco Lupis Macedonio Palermo de Santa Margherita

Todos los derechos reservados al autor

interviste@lupis.it

Primera edición italiana 2017

ISBN:

Copyright © 2018 Tektime

Esta obra está protegida por el Derecho de autor.

Está prohibida cualquier reproducción, incluso parcial, no autorizadas.

"El periodista es un historiador del día a día"

Albert Camus

A Francesco, Alessandro y Caterina

Introducción

Tertium non datur

Era otoño en Milán, en ese lejano mes de octubre de 1976 cuando, caminando brevemente por Corso Venecia hasta el teatro de San Babila, iba a hacer la primera entrevista de mi vida.

Tenía dieciséis años y junto con mi amigo Alberto estaba llevando a cabo una transmisión de información desde el título, no muy original, "Espacio Joven" en una de las primeras estaciones de radio privadas de Italia, Radio Milano Libera .

Eran años realmente fabulosos aquellos, donde todo parecía suceder y realmente sucedía³. Años maravillosos. Años terribles. Fueron los años de plomo , los de la protesta juvenil, de los círculos autogestionados, de las huelgas en la escuela, de las manifestaciones que casi siempre resultaron en la violencia. Años de enorme entusiasmo, llenos de una agitación cultural que parecía querer explotar, ya que era vivaz, cautivador, todo lo abarcaba. Años de lucha, e incluso a veces de las personas que murieron: por un lado, los jóvenes de la izquierda, y por el otro los de la derecha. En comparación con hoy en día todo era muy simple: o estabas de una parte, o estabas de la otra. Tertium non datur .

Pero, por encima de todo, fueron los años en los que cada uno de nosotros tenía la impresión, y a menudo mucho más que una simple impresión, de ser capaz de cambiar las cosas. Tener éxito -y a nuestra manera- de hacer la diferencia.

Nosotros, en esa excitaci3n de entusiasmo, cultura y violencia, nos movimos en el mundo real. Navegando para ver. Los bombardeos, las bombas, las Brigadas Rojas fueron un trasfondo constante de nuestra adolescencia - o juventud, dependiendo de la edad - pero en general no nos impresionaron mucho. R3pidamente hab3amos aprendido a vivir de una manera que no era tan diferente de lo que m3s tarde llegar3a a m3 en los a3±os venideros, entre los pueblos que viven en medio de un conflicto o una guerra civil. Su vida se hab3a adaptado a esas condiciones extremas, un poco como nuestra vida de entonces.

Mi amigo Alberto y yo, la diferencia que realmente quer3amos intentar hacer, para esto, armados con un entusiasmo desbordante y mucha, mucha inconsciencia, a una edad en la que los ni3±os de hoy pasan tiempo publicando autofotos en Instagram y cambiando sus tel3fonos inteligentes, le3mos todo lo que se nos cruz3 por delante, participamos en la kermes musical, en ese momento m3gico en el que el rock naci3 y se extendi3, en mega conciertos en parques, en clubes de cine. Por esta raz3n, con la cabeza llena de ideas y una grabadora en nuestros bolsillos, nos apresuramos al teatro de San Babila en la h3meda tarde de octubre de hace cuarenta a3±os.

La cita fue por las diecis3is, cerca de una hora antes que iniciara el espect3culo de la tarde. Nos condujeron a los pasillos subterr3neos donde estaban los camarines de los actores, hasta aquel reservado para el protagonista. Y all3 nos esperaban para nuestra entrevista, la primera de mi "carrera" como periodista,

Peppino de Filippo.

No recuerdo mucho de esa entrevista, y por desgracia, las cintas con las grabaciones de los episodios de nuestra transmisi3n se han perdido, en uno de los muchos movimientos de mi vida.

Pero a3n recuerdo esa delgada descarga el3ctrica, ese estremecimiento de energ3a que precede - lo habr3a entendido sucesivamente mil veces - una entrevista importante.

Una reuni3n importante, porque cada entrevista es mucho m3s que solo una serie de preguntas y respuestas.

Peppino de Filippo estaba al final, morir3a hace unos a3os, de una carrera teatral y cinematogr3fica que ya hab3a hecho historia. 3l nos recib3 sin dejar de maquillarse, frente al espejo. 3l fue educado, cort3s y servicial, y fingi3 no sorprenderse al encontrar a dos malditos ni3os frente a 3l. Recuerdo sus gestos calmados y met3dicos mientras hac3a el truco de la escena, que me pareci3 pesado, denso y muy claro. Pero recuerdo especialmente una cosa: la profunda tristeza de su mirada. Una tristeza que me impact3 intensamente, porque lo percib3 intensamente. Tal vez sinti3 que su vida hab3a llegado a su fin, o tal vez era solo la prueba de lo que siempre se hab3a dicho de los comediantes, es decir, al hacer re3r a todos, en realidad son las personas m3s tristes del mundo.

Hablamos de teatro, de su hermano Eduardo, por supuesto. 3l nos cont3 c3mo naci3 el escenario, siempre por ah3 con la compa3a de familia.

Salimos despu3s de casi una hora, un poco confundido y con

la grabadora de casete llena hasta el final.

Esa no fue solo la primera entrevista de mi vida. Fue especialmente cuando me di cuenta de que el trabajo del periodista ser a la  nica opci n posible para m -. Y fue el momento en el que experiment  por primera vez esa extra a alquimia, casi una magia sutil que se establece entre el entrevistado y el entrevistador.

Una entrevista puede ser la f rmula matem tica de la verdad o una actuaci n in til y vanidosa. La entrevista es tambi n un arma poderosa en manos del periodista, que tiene el poder de elegir complacer al entrevistado o servir y apasionar al lector.

En lo que a m  respecta, la entrevista tambi n es mucho m s; es una confrontaci n psicol gica, es una sesi n de psicoan lisis. En el cual tanto el entrevistado como el entrevistador permanecen involucrados.

Como Marchese de Vilallonga m s tarde me dijo, en una de las entrevistas en este libro, "el secreto est  en el estado de gracia que se crea cuando el periodista deja de ser tal y se convierte en el amigo a quien se le cuenta todo. Tambi n lo que no le dice a un periodista   .

La entrevista es la pr ctica del arte socr tico de may utica, la habilidad del periodista para extraer los pensamientos m s sinceros del entrevistado, de empujarlo a bajar el guardia, de sorprenderlo mientras cuenta y se cuenta sin filtros.

No siempre se logra esta magia particular. Pero cuando sucede, entonces nos enfrentamos a una buena entrevista. Algo más que una ida y vuelta estéril, nada que ver con la imprudente vanidad del periodista que solo se gana una primicia .

En más de treinta años de actividad periodística conocí a celebridades, jefes de estado, primeros ministros, líderes religiosos y políticos. Pero debo admitir que no es con ellos que he sentido una verdadera forma de empatía.

Para la formación cultural, y familiar, debería haberme sentido de su lado, de la parte de aquellas mujeres y hombres que estaban en el poder, que tenían el poder de decidir sobre el destino de millones de personas, sus vidas y, a menudo, su muerte. A veces el futuro de pueblos enteros.

Pero nunca ha sido así. La empatía, la corriente de simpatía, la emoción y la excitación que sentí cuando conocí a los rebeldes, los luchadores, los que estaban listos a sacrificarse a sacrificar sus vidas, a menudo tranquila y agradable, por sus ideales.

Eran un jefe revolucionario con el pasamontañas, se reunieron en una cabaña en la selva en México, o de una madre coraje que estaba tratando, con dignidad, pero con firmeza, para saber la verdad sobre el horrible final de sus hijos, desaparecidos en el Chile de Pinochet.

Ellos son los verdaderos poderosos.

Grotteria, agosto 2017

Las entrevistas recogidas en este libro han sido publicadas, en un período que va desde 1993 a 2006, sobre los periódicos para los que he trabajado en el curso de los años, como enviado o el corresponsal, en su mayoría de América latina y el Lejano Oriente: el semanario *Panorama* y *L'Espresso*, y diarios *Il Tempo*, *Il Corriere della Sera* y *La Repubblica* y algunos para la *RAI*.

Mantuve deliberadamente la forma original en la que se escribieron, a veces en la estructura tradicional de la pregunta/respuesta, y otras veces en el más coloquial de los *entremetidos*.

Elegí preceder a las entrevistas individuales con una introducción que ayudara al lector a orientarse en el espacio y el tiempo en el que se crearon.

Subcomandante Marcos

¡Venceremos! (tarde o temprano)

Chiapas, México, San Cristóbal de Las Casas, Hotel Flamboyant. El mensaje estaba escondido debajo de la puerta de la habitación:

Es necesario partir hoy a la Selva.

Cita en la recepción a 19.

*Llevar botas de montaña, una manta,
una mochila y comida enlatada.*

Solo tengo una hora y media para armar estas pocas cosas. Mi objetivo es en el corazón de la jungla. En la frontera entre México y Guatemala, donde comienza la Selva Lacandona, uno de los pocos lugares del mundo completamente inexplorados. Por el momento, solo hay un "operador turístico" muy especial capaz de llevarme hasta allí-. Llama al subcomandante Marcos y la Selva Lacandona es su último refugio.

Lo que, todavía hoy, probablemente me hace sentir más orgulloso en mi carrera es, sin duda, esta reunión con el subcomandante Marcos en la selva *Lacandona* de Chiapas, México, en abril de 1995, por el semanario *Sette* del Corriere della Sera; primer periodista italiano en entrevistarlo (Realmente no sé si acababa de ir a ver al simpatizante y omnipresente Gianni Miná antes), pero mucho antes de que el mítico

subcomandante, con su eterno pasamontaña negro, dio vida en los años siguientes a una especie de auténtica "oficina de prensa de la guerrilla" quien subía y bajaba de su refugio en la selva a periodistas de todas partes.

Habían pasado casi dos semanas desde que, en los últimos días de marzo de 1995, el avión de la Ciudad de México aterrizó en el pequeño aeropuerto militar de Tuxtla Gutiérrez, capital de Chiapas. En la pista rodaban aviones con insignias del ejército mexicano y vehículos militares apostados en los bordes. En una tierra tan grande como un tercio de Italia vivían tres millones de habitantes.

La mayoría de ellos con sangre india en las venas: doscientos cincuenta mil descendientes directos de los mayas.

Estaba en una de las áreas más pobres del mundo: el noventa por ciento de los indios no tenían agua potable. Sesenta y tres por ciento eran analfabetos.

Me parecía muy claro: por un lado, los terratenientes blancos, pequeños y ricos. Por otro lado, los campesinos, muchos, y quienes tomaron en promedio siete pesos: menos de diez dólares por día. Para estas personas, la esperanza de sublevación comenzó el 1 de enero de 1994. Mientras México firmaba un tratado de libre comercio con los Estados Unidos y Canadá, un soldado encapuchado revolucionario declaró la guerra al país: a caballo, armados con fusiles - algunos reales (pocos), otros falsos, de madera - dos mil hombres del Ejército de Liberación Nacional Zapatista ocuparon San

Cristóbal de Las Casas, la antigua capital de Chiapas, Palabra de la Orden: "Tierra y libertad".

Hoy sabemos cómo terminó la primera ronda, la decisiva: los cincuenta mil soldados que fueron enviados con sus vehículos blindados ganaron la marea de la revuelta. ¿Y Marcos? ¿Cuál fue el final del hombre que de alguna manera había revivido la leyenda de Emiliano Zapata, el héroe de la revolución mexicana de 1910?

7 pm, Hotel Flamboyant: nuestro contacto llega a tiempo. Se llama Antonio, es un periodista mexicano que en la Selva subió no una, sino diez, veinte veces. Por supuesto, ahora no es como hace un año, cuando Marcos estaba relativamente tranquilo con su familia en el pequeño pueblo de Guadalupe Tepeyac, cerca de la Selva, armado con un teléfono móvil, computadora, conexión a Internet, preparado para recibir los enviados de tv americana. Hoy nada ha cambiado para los indios, pero para Marcos y su gente todo ha cambiado: después de la última ofensiva del gobierno, los líderes zapatistas realmente tuvieron que esconderse en la montaña. No hay teléfonos móviles, no hay electricidad. Ni caminos: nada.

El *colectivo* (como llaman a estos extraños microbuses de taxi) corre rápido entre las curvas cerradas de la noche. En el interior hay un olor a sudor y tela húmeda. Se tarda dos horas para llegar a Ocosingo, un pueblo a las puertas de la selva. En las animadas calles, las niñas con largo cabello negro

y rasgos indios se rñen. Y tantos soldados, en todas partes. Las habitaciones del ãnico hotel no tienen ventanas, sã³lo una rejilla en la puerta. Parece estar en una cãrcel. En las noticias de la radio: "Hoy el padre de Marcos ha declarado: mi hijo, el profesor universitario Rafael Sebastiãn Guillen Vicente, 38 aÃ±os, nacido en Tampico, es el subcomandante Marcos".

A la maÃ±ana siguiente tenemos un nuevo guÃa. Se llama Porfirio. ã#l tambiã©n es indio.

A bordo de su camiã³n, se necesitan casi siete horas de baches y polvo para llegar a Lacandon, el ãltimo pueblo. Ahã-termina el camino de tierra. Y comienza la Selva. No llueve, pero el barro aÃ±n llega a las rodillas. Se duerme en algunas barracas en la jungla, a lo largo del trayecto. Despuã©s de dos dÃas de marcha apretada y agotadora, en la inhã³spita jungla, sofocada por la humedad, llegamos a la aldea. La comunidad se llama *Giardin* ; estamos en el ãrea de *Montes Azules* . Casi doscientas personas viven allã-. Todos viejos, niã±os y mujeres. Los hombres estãñ en guerra. Nos recibieron bien. Pocas personas saben espaÃ±ol. Todos hablan tzeltal, el dialecto maya. "¿Encontraremos a Marcos?" Preguntamos. "Puede darse", dice Porfirio.

A las tres de la maÃ±ana nos despertamos con cuidado: debemos irnos, no hay luna, sino muchas estrellas, a media hora de marcha para llegar a una cabaÃ±a. En el interior puedes sentir la presencia de tres hombres. Es todo negro, como sus pasamontaÃ±as. En el retrato provisto por el gobierno,

Marcos es un profesor graduado en filosofía con una tesis sobre Althusser y una especialización al Sorbona de París. Ahora, para romper el silencio en la cabecera, llega una voz en francés: "Tenemos solo veinte minutos. Prefiero hablar en español, si no hay problemas. Soy el subcomandante Marcos. Es mejor no usar la grabadora porque si la grabación fue interceptada, será un problema para todos, en primer lugar para usted. Aunque oficialmente estamos en un momento de tregua, en realidad me estoy buscando en todos los sentidos. Pregúntame lo que quieras".

¿Por qué se hace llamar subcomandante?

Dicen de mí: "Marcos es el jefe". No es verdad. Los líderes son ellos, el pueblo zapatista, solo tengo funciones de responsabilidad militar. Me instruyeron para hablar porque sé español. Mis compañeros hablan a través de mí. Solo obedezco

Diez años de clandestinidad son muchos... ¿Cómo vives en la montaña?

Leo. De los doce libros que traje conmigo en la Selva, uno es el *Canto General*, de Pablo Neruda. Otro es el de *Don Quijote* ...

Y entonces?

Y luego los días, los años pasan en nuestra lucha. Ver la misma pobreza todos los días, la misma injusticia... No puedes quedarte aquí sin el deseo de luchar, cambiar, aumentar. A menos que seas un cínico o un hijo de puta. Luego están las cosas que los periodistas generalmente no me preguntan. Y es

que aquí en la Selva, a veces, debemos comer ratones y beber la orina de los compañeros para no morir de sed en largas transferencias... todo aquí.

¿Qué falta? ¿Qué ha dejado?

Me falta el azúcar. Y un par de medias secas. Siempre mantener los pies mojados, día y noche, en el río, es algo que no deseo para nadie. Y luego el azúcar: es lo único que la Selva no te da, tienes que hacer que venga de lejos, para la fatiga física ser necesario. Para aquellos de nosotros que venimos de la ciudad, ciertos recuerdos son una especie de masoquismo. Repetimos: "¿Recuerdas los helados de Coyoacán? ¿Y los tacos de la División del Norte? Recuerdos. Aquí si se captura un faisán u otro animal hace falta esperar tres o cuatro horas para que esté listo, Y si la tropa está desesperada por el hambre y lo come crudo, al día siguiente es diarrea para todos. Aquí la vida es diferente, todo se ve de otra forma... Ah, sí-, me preguntan qué dejó en la ciudad. Un boleto para el metro, una montaña de libros, un cuaderno lleno de poesías... y algunos amigos. No muchos, algunos.

¿Cuándo mostrar su cara?

No lo sé. Creo que nuestro pasa-montañas también tiene un significado ideológico positivo, corresponde a la concepción de nuestra revolución, que no es individual, que no tiene cabeza. Todos somos Marcos con el pasa-montañas.

Pero para el gobierno, ella esconde su rostro porque tiene algo que esconder...

Esos no entendieron nada. Pero el verdadero problema no es ni siquiera el gobierno, sino las fuerzas reaccionarias de Chiapas, los agricultores y los terratenientes de la zona, con sus "guardias blancas" privadas. No creo que haya mucha diferencia entre la actitud racista tradicional de un hombre blanco de Sudáfrica contra un hombre negro y la de un terrateniente de Chiapas en comparación con un indio. Aquí la esperanza de vida para un indio es de 50-60 años para los hombres y 45-50 para las mujeres.

¿Y los niños?

La mortalidad infantil es muy alta. Ahora también le cuento la historia de Paticha. Una vez, hace algún tiempo, al pasar de un área de la Selva a otra, pasamos por una pequeña comunidad, muy pobre, donde un camarada zapatista siempre nos recibía con una niña de tres a cuatro años. Llamaron a Patricia, pero su nombre lo pronuncié como "Paticha". Le pregunté qué quería hacer cuando fuera grande, y ella siempre me respondió: "la guerrilla". Una noche la encontramos con fiebre alta. No tenemos antibióticos y habíamos tenido cuarenta o más días fiebre. La ropa mojada se secó sobre ella como una estufa. Ella murió en mis brazos. Patricia no tenía un certificado de nacimiento. Y no tenía uno de muerte. Para México nunca existió, ni siquiera su muerte ha existido alguna vez. Aquí, esta es la realidad de los Indios de Chiapas.

El Movimiento Zapatista ha socavado todo el sistema político

mexicano, pero no ha ganado.

México necesita democracia y personas por encima de las partes que la garanticen. Si nuestra lucha fuera útil a alcanzar este objetivo, no habría sido una lucha vana. Pero el ejército Zapatista no se convertirá nunca en un partido político. Desaparecerá. Y el día en que esto suceda significará que tendremos democracia.

¿Y si esto no sucede?

Militarmente estamos rodeados. La verdad es que difícilmente el gobierno querrá ceder porque el Chiapas y la selva Lacandona en particular, literalmente flotan sobre un mar de petróleo. Y el petróleo de Chiapas es la garantía que el estado mexicano le ha dado a los Estados Unidos por los miles de millones de dólares que Estados Unidos le ha prestado. No puede mostrarles a los estadounidenses que no tiene el control de la situación.

¿Y entonces?

Nosotros, sin embargo, no tenemos nada que perder. Y la nuestra es una lucha por la supervivencia y por una paz digna. La nuestra es una lucha justa.

Peter Gabriel

El duende del Rock

Cada una de sus actuaciones (raras) el mítico fundador y líder de Genesis confirma que su apetito por todas las formas de experimentación musical, cultural y tecnológica es verdaderamente ilimitado.

Conocí a Peter Gabriel para esta entrevista exclusiva durante el evento musical "Sonoria", tres días milaneses completamente dedicados al rock. En dos horas de gran música, Gabriel cantó, bailó y saltó como un resorte, involucrando al público en un espectáculo que, como siempre, fue mucho más allá de un simple concierto de rock.

Al final del concierto me invité a subir con él en la limusina que lo llevó y mientras corríamos hacia el aeropuerto me contó sobre él, sus planes futuros, el compromiso social contra el racismo y la injusticia junto a Amnistía Internacional, de su pasión por las tecnologías multimedia y los secretos del nuevo álbum, «Secret World Live», que estaba a punto de lanzarse en todo el mundo.

¿El fin del racismo en Sudáfrica, el fin del apartheid; también ha sido una victoria del rock?

Fue una victoria del pueblo sudafricano. Pero creo que la música rock ha contribuido a este resultado, de alguna manera ha asistido.

¿De qué manera?

Creo que los músicos han hecho mucho para elevar el nivel de conciencia de la opinión pública europea y estadounidense a este problema. Yo también he escrito canciones como "Biko", para hacer de modo que los políticos de muchos países sustentaran las sanciones contra Sudáfrica e hicieran presión. Estas son pequeñas cosas que no cambian el mundo, pero marcan la diferencia, una pequeña diferencia que nos involucra a todos. No siempre son las grandes manifestaciones, los gestos descarados, para obtener lo mejor de la injusticia.

¿En qué sentido?

Te daré un ejemplo. En los Estados Unidos hay dos ancianas del Medio Oeste que son los hombres del saco de todos los torturadores de América Latina. Pasan tiempo escribiendo a los directores de las prisiones, sin respiro. Y al estar muy bien informados, a menudo sus cartas se publican con gran evidencia en los periódicos estadounidenses. Y así como sucede a menudo que los presos políticos de los que han difundido los nombres comienzan, casi por milagro, a ser dejados en paz. Quiero decir esto cuando hablo de pequeñas diferencias. Después de todo, nuestra música es como su carta!

Su compromiso contra el racismo está estrechamente relacionado con la actividad de su sello, el Real World, en favor de la música étnica...

Absolutamente. Para mí fue una gran satisfacción reunir a músicos tan diferentes, de países tan distantes, de China

a Indonesia, de Rusia a África. Hemos producido a artistas como los chinos Guo Brothers o el paquistaní Nusrat Fateh. En sus trabajos, como en los de los otros músicos del Real World, sentí mucha inspiración. El ritmo, las armonías, las voces... Desde 1982, después de todo, habíamos comenzado a trabajar en esta dirección, organizando el festival Bath, que era, después de todo, la primera aparición pública de una asociación que acababa de fundar y se llamaba "Womad - World of Music Arts and Dance". Allí, las personas podían participar activamente en el evento, jugando en muchas etapas junto con grupos africanos. En resumen, fue una experiencia tan emocionante y significativa que, posteriormente, se repitió en muchas partes del mundo: Japón, España, Tel Aviv, Francia...

¿Es por eso que eres considerado el inventor de World Music?

Real World y World Music son sobre todo una marca comercial, que publica música de artistas de todo el mundo para que la música pueda llegar a todo el mundo, en tiendas de discos, en radios... Pero espero que esta etiqueta desaparezca pronto, cuando los artistas que me afectan se hagan famosos. En resumen, me gustaba lo que pasaba con Bob Marley y la música reggae: la gente ya no dice "es reggae", dice "es Bob Marley". Espero que, poco a poco, que nadie venga a decir que la mayoría de mis artistas "¿es World Music?"

¿Últimamente has mostrado un gran interés en las tecnologías multimedia. Su CD-ROM «Xplora1» ha despertado un enorme interés. ¿Cómo se relaciona todo esto

con la actividad del Real World?

En este CD-ROM puedes hacer muchas cosas, incluso elegir las canciones de los artistas individuales haciendo clic en la portada del Álbum. Pero me gustan muchas más cosas de este tipo, porque la interactividad es un medio de hacer que la música llegue a las personas que no saben mucho. Después de todo, lo que Real World está tratando de hacer es fundir la música tradicional, hecha a mano, por así decirlo, con las nuevas posibilidades que ofrece la tecnología.

Esto significa que, para ella, la música rock ahora no es suficiente en sí mismo, tiene necesidad de la intervención del oyente. ¿Te gustan que todos tengan en sus manos el producto de rock?

No siempre. Yo, por ejemplo, la mayor parte de las veces escucho música en el automóvil, y no quiero necesitar una pantalla o una computadora para hacerlo. Pero cuando estoy interesado en un artista, o si quiero saber algo más sobre su historia, de dónde viene, qué piensa, quién es, luego, con multimedia, tengo un material visual que me satisface. En Resumen, me gustaría que todos los CDs tuvieran, en el futuro, estos dos niveles de disfrute: ser simplemente escuchado, o venir literalmente "explorado". En "Xplor1" quisimos construir un pequeño mundo en el que la gente pueda moverse y decidir, tomar decisiones e interactuar con el medio ambiente y con la música. Dentro del CD puedes hacer un montón de cosas. Como visitar virtualmente Real World Recording Studios,

acceder a muchos eventos (los premios Grammy o el festival WOMAD, entre otros), escuchar piezas de conciertos, volver sobre mi carrera desde el GÃ©nesis hasta hoy y, finalmente, re mezclar mis canciones como lo desee.

E incluso hurgar en su armario, siempre de forma virtual, significa...

Es verdad (risas). Â¿Incluso puedes hurgar en el armario de Peter Gabriel!

Todo esto parece estar a aÃ±os luz de la experiencia de GÃ©nesis. Â¿QuÃ© quedÃ³ de esos aÃ±os? Â¿Alguna vez quisiste, por ejemplo, hacer otra Ã³pera rock como "The Lamb lies on Broadway"? Â¿Y todo superado?

No es fÃ¡cil de contestar. Creo que todavÃ­a estoy interesado en algunas de esas ideas, pero de una manera diferente. En cierto modo, lo que estaba tratando de hacer en el Ãºltimo perÃ³odo con Genesis estaba relacionado con la multimedia. En aquel momento la sensibilidad del sonido fue limitada por la tecnologÃ­a de la Ã©poca. Ahora me gustarÃ­a ir mucho mÃ¡s lejos en este camino...

Volviendo a su compromiso polÃ­tico y humanitario, despuÃ©s del fin del apartheid, Â¿cuÃ¡les son sus otros proyectos en este sentido, las causas de la injusticia en el mundo contra el cual luchar?

Son muchos. Pero ahora mismo, creo que lo mÃ¡s importante es ayudar a las personas a producir testimonios. Por ejemplo, dar a todos la capacidad de fotografiar con una cÃ¡mara o

tener herramientas de comunicaci3n, como m3quinas de fax, computadoras, etc. En resumen, creo que hoy existe la posibilidad de utilizar la tecnolog3a de redes de comunicaci3n para fortalecer la defensa de los derechos humanos.

Muy interesante Puedes dar un ejemplo concreto?

Quiero perseguir objetivos tangibles peque1os. Por ejemplo, transformar la vida de un pueblo a trav3s de estas herramientas de comunicaci3n: conexiones telef3nicas, veinte o treinta computadoras personales, etc. Los "paquetes" de este tipo se pueden instalar en cualquier pueblo del mundo, en la India, en China, en una monta1a... Entonces, en tres o cinco a1os, podr3a ense1ar a la gente sobre esos lugares para convertirse en creadores de informaci3n, administrarlos, tr3talos. Esto permitir3a transformar la econom3a de muchos pa3ses con un esfuerzo modesto, d3ndoles la oportunidad de pasar de la econom3a agr3cola a la basada en la informaci3n. Sin duda ser3a positivo.

Cu3les son tus planes futuros?

Unas vacaciones (risas) Hemos estado de gira por muchos meses. A veces nos detuvimos, pero creo que necesito escapar. En el recorrido siempre est3 el estr3s del tiempo, del viaje... y luego la imposibilidad de hacer deporte. Juego mucho tenis, por ejemplo. En cuanto al trabajo, estoy pensando en algo m3s como el CD-ROM. Por ahora, he terminado mi nuevo 3lbum "Secret World Live", un doble CD grabado en vivo durante el transcurso de esta larga gira. Es, en verdad, el resumen de lo

que he hecho hasta la fecha, una especie de antologÃa con una sola pieza que podrÃa definirse como semi-inÃ©dita, "Across the River". En la parte inferior del Ãlbum tambiÃ©n hay una manera de agradecer a todos los que jugaron conmigo en esta agotadora gira. Desde el "habituÃ©" como Tony Levin o David Rhodes a Billy Cobham y Paula Cole, quienes tambiÃ©n me acompaÃ±aron a MilÃn, el primero en la baterÃa y la segunda como vocalista.

Â¿Tienes un deseo, un sueÃ±o?

DesearÃa que ya existieran los Estados Unidos de Europa.

Â¿PorquÃ©?

Porque ahora estÃ claro que los paÃses pequeÃ±os ya no pueden ser importantes en la economÃa mundial. Se necesita un cuerpo que los represente con respecto al resto del mundo, de los mercados futuros, protegiendo su identidad cultural. Es necesario tener una representaciÃ³n econÃ³mica compacta, un sindicato para sobrevivir, para competir especialmente con aquellos lugares donde la mano de obra cuesta poco. Y luego romper esta divisiÃ³n del mundo en dos modelos, el de la Europa blanca, el histÃ³rico, y el de los paÃses pobres para ser explotados. DeberÃamos celebrar las diferencias entre las personas de cada paÃs, no tratar de hacer que todos sean iguales.

Claudia Schiffer

La más bella de todas

Ha sido la más bonita del mundo, la más paga y, todo sumado, también la más castigada. "Soy la única modelo de la que nunca se ha visto un pecho" declaró orgullosa. Incluso su contrato multimillonario con Revlon le prohibió mostrarse sin velos.

Al menos hasta cuando dos fotógrafos españoles de la agencia Korpa hicieron también derrumbarse este baluarte, y el mundo entero pudo admirar el perfecto seno al viento de la mítica Claudia Schiffer. Esas imágenes dieron la vuelta al mundo y la prensa internacional dio un amplio espacio al evento. Sólo el semanario alemán Bunte la puso en la portada vestida. Salvo luego dedicarle, con hipocresía, muchas páginas interiores, con las fotos a seno desnudo. Y la nueva Bardot protestó furiosamente, anunciando querellas y solicitudes de daños astronómicos.

Gracias a algunos contactos privilegiados con el mundo de la moda, decidí capturar la ola de atención causada por el "escándalo fotográfico" para tratar de entrevistarla para el semanario Panorama. Fue muy complicado, muchas llamadas telefónicas y luego largas negociaciones con su agente, que prohibió todos los intentos de enfoque periodístico. Pero mi constancia fue pagada y finalmente, en agosto de 1993, tuve la cita: Claudia estaba de vacaciones con su familia, en Baleares, y

luego para entrevistarla tenÃa que ir allÃ-.

Fue una autÃntica primicia, una entrevista absolutamente exclusiva: la bella Claudia nunca habÃa concedido entrevistas a la prensa italiana y sobre todo ningÃn periodista habÃa puesto un pie en su casa de vacaciones, en la intimidad de su familia. AdemÃs, en el lugar donde se tomaron las fotos-escÃndalo, *Puerto de Andratx*, en la isla de Mallorca, era una discreta pequeÃa bahÃa al sur de Palma, donde la familia Schiffer tuvo durante muchos aÃos, una casa de vacaciones.

Ese aÃo Claudia tenÃa una razÃn mÃs para ir allÃ a descansar. Acababa de terminar de actuar en una larga pelÃcula documental dedicada a su vida: *Claudia Schiffer Special*, dirigida por Daniel ZiskÃnd, ex asistente de Claude Lelouch, y filmada en Francia, Alemania y Estados Unidos. El rodaje acababa de terminar y ya todas las televisiones del mundo estaban compitiendo para comprar sus derechos.

Poco antes de irme, conversando con un querido amigo de la Ãpoca, muy rico, de la familia propietaria de una conocida empresa que produce herramientas de trabajo, me permitÃ escapar (tal vez alardeÃ un poco...). Estaba a punto de irme a Palma de Mallorca. Para conocerla. A lo que mi amigo me dijo que no reservara ningÃn hotel: "Guardo mi yate allÃ-" (una magnÃfica vela de treinta y dos metros), inmediatamente me dijo. "Hay cinco marineros mÃs el cocinero que no hace nada, a mi costa, en el puerto de Palma. Â¡Ve allÃ asÃ los hago trabajar un poco! Â¡Y mientras te diriges a *Puerto de Andratx* en barco,

asÃ tambiÃ©n te haces un bonito crucero!â##

No lo repita dos veces, y asÃ el dÃa acordado para la entrevista aterrizÃ³ en el pequeÃ±o puerto deportivo, dos horas de navegaciÃ³n desde Palma de Mallorca, saltando desde el barco de mi amigo. Saludo a los marineros, fui al lugar de reuniÃ³n, programado para las tres y media, en el *CafÃ© de la Vista* , frente al atestado muelle de yates.

Â;Indudablemente *la entrada en escena* mÃ;s espectacular de la que un periodista nunca haya gozado, para hacer una entrevista!

Con leve antelaciÃ³n llega un Audi 100 patente DÃ¼sseldorf: son ellos. Delante de dos hombres, en el asiento trasero la inseparable agente Aline Soulier. Un poco de decepciÃ³n: Â¿dÃ³nde estÃ; ella? Es sÃ³lo un momento. Una nube rubia aparece detrÃ;s de Aline y se inclina hacia adelante en el asiento. "Hola, soy Claudia", dice, tiende su mano y sonrÃe, una fascinaciÃ³n que aturde, entre Lolita y la Virgen.

Nadie sale del auto. "los paparazzi estÃ;n en todas partes" susurra el agente en el corto viaje a casa, una Villa baja, de color ladrillo, a un piso. Claudia hace un punto para aclarar que ningÃºn periodista, hasta ese dÃa, nunca ha ingresado a la casa Schiffer y hace las presentaciones: "Mi hermanito, mi hermana Caroline, mi madre". Una dama muy distinguida, muy alemana, con el pelo corto y rubio, incluso supera el metro ochenta y un centÃmetros de su hija.

A la lista falta el padre, abogado a DÃ¼sseldorf, verdadero director en la sombra y artÃ­fice del Ã©xito de la hija, dicen los mejor informados. Â¿QuÃ© le debemos la creaciÃ³n de tal mito de la belleza?

Todo comenzÃ³ en una discoteca en DÃ¼sseldorf...

Era muy joven. Una noche se acercÃ³ el dueÃ±o de la agencia Metropolitana, me pidiÃ³ que trabajara para Ã©l...

Â¿QuÃ© reacciÃ³n tuvo?

"Si es una cosa seria", le respondÃ­, "habla con mis padres maÃ±ana". Ya sabes, hay tantas tÃ©cnicas de abordaje en la discoteca, que podrÃ­a ser una, no demasiado nueva...

Â¿EstÃ¡ relacionado con su familia?

Muy. Es una familia con los pies en el suelo. Mi padre es abogado y mi madre lo ayuda en la administraciÃ³n. No estaban impresionados por mi Ã©xito. Apenas se asombran. EstÃ¡n muy orgullosos de mÃ­, sÃ­, pero para ellos no es mÃ¡s que mi trabajo, y esperan que lo haga lo mejor posible.

Â¿Y sus hermanos no estÃ¡n celosos?

Â¡Pero no! Ellos estÃ¡n orgullosos de mÃ­, mÃ¡s bien. En particular, mi hermano de doce aÃ±os. Luego tengo una hermana que tiene diecinueve aÃ±os y asiste a la universidad, asÃ­ que no hay competencia entre ella y yo. Finalmente tengo un hermano de veinte aÃ±os: un amigo.

Â¿Siempre estÃ¡ aquÃ­ en Mallorca con ellos, de vacaciones?

Desde que era muy joven. Amo este lugar.

Sin embargo, ahora que ha crecido parece tener problemas

para caminar por aqu ...

En realidad, hay paparazzi en todas partes, en las plantas... es embarazoso. Cada movimiento m  o es observado, estudiado, fotografiado...   No es realmente un d  a festivo, desde ese punto de vista! (risas).

Es el precio de la celebridad...

Eh s  -, es cierto, pero a menudo voy en barco con mi madre, con mis hermanos. Me siento tranquila en el mar.

  Exactamente tranquila?

Ah,   por las fotos en topless? Realmente no entiendo c  mo pudo haber sucedido. Estaba en un bote con mi madre y con mi hermana Carolina. Est  bamos anclados para tomar sol. Tambi  n estaba Peter Gabriel, que es un querido amigo m  o...

Lo vimos...

S  -, es cierto. Tambi  n est   en esas fotos. De todas formas, prefiero no hablar... En cualquier caso ya he instruido a los abogados por da  os...

Dicen que le gustar  a ser una actriz.

Me gustar  a probar, eso es todo. Propongo los guiones, y cuanto m  s los leo, m  s quiero probar... Hoy quiero hacer una pel  cula. Muchas ganas.

  Pero no recitar   para Robert Altman, el pr  ximo a  o, en "Pr  t-porter", dedicado al mundo de la moda?

Es realmente asombroso. La prensa en todo el mundo contin  a hablando de ello, pero no es absolutamente cierto.

Y entonces no querrá hacer una película en la que siga desempeñando el papel de ella misma.

¿Deberías elegir entre la supermodelo y la actriz?

El modelado no es para toda la vida. Es un trabajo para chicas muy jóvenes, por un par de años, como jugar al tenis o nadar... En Resumen, tienes que aprovechar el tiempo que puedas. Más tarde también me gustaría volver a la Universidad y estudiar la historia del arte.

Siempre dijo que quería defender su privacidad a toda costa. Convirtiendo esta película en su vida, en su hogar, en la de sus padres, ¿no es una contradicción?

Yo no lo creo. Los momentos verdaderamente privados se mantuvieron así. En la película vemos lo que voluntariamente decidí mostrar al público: mi familia, mis amigos, mis vacaciones, mis aficiones... En resumen, las cosas que amo. Y luego los viajes, los desfiles de moda, los fotógrafos con los que trabajo, las conferencias de prensa...

¿Vives entre París y Montecarlo?

Actualmente vivo en Montecarlo, y no pierdo la oportunidad de volver cuando no trabajo: los fines de semana, por ejemplo.

¿Viajas siempre acompañada de tu agente?

Normalmente no. La necesito cuando tengo que trabajar en países que no conozco. En Argentina, Japón, Australia o Sudáfrica, en esos casos hay muchos fanáticos, y luego periodistas, paparazzi...

¿Todos estos viajes son aburridos?

No, porque me encanta leer, y con un libro siempre pasa el tiempo, incluso en el avión. Y entonces es un trabajo, no unas vacaciones!

¿Qué tipo de libros lee?

Especialmente los libros de arte. Prefiero el impresionismo y el arte pop. También me encanta la historia, las biografías de los grandes hombres. Leí la de Cristóbal Colón. Increíble!

Dijeron que eres mitad Brigitte Bardot y la otra mitad Romy Schneider-Sissi. ¿Se reconoce en estas dos modelos?

Sí. Pero no tanto físicamente. Por el contrario, creo que tengo en común con ellos algunos aspectos del personaje, el estilo de vida ... Me parece increíble la Bardot, así como hermosa: ¡qué personaje! Para Romy Schneider entonces tengo algún tipo de adoración. Vi todas sus películas y fue horrible cuando murió. Con una vida tan desafortunada...

Además de las desgracias, ¿te gustaría ser la nueva Romy Schneider?

¡Aquí hay otro buen cumplido! Se parece a esta otra mujer hermosa. Son todos hermosos elogios, pero yo quiero ser sobre todo yo misma. Hago todo para ser yo misma.

¿Qué quieres ser cuando seas grande?

No pienso en convertirme en modelo. Yo quiero ser abogada.

Como su padre?

Sí, me habría ido voluntariamente a trabajar en su bufete

de abogados. Entonces todos mis programas se saltan. Cuando me di cuenta de la suerte que tuve, decidí rendirme.

Su historia parece un cuento de hadas del siglo XIX. ¿Y los tiempos difíciles?

Ellos existen, por supuesto. Pero, por ejemplo, nunca me siento inadecuada...

¿Cuál es el secreto?

Mucha disciplina. Y luego la capacidad de estar con los demás. Me gusta estar cerca de las personas. Me gusta responder rápidamente a los disparos de los medios de comunicación de los periodistas en conferencias de prensa. Es como un desafío. No tengo miedo, eso es todo.

¿Sólo una cuestión de disciplina?

También un gran equilibrio. Y en este sentido es esencial la educación recibida en la familia: me ayudó mucho. Formó mi carácter dándome seguridad, practicidad y equilibrio. Y no perder el dominio de la situación en los momentos más complejos. Es el método de mis padres si ahora, por ejemplo, puedo hablar en público sin timidez.

Según los medios, sus amores nacen y cambian rápidamente, hoy Alberto de México, mañana Julio Boca. ¿Cuál es la verdadera Claudia?

La verdadera Claudia es una niña con muchos amigos. El Príncipe Alberto es uno de estos, otro es Julio Boca. Pero también están Plácido Domingo o Peter Gabriel y muchas otras figuras públicas. Entonces, cuando aparezco en algunas

fotografías con ellos, la prensa de todo el mundo los transforma inmediatamente en novios. Pero no es verdad.

¿Pero en tu futuro hay un novio, un esposo, hijos?

Estoy muy dispuesta a enamorarme, e incluso pronto. Pero por ahora no tengo pareja por la simple razón de que no estoy enamorada de nadie.

¿Qué es lo que más se mira en un hombre?

No tengo un tipo estético ideal. Lo primero que miro es el personaje y sobre todo el sentido del humor. A un hombre le pido tener encanto, para conquistarme con la inteligencia, con la cabeza, en fin. Quién sabe qué es la ironía y quién puede enseñarme. Si no puedes reír, en la vida...

Es un reto ser su novio...

Todos los compañeros de la gente famosa deben tener un carácter fuerte. Me encantan los hombres de carácter, pero también sean sensibles.

¿Tiene sentido de culpa?

Es decir?

Bueno, parece que tienes todo: belleza, celebridad, dinero...

Me siento afortunada, sí-, agradezco a Dios y a mis padres que me dieron a luz así-. Es por eso que cuando puedo, trato de hacer algo útil, social.

En la moda, sin embargo, no solo hay buenos sentimientos. También hay drogas, alcohol, rivalidades...

Las drogas y el alcohol no me interesan. Los celos, sí-, pero no los entiendo. Las modelos tienen tantos fans, personajes y

mentalidad que, en mi opini3n, hay lugar para todos. Y luego no es necesario ser hermoso. Cada mujer tiene algo hermoso. Solo necesitamos mejorarlo.

¿Qu3 se necesita para romper?

Especialmente car3cter, porque hay tantas chicas hermosas en el mundo... Entonces la educaci3n, la personalidad y la disciplina.

¿Tambi3n la disciplina alimentaria?

No demasiado. No fumo y no bebo alcohol, pero solo porque no me gustan. No como mucha carne porque no creo que sea bueno para la salud, y soy cuidadosa con las grasas. Pero me encanta el chocolate... Ah! Tambi3n la Fanta, por supuesto! (risas).

¿Cu3l es tu relaci3n con el dinero?

No es lo m3s importante, pero me permitir3, en el futuro, hacer lo que quiera. El dinero es libertad .

¿Qu3 significa la palabra sexo para ti?

Para m3-? (parece realmente asombrada).

S3-, para usted

Bueno, eso es una cosa natural que ocurre entre dos personas que se aman realmente. Todo est3 aqu3-.

¿Cree poseer una gran carga er3tica, o, m3s bien, sensual? Absolutamente.

¿Absolutamente no?

¡Absolutamente s3!

Gong Li

Cautivada por la luna

A principios de 1996 comencé recientemente mi tarea como corresponsal en el Lejano Oriente y con otros amigos periodistas, estaba visitando a John Colmey, colega del Time en Hong Kong. John me puso en contacto con el gerente de la bella actriz china Gong Li, de quien pude tener una entrevista exclusiva para Panorama, en el set de la película que estaba filmando, cerca de Shanghai.

En Suzhou, a orillas del lago Tai, a cien kilómetros al oeste de Shanghai, Chen Kaige está a punto de rodar una de las últimas escenas de su largamente esperada película, *Temptress Moon*, tres años después del éxito en el mundo de *Adiós a mi Concubina*. Los asistentes se encuentran entre más de doscientos extras en ropa de los años veinte que abarrotan el muelle del puerto. Las mujeres usan el característico cheongsam de seda, algunos señores leen sentados en una silla de manos y, en el fondo, los trabajadores del puerto cargan la mercadería en el barco a vapor. Se convierte en un gran adiós: Gong Li, que en la película es Ruyi, la hermosa y mimada heredera de una rica familia de Shanghai en la que consumen incesto, los ritos opíacos y la traición cruzada, está a punto de salir a Beijing junto con el prometido, Zhongliang: Leslie Cheung, El actor de Hong Kong ya a su lado en *Adiós a mi concubina*.

En el muelle estÃ¡ el amigo de la infancia Duanwu (interpretado por la promesa del cine taiwanÃ©s Lin ChÃ©n-Hwa), que siempre ama a Ruyi en secreto: "tienes que pensar: Â¡es la Ãºltima vez que lo veo, la Ãºltima vez!" Â¡Esto debe leerse en su cara, eso es lo que quiero ver! "Chen Kaige, de cuarenta y seis aÃ±os, recomienda una chaqueta de cuero y jeans negros. "Bueno... *Yu-bei...* (*Listo* , ndr) ... Â¡ *AcciÃ³n !* Â». Cuando Lin Chien-hwa se vuelve para mirar el barco de vapor que sale, en sus ojos lee el dolor. "Â¡ *EstÃ¡ bien !* ", grita³ Kaige contento. Es la Ãºltima claqueta del dÃ­a.

DespuÃ©s de mÃ¡s de dos aÃ±os dedicando la reescritura del guion, Kaige estÃ¡ trabajando duro para preparar su pelÃ­cula para el Festival de Cine de Cannes en mayo. NÃºmero uno en el cine chino de la dÃ©cada de 1990, hijo del arte (su padre, Chen Huai'ai, fue un monumento del cine de posguerra), Chen Kaige es famoso por sacar el mÃ¡ximo provecho de sus actores, a veces ejerciendo presiÃ³n sobre su paciencia Y la del gobierno chino, que durante aÃ±os ha prohibido, cortado y censurado sus pelÃ­culas, hasta que tuvo que reconocer, al final, la estatura del maestro del cine contemporÃ¡neo.

La nueva pelÃ­cula *Temptress Moon* , que ha costado hasta ahora seis millones de dÃ³lares, representa en cierto modo el sÃmbolo del estado actual del cine chino, entre el liberalismo y la represiÃ³n, proyectado en los mercados mundiales, pero con los pies firmemente plantados en el suelo de la madre patria; cosmopolita y campanilista al mismo tiempo.

Y el set de filmaci3n parece un microcosmos de la China contempor3nea.

Los protagonistas son los mejores que "las tres Chinas" ofrecen actualmente: Hong Kong (Leslie Cheung), Taiw3n (L3n Chien) y la Rep3blica Popular (Gong Li). El director es un intelectual de Beijing y el productor, Hsu Feng, es una ex estrella de cine taiwanesa casada con un empresario en Hong Kong, donde fund3 la pel3cula Tomson en la d3cada de 1970 (y fue ella quien hab3a convencido a Kaige ocho a3os atr3s para traer a la pantalla la novela de Lilian Lee, *Adi3s, mi concubina*).

Pero si la expectativa para la nueva direcci3n de Kaige es tan grande, son a3n m3s las expectativas del p3blico y los cr3ticos para la prueba de la actriz de la estrella indiscutible de la pel3cula, Gong Li. Treinta y un a3os de edad, la actriz es sin duda en este momento la mujer china m3s famosa del mundo. En su pasado hay pel3culas como *Sorgo rosso* (1987), *Lanterne rosse* (1991) y *Addio mia concubina* (1993). Y una larga historia de amor acaba de terminar con Zhang Yimou, su compa3era durante ocho a3os, la directora que la convirti3 en una estrella mundial y con quien rod3 una 3ltima pel3cula el a3o pasado, *The Shanghai Triad* .

Pero el 3xito de la audiencia occidental no impidi3 que Gong Li permaneciera china al cien por cien.

Al final del d3a en el set, acord3 contar su historia para *Panorama* en esta entrevista exclusiva.

Sigue siendo una gran película, pero sigue siendo una historia antigua. Eso habla de los años veinte en China y no de los hechos de la historia reciente...

Creo que esto depende del hecho de que China ha abierto sus puertas al resto del mundo hace solo unos pocos años. Y dado que esto ha sucedido, el cine también ha disfrutado de una mayor apertura estilística y cultural. Seguramente la censura ha jugado, durante años, un papel decisivo al abordar los temas y el destino de nuestro cine. Pero también hay una razón más artística si se puede decir: muchos cineastas chinos piensan que es bueno hacer películas sobre hechos que preceden a la Revolución Cultural. Es una forma de rehabilitar esos hechos y ese pasado. Y tal vez creen que todavía es temprano para traer a la pantalla, para el público internacional, episodios recientes, que todavía son demasiado frescos y dolorosos en la memoria de todos.

Usted es la mujer China más popular del mundo. ¿Siente usted la responsabilidad de su papel como Embajadora?

El término Embajadora me intimida un poco... me parece un título demasiado grande para mí-. Digamos que me siento más bien, a través de mis películas, un puente entre nuestra cultura y nuestra historia y las de Occidente. Esto sí-: porque, de hecho, creo que usted no sabe mucho acerca de la realidad de China hoy en día. Y si mi película puede servir para hacer que Occidente entienda algo más sobre nuestras vidas, sobre nuestra gente, sobre nosotros, entonces me siento muy orgullosa

de ello.

¿Últimamente, sin embargo, la imagen de China en el mundo no es la mejor: ejecuciones en masa, orfanatos de la muerte... ¿todo esto es verdad?

China tiene muchos problemas, eso seguro. Especialmente cuando se mira sólo en los eventos negativos olvidando los positivos. Si conoces sólo las distorsiones de un país, está claro que la imagen que tienes está incompleta. Mi país es grande, somos más de mil millones de personas, y por lo tanto hay enormes diferencias dentro de China. Y no es fácil emitir juicios.

¿Cuándo decidiste aceptar el papel de Ruyi en Temptress Moon?

Fue casi un caso. O un destino profético, porque fue una "tentación" para mí también. Me ofrecieron la parte en el último momento, después de que comenzó la filmación, luego de que una actriz taiwanesa decidiera no continuar. ¿Sabías que los críticos chinos han comparado a *Temptress Moon* con *Lo que el viento se llevó*?

Ah, ¿Y por qué?

No por el contenido. Por la elección de los actores. Chen ha visto docenas de actores para mi papel, así como con el viento fue descartada una actriz después de la otra antes de elegir Vivian Leigh para el papel de Scarlett O'Hara. Así que ya empecé a filmar. Y no fue fácil. Querían que jugara un personaje completamente diferente de los que suelo hacer:

aquí tengo que ser una chica rica y mimada.

Hoy, el cine chino cruza un momento mágico. Márito de cineastas como Kaige y actores como ella. Pero también nombres como John Woo o Ang Lee, que trabajan en Hollywood.

Creo que la razón radica en el hecho de que los cineastas chinos combinan una impecable técnica cinematográfica con ese encanto y estilo único que pertenecen en nuestra cultura.

¿Cómo comenzaste a actuar?

Absolutamente por casualidad Cuando era niña me gustaba cantar. Un día, mi profesor de canto me dijo que fuera con él a ver el rodaje de un drama televisivo en Shandong. El director era una mujer, lo recuerdo. Cuando me vio, decidí que tenía que participar, así que me dio el guion para leer. Fue una pequeña parte. Pero ella decidí que yo era una actriz nacida. Entonces le dijo a mi madre: "Tu hija debe ser actriz". Logré convencerla y después de dos meses ingresé a la escuela de actuación en Beijing. Estuve estudiando mucho, recuerdo, comencé a hacer pequeños papeles y luego...

Usted vive entre Beijing y Hong Kong. Y los periódicos hablan sobre su nuevo romance con un hombre de negocios de Hong Kong. ¿Planeas mudarte permanentemente allí?

Yo no lo creo. Me gusta Hong Kong porque es agitado. Y está bien ir de compras. Pero me parece aburrido. Beijing es diferente. La gente se encuentra en la calle y habla contigo, chatea. En Hong Kong, la gente solo piensa en ganar dinero.

¿Le molesta el interés de la prensa por su vida privada?

Creo que es inevitable. Es sobre todo la prensa asiática que a menudo escribe cosas desagradables o inventadas. Los periodistas occidentales son más correctos.

¿Es importante ser hermoso en China también, para una actriz?

¿Me encuentras hermosa?

En Occidente es considerada un símbolo sexual.

Bueno, eso me hace muy feliz. Pero no me siento como un símbolo sexual. Quizás puedo representar la personalidad o el encanto de la mujer china, que son tan diferentes de las mujeres occidentales.

¿Cuáles son los planes para el futuro?

Quiero casarme y tener hijos, creo que la familia es muy importante en la vida de una mujer. Y sin una familia, la verdad de todos los días no se puede incluir en el trabajo de uno.

¿Y proyectos de cine?

Por ahora, no. Estoy leyendo muchos guiones, pero no puedo encontrar nada que me convenza. No creo que tengamos que aceptar un rol solo para hacer algo.

¿Trabajas con un director occidental?

Si tuviera una parte adecuada para mí, adecuada para una mujer china, ¿por qué no?

¿Hay algún italiano con quien te gustaría trabajar?

¿Por supuesto, Bernardo Bertolucci!

Ingrid Betancourt

La pasionaria de los Andes

Querida Dina, aquí está la pieza con caja a seguir. Espero que todo esté bien. Hoy (lunes 11) tomo el avión de Tokio a Buenos Aires, donde llegaré mañana, 12 de febrero. A partir de ese momento, siempre estaré disponible por satélite, incluso en los días de la "navegación" antártica. Estaré de vuelta en Argentina alrededor del 24 de febrero, luego continuaré a Bogotá, donde me encontraré con Bentacourt a principios de marzo.

Avísame si estás interesado.

Hasta pronto

Marco

Con este correo electrónico, que encontré en una computadora vieja, a comienzos de febrero de 2002 escribí a Dina Nascetti, una de mis jefas en *el Espresso*, para informarle de mis movimientos. Estuve en Japón para un informe sobre la tumba de Jesús^[1] y me estaba preparando para afrontar un largo viaje que me alejaría de casa durante casi dos meses. El destino final era el límite geográfico extremo: la Antártida.

En el camino yo preveía una parada en Argentina, por un informe sobre la grave crisis económica que se apoderó del país sudamericano en esos meses y luego, en el camino de vuelta, Colombia, donde tendré que entrevistar a Ingrid Betancourt Pulecio, la política de Derechos humanos

colombianos y militantes. En realidad, llegué un par de días antes de lo esperado en Bogotá. Y fue al menos para mí una fortuna. Conocí a Betancourt el 22 de febrero y exactamente veinticuatro horas más tarde mientras viajaba en coche a Florencia, Ingrid Betancourt desapareció en el aire, cerca de San Vicente del Caguán. Secuestrada por las guerrillas de las FARC, fue rehén durante seis años.

Si hubiera llegado a Colombia solo al día siguiente, nunca la hubiera conocido.

Cabello castaño suelto en los hombros. Ojos oscuros, como una verdadera colombiana. En la muñeca un brazalete de ébano. Y los labios que casi nunca sonríen.

Tiene pocas oportunidades de sonreír Ingrid Betancourt, 40 años bien llevados, cincuenta kilos bien distribuidos a más de un metro setenta, hoy candidata para el incombustible cargo de presidente de la República del país más violento del mundo, Colombia. Un lugar donde todos los días hay en promedio setenta víctimas asesinadas. Donde, durante cuarenta años, se libró una guerra que, desde 1990, ha hecho treinta y siete mil víctimas civiles. Donde más o menos diez personas son secuestradas cada veinticuatro horas. Un país que cuenta con la supremacía del principal productor de cocaína del mundo y del cual en los últimos tres años han huido más de un millón de personas.

Sin embargo, no han pasado muchos años desde la misma

mujer que hoy se sienta frente a mamá-, en un apartamento anónimo supe secreto y súper blindado en el centro de Bogotá, chaleco antibalas y mirada nerviosa, sonriendo serenamente, tumbada en una playa de Seychelles, bajo la mirada indulgente del Padre Gabriel de Betancourt, un guapo, educado e inteligente diplomático francés, enviado a trabajar en ese rincón del paraíso después de los difíciles años pasados en Colombia.

Exactamente veinticuatro horas después de esta entrevista, mientras viajaba en automóvil a Florencia, Ingrid Betancourt desapareció, cerca de San Vicente del Caguán, al borde de la zona más avanzada de penetración de las tropas colombianas contra los rebeldes de las FARC. Junto con ella, un camarógrafo y un fotógrafo franceses que la acompañaron para documentar su arriesgada campaña electoral desaparecieron. Y todo sugiere que esto es un secuestro.

Un giro dramático que, paradójicamente pero no demasiado en un país tan cruel como Colombia, "de repente aumenta las posibilidades de su elección", como observa pragmáticamente uno de los eventos colombianos, Gabriel Marcela, profesor de la Escuela de Guerra.

Ingrid Betancourt Pulecio, en este infierno, habrá vuelto a su voluntad. Y no en el ocaso de la vida sino, en sus treinta, en el '90.

Ex miembro del Parlamento, ahora senadora, fundó un partido llamado *Verde Oxígeno*, "para dar un aire limpio a

la política colombiana, enfermo de corrupción", explica con seriedad. El lema dice: «Ingrid es oxígeno». Y en la imagen hay ella, una mismísima anti moda y globos de colores. Con ciento sesenta mil preferencias, es el más votado del país. Pero nadie, tal vez, hablará de ella hoy si no fuera por la autobiografía que sale en estos días en Italia. El título no deja dudas sobre el carácter del autor: "Probablemente me maten mañana".

¿Un poco de teatro tal vez?

"La edición francesa se titula *La rage au coeur - Ira en el corazón*", se defiende. "Pero los editores italianos querían un título más fuerte, así que elegimos este. Después de todo, así es como me siento, y esto es lo que pienso todas las mañanas, cuando me levanto y todas las noches, antes de quedarme dormida. Y no creo que haya algo particularmente heroico al respecto. La probabilidad de ser asesinado mañana es una perspectiva muy real y muy presente para una gran parte de la población de este país".

Los periódicos la han pintado casi como una Santa. *Paris Match* lo llama "la mujer en el visor". *Liberación* "una heroína". *Le Figaro*, "la pasionaria de los Andes". *Le Nouvel Observateur* escribió que "si Simón Bolívar, el Libertador de América Latina, pudiera elegir un heredero, él la habría elegido".

La prensa colombiana, en cambio, han tomado un poco de todo. *La Semana*, la primera revista de información semanal del país, la puso en la portada con el título "Juan

de Arco" (Juana de Arco) y un fotomontaje donde aparece en la versión de Pulzella d'Orleans, caballo, armadura y lanza en restos. En realidad, el libro es mucho más medido y seco que el título que lleva y en sus reseñas. Ingrid no se esconde de ser una privilegiada. Hija de la Élite, ha mantenido algunos lujos: montar a caballo una vez a la semana en una finca puesta a disposición por amigos, por ejemplo.

Sin embargo, las ideas no faltan, y no tiene pelo en la lengua en expresarlas. «Las FARC, fuerzas Armadas revolucionarias de Colombia, el primer grupo guerrillero del país, en 1998, según cálculos prudentes, podrán contar con una financiación anual de 300 millones de dólares, principalmente de la "financiación" de Droga y el producto de secuestros y extorsiones. Hoy sabemos que pueden contar con una cifra anual que toca quinientos millones de dólares, mientras que sus pinturas han pasado de quince mil a veinte mil.

Esta situación, "explica ella," pone al Estado colombiano en una situación de total diferencia de fortaleza en la guerrilla. Para lograr resultados decisivos, calculamos que el gobierno debe ser capaz de tres a cuatro soldados bien entrenados para cada guerrilla, mientras que hoy en día puede, como mucho, desplegar una proporción de uno, máximo dos soldados para cada miembro de las FARC. Y todo esto con un esfuerzo económico que, sin embargo, para mi país, es casi sobrehumano. Se estima que desde 1990 el costo de la represión es casi diez veces más. «Y si al principio representara el

uno por ciento del producto interno bruto, hoy excede el dos por ciento, y ahora ha alcanzado la cifra astronómica de mil millones de dólares estadounidenses».

¿Una mujer exaltada, como la describen sus enemigos, o una mujer que quiere hacer algo por su país, como usted dice? Los círculos políticos en Bogotá ignoran su candidatura. Pero, por debajo, le temen. Omar, el jefe de sus gorilas, dice: "En este país, aquellos que son honestos corren el riesgo de pagar con la muerte". Y usted dijo: "No tengo miedo a morir". El miedo me hace más fuerte.

El primer punto de su campaña electoral es la lucha contra la corrupción. En el segundo se encuentra la guerra civil: "el estado debe lidiar con las guerrillas de la izquierda sin más" concluye "tomando la distancia de las AUC, la derecha paramilitar, que son responsables de la mayoría de los asesinatos en el País".

Pero, ¿cómo vives con amenazas y miedo todos los días? "Quizás también se convierta en un hábito". Un hábito horrible. El otro día, "concluye en voz baja," abriendo el correo, encontré una imagen de un niño descuartizado. Debajo estaba escrito: "señora senadora, para ella, los matones ya les han pagado." «Para su hijo nos reservamos un tratamiento especial...».

Aung San Suu Kyi

Premio Nobel por la Paz 1991

Libre de miedo

El 6 de mayo de 2002, luego de una fuerte presi3n de la ONU, Aung San Suu Kyi fue liberada. Las noticias dieron la vuelta al mundo, aunque su libertad dur3 poco. El 30 de mayo de 2003, mientras estaba a bordo de un convoy con muchos seguidores, un grupo de soldados abri3 fuego, masacrando a muchas personas, y fue solo gracias a la rapidez de los reflejos de su conductor Ko Kyaw Soe Lin si Aung San Suu Kyi tuvo 3xito en salvarse a s3 misma, pero fue puesta nuevamente bajo arresto domiciliario.

El d3a despu3s de su liberaci3n en mayo de 2002, a trav3s de algunos contactos que tuve con el disidente birmano, logr3 hacerle una serie de preguntas para una entrevista "remota" por correo electr3nico.

A las diez de la ma3ana de ayer, silenciosamente, los guardias que estaban estacionados frente a la residencia de Aung San Suu Kyi, l3der del disenso democr3tico birmano, volvieron a sus cuarteles. As3-, con un movimiento sorpresivo, la Junta militar de Rang3n revoc3 las restricciones a la libertad de movimiento del l3der pacifista, "la dama" como la llaman simplemente en Birmania, Premio Nobel de la Paz en 1991, bajo arresto domiciliario desde el distante 20 de julio de 1989.

Desde las diez de la ma3ana, luego de casi trece a3

±os, Aung San Suu Kyi puede abandonar la casa en el lago, comunicarse con cualquier persona, hacer política, ver a sus hijos.

¿Pero realmente ha terminado el terrible aislamiento de la "pasionaria birmana"? La oposición en el exilio aún no cree en las declaraciones altisonantes de la junta militar que declaró su liberación sin condiciones.

Incrédulos, los exiliados birmanos están esperando. Y rezan. Desde ayer, de hecho, la diáspora birmana ha celebrado manifestaciones de oración en todos los templos budistas de Tailandia y Asia oriental.

Ella, la Señora, acaba de regresar a la libertad no perdiendo el tiempo. Inmediatamente llegó a la sede de su partido en el coche, que la Liga Nacional para la democracia (LND), que en las elecciones de 1990, obtuvo una victoria abrumadora (80 por ciento de los votos), mientras que el partido gubernamental de la unidad nacional se ganó solo diez escaños en 485. El gobierno militar anuló el resultado de las elecciones, prohibió las actividades de la oposición, reprimió violentamente las manifestaciones callejeras y los líderes de la oposición fueron encarcelados o exiliados. El parlamento nunca fue convocado.

La edición italiana de su autobiografía se titula "libre de miedo". ¿Te sientes así ahora?

Ahora, por primera vez desde hace más de una década, me siento libre. Básicamente libre. Libre sobre todo para actuar y pensar. Como explico en mi libro, hace ya muchos años

que me senté "libre del miedo". Desde que me di cuenta de que el abuso de la dictadura aquí en mi país podrá herirnos, humillarnos, incluso matarnos. Pero ya no nos pueden asustar.

Hoy, tan pronto como estuvo libre, inmediatamente declaró que no había estado sujeta a condiciones y que la junta militar en el poder la autorizaba a ir al extranjero. ¿De verdad lo crees?

Un portavoz de la junta, en una declaración escrita publicada anoche, anunció la apertura de "una nueva página para el pueblo de Myanmar y para la comunidad internacional". Cientos de presos políticos han sido liberados en los últimos meses, y los militares me han asegurado que continuarán liberando a aquellos que, según dicen, "no representan un peligro para la comunidad". Todos aquí quieren creer, quieren esperar que este sea realmente el signo del cambio. La reanudación de ese camino hacia la democracia interrumpido bruscamente por la violencia con el golpe de 1990. Pero nunca olvidado en la mente del pueblo birmano.

Ahora que ha sido liberada, ¿No tiene miedo de ser expulsada, se aleja de sus seguidores?

Debe quedar claro que no me iré. Soy birmana, renuncié a la ciudadanía británica solo porque no ofrecí una disculpa al régimen. No tengo miedo Y esto me da fuerza. Pero la gente tiene hambre, entonces tienen miedo y se debilitan.

Usted ha denunciado en forma reiterada y enérgica la intimidación de los militares contra los simpatizantes de la Liga para la Democracia. ¿Todo esto continúa hoy?

Según datos que tenemos en nuestro poder solo en 2001, el ejército ha arrestado a más de mil militantes de la oposición por orden de los generales del SLORC. Muchos otros han sido forzados a renunciar a la *Liga* después de ser sometidos a intimidación, amenazas, presiones ilegales para las cuales no hay justificación. La estrategia de acción es siempre la misma, capilar: la unidad de los funcionarios del estado desatada en todo el territorio nacional gira "puerta a puerta" para que las casas pidan a los ciudadanos que abandonen la *Liga*. Las familias que se niegan son chantajeadas con el fantasma de la pérdida de trabajo y, a menudo, con amenazas explícitas. Muchas secciones del partido se han cerrado y todos los días el ejército controla el número de personas que han renunciado. Esto muestra cuánto miedo tienen de la *Liga*. La esperanza en este momento es, para todos nosotros, que todo esto haya terminado realmente.

¿La vuelta de hoy, el golpe de efecto de su liberación, la tomó por sorpresa, o fue algo cuidadosamente preparado y estudiado por los militares para cuestiones de "imagen" internacional?

Desde el 95 hasta la actualidad, el aislamiento de Birmania se ha relajado gradualmente, la Universidad de Rangún ha sido reabierta y tal vez el nivel de vida ha mejorado ligeramente; pero la historia de Birmania continúa teniendo lugar en una vida cotidiana hecha de violencia, anarquía y abuso tanto contra los disidentes como contra las minorías étnicas (Shan, We,

Kajin) en busca de autonomía, y en general contra la mayoría de su población. Los militares están cada vez más en problemas, tanto en el mercado nacional como internacional. Mientras tanto, continúan comerciando con drogas, a menos que puedan reemplazar esta lucrativa fuente de ingresos con otra, igualmente rentable. ¿Cuál? La nación es prácticamente una inmensa caja de seguridad, de la cual solo el ejército conoce la combinación. Y no será fácil convencer a los generales de compartir esta riqueza con los otros cincuenta millones de birmanos.

En este punto, ¿cuáles son sus condiciones para comenzar el diálogo?

No aceptaremos ninguna iniciativa, estamos hablando de elecciones celebradas por generales, hasta que se cumpla el Parlamento elegido en 1990. Mi país sigue dominado por el miedo. No habrá paz real hasta que haya un compromiso real que honre a todos aquellos que han luchado por una Birmania libre e independiente, incluso si con la gran conciencia de que la paz y la reconciliación no pueden alcanzarse de una vez por todas, es por eso que es necesario más y más vigilancia cuidadosa, mayor coraje y la capacidad de desarrollar en nosotros mismos la verdadera resistencia activa y no violenta.

¿Qué puede hacer la Unión Europea para ayudar a los birmanos?

Continúan presionando, porque los generales deben saber que el mundo los está mirando y que no pueden cometer otros actos

perversos con impunidad.

Finalmente, el 13 de noviembre de 2010, Aung San Suu Kyi estaba definitivamente liberada. En 2012 obtuvo un escaño en el parlamento birmano y el 16 de junio del mismo año pudo recoger el Premio Nobel de la Paz. Desde que el gobierno finalmente le dio permiso para ir al extranjero, fue a Inglaterra por el hijo que no había visto en años.

El 6 de abril de 2016 se convirtió³ en Consejero de Estado (Primer Ministro) de Myanmar.

Birmania, hoy Myanmar, todavía no es un país completamente libre y el pasado dictatorial pesa sobre la historia y el futuro de la nación. Pero ahora se ha abierto algo más que una esperanza de libertad y democracia en el país de las Mil Pagodas.

Lucia Pinochet

â## Asesinar, torturar y hacer desaparecer â##

Santiago de Chile, marzo 1999 .

Â« Â¿Pinochet? Para los chilenos es como un cÃ¡ncer. Un mal oscuro..., doloroso. Sabemos que lo tenemos, pero tememos incluso hablar de ello, pronunciar su nombre. AsÃ­ que terminamos fingiendo que no existe. QuizÃ¡s esperamos quÃ© al ignorarlo, este mal desaparezca solo, sin tener que enfrentarlo...Â». La chica que sirve en las mesas del *CafÃ© El BiÃ³grafo* , un punto de encuentro para poetas y estudiantes, en el pintoresco Barrio de *Bellavista* en Santiago, el barrio de los artistas y los viejos restaurantes, con sus coloridas casas, tendrÃ¡ poco mÃ¡s de veinte aÃ±os. QuizÃ¡s ni siquiera naciÃ³ cuando el general Augusto Pinochet Ugarte, el "Senador vital", como lo llaman aquÃ­, ordenÃ³ "asesinar, torturar y hacer desaparecer" a sus oponentes -como dicen los familiares de los mÃ¡s de tres mil desaparecidos- o mientras Ã©l brindaba un puÃ±o de hierro "para liberar a Chile de la amenaza del bolchevismo internacional", como aseguran sus admiradores. Pero es ella quien quiere hablar conmigo sobre Pinochet, y tiene ideas claras: "AquÃ­ todo es Pinochet. Pros o contras, pero de todos modos en todos los aspectos de la vida de Chile estÃ¡ Ã©l, el general. EstÃ¡ en polÃtica, claramente. EstÃ¡ en la memoria de todos, en las historias de mis padres, en los discursos de los

maestros en la escuela. Y estÃ¡ en las novelas, en los libros... en el cine. SÃ­, incluso el cine, aquÃ­ en Chile, se hace a favor o en contra de Pinochet. Y nosotros seguimos simulando que no hay.... "

Ya este obstinado viejo caballero, que se enfrenta "con dignidad como soldado" a la justicia britÃ¡nica ("... Â¡pobre viejo!", Me susurrÃ³ el portero del "CÃrculo de la Prensa" al oÃ­do, donde los fieles del *vital Senador* , en los aÃ±os oscuros de la dictadura militar, vinieron a "recoger" a los periodistas con problemas, justo detrÃ¡s del palacio de Moneda donde muriÃ³ Salvador Allende, perseguido por el golpe del General), este "pobre viejo" que ahora, en Chile del Tercer Milenio, se convierte en engorroso coloso, ocupando con su volumen cada barrio, cada rincÃ³n de cada calle de esta ciudad, Santiago, que aparece como incierto, plegado sobre sÃ­ mismo.

Y luego Ã©l es el recuerdo viviente de este PaÃ­s, un inmenso recuerdo, entrometido, embarazoso para sus seguidores y acoso a sus detractores. Un recuerdo que se expande pegajoso como un *blob* en las vidas, esperanzas y tristezas, el pasado y el futuro de los chilenos.

En octubre de 1998, cuando se convirtiÃ³ en senador, pocos meses despuÃ©s de dejar el puesto de jefe del ejÃ©rcito, mientras estaba en Londres para recibir tratamiento mÃ©dico, Pinochet fue arrestado y puesto bajo arresto domiciliario. Primero en la clÃ­nica donde acababa de someterse a una cirugÃ­a de espalda, luego en una residencia alquilada.

La orden de arresto internacional la había firmado un juez español, Baltasar Garzón, por crímenes de lesa humanidad. Los cargos incluyen casi un centenar de casos de tortura contra ciudadanos españoles y un caso de conspiración por cometer tortura. Gran Bretaña acababa de firmar la Convención Internacional contra la tortura, y todos los cargos eran por hechos ocurridos durante los últimos catorce meses de su régimen.

El Gobierno de Chile se opuso inmediatamente al arresto, la extradición y el juicio. Una dura batalla legal estalló en la Cámara de los Lores, el más alto tribunal británico, que duró dieciséis meses. Pinochet reclamó inmunidad diplomática como ex jefe de estado, pero los Lores lo negaron en consideración de la gravedad de las acusaciones y otorgaron la extradición, aunque con varias limitaciones. Poco tiempo después, sin embargo, una segunda declaración del Lord mismo le permitió a Pinochet evitar la extradición debido a sus condiciones de salud precarias (tenía ochenta y dos años en el momento de su arresto), por razones llamadas "humanitarias". Después de algunos controles de salud, el entonces secretario de Relaciones Exteriores británico Jack Straw permitió a Pinochet, después de casi dos años de arresto domiciliario o en la clínica, regresar a su país en marzo de 2000.

En medio de este intrincado asunto legal internacional, a fines de marzo de 1999, fui a Santiago a seguir la evolución de la situación del periódico *Il Tempo*, y a conocer a la hija mayor

del *vital Senador* , Luc  a. La C  mara de los Lores acababa de negar la inmunidad a Pinochet y el avi  n que, con la esperanza de la familia y los partidarios del general, - tendr  a que traerlo de vuelta a Chile, vino sin   l.

La reacci  n en las calles de Santiago fue inmediata. El 24 de marzo, la capital chilena hab  a esperado la sentencia con la respiraci  n contenida, aunque no como una ciudad blindada. Mientras que una buena cantidad de "Carabineros", controlaba los puntos calientes de la capital chilena - el palacio presidencial de la Moneda, las embajadas de Gran Bret  a y Espa  a y las oficinas de las asociaciones pro y contra el *vital Senador* - los chilenos siguieron el evento minuto a minuto a trav  s de la cobertura masiva que todas las redes nacionales le dedicaron. La atenci  n se centr   en un evento hist  rico, con enlaces satelitales en vivo desde Londres, Madrid y varios puntos en Santiago, que comenzaron alrededor de las siete de la ma  ana y continuaron durante todo el d  a. Un poco menos de una hora despu  s de la decisi  n del Se  tor, alrededor de las doce, dos de los peri  dicos de la tarde, ellos estaban listos con una edici  n especial. Uno de ellos se titula as  -, efectivamente, en la primera p  gina de: "Pinochet ha perdido y ha ganado".

En los momentos cruciales de la ma  ana, muchos santiague  os se api  aban alrededor de los televisores instalados en lugares p  blicos, desde McDonald's hasta las tabernas m  s peque  as. En una tienda departamental del centro incluso se toc   la revuelta de los clientes cuando   stos,

enfurecidos, agredieron verbalmente al director para obligarlo a sintonizar la televisión directamente desde Londres.

Al caer la tarde, la situación, que hasta entonces había permanecido en calma, comenzó a mostrar los primeros signos de tensión. A las dieciséis, ahora de Santiago, se registraron los primeros choques entre estudiantes y policía en el centro de la capital, en la intersección de las calles Alameda [2] y Miraflores, con un presupuesto de unos diez heridos y unos cincuenta estudiantes detenidos.

Muchos apelan a la calma, especialmente por parte de los funcionarios del gobierno. También las declaraciones amenazantes del general Fernando Rojas Vender, (el piloto que bombardeó el palacio presidencial de la Moneda), comandante de la Fuerza Armada de Chile, el fiel FACH, que públicamente afirmó el martes que un clima "similar al del golpe de Estado de 1973, había sido duramente censurada por el Gobierno, que incluso había obligado a Rojas a una rectificación pública.

Ahora el foco cambió a la decisión del Ministro de Justicia británico, Straw. Y alrededor de su figura, el aparato de propaganda de los partidarios de Pinochet ya se había puesto en marcha, se esforzando "hacer de Straw el fin de Lord Hofmann", o desacreditar al ministro británico acusado de haber manifestado, en su juventud, fuerte y pública simpatía por la izquierda chilena, durante un viaje a Chile a la edad de treinta y tres años. Incluso hubo quienes afirmaron poder proporcionar evidencia de una reunión amistosa entre el joven

Straw y el entonces presidente Allende, quien lo invitó³ a tomar té.

En resumen, pienso que los temas a tratar, mientras caminaba hacia la casa de Lucía Pinochet, no faltaban.

En los Lucía Pinochet Hiriart es la hija mayor. Una bella dama, que lleva la edad muy bien, y aún mejor su apellido. Un simple molde de yeso impidió³ que ella también, al igual que sus hermanos, esté junto con su padre, en Londres. Así, sin poder preverlo, era su destino quedarse aquí en Santiago, representar, y sobre todo defender, la figura del Senador, en un momento no fácil.

Desde las ventanas abiertas de su hermosa casa en los barrios altos, donde escuchamos las voces de los manifestantes gritando consignas en favor de su padre, junto a sus tres hijos, Hernán, Francisco y Rodrigo, hablamos durante casi una hora de "temas calientes" de la historia que involucra el destino de su padre, y que, inevitablemente, el futuro de todo Chile.

¿Qué piensas de la decisión "humanitaria" tomada contra tu padre?

Hubiera preferido que se reconociera que mi padre tenía inmunidad completa como antiguo Jefe de Estado de un país soberano. En lugar de un juicio penal, pasamos a una discusión política sobre supuestos casos de tortura, diversos crímenes y genocidio, cediendo a la presión de los socialistas y las personas que dicen que quieren defender los derechos humanos.

¿Habla con su padre? ¿Cómo reaccionó?

Mi padre no está contento con la solución. Le habí advertido sobre la posibilidad de una decisión "humanitaria". Y ciertamente no estaba feliz de que todo estuviera en manos del ministro Jack Straw...

El mismo que visitó Chile en 1966 y, como se dice aquí, fue a tomar el té de Salvador Allende?

Sí, y lo sabemos desde hace un tiempo. Basta decir que cuando arrestaron a mi padre en Londres, Straw declaró que el sueño de su vida se había hecho realidad.

Sin embargo, ahora, desde el nivel legal, hemos pasado a lo humanitario...

Siempre ha sido todo un hecho político! Hablar de un proceso judicial significa cerrar los ojos, porque en Londres no se debe hablar de tortura, sino solo de inmunidad presidencial y soberanía territorial.

Muchos comentaristas han observado que esta sigue siendo una decisión histórica, que constituye un precedente jurídico de considerable importancia. ¿Está de acuerdo?

Por supuesto, ya que es la primera vez que enfrentamos una situación como esta. Debe tener en cuenta que existen convenciones internacionales desde hace muchos años, pero no existe un procedimiento judicial ni un tribunal de justicia que pueda juzgar y posiblemente castigar los delitos contra los derechos humanos. Entonces el experimento se está haciendo en la piel de mi padre!

¿Cómo está el estado general de salud?

No debemos olvidar que tiene ochenta y tres años y acaba de pasar por una operación muy difícil. Él se está recuperando lentamente, pero la diabetes no lo deja solo, y todos los días tiene que someterse a tratamiento médico y controles.

¿Teme por su salud, si es extradiado?

Sí, porque puede causar un deterioro significativo. Y temo sobre todo por la salud de mi madre. No tengo ganas de seguir las fases dramáticas de este asunto. Por ejemplo, cuando escuché la sentencia del Lord en la televisión, tuvo una enfermedad y los médicos tuvieron que practicar varias inyecciones para mitigar los cambios de presión a los que está sometido...

¿La justicia inglesa te decepciona?

No, porque creo que esta historia no es una historia en general vinculada a los británicos. Más bien, es de aquellos que están en el gobierno ahora mismo en Gran Bretaña. Que, como sabemos, se quedan...

¿Crees que incluso en Inglaterra hay partidarios de tu causa?

Muchos ingleses están con nosotros. Me di cuenta cuando estuve allí, recientemente. Mucha gente se me acercó para mostrarme su solidaridad. Y su oposición al hecho de que, además, la historia que involucra a mi padre está costando, incluso a ciudadanos ingleses, una gran cantidad de dinero público.

En su opinión, ¿ha actuado el ex presidente Frei con

suficiente energía?

Hubiera preferido una acción más enérgica. Sin embargo, hizo lo suficiente, reconozco esto y lo aprecio. Por supuesto, me hubiera gustado verlo actuar para imponer a la comunidad internacional el respeto que nuestro país merece. No es aceptable que posean en el exterior a un ex Jefe de Estado, Senador de la República y ex Comandante en Jefe del Ejército.

Si tu padre regresa a Chile, ¿cómo vas a celebrar el evento?

Estar en familia. Su regreso a su tierra natal será la fiesta más grande.

Al regresar, volverá de inmediato al Senado o, como alguien afirma aquí-, para calmar las aguas se retirará, durante algún tiempo, en una de sus muchas residencias, en Bucalemu, El Melocotón o Iquique.

Mire, sinceramente no entiendo por qué su caso es tan agitado, aquí en Chile. Lo que menos quiere mi padre es ser una fuente de problemas. Y de divisiones y laceraciones en la sociedad chilena. En cambio, lo único que desea es que Chile pueda comenzar finalmente hacia una pacificación definitiva y una reconciliación nacional, continuando así en el difícil camino del desarrollo económico. Por esta razón, si lo considera útil para este propósito, también puede decidir no regresar inmediatamente al Senado.

¿Habló del asunto con él?

No, es mi creencia. Lo que me dijo, sin embargo, es que desea

volver, pero sin ser una fuente de problemas. Mi padre quiere representar un factor de uniÃ³n, no de divisiÃ³n.

Â¿Crees que tu padre estÃ¡ dispuesto a someterse a la justicia chilena?

Estoy absolutamente convencida de que estÃ¡ listo para responder cualquier pregunta que la justicia chilena quisiera hacerle. Esto no significa que se sienta culpable. Â#1 no siente y sabe que no es culpable. Sin embargo, lo repito, respeto y siempre he respetado a la justicia chilena.

Â¿EstÃ¡s de acuerdo con lo que dijo tu hermano Marco Antonio, es decir, quÃ© durante el gobierno de su padre, se cometieron abusos?

A veces, con mi hermano, utilizamos palabras diferentes, pero siempre he mantenido que, en algunas ocasiones, ocurrieron abusos. No debe olvidarse, sin embargo, quÃ© durante ese perÃodo difÃcil en la historia torturada de Chile, estaba en curso una verdadera guerra, una lucha subterrÃnea entre dos bandos. Para esto hubo excesos en ambos lados.

Â¿Crees que tu padre deberÃa pedir perdÃ³n?

Mi padre no se siente culpable. Y una persona que se siente inocente, Â¿de quÃ© puede pedir perdÃ³n?

Â¿Comparten las recientes declaraciones del General Fernando Rojas Vender de que Chile estÃ¡ preparando un ambiente similar al de los tiempos del Gobierno de Unidad Popular?

El general Rojas solo dijo la verdad. Y es cierto que el paÃs-

s se estÃ¡ desmoronando, con la posibilidad de cumplir, a pasos agigantados, un futuro muy incierto y dramÃ¡tico.

Â¿QuÃ© piensas de la actitud de las Fuerzas Armadas con respecto a la detenciÃ³n de su padre? Se habla de un nerviosismo creciente...

Si yo fuera militar y arrestaran a un ex comandante en jefe del ejÃ©rcito de mi paÃs en el extranjero, me sentirÃa extremadamente indignado. Creo que lo vivirÃa como un ataque a la soberanÃa de mi patria y una falta de respeto por el EjÃ©rcito. Y tambiÃ©n creo que, hasta ahora, el ejÃ©rcito ha demostrado una gran paciencia. Pero si hubiera sido uno de ellos, quizÃ¡s no haya tenido igual de ello.

Â¿QuÃ© esperas del ejÃ©rcito?

No espero nada. Si no que actÃºen segÃºn su conciencia.

Mireya Garcia

Perdonar es imposible

Mientras la reuniÃ³n del Consejo de Seguridad Nacional aÃ±o se desarrollaba en el palacio presidencial de la Moneda, convocada urgentemente por el presidente Frei, una terrible noticia recorriÃ³ Chile, ya sacudido por la contradictoria sentencia en Londres sobre Pinochet, contribuyendo a elevar la ya alta tensiÃ³n general: la noticia del descubrimiento de un nuevo centro de detenciÃ³n ilegal que se remonta al perÃodo de la dictadura militar, gracias a las revelaciones del Obispo de Punta Arenas, MonseÃ±or GonzÃ¡lez, donde ya se habÃan identificado los restos de cientos de desaparecidos. El centro de detenciÃ³n se encontraba en el extremo norte de Chile, a ciento diez kilÃ³metros de la capital de Arica, en una regiÃ³n desÃ©rtica donde, desde hace mucho tiempo, si se sospechaba su existencia. AsÃ se supo que los magistrados locales, durante varias semanas, y en el mÃ¡s absoluto de los secretos, investigaba en el centro. A pesar de la confidencialidad mantenida en el caso por el juez de la tercera secciÃ³n penal de Arica, Juan CristÃ³bal Mera, y gracias a las declaraciones del gobernador local, Fernando NÃºÃ±ez, se sabÃa que las fosas comunes con los restos humanos se encontraban en una zona costera del distrito de Camarones. Muy cerca del antiguo cementerio de la ciudad llamado "de fÃcil acceso" por las autoridades.

â### Debemos dejar en claro", puntualizÃ³ el gobernador

Nada le faltaba a los periodistas, "que las coordenadas geográficas no son muy precisas, pero sabemos que el juez ya ha verificado la existencia de al menos dos fosos". Sin embargo, en el momento de la eventual exhumación de los restos de los desaparecidos, solicitaremos la presencia del ministro Juan Guzmán Tapia.

Las indicaciones que habían permitido identificar este centro de detención surgieron de algunas revelaciones del obispo González, quien recibió la información del caso "bajo el secreto de la confesión", como él mismo había declarado. Todavía no estaba claro cuántos centros de detención se referían a esta noticia.

Decidí entonces profundizar la tremenda realidad de los desaparecidos chilenos, reuníéndome con el líder de la Asociación de las familias de los desaparecidos.

Encarcelada, torturada, exiliada. Mireya García no ha perdido por el camino sólo su juventud con el golpe de Estado de Pinochet. Su hermano ha desaparecido, desde hace más de un cuarto de siglo. Hoy Mireya es vicepresidenta de la Asociación de familiares de los presos "desaparecidos", y no ha dejado nunca de luchar por la búsqueda de la verdad.

El lugar donde se encuentran, día tras día, desde hace años, estas madres, estas abuelas, cada una con su carga de dolor, cada una con su fotografía de un hijo, un hermano, un esposo o un sobrino, desaparecieron, es un edificio azul cerca del centro de Santiago. Las paredes del patio están cubiertas con

fotografías de los desaparecidos, para cada una de ellas una foto descolorida y una frase, que repite al infinito la misma pregunta: ¿«¿Dónde estás? ¿Dónde estás? ¿Dónde estás?»». De vez en cuando, la pared de fotos y preguntas, todas sin respuesta, es interrumpida por una rosa, una flor.

¿Qué recuerdos tienes de esos años, del golpe de Estado?

Un recuerdo muy vago. Estaba en casa y simplemente recuerdo haber escuchado música militar en la radio. Entonces muchos hombres, en uniforme, en la calle. No acababa aún a darme cuenta que, aquel día, la historia de mi país, Chile, había sufrido un golpe durísimo...

¿Cuántos años tenías entonces?

Yo era parte de la juventud socialista de Concepción, un pueblo a unos cientos de kilómetros al sur de Santiago. Quería estudiar, casarme, tener una familia e hijos... En cambio, todo se apresuró. Rápidamente, muy rápido. Ahora puedo hablar de todo esto con relativa tranquilidad. Pero durante años no he podido recordar esos días. Ni siquiera con mi familia...

Vinieron a buscarnos una tarde. En casa solo estábamos yo y mi hermano... fui arrestada (si así se puede decir) y luego torturada. Incluso hoy, francamente, no puedo hablar de esas humillaciones...

Ya no volví a ver a mi hermano. Más tarde, cuando tuve éxito, con mi familia, en escapar al extranjero, en México, supe que Vicente definitivamente había desaparecido. Recuerdo con una terrible angustia saber que tal

vez. Él todavía estaba vivo en alguna parte, y yo estaba allí, a miles de millas de distancia, sin poder regresar a Chile, sin poder buscarlo, ayudarlo.

¿Fue entonces cuando tuvo la idea de fundar esta asociación?

-. En México había muchos, exiliados, con parientes borrados del mapa de la dictadura de Pinochet. Organizamos desfiles en las calles. Un arma muy útil, contra una dictadura tan feroz, pero al menos la gente comenzó a interesarse en nosotros. Comenzó a saber.

¿Cuándo logró regresar a Chile?

Tomé quince años. Y aún hoy me siento exiliada. Una exiliada en mi país.

¿Qué sabes sobre el destino de tu hermano?

Muy poco. Sólo que fue deportado en un centro clandestino de detención, tortura, que se llamaba Cuartel Borgoño y que hoy no existe más. Han destruido todo, con las excavadoras, para hacer desaparecer las pistas y las pruebas.

¿Cree que las responsabilidades sean todas de Pinochet?

No. y este es el aspecto increíble de Chile. En los archivos de los tribunales hay procesos judiciales abiertos contra al menos una treintena de personas, generales, coroneles, políticos y simples "peones" de la muerte, que se hicieron responsables de tortura, asesinato y violencias de todo género. Pero el aspecto absurdo de mi país es que todos saben que al menos tres mil desaparecieron en la nada, al menos tres mil personas mientras

resulta comprobada por los tribunales la desaparición de los once de ellos. Es como si un País entero lo supiera, pero volteó la cabeza hacia el otro lado...

Alguien dice que la justicia no es un concepto universal, sino relativo al momento histórico, a las condiciones de un país... ¿está de acuerdo?

No, creo que la dignidad, el respeto y la justicia son conceptos universales. De lo contrario, ¿por qué firmar solemnes declaraciones por los derechos humanos o los tratados contra la tortura?

¿Cómo vivió la historia del arresto de Pinochet?

Fue un continuo cambio de esperanzas y desilusiones. Lo que sucedió en Londres puso de relieve que Chile sigue siendo un país profundamente dividido. Donde los militares aún ejercen un poder fuerte y decisivo en términos de equilibrio político e institucional. Desde otro punto de vista estaba casi sorprendida. Pinochet, en estos años, había construido su impunidad con una atención casi maníaca. Incluso cambió la Constitución para que nadie pueda golpearlo. Y si no será juzgado en el extranjero, estoy segura, Pinochet, aquí, en Chile, nunca será llevado ante un tribunal. Nunca en Chile.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.