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CapÃtulo 1
Como siempre, el profesor Denisi, historiador de la Ã©poca

contemporÃ¡nea, habÃa entrado en el aula sin saludar, se habÃ-
a colocado en su sitio y, sin preÃ¡mbulos, habÃa empezado:

â��El otro dÃa llegamos hasta el 2117, un aÃ±o
verdaderamente crucial para el mundo como ya os habÃ-
a anticipado. Hoy veremos por quÃ©: Ya hacÃa mÃ¡s de
un trienio que los investigadores del laboratorio celular de
neurobiologÃa del Instituto Privado Bertrand Russell de Londres
desarrollaban experimentos sobre la mosca de la fruta. Objetivo
de la experimentaciÃ³n: la prolongaciÃ³n de la vida humana.
Como probablemente sabrÃ©is, al menos a grandes rasgos,
las drosÃ³filas son insectos de vida breve, de cerca de ocho
semanas, que presentan una estructura biolÃ³gica ejemplar, cuya
genÃ©tica resulta fÃ¡cil de manipular. En una primera fase
de las investigaciones, esos cientÃficos habÃan llegado ya a
un resultado importante, realizando la llamada amplificaciÃ³n
autofÃ¡gica dentro del sistema nervioso de las moscas. Hay que
tener en cuenta que la supervivencia de una cÃ©lula depende
de la idoneidad de la misma para reducirse y reciclarse de
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acuerdo con cierto mecanismo, llamado precisamente autofagia,
que la renueva eliminando los componentes daÃ±inos para la
vida y recicla las partÃculas elementales indispensables para la
reconstrucciÃ³n de la propia cÃ©lula: en resumen, la protege.
Pues bien, los factores nocivos habÃan disminuido mucho en el
curso de la vida de las drosÃ³filas tratadas, aunque la vida de
las mismas no se habÃa prolongado de manera significativa, no
mucho mÃ¡s de las ocho semanas naturales. Sin embargo en una
segunda fase de investigaciÃ³n, una vez ajustado el sistema, esos
estudiosos habÃan conseguido impedir por un plazo mÃ¡s largo
la referida acumulaciÃ³n del daÃ±o celular, que depende de la
edad, y asÃ la longevidad de esos insectos habÃa llegado a los
tres meses de existencia, un poco como si el ser humano hubiese
alcanzado los ciento cincuenta aÃ±os. El resultado habÃa sido
bastante satisfactorio. Sin embargo el laboratorio habÃa iniciado
una tercera fase de experimentos con las drosÃ³filas, con el
objetivo de prolongar todavÃa mÃ¡s la supervivencia y buscando
una vida humana de al menos doscientos aÃ±os. Fue en este
tercer estadio cuando se llegÃ³ a un resultado extraordinario,
mÃ¡s bien mÃ¡s que extraordinario, fantÃ¡stico, por no decir
increÃble: Â¡se habÃa obtenido, con casi absoluta certeza, la
inmortalidad de aquellas moscas! Se trataba de algo que, hasta
entonces, se habÃa considerado imposible, ya que una cosa es
aplazar el momento de la muerte gracias a la ciencia y otra
evitarlo del todo. Y sin embargo no se podÃa considerar que
el Ãndice de probabilidad de que las drosÃ³filas sometidas al



 
 
 

experimento hubieran llegado a la inmortalidad fuera del cien por
cien. De hecho habÃan pasado muchos meses y luego un aÃ±o y
despuÃ©s otro durante los cuales habÃan continuado viviendo
tranquilamente sin envejecer ni perder vigor: un periodo de vida,
comparado con las ocho semanas naturales de las moscas, que
se correspondÃa proporcionalmente con milenios de existencia
humana. En resumen, se podÃa pensar de una manera no
superficial en una especie de inmortalidad, aunque no se podÃ-
a saber quÃ© traerÃa el futuro. AsÃ que el Instituto Privado
Bertrand Russell, que estaba dirigido por un hombre de negocios
joven y muy rico y financiado por Ã©l mismo y un socio
minoritario, que estaban comprometidos con la empresa no solo
con fines personales de salud y longevidad, sino tambiÃ©n para
conseguir un esplÃ©ndido beneficio econÃ³mico, a la vista de
esto, el 10 de junio de 2217 habÃa anunciado al mundo la puesta
en el mercado del producto denominado oficialmente Suero
Bloqueador del Deterioro y de RegeneraciÃ³n y ReagregaciÃ³n
de CÃ©lulas, luego conocido popularmente como Â«el suero
Vida EternaÂ». Sobre esto, yo creo, y muchos estÃ¡n de acuerdo
en esto, que se tratÃ³ no tanto de un Ã©xito cientÃfico, sino
de la intervenciÃ³n de algo ultrapotente y extraÃ±o, tal vez
perteneciente a un universo paralelo desde el cual se hubiera
abierto una puerta sobre nuestro cosmos, tal vez la propia
esencia panteÃsta de nuestro universo. No se nos oculta que
esos primeros investigadores eran conscientes de haber llegado
a un resultado muy superior al objetivo prefijado y habÃ-



 
 
 

an aceptado entre ellos, como se supo despuÃ©s, que debÃ-
a haber actuado tambiÃ©n algÃºn factor externo desconocido.
Por otro lado, es necesario recordar que otros exponentes del
mundo intelectual no piensan que existan universos cronofÃ-
sicos paralelos o una esencia pensante de nuestro universo,
concordando asÃ con la idea de de algo extraÃ±o que todos
indicamos con la expresiÃ³n, tomada del teatro antiguo, Â«deus
ex machinaÂ»: piensan en un ente completamente externo no
solo a nuestro universo sino a cualquier universo inmanente,
concibenâ�¦ algo trascendente: Â¡Dios! Entre ellos se encuentra
el ilustrÃsimo teÃ³logo y filÃ³sofo profesor Eugenio Serra,
quien ha aceptado cordialmente intervenir hoy en esta lecciÃ³n,
en imagen hologrÃ¡fica y que enseguida nos darÃ¡ directamente
su respetable parecer. Pero entretanto volvamos al aÃ±o 2117.
Ya sabÃ©is que en el siglo XXII la humanidad era en su gran
mayorÃa atea, resultado de un proceso que habÃa afectado
al mundo durante siglos, primero a los paÃses occidentales
y luego tambiÃ©n de todos los demÃ¡s. Y despuÃ©s de
la invenciÃ³n del procedimiento Vida Eterna los ya pocos
creyentes se habÃan reducido a nada menos que unos pocos
centenares de miles en el mundo: casi toda la humanidad estaba
entonces segura de que no existÃa ninguna divinidad y, si acaso,
que la especie humana deberÃa ser la que estuviera expuesta
sobre los altares. AsÃ se aprobÃ³ una ley internacional que
proclamÃ³ el aÃ±o de la invenciÃ³n del procedimiento Vida
Eterna como el primero de una nueva era y el aÃ±o 2117



 
 
 

despuÃ©s de Cristo se convirtiÃ³ en el aÃ±o 1 de la Era
del Hombre. La norma fue votada por el Parlamento Mundial,
simbÃ³licamente, el 25 de diciembre de 2117, dÃa que fue
proclamado fiesta del Nacimiento del Genio Humano Libre. Se
habÃa iniciado en ese dÃa un periodo terrible de cuatro siglos,
cerrado oficialmente solo el 1 de enero de hace cuarenta aÃ
±os cuando, por una nueva norma, se volviÃ³ a la cuenta de los
aÃ±os siguiendo el antiguo calendario plurimilenario. Hoy en
dÃa, tanto los creyentes, cuyo nÃºmero ha crecido, como los
siempre numerosos incrÃ©dulos definen esos cuatrocientos aÃ
±os como la Era Antihumana. Veamos por quÃ©. Las peleas
empezaron ya en el aÃ±o 2, despuÃ©s de algunos meses
de entusiasmo general, se habÃan producido enseguida graves
acontecimientos en el curso de los cuales tambiÃ©n habÃa
corrido la sangre. El proceso Visa Eterna era lento y complejo
y se habÃa puesto a disposiciÃ³n del pÃºblico, por decisiÃ³n
de los dos multimillonarios financiadores, exclusivamente dentro
de los laboratorios Bertrand Russell: formalmente los dos
magnates eran directores administrativos del Instituto, pero
esencialmente eran los propietarios, gracias a ciertos cruces
societarios, y podÃan tomar las decisiones que les resultaran
mÃ¡s convenientes. Obviamente, ambos habÃan disfrutados los
primeros del proceso Vida Eterna e inmediatamente despuÃ©s
de ellos sus respectivos familiares. Luego se habÃan beneficiado
los investigadores y sus familias, salvo un biÃ³logo creyente
y practicante que habÃa preferido renunciar, teniendo una fe



 
 
 

muy firme en la vida eterna trascendente. Sin embargo el
hecho era que el procedimiento era tan lento y complejo que
solo una parte de aquellos que estaban en la lista de espera
podÃan aprovecharlo antes de que les llegase la muerte y
ademÃ¡s la lista iba aumentando. Por otro lado, el proceso Vida
Eterna era tan costoso que quedaban fuera casi todos y los
excluidos no podÃan sino estar contrariados o algo peor, salvo
los entonces rarÃsimos creyentes en Dios que aceptaban otra
vida y a los que no les atraÃa la idea de existir para siempre
en este mundo material. HabÃan aumentando constantemente
los hurtos y robos a multimillonarios, frecuentemente realizados
por bandas de varias decenas de personas que se enzarzaban
en tiroteos y arrollaban a los guardias de sus vÃctimas y
casi siempre, inmediatamente despuÃ©s de cometer el delito,
se mataban entre sÃ por el botÃn, generalmente insuficiente
para pagar la eternidad para todos los miembros del grupo.
AdemÃ¡s se perpetraban homicidios contra los magnates en
la lista de espera, ayudados por sicarios contratados por otros
multimillonarios tambiÃ©n en la lista, con el fin evidente de
reducir el nÃºmero de los concurrentes. AÃ±adamos a esto
que se habÃan producido otros asesinatos entre los polÃticos,
por parte de terroristas. Estos en algunos casos habÃan actuado
aisladamente, pero la gran mayorÃa eran miembros de una
organizaciÃ³n paramilitar revolucionaria que se autocalificaba
Grupos Armados para la Vida del Pueblo. Todos ellos habÃ-
an atentado no solo contra la existencia de los multimillonarios



 
 
 

a la espera de intervenciÃ³n, sino tambiÃ©n contra la de
los herederos de estos, tanto parientes hasta el tercer grado
como terceros beneficiarios de los testamentos: pretendÃan en
realidad conseguir que los patrimonios de los multimillonarios
asesinados, ya sin sucesores, acabaran legalmente en herencia
para el estado y que, bajo amenaza de atentados a los hombres
pÃºblicos, se instituyera una loterÃa pÃºblica de la Vida
Eterna con esos capitales como premio, a fin de que todos
pudiesen tener al menos una mÃnima esperanza de eternidad.
AÃºn asÃ­, ademÃ¡s de los terroristas, que habÃan logrado
la simpatÃa popular, tambiÃ©n muchos ciudadanos comunes,
con manifestaciones en las plazas, pedÃan esa rifa pÃºblica y
eran manifestaciones que degeneraban en tumultos. La solicitud
no se habÃa concedido, los terroristas fueron capturados
meticulosamente uno por uno, arrestados y condenados de por
vida en los campos de trabajo de TitÃ¡n, el satÃ©lite mÃ¡s
grande de Saturno. Hay que advertir ademÃ¡s que, mientras
que los apuntados que no se habÃan sometido al procedimiento
podÃan todavÃa, como es obvio, ser asesinados, los otros ya no.
No os sorprendÃ¡is. He aludido a resultados del procedimiento
muy superiores a la consecuciÃ³n de la eternidad natural de
la vida. Bien, aquellos que ya habÃan superado el proceso
Vida Eterna no solo se habÃan convertido en inmortales en
el sentido de que ya no envejecÃan y por tanto no fallecÃan,
sino que no podÃan morir ni siquiera en caso de heridas de
naturaleza mortal. Parece imposible, Â¿verdad? Y sin embargo



 
 
 

era asÃ­. Por cierto que esto corrobora la idea de la invenciÃ³n
no era solo un resultado humano sino fruto de la interferencia
de una causa externa ignota de gran poder. El primer caso que
habÃa demostrado ese increÃble fenÃ³meno habÃa acaecido
en febrero del aÃ±o 2, un accidente que debÃa haber sido
absolutamente mortal, al caer el sujeto desde un despeÃ±adero
de varios centenares de metros de desnivel. Por el contrario,
aunque fuera con grandes dolores, como habÃa explicado luego
a los medios, se habÃa recuperado perfectamente, como si se
hubiera curado naturalmente. Al principio la opiniÃ³n pÃºblica
se habÃa mostrado escÃ©ptica, la mayorÃa habÃa pensado
que habÃa sido un caso muy afortunado, por ejemplo, una
caÃda sobre un montÃ³n de nieve blanda. Pero se habÃa
cambiado de opiniÃ³n con el tiempo al verificarse otros casos
de traumatismo potencialmente mortales que sin embargo no
tenÃan consecuencias luctuosas. Y quedÃ³ claro para todos que
ninguno de quienes habÃa recibido el tratamiento Vida Eterna
podÃa ya morir. Tampoco, por otro lado, podÃa suicidarse: de
ninguna manera. TambiÃ©n de esto hablarÃ¡, en un momento,
el teÃ³logo profesor Serra. Durante los primeros tres siglos de los
cuatrocientos aÃ±os de la nueva y terrible era el mundo se habÃ-
a visto ensangrentado a causa del procedimiento Vida Eterna.
Sin embargo, poco a poco, esa violencia iba disminuyendo,
hasta desaparecer del todo. Â¿Por quÃ©? Porque los eternos,
con el paso del tiempo, cada vez parecÃan menos personas
privilegiadas, ya que los mortales comunes, en el curso de



 
 
 

sus generaciones, les habÃan visto entristecerse cada vez
mÃ¡s, casi hasta la desesperaciÃ³n. Los Ãºltimos casos de
violencia, realizados solo por ignorantes, se produjeron hace
unos ciencuenta aÃ±os, episodios que vuestros abuelos sin
duda recordarÃ¡n. Â¡SeÃ±ores estudiantes, meditad sobre esos
horrores! Considerad cuÃ¡nta soberbia puede ejercerse en la
investigaciÃ³n cientÃfica, cuando falta en ella el espÃritu
humanista: ese humanismo que no debe ser solo filosÃ³fico,
sino tambiÃ©n cientÃfico y que debe dirigir a la ciencia y
la tecnologÃa hacia el bien de todos los seres humanos y no
solo de unos pocos privilegiados. Ohâ�¦ veo que el profesor
Eugenio Serra estÃ¡ apareciendo ahora mismo a mi lado en
forma hologrÃ¡fica: os pido un aplauso y que a continuaciÃ³n le
escuchÃ©is en perfecto silencio.

â��SeÃ±oras y seÃ±ores â��comenzÃ³ a decir el teÃ³logo
y filÃ³sofo despuÃ©s de haber rogado a los estudiantes que
interrumpieran su largo aplausoâ��, irÃ© directo al grano
porque desgraciadamente, a causa del gran nÃºmero de los
usuarios de las transmisiones hologrÃ¡ficas interagentes, la
sociedad gestora no concede mucho tiempo a cada uno.
Os planteo un par de preguntas retÃ³ricas: Â¿Por quÃ©
disminuyÃ³ y luego cesÃ³ la lucha por conseguir ser admitido
en el proceso Vida Eterna? Â¿Por quÃ©, por otro lado, los
instrumentos, las sustancias quÃmicas y el resto de materiales
necesarios para el procedimiento acabaron siendo destruidos por
sus propios guardianes, sin ni siquiera atender las Ã³rdenes de la



 
 
 

autoridad? Bueno, sencillamente porque en un cierto momento
era evidente para todos el sufrimiento que padecÃan los eternos,
ese sufrimiento al que luego se llamÃ³ su aburrimiento mortal
o sencillamente el aburrimiento: no en el sentido habitual del
tedio, sino en el clÃ¡sico de tormento, incluso de infierno.
Quede sin embargo claro que esta afirmaciÃ³n mÃa se dirige
solo a los que sean creyentes, porque me refiero al infierno
en sentido teolÃ³gico. Por tanto, si alguno de los presentes es
ateo, es muy libre de extraÃ±arse al respecto. Como decÃa,
con el paso de los siglos los eternos habÃan sido presos de una
aversiÃ³n cada vez insoportable por la vita. Esta en realidad no
les ahorraba ni los sufrimientos psÃquicos ni los fÃsicos. Por
ejemplo, si un eterno sufrÃa un revÃ©s de la fortuna podÃa
pasarse el resto de la eternidad como un vagabundo. Si perdÃ-
a una mano en un accidente, le crecÃa otra, pero con dolores
atroces. O si sufrÃa una migraÃ±a congÃ©nita, que parece
completamente incurable, esta se reproducÃa una y otra vez
por siempre. Por otro lado, si es tambiÃ©n verdad que no
debÃan soportar ya la angustia de la muerte, esta despuÃ©s
de una larga experiencia de dolor era sustituida, y mÃ¡s
gravemente, por la angustia de una eternidad de sufrimiento.
Os recuerdo que el procedimiento Vida Eterna era algo casi
absurdo, al ser tan contrario a las leyes naturales. En definitiva,
su mecanismo resultaba un misterio para sus propios inventores,
que sencillamente habÃan tratado de alargar la duraciÃ³n de la
existencia, no de eliminar la muerte. Sin embargo su invenciÃ³n,



 
 
 

si se puede decir que era suya, la habÃa abolido. Exactamente
asÃ­: un hecho no realmente cientÃfico, es decir, no derivado,
en realidad, de su investigaciÃ³n. Por tanto afirmo que algo, o
mejor Alguien, con mayÃºscula, habÃa intervenido de manera
sobrenatural para que funcionase el proceso imposible. Â¡Si
alguno de vosotros tiene otra explicaciÃ³n me gustarÃa que
la expusiera! Buenoâ�¦ bien, visto que nadie levanta la mano,
hagamos ahora una consideraciÃ³n elemental teolÃ³gico-bÃ-
blica. Â¿QuÃ© es esencialmente el pecado original? Preciso,
para quien se equivoque, que comer el fruto del Ã¡rbol del
conocimiento del bien y del mal no significa la condena divina
de la investigaciÃ³n cientÃfica o filosÃ³fica. Hay que saber que
en el lenguaje simbÃ³lico antiguo judÃo la locuciÃ³n bien y mal
significa todo lo existente creado por Dios, mientras que conocer
significa poseer, en todos los sentidos y no solo en el conocido
sentido sexual. Por tanto el pecado original consiste en querer
poseer el mundo creado haciÃ©ndose Dios y sustituyendo al
Creador, poniendo en lugar de la ley moral objetiva divina la
idea propia subjetiva, para uso y consumo propio, y consiste
en ultrajar la naturaleza creada por Dios. Es el pecado que no
solo los mÃticos padres AdÃ¡n y Eva, sino muchÃsimos seres
humanos han cometido y cometen, un pecado del que si no
nos arrepentimos a tiempo nos conduce al Infierno. Bueno, una
vez precisado esto, Â¡prestad atenciÃ³n! podemos finalmente
llegar a la conclusiÃ³n. Â¿QuiÃ©n fue mÃ¡s soberbio y ateo
que los eternos? Â¿QuiÃ©n fue mÃ¡s contra la naturaleza?



 
 
 

Creo que nadie. En segundo lugar, consideremos que eran
absolutamente indestructibles y esto no puede realmente parecer
un hecho cientÃfico, humano. Algunos de ellos, Â¡que nadie
se rÃa aunque parezca ridÃculo!, hasta cierto punto, llenos
de angustia buscaron cualquier vÃa para morir, primero bajo
anestesia y luego, pensando que tal vez fuera esta la causa de
su fracaso, renunciando a ella: cortarse la cabeza, explosiÃ³n
de bomba, hambre y sed, ahogamiento, encerramiento en una
habitaciÃ³n sin aireâ�¦ Â¿Os reÃs? Bueno, os perdono, es
comprensible humanamente, pero ahora, por favorâ�¦ Gracias.
Estaba a punto de decir que, al no obtener finalmente nada, estos
eternos aspirantes a suicidas se pusieron de acuerdo y trataron
de aniquilarse todos juntos con una bomba ultranuclearâ�¦
Â¡Vale, por favor! Dejad de reÃros, por favor: es un hecho
trÃ¡gico. Gracias. DecÃa: parece absurdo, pero incluso en
ese caso extremo, despuÃ©s de quedar reducidos a menos
que Ã¡tomos, se recompusieron, completamente incÃ³lumes.
Al haberse demostrado por tanto su absoluta indestructibilidad
hasta el extremo, es correcto deducir que, incluso cuando el Sol
llegue a colapsar, cuando la Tierra estÃ© muerta, incluso cuando
todo el universo, por la inversiÃ³n del Big Bang vuelva otra vez
a la nada, estos condenados eternos continuarÃan existiendo,
en el interminable infierno de esa misma nada. Â¿Un infierno
sin haber muerto antes?, me preguntarÃ©is. No. TambiÃ©n
sabÃ©is que el procedimiento Vida Eterna, que serÃa mejor
que lo llamÃ¡ramos Muerte Eterna, contemplaba, como paso



 
 
 

necesario, tambiÃ©n la muerte: solo por un momento, pero una
muerte real, tambiÃ©n cerebral. Solo despuÃ©s se producÃ-
a la llamada a la vida, a la Vida Eterna. AÃ±adirÃ© ahora
un concepto, una gran confirmaciÃ³n de mi tesis y luego me
despedirÃ© porque la conexiÃ³n estÃ¡ a punto de acabar.
Â¿DÃ³nde se podrÃa situar el estado infernal si no es fuera de
Dios, es decir, fuera del Ser, que es como decir de Felicidad
Trascendente Eterna Infinita? Por tanto ese estado no puede
encontrarse mÃ¡s que en lo inmanente que continuarÃ¡, por
decirlo asÃ­, existiendo tambiÃ©n para los condenados cuando
el resto del universo sea simplemente la nada. Ohâ�¦ veo que
nuestra conexiÃ³n estÃ¡ terminando. AdiÃ³s a todos.

Entre aplausos la imagen del catedrÃ¡tico se desvaneciÃ³.
Sin embargo esta vez no todos los estudiantes habÃan

aplaudido: ni los cuatro ateos, ni dos descendientes de los
aburridÃsimos eternos, ni una joven conocida por todos por su
espiritualidad y a la que ademÃ¡s se le habÃa oÃdo decir a la
vecina:

â��Sin embargo, tambiÃ©n creo que al final de los
tiempos tambiÃ©n esos desgraciadosâ�¦ PodrÃa tratarse de una
especie de purgatorio en la tierra, Â¿no? EstÃ¡ escrito: Â«No
juzguÃ©is si no querÃ©is ser juzgadosÂ» y si bien es verdad
que en cierta ciencia puede haber mucha soberbia, Â¡cuÃ¡nta
puede encontrarse tambiÃ©n en cierta teologÃa!

CapÃtulo 2
Lo primero que generÃ³ la aversiÃ³n general contra los

#ulink_5920965b-117f-5e55-a4f8-988e6d270bba


 
 
 

eternos fue la envidia, por el deseo de los mortales comunes
de ser como ellos, unos celos disfrazados no obstante de deseo
de justicia, como sucede casi siempre. Posteriormente, cuando
se apreciÃ³ de manera generalizada el aburrimiento existencial
de los inmortales, no desapareciÃ³ la hostilidad contra ellos,
sino que para alimentarla se habÃa aÃ±adido una especie de
desprecio por la condiciÃ³n que sufrÃan, ese desprecio que
aparece lamentablemente, en los espÃritus menos nobles, hacia
aquellos que consideran, por cualquier razÃ³n, como distintos.
El desprecio se expresaba a veces en forma de sarcasmo burlÃ³n,
con observaciones como estas: Â«Â¡Les estÃ¡ bien empleado
a esos prepotentes que querÃan ser superiores a nosotros y
se daban tantas Ãnfulas!Â», Â«Â¡FÃjate en esos millonarios!
Se han gastado una fortuna para alcanzar el aburrimiento, esas
cabezas de chorlitoÂ», o como esta otra, mÃ¡s dura: Â«Â¡Sus
caras alegres se han convertido en rostros pÃ¡lidos como el culo!
Â». En la Ãºltima fase se generÃ³ en muchos mortales, no en
todos, ya que seguÃan existiendo algunos no despiadados, un
odio puro por los eternos. La mecha la habÃa encendido un caso,
llamado por los medios Â«La carnicerÃa de ParÃsÂ», cuya
noticia habÃa dado la vuelta al mundo de inmediato con gran
escÃ¡ndalo. El hecho se habÃa producido despuÃ©s de la vuelta
a viejo calendario, exactamente en el aÃ±o 2509, habiÃ©ndose
ya destruido las instalaciones Vida Eterna, por lo que el nÃºmero
de los inmortales, todos censados por obligaciÃ³n legal, se
mantenÃa entonces en 1003 personas, tambiÃ©n porque la



 
 
 

eternidad originada por el procedimiento Vida Eterna no era
transmisible, ya que el proceso hacÃa estÃ©riles a quienes se
habÃan sometido a Ã©l. Algunos inmortales sÃ tenÃan hijos
y nietos, pero todos fruto de concepciones precedentes. Para
llegar al apogeo del odio entre la conciencia colectiva se llegÃ³
al convencimiento, que ya estaba en lo mÃ¡s profundo de las
mentes antes de la carnicerÃa de ParÃs, de que de no le habrÃ-
a sido posible de ninguna manera a un mortal reaccionar con
Ã©xito a un ataque violento de un mortal que hubiera decidido
herirle o matarle, debido a la tristemente famosa facultad de
los eternos de regenerarse poco despuÃ©s de haber sido ellos
mismos heridos o aparentemente muertos. Por tanto, en caso
de agresiÃ³n, la Ãºnica posibilidad de defensa, que solo habrÃa
podido ejercerse si enfrente del inmortal violento se encontraran
muchas personas, habrÃa sido sujetarlo con cuerdas o cadenas,
impidiendo asÃ sus movimientos. Seguramente ya se habÃan
producido agresiones por parte de un eterno contra un mortal
antes de la carnicerÃa de ParÃs y ademÃ¡s, en cuatro siglos,
debÃan haber sido muchas, pero solo despuÃ©s de esta matanza
se habÃa extendido por todas partes una airada obsesiÃ³n
colectiva contra los eternos. Lo que habÃa pasado era que uno
de los inmortales, un hombre fornido que aparentaba tener unos
treinta aÃ±os o con mÃ¡s de cuatrocientos aÃ±os de edad
real, Louis Villon, cÃ©lebre por haber sido uno de los dos
magnates que habÃan financiado la investigaciÃ³n del Instituto
Privado Bertrand Russell que desembocÃ³ en el procedimiento



 
 
 

Vida Eterna y que al principio no habÃan dado fruto, una
tarde en el campo en los alrededores de ParÃs, al entrar
andando en su propia villa despuÃ©s de un paseo para hacer
la digestiÃ³n, fue atacado por tres perros doberman instigados
contra Ã©l por cuatro jÃ³venes mortales pertenecientes, como
luego pudo averiguar Villon, a una banda de una decena de
vÃ¡ndalos racistas que tenÃa como primer objetivo enfrentarse
a los odiados eternos. Louis Villon habÃa sido literalmente
despedazado por los perros y luego sus amos se habÃan alejado
psicolÃ³gicamente saciados de sangre junto con sus animales.
Villon renaciÃ³ entre grandes sufrimientos, lleno de rabia
contra esos miserables y realizÃ³ indagaciones al dÃa siguiente
mediante investigaciones privadas para descubrir su identidad.
Una vez supo lo que necesitaba sobre esos malhechores, en lugar
de denunciarlos, el multimillonario habÃa querido llevar a cabo
una venganza personal y, por la noche, cuando su club estaba
vacÃo de gente, lo habÃa incendiado. La banda ocupaba una
chabola de madera en el campo en los alrededores de ParÃs, no
lejos de la villa del eterno. Sin embargo uno de los bandidos,
que vivÃa en un caserÃo cercano al club, apenas a unos ochenta
metros, habÃa visto huir al incendiario y la noche siguiente se lo
habÃa contado a los demÃ¡s miembros. No mucho despuÃ©s,
tras echar abajo la puerta de entrada a la villa de Villon, los
diez juntos habÃan invadido la morada con sus tres perros,
empuÃ±ando antorchas, con la mÃ¡s que verosÃmil intenciÃ³n
de responder dando fuego a la construcciÃ³n. El propietario y



 
 
 

sus dos sirvientes, mortales comunes de mediana edad, marido
y mujer, habÃan acudido ante el estruendo del derribo de
la puerta, se habÃan reunido en la entrada, habÃan visto a
los invasores, habÃan tratado de enfrentarse valientemente a
ellos y habÃan sido agredidos por los perros, incitados por sus
amos. Los tres habÃan sido despedazados horriblemente, pero
mientras que los sirvientes estaban irremediablemente muertos,
Villon se reconstituyÃ³ poco a poco hasta reaparecer incÃ³lume.
Entretanto los delincuentes, con sus animales, habÃan empezado
a explorar las demÃ¡s habitaciones de la casa, con la probable
intenciÃ³n de robar en ella. El propietario, armado con dos
escopetas y dos pistolas que guardaba en un armario junto a
la entrada, preso de una ira como no habÃa sentido en toda
su larguÃsima existencia, matÃ³ en primer lugar a los tres
dobermann que, habiendo advertido su olor, habÃan dejado a
sus amos y corrÃan gruÃ±endo hacia Ã©l para atacarle. Luego,
ya ciego de rabia, llegando hasta los agresores, Villon habÃ-
a asesinado a cuatro, uno tras otro. Los otros seis decidieron
huir despuÃ©s de esto. Al reconocer el juez instructor la legÃ-
tima defensa, Villon no habÃa sido condenado, mientras que
los delincuentes sobrevivientes habÃan sido arrestados, juzgados
y condenados. Sin embargo la impresiÃ³n general ya era muy
hostil a los inmortales. AsÃ que los medios, recogiendo y
exprimiendo esa profunda aversiÃ³n, habÃan presentado el
episodio arrojando sospechas sobre Villon. Bajo una fuerte
presiÃ³n popular, apoyada por los propios medios, los lÃderes



 
 
 

estatales habÃan decidido por fin la promulgaciÃ³n de una ley
que autorizaba la concentraciÃ³n de todos los eternos en un lugar
aislado. Esta norma, promulgada con un decreto del gobierno
aprobado casi inmediatamente por el Parlamento, se habÃa
aplicado de inmediato. Los eternos, al ser todos conocidos por la
autoridad gracias al censo anterior, habÃan sido capturados uno
a uno por fuerzas de la policÃa de paisano, que se les habÃan
acercado individualmente con diversos pretextos o estratagemas:
los policÃas les habÃan esposado firmemente y llevado a la
cÃ¡rcel, donde habÃan permanecido recluidos encadenados.
Cuando fueron capturados los 1003 inmortales, sin que faltara
ninguno, fueron transportados todos juntos, en realidad con
todo el respeto posible y aprovechando las comodidades de
abordo, sobre un gran hidroplano transoceÃ¡nico y habÃan
sido desembarcados y recluidos para siempre sobre el atolÃ³n
coralino de Rapa Nui, mÃ¡s conocido como la Isla de Pascua,
situado en el centro del PacÃfico, muy lejos de cualquier otra
tierra, a mÃ¡s de 3.600 kilÃ³metros al oeste de la costa de
Chile y a 2.075 al este de las cuatro islas volcÃ¡nicas del
archipiÃ©lago Pitcairn, situado en el PacÃfico meridional. Sin
embargo se habÃa concedido a los exiliados constituir sobre
la isla su propio estado independiente. La comunidad serÃ-
a completamente autosuficiente gracias a los nuevos recursos
de esa isla, antes poco hospitalaria, que habÃa sido preparados
por adelantado por el Estado mundial con los mÃ©todos
fertilizantes mÃ¡s modernos y ademÃ¡s debido a los aparatos



 
 
 

y cyborgs para el cultivo y la producciÃ³n industrial que
la misma autoridad habÃa proporcionado a los exiliados. La
supervivencia de los eternos tambiÃ©n estaba garantizada por
su nÃºmero limitado y por el hecho de que eran estÃ©riles. En
cuando a los poquÃsimos exponentes de la poblaciÃ³n nativa
de Rapa Nui, no se les habÃa consentido permanecer allÃ-
y se les habÃa obligado a mudarse a la mayor de las islas
Pitcairn, deshabitada desde hacÃa tiempo, tambiÃ©n con altas
indemnizaciones, pagadas en especie, que les habÃa asignado
el Estado. Inmediatamente despuÃ©s del desembarco de los
exiliados se habÃa colocado en torno y por encima de toda la isla
un campo de fuerza, impenetrable materialmente, que impedÃa
tanto a los eternos abandonar la isla como a los mortales acceder
a ella. En particular, los ya difundidos aparatos del sistema
Radiotransporte InstantÃ¡neo de Seres Vivientes, inventado una
decena de aÃ±os antes por los ingenieros Green y Berusci,
capaz de radiotransportar seres humanos, animales y cosas, no
se podÃa utilizar ni para entrar ni para salir, sin contar que,
evidentemente, no se le habÃa proporcionado a los deportados,
igual que no se les habÃa proporcionado embarcaciones ni
medios aÃ©reos.

Con el paso del tiempo, el mundo se habÃa olvidado de la
existencia de los inmortales.

HabÃan sido las mismas autoridades las que habÃan
ordenado ese olvido, eliminando de las memorias electrÃ³nicas
cualquier noticia sobre ellos. Para la historia oficial, no habÃ-



 
 
 

an existido nunca. Pero si durante un largo periodo ninguno
habÃa oÃdo hablar nunca de esos 1003 eternos, el futuro sin
embargo tenÃa guardado para ellos una reapariciÃ³n clamorosa,
la fama yâ�¦ algo mÃ¡s. Pero hasta el nuevo advenimiento
esencial, tendrÃa que producirse un acontecimiento cuya causa
desencadenante estarÃa en la Tierra, pero sus consecuencias
tendrÃan origen muy lejos de nuestro planeta.

CapÃtulo 3
Otto Bauer, quincuagenario catedrÃ¡tico de AstrofÃsica

Posteinsteiniana en la Universidad Libre de BerlÃn (Freie
UniversitÃ¤t Berlin antes del triunfo de la lengua anglomundial y
la desapariciÃ³n de las lenguas nacionales), ademÃ¡s de director
del Ente de InvestigaciÃ³n de la Vida Extraterrestre estaba a
punto de acabar su lecciÃ³n:

â��â�¦ y como ya sabÃ©is por mi colega de TeorÃa de la
InvestigaciÃ³n y es aceptado comÃºnmente desde hace mÃ¡s
quinientos aÃ±os, ya en el siglo XX el filÃ³sofo de la ciencia
Karl Raimund Popper habÃa establecido que toda teorÃa, para
poder definirse como cientÃfica, debÃa poder ser falsada. AsÃ­,
por ejemplo, el psicoanÃ¡lisis era filosÃ³fico pero no cientÃ-
fico, porque el concepto de inconsciente, por definiciÃ³n, no es
experimental y por tanto no se puede falsar cientÃficamente.
Por el contrario, la hipÃ³tesis cosmolÃ³gica geocÃ©ntrica era
indudablemente cientÃfica, porque habÃa podido falsarse con
certeza por Isaac Newton. A su vez, la teorÃa newtoniana era
cientÃfica porque se reducÃa a un simple caso particular de la
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mÃ¡s amplia teorÃa einsteiniana y tambiÃ©n esta Ãºltima era
cientÃfica en cuanto, y esto es lo que nos interesa en definitiva,
fue refutada parcialmente por el Grupo Post-einsteniano de la
Universidad de TurÃn, que, gracias al descubrimiento de las
ondas ultrafotÃ³nicas, demostrÃ³ en 2515, hace exactamente
dos aÃ±os, la posibilidad de superar, en teorÃa infinitamente,
la velocidad de la luz. Y es tambiÃ©n sobre la base de
este descubrimiento de que gracias a las ondas ultrafotÃ³nicas
acortamos enormemente los tiempos de las comunicaciones
interestelares como espero poder contactar finalmente con una
civilizaciÃ³n alienÃgena.

SonÃ³ el timbre de fin de la clase.
â��Nos vemos el prÃ³ximo dÃa â��habÃa dicho el prof a

modo de despedida y levantÃ¡ndose se habÃa dirigido a grandes
pasos a su estudio.

Durante casi toda la hora habÃa estado nervioso porque,
poco despuÃ©s de empezar la lecciÃ³n, su ayudante principal le
habÃa advertido que habÃa llegado un mensaje de la ComisiÃ³n
de FinanciaciÃ³n: casi seguro que era la decisiÃ³n que esperaba
desde hacÃa meses.

â��Â¡Maldita sea!
Se habÃa oÃdo al docente en toda la planta:
â��Â¡Burros fanÃ¡ticos! Â¡Esas ratas de sacristÃa, esos

psÃquicos subdesarrollados creen que pueden mandar al
diablo nuestra investigaciÃ³n! â��Bauer, cuyo rostro hacÃa un
momento estaba completamente encarnado por la excitaciÃ³n,



 
 
 

habÃa empalidecido despuÃ©s de acabar de leer el breve
mensaje, luego se quedÃ³ sin palabras durante unos segundos,
con la perilla leonada que le temblaba sobre el agudo mentÃ³n,
y finalmente habÃa explotado. Le resultaban inconcebibles
tanto la repuesta como la motivaciÃ³n: Â¡ademÃ¡s con letras
mayÃºsculas, como para ofenderle!



 
 
 

 
Se rechaza la solicitud de fondos porque

 
EL PROYECTO ES MANIFIESTAMENTE ILÃ�GICO.
Fdo. El Presidente de la ComisiÃ³n
- Prof. Dra. Marisa Zanti -
â��Yo la mato, a esa imbÃ©cil â��habÃa expresado entonces

el desilusionado catedrÃ¡tico, desplomando su corpachÃ³n sobre
la butaca de su mesa, siempre con la larga perilla temblando
sobre su barbilla.

Su ayudante principal, dÃ¡ndose cuenta en ese momento,
por su recuerdo de tantas otras crisis nerviosas de ese hombre
irascible, de que la escasez de aire en los pulmones le habrÃa
impedido que la hiciera callar, habÃa intervenido finalmente:

â��Perdone, profesor, pero me parece que puede recurrir,
Â¿verdad?

â��Hmmmâ�¦ â��habÃa casi gruÃ±ido el otro, sin
responder.

Â«Ya, este es el momento en que debe enfurruÃ±arseÂ»,
habÃa razonado la doctora conteniendo la sonrisa y le habÃ-
a dejado tranquilo. Como esperaba, despuÃ©s de un rato el
profesor habÃa hablado:

â��Usted entiende, querida Steiner, que esto nos
impedirÃ¡ encontrar vida extraterrestre, quiÃ©n sabe durante
cuÃ¡nto tiempo. Y sin embargo, con la nueva posibilidad de
lanzar al espacio ondas ultrafotÃ³nicas, en lugar de las lentÃ-



 
 
 

simas ondas de radio, estoy completamente seguro de que esta
vez tendrÃamos Ã©xito. AdemÃ¡s, tambiÃ©n estoy seguro de
que la respuesta a nuestro recurso serÃa tambiÃ©n negativa.

â��No entiendo por quÃ© nos han dicho que no.
â��Â¡Yo sÃ lo entiendo! â��Se habÃa enfadado de

nuevoâ��: Por razones Â¡piense un poco! Re - li - gio - sas. Â¿Se
da cuenta de quÃ© grupo de cretinos? Â¡Por razones religiosas!

â��Perdone la ignorancia: Â¿quÃ© tiene que ver la
religiÃ³n?

â��La ignorancia no es de usted: Â¡es de ellos! Â¡Estoy
convencido de que esa es una comisiÃ³n de beatos, igual que
es notorio que lo es la presidenta! Â¡Seguro que tambiÃ©n
lo son todos los demÃ¡s! Tienen miedo de que tengamos
Ã©xito, acabando asÃ con su fe: piense en dÃ³nde iba a acabar
su religiÃ³n si descubriÃ©ramos seres inteligentes de otros
planetas.

â��Â¡Maldita sea! Â¿Tiene Zanti de verdad tantas cosas
que hacer? â��El profesor Bauer esperaba desde hacÃa veinte
minutos, en pie, en el pasillo del Ãºltimo piso del Ministerio
Mundial de la Ciencia: como un centinela, estaba parado delante
de la puerta de la oficina de la presidenta de la comisiÃ³n.

Una hora antes habÃa subido a un aviÃ³n de lÃnea suborbital
en ruta hacia ParÃs: querÃa, o mÃ¡s bien exigÃa, obtener
explicaciones inmediatas. Iban a oÃrle si no eran exhaustivas.

â��DespuÃ©s de todo, usted no tiene cita â��habÃa
comentado con voz indiferente el robot ujier de la entrada, desde



 
 
 

su puestoâ��. Ya es mucho que la profesora haya aceptado
recibirle.

En el rostro del cientÃfico habÃa aparecido una expresiÃ³n
malvada. Se habÃa dirigido de inmediato hacia la mÃ¡quina
plantÃ¡ndole los ojos en los objetivos. El autÃ³mata se habÃa
echado atrÃ¡s acabando pegado a la pared. Sin embargo, si Bauer
habÃa tenido antes una mala intenciÃ³n, no la habÃa expresado
al llegar al ujier, sino que, mostrando en la boca una sonrisa
forzada, le habÃa dicho en tono dÃ³cil:

â��Te ruego que se lo pidas. Hmâ�¦ Te lo agradecerÃa.
â��Â¡AsÃ estÃ¡ mejor! â��habÃa aprobado el otro y

rÃ¡pidamente fue a llamar a la puerta de la presidenta. Luego,
entreabriendo la puerta sin esperar respuesta y metiendo la
cabeza en la habitaciÃ³n, habÃa poco mÃ¡s que susurradoâ��:
Profesora, ese Bauerâ�¦

â��SÃ­, ya he acabado â��habÃa respondido una voz
femeninaâ��. He oÃdo los lamentos del profesor, pero estaba a
punto de recibirlo: en un minuto, hazlo pasar.

â��El seÃ±or estÃ¡ servido â��habÃa dicho a Bauer el robot,
colocÃ¡ndose delante de Ã©l con la mano derecha abierta, sobre
la cual el profesor habÃa puesto un soft-dream, una especie de
botoncillo elÃ©ctrico sintetizado por la industria precisamente
para la relajaciÃ³n mental de los autÃ³matas.

Â«Este ya lo he soÃ±adoÂ», se habÃa dicho mentalmente
el robot con decepciÃ³n, despuÃ©s de haberse introducido
el botÃ³n elÃ©ctrico en la ranura pectoral apropiada y haber



 
 
 

examinado la propina.
La presidenta era una mujer de unos setenta aÃ±os, flaca, de

ojos cerÃºleos, pelo blanco muy corto, nariz larga y estrecha,
boca pequeÃ±a y sin maquillaje: la Ãºnica coqueterÃa era la
eliminaciÃ³n total de las arrugas con el mÃ©todo ambulatorio
DarendhÃ¶rf.

Bauer, aunque sabÃa que no le iba a ser fÃ¡cil, se habÃ-
a prometido mantenerse tranquilo. Al saludar a Zanti habÃa
conseguido ademÃ¡s sonreÃr:

â��No entiendo por quÃ© no se ha aceptado nuestra
solicitud: Â¡no me han explicado nada! Francamente, no veo por
quÃ©â�¦

â��â�¦ Â¿Por quÃ© se trata de un proyecto ilÃ³gico? â��La
presidenta habÃa sonreÃdo a su vez desde el otro lado de la
mesa, haciÃ©ndole una seÃ±al para que se sentara.

â��Justamente. DespuÃ©s del descubrimiento de las ondas
ultrafotÃ³nicasâ�¦

â�� No se trata de eso, profesor. Se trata de filosofÃa. De
hechoâ�¦

â��Â¿QuÃ© diantres tiene que ver la filosofÃa? Umâ�¦
perdÃ³neme, no quiero ser maleducado, solo entenderâ�¦

A Bauer se le encendiÃ³ la cara:
â��Â¡Vaya, tal y como yo pensaba!
â��Espere, profesor, porque no lo ha entendido. Sepa que casi

todos los miembros de la comisiÃ³n, salvo otro y yo, son ateos
como usted. Y se trata precisamente de esto: de que el ateÃsmo



 
 
 

no se concilia en absoluto con la probabilidad de que en nuestro
cosmos haya otras criaturas inteligentes.

â��Â¿QuÃ© estÃ¡ diciendo? Â¡En todo caso es lo contrario!
Hablemos claro: sois los creyentes los creyentes los que tenÃ©is
miedo de que se encuentren extraterrestres y de esa manera se
acabe vuestra trola religiosa â��Toda su cara estaba enrojecida.

â��Ni soÃ±arlo, profesor Bauer. Â¿CÃ³mo podrÃamos
habernos impuesto el otro miembro y yo contra diez ateos? Pero
si no se tranquiliza, harÃ© que le echen.

â��â�¦ EstÃ¡ bien, siempre que me lo explique, pero si no me
convenceâ�¦

â��â�¦ Â¿Me darÃ¡ un puÃ±etazo? â��Y se habÃa reÃdo.
â��Nâ�¦ no, naturalmente, pero en el recurso que presentarÃ-

a, indudablemente me iban a oÃr.
â��EstÃ¡ en su derecho y ahora escuche, si quiere. En cuanto

a los principios religiosos que usted se teme, sepa, aunque
esto se lo digo a puro tÃtulo informativo, que creemos que
la RevelaciÃ³n se refiere exclusivamente al gÃ©nero humano
y nunca a los innumerables proyectos posibles de Dios para
el universo, incluida la creaciÃ³n de extraterrestres. Â¡SerÃa
maravilloso encontrar otras posibles inteligencias! FÃjese en que
se fuera atea, en lugar de posibles habrÃa dicho inverosÃmiles.

Bauer habÃa sacudido la cabeza con desaprobaciÃ³n.
â��SÃ­, de verdad. FÃjese bien: Â¿por quÃ© la comisiÃ³n

nunca ha considerado, con una mayorÃa de diez contra dos
que sigue su propia visiÃ³n atea, profesor, que creer en



 
 
 

criaturas extraterrestres en nuestro cosmos serÃa ilÃ³gico y
que probablemente serÃa un despilfarro acabar financiando la
investigaciÃ³n?

â��Â¿Un despilfarro?
â��Espere. Suponemos que su hipÃ³tesis como ateos es que

la vida apareciÃ³ por puro azar, Â¿verdad?
â��Se entiende que sÃ­.
â��AsÃ que no parece muy probable en ese caso que exista

un Ãºnico universo, el nuestro.
â��Peroâ�¦
â��Espere. Usted sabe que en los Ãºltimos siglos se han

encontrado millones de planetas que orbitan en torno a millones
de estrellas y que ni siquiera uno ha sido capaz de alojar vida
inteligente. Vidas inferiores sÃ­, pero superiores no. AdemÃ¡s
a todos estos mundos les falta algo y, en primer lugar, en
torno a ninguno de ellos orbita un satÃ©lite como nuestra
Luna, sin la cual tampoco existirÃamos. Seguramente sabe que
desde hace muchÃsimo tiempo hay una relaciÃ³n inseparable
entre nuestros dos mundos: cuando la Tierra era todavÃa muy
joven e informe, otro plantea, mÃ¡s o menos de la masa de
Marte, en lugar de asentarse en torno al Sol impactÃ³ con
enorme violencia contra el nuestro, su materia se mezclÃ³,
parte de ella se incorporÃ³ a nuestro mundo y otra parte de
dicha combinaciÃ³n de elementos acabÃ³ en Ã³rbita, primero
formando un anillo en torno a la Tierra, compactÃ¡ndose luego
en un Ãºnico cuerpo y convirtiÃ©ndose en la Luna. Â¿Algo



 
 
 

casual? Bueno, yo no dirÃa tanto. Sin embargo, es cierto que
la Tierra sin la Luna no serÃa como es y, como he dicho, que
nosotros tampoco lo serÃamos. En primer lugar, no habrÃa
mareas, debidas a la atracciÃ³n lunar, esas mareas que influyeron
enormemente en el nacimiento de la vida sobre la Tierra, ya
que las formas biolÃ³gicas se desarrollan velozmente y de la
mejor manera donde las condiciones ambientales son crÃticas
y, por tanto, se adaptan al perfeccionamiento genÃ©tico y al
desarrollo cerebral: son por el contrario las situaciones estÃ¡ticas
las que representan negatividad para la vida, porque hacen que
las formas biolÃ³gicas elementales no evolucionen y acaben
extinguiÃ©ndose. Sin embargo, los ocÃ©anos, sometidos a
las imponentes mareas provocadas por la Luna, que en el
pasado estaba bastante mÃ¡s cercana a nosotros y ejercitaba
una atracciÃ³n mucho mayor, fueron en un pasado muy lejano
los laboratorios mÃ¡s eficaces para el crecimiento de formas
biolÃ³gicas cada vez mÃ¡s complejas. En segundo lugar, es
a la Luna a la que se debe esa relativa estabilidad del clima
terrestre en el curso de las estaciones, que ha permitido florecer
la vida. Y tambiÃ©n el alternarse de las estaciones se debe al
choque entre planetas del que derivÃ³ la Luna, ya que debido
a Ã©l la inclinaciÃ³n del plano de rotaciÃ³n dejÃ³ de ser
perpendicular a su plano orbital y obtuvo un Ã¡ngulo Ã³ptimo
de 23Âº. AsÃ se produce la variaciÃ³n, a lo largo del aÃ±o, de
la inclinaciÃ³n de los rayos del Sol y, por tanto, la sucesiÃ³n
de las diversas estaciones. Eso no es todo: la Luna mantiene



 
 
 

firme esa magnÃfica inclinaciÃ³n, con un efecto estabilizante
sobre nuestra Ã³rbita, mientras que los cambios orbitales serÃ-
an gravemente daÃ±inos para la vida.

â��Este bien, presidenta, estoy de acuerdo con estas cosas,
que evidentemente ya sabÃa y he escuchado solo por mi natural
amabilidad.

La presidenta habÃa contenido la risa con dificultad,
conociendo bien la rudeza del hombre que tenÃa delante.

El cual habÃa proseguido:
â��EstarÃ¡ sin embargo de acuerdo en que solo porque no

se haya encontrado hasta ahora no tiene por quÃ© no existir al
menos un mundo como la Tierra que posea un satÃ©lite como
la Luna y que orbite en torno a una estrella gemela de nuestro
Sol. En todo el universo y Â¿quiÃ©n sabe? tal vez incluso en
nuestra galaxia.

â��Es verdad profesor, pero de hecho le he hablado de
probabilidades, no de certezas: tambiÃ©n creo que su hipÃ³tesis
basada en el mero azar, tiene una posibilidad muy baja
y, entiÃ©ndalo bienâ�¦ los fondos se dispensan mientras la
posibilidad de Ã©xito no se considere Ãnfima.

â��Umâ�¦
â��En el caso de la existencia de un Ser trascendente creador

y ordenador del universo se podrÃa suponer la existencia
de otras especies inteligentes en nuestro mismo universo.
Indudablemente la cosa serÃa diferente si se demostrara la
existencia de diversos universos paralelos al nuestro, esos



 
 
 

universos que, ya a finales del milenio pasado, los cientÃficos
habÃan conjeturado sin poder demostrarlos experimentalmente
en la realidad, ni siquiera hoy. Solo si existieran realmente esos
cosmos se podrÃa considerar como no demasiado improbable
la existencia, no por intervenciÃ³n divina, sino por azar, de otra
vida inteligente en alguno de ellos. Si por tanto es necesario
imaginar billones y billones de universos paralelos para hacer
suficientemente creÃble la apariciÃ³n de otras vidas inteligentes
por mero azar es obvio que, para un cientÃfico ateo como usted,
deberÃan excluirse lÃ³gicamente otras criaturas inteligentes en
nuestro universo, el Ãºnico en que usted podrÃa investigar con
las ondas ultrafotÃ³nicas.

â��Umâ�¦
â��Solo la hipÃ³tesis de los cientÃficos creyentes, como yo,

de que haya un Ente personal, un Dios creador y ordenador, no
hace improbable la idea de extraterrestres en nuestro universo y
le vuelvo a asegurar que yo serÃa la primera en querer que se
descubrieran, porque serÃa maravilloso encontrar otras criaturas
de Dios. Por eso se ha equivocado completamente al pensar que
fui yo la que denegÃ³ su solicitud.

â��â�¦ Â¿Y si yo hubiera sido creyente?
â��Los miembros de la comisiÃ³n son personas respetuosas

con las teorÃas coherentes de los demÃ¡s. Como hombres con
dudas, al ser cientÃficos, saben que, segÃºn la epistemologÃa
popperiana, no son cientÃficas ni las hipÃ³tesis de los infinitos
universos ni la del Ente creador, ya que ni Dios ni, al menos



 
 
 

por ahora, otros universos son experimentables. Sencillamente
se trata de teorÃas aceptadas en ausencia de otras mÃ¡s
verosÃmiles, hipÃ³tesis que tienen el 50% de probabilidad
cada una: Es como en los tiempos del matemÃ¡tico Blaise
Pascal y su apuesta por Dios al 50%. Si usted fuera creyente,
profesor, indudablemente, en nombre de la duda cientÃfica y
de la lÃ³gica, tambiÃ©n la mayorÃa atea de la comisiÃ³n,
considerando ademÃ¡s su enorme fama, le habrÃa respondido
que sÃ­, no pudiendo oponer mÃ¡s que el propio 50% asimismo
no cientÃfico. Pero asÃ­, cuando usted se declara desde el inicio
como ateoâ�¦

â��â�¦ Una hipÃ³tesis al 50%, Â¿ verdad? Ya, ya, despuÃ©s
de todo es una idea que tambiÃ©n se podrÃa considerar,
Â¿no es cierto? De hecho, escÃºcheme: inmediatamente,
valiÃ©ndome del derecho de apelaciÃ³n, presentarÃ© una
nueva teorÃa segÃºn una hipÃ³tesis deÃsta. Pero usted
estÃ¡ segura de que luego me darÃ¡n los fondos, Â¿verdad?

CapÃtulo 4
â��La Espiral de Oro, seÃ±or Juez, era sin duda la meta

acadÃ©mica mÃ¡s ardua de la Tierra, tan difÃcil de alcanzar
que, antes de mÃ­, en cincuenta aÃ±os desde su instituciÃ³n,
apenas un centenar de personas habÃan llegado a la meta. Era un
objetivo esplÃ©ndido: el superlicenciado tenÃa derecho a una
enorme renta a lo largo de toda su vida natural, con la que podÃ-
a proseguir sus investigaciones tranquilamente, sin necesidad
de trabajos lucrativos. Desde niÃ±o habÃa soÃ±ado con ella,
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desde que era un joven de diecisÃ©is aÃ±os que trabajaba en
la tienda de mis padres en MÃ³dena: armas laser artesanales.
No es que me desagradara ese trabajo, es que no me limitaba
a seguir los diseÃ±os: muchas veces aportaba mejoras de mi
invenciÃ³n a muchos modelos de fusiles y pistolas. Sin embargo
mi sueÃ±o era dedicarme a la investigaciÃ³n pura, a tiempo
completo. Por eso dedicaba al estudio horas nocturnas robadas
al sueÃ±o. Pagaba, dedicando casi todo mi salario, las matrÃ-
culas de las primeras universidades del mundo, en AmÃ©rica
y Asia. PodÃa asistir al menos en parte a las lecciones a lo
largo de la noche, aprovechando los diversos husos horarios de
los continentes y gracias al aparato que me habÃa regalado mi
padre, el Teletransporte InstantÃ¡neo de Seres Vivientes Green-
Berusci. AsÃ­, con el paso del tiempo, examen a examen, una
vez aprobada la selectividad general en Bolonia, obtuve primero
la licenciatura en matemÃ¡ticas y fÃsica en Princeton y luego
el doctorado superior en filosofÃa universal en Tokio. TenÃ-
a entonces treinta aÃ±os. En todo ese tiempo no me habÃ-
a concedido ninguna distracciÃ³n. HabÃa estado tan dedicado
al estudio que ni siquiera habÃa me habÃa relacionado con
mujeres y permanecÃa soltero. Se podrÃa decir que era un
monje del saber. Entretanto, al haber muerto ya mi padre
y mi madre y haber heredado su tienda, para mantenerme
habÃa seguido con la profesiÃ³n, obteniendo bastante dinero y
manteniendo la libertad de mi tiempo ante horarios inflexibles:
sin duda no habrÃa tenido tal libertad si hubiera escogido



 
 
 

una profesiÃ³n dependiente, como habrÃa sido la investigador
en alguna instituciÃ³n. Por oro lado, esta habrÃa sido una
actividad de mayor prestigio que la de armero. Pero esto no me
importaba. Durante otros veinte interminables aÃ±os estudiÃ©
y estudiÃ© para prepararme para las pruebas casi insuperables
de la Espiral de Oro: estudiaba y fabricaba armas, fabricaba
armas y estudiaba. Cuando por fin estuve listo, al inicio del aÃ±o
pasado realicÃ© y aprobÃ© los tres niveles previstos de examen
en MoscÃº, Roma y ParÃs y expuse la tesis general en Oslo.
Â¡ConseguÃ por fin mi superdiploma! Ya habÃa cumplido
cincuenta aÃ±os. En cuanto empezÃ³ a llegarme la magnÃfica
renta de la Espiral, vendÃ la tienda y con lo obtenido compre
material cientÃfico, alquilÃ© un laboratorio eficiente y amplio
en Cambridge y finalmente me dediquÃ© a la investigaciÃ³n
pura, apuntando esta vez al Premio Unificado Nobel-Green-
Berusci, pero el sueÃ±o no durÃ³. Apenas dos meses despuÃ©s,
seÃ±or juez, a causa del desgraciado lanzamiento al espacio
de informaciones sobre la Tierra por parte del seÃ±or Bauer,
usando las ondas ultrafotÃ³nicas, estallÃ³ la guerra y fuimos
invadidos. Y una de las primeras disposiciones del gobernador
militar fue, como por otro lado consiente la nueva ley, desviar
para su persona todos los rendimientos de la Espiral de Oro. Para
vivir busquÃ© entonces, en vano, un empleo apropiado para
mi preparaciÃ³n: tanto en los institutos de investigaciÃ³n y las
universidades como en las empresas, Â¡habÃa muchos jÃ³venes
ansiosos en las colas en ese periodo de crisis econÃ³mica! Usted



 
 
 

ya sabe cÃ³mo son todos los jÃ³venes: Â¡basta con que les
disputes algo para que te esperen con un sublimador y te hagan
desaparecer! Para comer, al no tener dinero, me vi obligado a
vender mi material usado por cuatro perras. Por otro lado, al no
poder pagar mÃ¡s el alquiler del laboratorio, tampoco habrÃa
sabido dÃ³nde guardarlo. Finalmente, al ser uno de los poquÃ-
simos expertos en armas artesanales, encontrÃ© trabajo junto a
un joven armero de Londres que acababa de adquirir su taller a
otros y todavÃa no conocÃa el oficio correctamente, reanudando
asÃ­, aunque como empleado, el trabajo anterior. Â¡En resumen,
algo muy distinto de mis amadas investigaciones! Toda una vida
gastada para nada. Peor aÃºn, ademÃ¡s para descender de jefe
a dependiente y a las Ã³rdenes de un inÃºtil. Me reconocomÃ-
a la rabia cada vez mÃ¡s. Finalmente, hace cuatro dÃas, esta se
desatÃ³. SabÃa que el dÃa siguiente, aniversario de la conquista,
el gobernador iba a desfilar con otros dignatarios por Regent
Street, asÃ que tomÃ© uno de los fusiles de la tienda y me
apostÃ© en una ventana del tejado de la Biblioteca CÃvica en la
que me habÃa escondido. Cuando pasÃ³ con un trineo aÃ©reo,
le atravesÃ© con un rayo abrasador, tratando de dejarle una
buena marca en el centro de la cabeza. CrÃ©ame: solo querÃ-
a que sufriera un poco, no matarle. De hecho, a pesar de lo
que diga el seÃ±or del ministerio pÃºblico, el rayo abrasante
no mata. Para el gobernador habrÃa sido un castigo mÃnimo
en comparaciÃ³n con mi sufrimiento espiritual. Y ademÃ¡s,
seÃ±or juez, Â¡en realidad fallÃ©! Â¡En realidad, ahora que



 
 
 

ha desaparecido mi ira, estoy encantado de que haya salido
indemne! Mis padres tenÃan razÃ³n: Â¡la venganza, nunca!
Es la enemiga de la justicia. Espero que usted, seÃ±or juez,
quiera comprender la sinceridad de mi arrepentimiento. Sin
embargo hay algo muy cierto y le ruego vivamente que me crea:
la rebeliÃ³n polÃtica no tuvo nada que ver en absoluto con mi
acciÃ³n.

DespuÃ©s de muchas horas, el magistrado habÃa vuelto a la
sala con la sentencia.

â��Â¡Que se levante el acusado! â��habÃa ordenado el
secretario de la sala.

Como prescribÃa la ley, el juez leyÃ³ con voz cortante:
â��Imputado Roberto Ferrari, le declaramosâ�¦ Â¡culpable! y

le condenamos a treinta aÃ±os de trabajos forzados en las minas
de metano sÃ³lido de TitÃ¡n. Se levanta la sesiÃ³n.

El condenado se desplomÃ³ sobre la silla, con la cabeza entre
las manos, abatido.

El magistrado, sin embargo, en lugar de irse le habÃa mirado
largo rato. Luego con voz suave le habÃa querido decir, a tÃ-
tulo personal:

â��Tengo una hija que, como usted, ama la sabidurÃ-
a y estÃ¡ a punto de terminar su tercera licenciatura. Por
tanto comprendo sus sentimientos, doctor Ferrari, pero para un
atentado contra uno de nosotros no estÃ¡n previstas atenuantes.
La ley es la ley y un juez no puede desatenderla. AlgÃºn dÃ-
aâ�¦ â��aquÃ se habÃa contenido, pero le habrÃa gustado



 
 
 

aÃ±adir: Â«â�¦ tal vez los magistrado nos dedicaremos a
limpiar legalmente a los planetas de esos polÃticos ladrones,
pretenciosos y militaristas que hacen leyes en su provecho y para
su protecciÃ³n y roban a la gente honrada induciÃ©ndola a la
anarquÃa. Pero por ahora estamos demasiado desunidosÂ».

El condenado habÃa levantado finalmente la cabeza y habÃa
mirado al juez Virih Tril: tal vez se trataba de un efecto Ã³ptico
y, sin embargo, le habÃa parecido que en uno de los cuatro ojos
de ese probo magistrado extraterrestre brillaba una lÃ¡grima y
que sus dos bocas temblaban un poco.

CapÃtulo 5
La Tierra se habÃa convertido en colonia del pueblo

imperialista del planeta Larku, situado en la galaxia de
AndrÃ³meda, a 2,538 millones de aÃ±os luz de la Tierra:
alienÃgenas con cuatro ojos, de los cuales normalmente dos
estaban abiertos solo en la oscuridad, al ser sensibles al infrarrojo,
un par de bocas, aunque la superior solo era aparente, con
funciÃ³n exclusiva como nariz. En el resto eran similares a los
seres humanos.

Â¡Que toda la culpa y la vergÃ¼enza recaigan sobre
el profesor Otto Bauer de la Universidad de BerlÃn! Ese
inconsciente, tras el descubrimiento de los rayos ultrafotÃ³nicos
por parte del grupo post-einsteiniano de la Universidad de TurÃ-
n, habÃa lanzado haces de rayos al espacio a velocidad por
encima de la de la luz, para contactar con otras posibles especies
inteligentes. Y los belicosos larkuanos, al recoger esos mensajes,
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no podÃan creer haber encontrado, sin esforzarse, un nuevo
mundo habitable al que someter: despuÃ©s de un par de aÃ±os
terrestres, habÃan aparecido en el Sistema Solar pertrechados
con sus astronaves superfotÃ³nicas.

Se contaba que, entretanto, el cientÃfico habÃa esperado
en vano respuestas de civilizaciones alienÃgenas y que
finalmente se habÃa lamentado continuamente ante su ayudante,
lanzando cada vez mÃ¡s a menudo su invectiva habitual:
Â«Â¡MaldiciÃ³n!Â» Hasta que un dÃa la habÃa llegado la
respuesta, pero en forma de un rayo enemigo que le habÃ-
a desintegrado junto con todo su laboratorio, por lo que no
habÃa tenido tiempo de conocer su Ã©xito. Para los derrotados
terrestre era una mÃsera compensaciÃ³n que fuera castigado
por esas mismas criaturas que Ã©l mismo habÃa atraÃdo a la
Tierra.

Contra el planeta Larku no podÃa hacerse nada mÃ¡s que
rendirse: ese pueblo no solo habÃa atacado por sorpresa, sino
disponiendo de una tecnologÃa muy superior. Solo habÃa un
punto en el que los larkuanos eran un poco inferiores: los
terrestres tenÃan desde hacÃa tiempo cyborgs humanoides, los
alienÃgenas solo robots, feos y torpes. Sin embargo tambiÃ©n
sus autÃ³matas eran eficientes. Se rumoreaba que se habÃan
abstenido de construir cyborgs por razones religiosas. Por otro
lado, poseÃan la ventaja de un armamento y una informÃ¡tica
bastante mÃ¡s sofisticados y, sobre todo, mientras que los
larkuanos viajaban por las galaxias, los terrestres apenas se



 
 
 

habÃan expandido por el Sistema Solar con naves lentÃsimas
a fotones, con una velocidad mÃ¡xima en torno a tres cuartos
de la velocidad de la luz: solo habÃa habido un caso, con un
equipo de cyborgs, en direcciÃ³n al Ãºnica planeta de la estrella
PrÃ³xima Centauri, expediciÃ³n inÃºtil porque ese mundo era
una estrella perdida, similar a nuestro JÃºpiter, pero sin cuerpos
celestes en Ã³rbita y se habÃa revelado no solo como inhabitable
sino, a diferencia de Marte y de algunos satÃ©lites del propio
JÃºpiter y de Saturno, completamente intransformable en un
planeta habitable: habÃa sido un viaje inÃºtil a velocidad por
debajo de la de la luz que habÃa durado una veintena de aÃ±os
entre ida, exploraciÃ³n y retorno.

Tras el descubrimiento de la fuerza ultrafotÃ³nica, no
habÃa habido tiempo de diseÃ±ar medios superlumÃnicos:
solo de lanzar las daÃ±inas seÃ±ales. Por tanto habÃa sido
imposible que las astronaves-tortuga terrestres se opusieran a
los fulminantes vehÃculos alienÃgenas. Esos bandidos de Larku
habÃan atacado por todas partes; sobre la Tierra, sobre Marte
y sus satÃ©lites, hasta la victoria. El ataque habÃa durado
solo unas pocas horas. Los enemigos habÃan combatido en
persona, usando los robots solo para funciones secundarias,
mientras que las fuerzas armadas terrestres habÃan lanzado
en su defensa cyborgs militares sin que el ejÃ©rcito humano
se expusiera en la lÃnea de fuego: los robots habÃan sido
inmediatamente desintegrados por el enemigo junto con las
aeronaves militares que los transportaban y la humanidad



 
 
 

se preguntarÃa por siempre: Â¿HabrÃamos perdido igual si
hubiÃ©semos combatido nosotros mismos, en vez de delegar
en esos humanoides electrÃ³nicos de escasa flexibilidad mental?
Indudablemente sÃ­, habÃa sido siempre la conclusiÃ³n, pero
al menos no habrÃamos sufrido ni la vergÃ¼enza ni el
arrepentimiento.

La rendiciÃ³n habÃa sido incondicional. Los larkuanos
habÃan nombrado inmediatamente sus gobernadores tirÃ¡nicos
sobre la Tierra y sobre los demÃ¡s planetas y satÃ©lites del
hombre.

Pueblo muy misterioso, no se habÃa conseguido saber
casi nada de su historia. Los ocupantes vigilaban todos los
medios de comunicaciÃ³n terrestre, vetando la transmisiÃ³n en
directo y controlando y eventualmente censurando las noticias
antes de hacerlas pÃºblica, asÃ que se conocÃa solo lo que
los larkuanos no trataban de ocultar o querÃan difundir,
noticias estas Ãºltimas que las centrales operativas alienÃgenas
transmitÃan hologrÃ¡ficamente a las redes de distribuciÃ³n de
las televisiones, de las computadoras y de los minitelÃ©fonos
proyectores de los terrestres, por ejemplo, la reapariciÃ³n de
pintadas antilarkuanas en las paredes, pero con la advertencia de
que los culpables serÃan localizados y castigados con severidad.
Se habÃa sabido de los invasores, entre pocas otras cosas
mÃ¡s, que tenÃan una Ãºnica religiÃ³n, a la que llamaban
el Credo MisteriosÃ³fico. Y se sabÃa, porque a menudo los
extraterrestres la invocaban incluso en pÃºblico, que adoraban



 
 
 

a una entidad llamada Supremo del Cosmos. Se rumoreaba
ademÃ¡s que el pueblo del planeta Larku se consideraba como
el pueblo elegido y que, en lo que respectaba a los sometidos,
consideraban inteligentes a algunos de ellos, no elegidos pero
elegibles por mÃ©rito y se valÃan de ellos para ciertas tareas
secundarias. El extravagante criterio de selecciÃ³n se basaba no
tanto en las facultades intelectivas de la persona examinada, sino
en primer lugar en la inmediata sumisiÃ³n a los colonizadores.
A la mayorÃa de los terrestres se le habÃa considerado como un
grupo entero de individuos sin alma. Se trataba, en suma, de una
filosofÃa espiritual iniciÃ¡tica similar al antiguo gnosticismo de
los terrestres. MÃ¡s en concreto, se parecÃa a esa importante
variante alejandrina expresada por el teÃ³sofo Valentino, segÃºn
la cual los seres humanos no estaban todos incluidos en dos
Ãºnicas clases, como pensaban otros gnÃ³sticos, las de los
mortales materiales, sin espÃritu y por tanto sin resurrecciÃ³n
a la vida eterna, y la de los espirituales, admitidos en la alegrÃa
plena de la eternidad en el Reino trascendente que rodea a Dios y
que emanaba de Ã�l, llamado el Pleroma: para los valentinianos
existÃa tambiÃ©n la categorÃa de los psÃquicos, individuos
inteligentes que, si se elevaban en vida con la meditaciÃ³n y
otras prÃ¡cticas, podÃan por los menos ascender despuÃ©s
de la muerte a una vida eterna en una serena zona celeste
apropiada en los confines del Pleroma. Los larkuanos no habÃan
construido ningÃºn lugar de culto sobre los planetas que habÃ-
an sido del hombre. Se rumoreaba, pero sin ninguna prueba,



 
 
 

que tenÃan sus templos en las astronaves en Ã³rbita. Por turnos,
una vez cada treinta rotaciones de la Tierra, equivalente a
aproximadamente treinta y tres dÃas larkuanos, subÃan con
sus teletransportes, mucho mÃ¡s potentes y sofisticados que
los terrestres porque podÃan transportar a muchos larkuanos
a la vez, reorganizÃ¡ndolos perfectamente a la llegada sin
ninguna mezcla de Ã¡tomos de los diversos individuos. En esas
ocasiones, llevaban vistosas vestiduras sacras. Los invadidos
habÃan constatado tambiÃ©n, en primer lugar en su propia
piel antes de rendirse, que, igual que entre los seres humanos,
tambiÃ©n entre los invasores se encontraban los Â«malosÂ»,
como los definÃan los terrestres, egoÃstas y prepotentes, y
los Â«buenosÂ», normalmente altruistas y bastante piadosos,
incluso con el gÃ©nero humano. DespuÃ©s de una semana,
todos habÃan comprendido que los dirigentes polÃticos y
militares larkuanos estaban sin duda todos entre los malos, mÃ¡s
bien entre los despiadados: esta noticia habÃa sido difundida
muchas veces por todos los medios, seguramente por encargo
directo de los propios jefes larkuanos, a fin de que la conciencia
de su maldad sirviera para mantener mejor el orden. TambiÃ©n
se habÃa anunciado oficialmente que los ocupantes, sin duda
por razones interesadas de orden pÃºblico, habÃan concedido
a los ocupados una autonomÃa limitada, tanto religiosa como
institucional: un poco como hacÃa el antiguo pueblo romano en
las regiones de su imperio, por ejemplo en Judea. Naturalmente,
esta autorizaciÃ³n se habÃa publicitado como un gesto de



 
 
 

infinita magnanimidad. Las iglesias terrestres, por tanto, no se
habÃan disuelto, sino solo se habÃan visto sometidas a un tributo
en dinero, con la mÃ¡s absoluta prohibiciÃ³n para los jefes
religiosos, bajo pena de muerte, de expresar opiniones polÃticas.
En lo que se referÃa a los centros urbanos, los administradores
hasta el nivel de alcalde, cargo este Ãºltimo sometido a un
prefecto larkuano, seguÃan siendo terrestres, pero elegidos de
entre quienes los jefes larkuanos consideraban inteligentes de
acuerdo con el criterio excÃ©ntrico de la sumisiÃ³n inmediata.
Por el contrario, se habÃan aplicado a los ocupados las leyes
de los invasores y los jueces humanos habÃan sido relevados y
sustituidos por magistrado del planeta Larku.
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