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CapAtulo 1
Como siempre, el profesor Denisi, historiador de la A©poca

contemporAjnea, habAa entrado en el aula sin saludar, se habA-
a colocado en su sitio y, sin preAjmbulos, habAa empezado:
a##El otro dAa llegamos hasta el 2117, un aAzo
verdaderamente crucial para el mundo como ya os habA-
a anticipado. Hoy veremos por quA©: Ya hacAa mAjs de
un trienio que los investigadores del laboratorio celular de
neurobiologAa del Instituto Privado Bertrand Russell de Londres
desarrollaban experimentos sobre la mosca de la fruta. Objetivo
de la experimentaciA®n: la prolongaciA’n de la vida humana.
Como probablemente sabrA®©is, al menos a grandes rasgos,
las drosA>filas son insectos de vida breve, de cerca de ocho
semanas, que presentan una estructura biol A’gica ejemplar, cuya
genA©tica resulta fAjcil de manipular. En una primera fase
de las investigaciones, esos cientAficos habAan llegado ya a
un resultado importante, realizando la llamada amplificaciA®n
autof Ajgica dentro del sistema nervioso de las moscas. Hay que
tener en cuenta que la supervivencia de una cA©Ilula depende
de la idoneidad de la misma para reducirse y reciclarse de
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acuerdo con cierto mecanismo, llamado precisamente autofagia,
que la renueva eliminando los componentes daA+inos para la
vida y recicla las partAculas elementales indispensables para la
reconstrucciA’n de la propia cA©lula: en resumen, la protege.
Pues bien, los factores nocivos habAan disminuido mucho en el
curso de la vida de las drosA>filas tratadas, aunque la vida de
las mismas no se habAa prolongado de manera significativa, no
mucho mAjs de las ocho semanas naturales. Sin embargo en una
segunda fase de investigaciA>n, una vez ajustado el sistema, esos
estudiosos habAan conseguido impedir por un plazo mA;s largo
la referida acumulaciA®n del daA+o celular, que depende de la
edad, y asA la longevidad de esos insectos habAa llegado a los
tres meses de existencia, un poco como si el ser humano hubiese
alcanzado los ciento cincuenta aA+os. El resultado habAa sido
bastante satisfactorio. Sin embargo el laboratorio habAa iniciado
una tercera fase de experimentos con las drosA>filas, con el
objetivo de prolongar todavAa mAjs la supervivencia y buscando
una vida humana de al menos doscientos aA+os. Fue en este
tercer estadio cuando se llegA> a un resultado extraordinario,
mA;s bien mAjs que extraordinario, fantAjstico, por no decir
increAble: A;se habAa obtenido, con casi absoluta certeza, la
inmortalidad de aquellas moscas! Se trataba de algo que, hasta
entonces, se habAa considerado imposible, ya que una cosa es
aplazar el momento de la muerte gracias a la ciencia y otra
evitarlo del todo. Y sin embargo no se podAa considerar que
el Andice de probabilidad de que las drosA’filas sometidas al



experimento hubieran llegado a la inmortalidad fuera del cien por
cien. De hecho habAan pasado muchos meses y luego un aA+o y
despuA©s otro durante los cuales habAan continuado viviendo
tranquilamente sin envejecer ni perder vigor: un periodo de vida,
comparado con las ocho semanas naturales de las moscas, que
se correspondAa proporcionalmente con milenios de existencia
humana. En resumen, se podAa pensar de una manera no
superficial en una especie de inmortalidad, aunque no se podA-
a saber quA© traerAa el futuro. AsA que el Instituto Privado
Bertrand Russell, que estaba dirigido por un hombre de negocios
joven y muy rico y financiado por A©I mismo y un socio
minoritario, que estaban comprometidos con la empresa no solo
con fines personales de salud y longevidad, sino tambiA©n para
conseguir un esplA©ndido beneficio econA®mico, a la vista de
esto, el 10 de junio de 2217 habAa anunciado al mundo la puesta
en el mercado del producto denominado oficialmente Suero
Bloqueador del Deterioro y de RegeneraciA’n y ReagregaciA’n
de CAOlulas, luego conocido popularmente como A«el suero
Vida EternaA». Sobre esto, yo creo, y muchos estAjn de acuerdo
en esto, que se tratA> no tanto de un A©xito cientAfico, sino
de la intervenciA®n de algo ultrapotente y extraAzo, tal vez
perteneciente a un universo paralelo desde el cual se hubiera
abierto una puerta sobre nuestro cosmos, tal vez la propia
esencia panteAsta de nuestro universo. No se nos oculta que
esos primeros investigadores eran conscientes de haber llegado
a un resultado muy superior al objetivo prefijado y habA-



an aceptado entre ellos, como se supo despuA©s, que debA-
a haber actuado tambiA©n algA®n factor externo desconocido.
Por otro lado, es necesario recordar que otros exponentes del
mundo intelectual no piensan que existan universos cronofA-
sicos paralelos o una esencia pensante de nuestro universo,
concordando asA con la idea de de algo extraA+o que todos
indicamos con la expresiA3n, tomada del teatro antiguo, A«deus
ex machinaA»: piensan en un ente completamente externo no
solo a nuestro universo sino a cualquier universo inmanente,
concibend# algo trascendente: AjDios! Entre ellos se encuentra
el ilustrAsimo teA’logo y filA’sofo profesor Eugenio Serra,
quien ha aceptado cordialmente intervenir hoy en esta lecciA’n,
en imagen hologrA;fica y que enseguida nos darA; directamente
su respetable parecer. Pero entretanto volvamos al aA+o 2117.
Ya sabA®©is que en el siglo XXII la humanidad era en su gran
mayorAa atea, resultado de un proceso que habAa afectado
al mundo durante siglos, primero a los paAses occidentales
y luego tambiA©n de todos los demAjs. Y despuA©s de
la invenciA®n del procedimiento Vida Eterna los ya pocos
creyentes se habAan reducido a nada menos que unos pocos
centenares de miles en el mundo: casi toda la humanidad estaba
entonces segura de que no existAa ninguna divinidad y, si acaso,
que la especie humana deberAa ser la que estuviera expuesta
sobre los altares. AsA se aprobA® una ley internacional que
proclamA?® el aA+o de la invenciA’n del procedimiento Vida
Eterna como el primero de una nueva era y el aA+o 2117



despuA©s de Cristo se convirtiA® en el aA+o 1 de la Era
del Hombre. La norma fue votada por el Parlamento Mundial,
simbA’licamente, el 25 de diciembre de 2117, dAa que fue
proclamado fiesta del Nacimiento del Genio Humano Libre. Se
habAa iniciado en ese dAa un periodo terrible de cuatro siglos,
cerrado oficialmente solo el 1 de enero de hace cuarenta aA
+os cuando, por una nueva norma, se volviA® a la cuenta de los
aAzos siguiendo el antiguo calendario plurimilenario. Hoy en
dAa, tanto los creyentes, cuyo nA%mero ha crecido, como los
siempre numerosos incrA©dulos definen esos cuatrocientos aA
+os como la Era Antihumana. Veamos por quA©. Las peleas
empezaron ya en el aA+o 2, despuA©s de algunos meses
de entusiasmo general, se habAan producido enseguida graves
acontecimientos en el curso de los cuales tambiA©n habAa
corrido la sangre. El proceso Visa Eterna era lento y complejo
y se habAa puesto a disposiciA®n del pA®blico, por decisiA’n
de los dos multimillonarios financiadores, exclusivamente dentro
de los laboratorios Bertrand Russell: formalmente los dos
magnates eran directores administrativos del Instituto, pero
esencialmente eran los propietarios, gracias a ciertos cruces
societarios, y podAan tomar las decisiones que les resultaran
mA ;s convenientes. Obviamente, ambos habAan disfrutados los
primeros del proceso Vida Eterna e inmediatamente despuA©s
de ellos sus respectivos familiares. Luego se habAan beneficiado
los investigadores y sus familias, salvo un biA’logo creyente
y practicante que habAa preferido renunciar, teniendo una fe



muy firme en la vida eterna trascendente. Sin embargo el
hecho era que el procedimiento era tan lento y complejo que
solo una parte de aquellos que estaban en la lista de espera
podAan aprovecharlo antes de que les llegase la muerte vy
ademAjs la lista iba aumentando. Por otro lado, el proceso Vida
Eterna era tan costoso que quedaban fuera casi todos y los
excluidos no podAan sino estar contrariados o algo peor, salvo
los entonces rarAsimos creyentes en Dios que aceptaban otra
vida y a los que no les atraAa la idea de existir para siempre
en este mundo material. HabAan aumentando constantemente
los hurtos y robos a multimillonarios, frecuentemente realizados
por bandas de varias decenas de personas que se enzarzaban
en tiroteos y arrollaban a los guardias de sus vActimas y
casi siempre, inmediatamente despuA©s de cometer el delito,
se mataban entre sA por el botAn, generalmente insuficiente
para pagar la eternidad para todos los miembros del grupo.
AdemAjs se perpetraban homicidios contra los magnates en
la lista de espera, ayudados por sicarios contratados por otros
multimillonarios tambiA©n en la lista, con el fin evidente de
reducir el nA®mero de los concurrentes. AA+adamos a esto
que se habAan producido otros asesinatos entre los polAticos,
por parte de terroristas. Estos en algunos casos habAan actuado
aisladamente, pero la gran mayorAa eran miembros de una
organizaciA®n paramilitar revolucionaria que se autocalificaba
Grupos Armados para la Vida del Pueblo. Todos ellos habA-
an atentado no solo contra la existencia de los multimillonarios



a la espera de intervenciA’n, sino tambiA©n contra la de
los herederos de estos, tanto parientes hasta el tercer grado
como terceros beneficiarios de los testamentos: pretendAan en
realidad conseguir que los patrimonios de los multimillonarios
asesinados, ya sin sucesores, acabaran legalmente en herencia
para el estado y que, bajo amenaza de atentados a los hombres
pAdblicos, se instituyera una loterAa pA%blica de la Vida
Eterna con esos capitales como premio, a fin de que todos
pudiesen tener al menos una mAnima esperanza de eternidad.
AA®n asA-, ademAjs de los terroristas, que habAan logrado
la simpatAa popular, tambiA©n muchos ciudadanos comunes,
con manifestaciones en las plazas, pedAan esa rifa pA®blica y
eran manifestaciones que degeneraban en tumultos. La solicitud
no se habAa concedido, los terroristas fueron capturados
meticulosamente uno por uno, arrestados y condenados de por
vida en los campos de trabajo de TitAjn, el satA©lite mAjs
grande de Saturno. Hay que advertir ademA;js que, mientras
que los apuntados que no se habAan sometido al procedimiento
podAan todavAa, como es obvio, ser asesinados, los otros ya no.
No os sorprendAjis. He aludido a resultados del procedimiento
muy superiores a la consecuciA’n de la eternidad natural de
la vida. Bien, aquellos que ya habAan superado el proceso
Vida Eterna no solo se habAan convertido en inmortales en
el sentido de que ya no envejecAan y por tanto no fallecAan,
sino que no podAan morir ni siquiera en caso de heridas de
naturaleza mortal. Parece imposible, A;verdad? Y sin embargo



era asA-. Por cierto que esto corrobora la idea de la invenciA’n
no era solo un resultado humano sino fruto de la interferencia
de una causa externa ignota de gran poder. El primer caso que
habAa demostrado ese increAble fenA’meno habAa acaecido
en febrero del aA+o 2, un accidente que debAa haber sido
absolutamente mortal, al caer el sujeto desde un despeA+adero
de varios centenares de metros de desnivel. Por el contrario,
aunque fuera con grandes dolores, como habAa explicado luego
a los medios, se habAa recuperado perfectamente, como si se
hubiera curado naturalmente. Al principio la opiniA®n pA®blica
se habAa mostrado escA©ptica, la mayorAa habAa pensado
que habAa sido un caso muy afortunado, por ejemplo, una
caAda sobre un montA’n de nieve blanda. Pero se habAa
cambiado de opiniA’n con el tiempo al verificarse otros casos
de traumatismo potencialmente mortales que sin embargo no
tenAan consecuencias luctuosas. Y quedA?® claro para todos que
ninguno de quienes habAa recibido el tratamiento Vida Eterna
podAa ya morir. Tampoco, por otro lado, podAa suicidarse: de
ninguna manera. TambiA©n de esto hablarA; , en un momento,
el teA3logo profesor Serra. Durante los primeros tres siglos de los
cuatrocientos aA+os de la nueva y terrible era el mundo se habA-
a visto ensangrentado a causa del procedimiento Vida Eterna.
Sin embargo, poco a poco, esa violencia iba disminuyendo,
hasta desaparecer del todo. A;Por quA©? Porque los eternos,
con el paso del tiempo, cada vez parecAan menos personas
privilegiadas, ya que los mortales comunes, en el curso de



sus generaciones, les habAan visto entristecerse cada vez
mA;js, casi hasta la desesperaciA®n. Los Aftimos casos de
violencia, realizados solo por ignorantes, se produjeron hace
unos ciencuenta aAzos, episodios que vuestros abuelos sin
duda recordarA;jn. Aj;SeAzores estudiantes, meditad sobre esos
horrores! Considerad cuAjnta soberbia puede ejercerse en la
investigaciA®n cientAfica, cuando falta en ella el espAritu
humanista: ese humanismo que no debe ser solo filosA3fico,
sino tambiA©n cientAfico y que debe dirigir a la ciencia y
la tecnologAa hacia el bien de todos los seres humanos y no
solo de unos pocos privilegiados. Oha# veo que el profesor
Eugenio Serra estA; apareciendo ahora mismo a mi lado en
forma hologrA fica: os pido un aplauso y que a continuaciA’n le
escuchA®©is en perfecto silencio.

a##SeAtoras y seAtores a##comenzA® a decir el teA’logo
y filA%sofo despuA©s de haber rogado a los estudiantes que
interrumpieran su largo aplausod##, irA© directo al grano
porque desgraciadamente, a causa del gran nA°mero de los
usuarios de las transmisiones hologrAificas interagentes, la
sociedad gestora no concede mucho tiempo a cada uno.
Os planteo un par de preguntas retA’ricas: AjPor quA©
disminuyA® y luego cesA® la lucha por conseguir ser admitido
en el proceso Vida Eterna? AjPor quA®©, por otro lado, los
instrumentos, las sustancias quAmicas y el resto de materiales
necesarios para el procedimiento acabaron siendo destruidos por
sus propios guardianes, sin ni siquiera atender las A’rdenes de la



autoridad? Bueno, sencillamente porque en un cierto momento
era evidente para todos el sufrimiento que padecAan los eternos,
ese sufrimiento al que luego se llamA3 su aburrimiento mortal
o sencillamente el aburrimiento: no en el sentido habitual del
tedio, sino en el clA;sico de tormento, incluso de infierno.
Quede sin embargo claro que esta afirmaciA’n mAa se dirige
solo a los que sean creyentes, porque me refiero al infierno
en sentido teolA’gico. Por tanto, si alguno de los presentes es
ateo, es muy libre de extraAzarse al respecto. Como decAa,
con el paso de los siglos los eternos habAan sido presos de una
aversiA’n cada vez insoportable por la vita. Esta en realidad no
les ahorraba ni los sufrimientos psAquicos ni los fAsicos. Por
ejemplo, si un eterno sufrAa un revA©s de la fortuna podAa
pasarse el resto de la eternidad como un vagabundo. Si perdA-
a una mano en un accidente, le crecAa otra, pero con dolores
atroces. O si sufrAa una migraA+a congA©nita, que parece
completamente incurable, esta se reproducAa una y otra vez
por siempre. Por otro lado, si es tambiA©n verdad que no
debAan soportar ya la angustia de la muerte, esta despuA©s
de una larga experiencia de dolor era sustituida, y mAjs
gravemente, por la angustia de una eternidad de sufrimiento.
Os recuerdo que el procedimiento Vida Eterna era algo casi
absurdo, al ser tan contrario a las leyes naturales. En definitiva,
su mecanismo resultaba un misterio para sus propios inventores,
que sencillamente habAan tratado de alargar la duraciA’n de la
existencia, no de eliminar la muerte. Sin embargo su invenciA>n,



si se puede decir que era suya, la habAa abolido. Exactamente
asA-: un hecho no realmente cientAfico, es decir, no derivado,
en realidad, de su investigaciA’n. Por tanto afirmo que algo, o
mejor Alguien, con mayASscula, habAa intervenido de manera
sobrenatural para que funcionase el proceso imposible. A;jSi
alguno de vosotros tiene otra explicaciA®n me gustarAa que
la expusiera! Buenoa#: bien, visto que nadie levanta la mano,
hagamos ahora una consideraciA®n elemental teolA’gico-bA-
blica. A;QuA®© es esencialmente el pecado original? Preciso,
para quien se equivoque, que comer el fruto del Ajrbol del
conocimiento del bien y del mal no significa la condena divina
de la investigaciAn cientAfica o filosA>fica. Hay que saber que
en el lenguaje simbAlico antiguo judAo la locuciA>n bien y mal
significa todo lo existente creado por Dios, mientras que conocer
significa poseer, en todos los sentidos y no solo en el conocido
sentido sexual. Por tanto el pecado original consiste en querer
poseer el mundo creado haciA©ndose Dios y sustituyendo al
Creador, poniendo en lugar de la ley moral objetiva divina la
idea propia subjetiva, para uso y consumo propio, y consiste
en ultrajar la naturaleza creada por Dios. Es el pecado que no
solo los mAticos padres AdAjn y Eva, sino muchAsimos seres
humanos han cometido y cometen, un pecado del que si no
nos arrepentimos a tiempo nos conduce al Infierno. Bueno, una
vez precisado esto, Aj prestad atenciA®n! podemos finalmente
llegar a la conclusiA®n. A;QuiA©n fue mAjs soberbio y ateo
que los eternos? A;QuiA©n fue mAjs contra la naturaleza?



Creo que nadie. En segundo lugar, consideremos que eran
absolutamente indestructibles y esto no puede realmente parecer
un hecho cientAfico, humano. Algunos de ellos, Ajque nadie
se rAa aunque parezca ridAculo!, hasta cierto punto, llenos
de angustia buscaron cualquier vAa para morir, primero bajo
anestesia y luego, pensando que tal vez fuera esta la causa de
su fracaso, renunciando a ella: cortarse la cabeza, explosiA’n
de bomba, hambre y sed, ahogamiento, encerramiento en una
habitaciA®n sin airea# A;Os reAs? Bueno, os perdono, es
comprensible humanamente, pero ahora, por favora# Gracias.
Estaba a punto de decir que, al no obtener finalmente nada, estos
eternos aspirantes a suicidas se pusieron de acuerdo y trataron
de aniquilarse todos juntos con una bomba ultranucleara#
AjVale, por favor! Dejad de reAros, por favor: es un hecho
trA;gico. Gracias. DecAa: parece absurdo, pero incluso en
ese caso extremo, despuA©s de quedar reducidos a menos
que Ajtomos, se recompusieron, completamente incA’lumes.
Al haberse demostrado por tanto su absoluta indestructibilidad
hasta el extremo, es correcto deducir que, incluso cuando el Sol
llegue a colapsar, cuando la Tierra estA© muerta, incluso cuando
todo el universo, por la inversiA®n del Big Bang vuelva otra vez
a la nada, estos condenados eternos continuarAan existiendo,
en el interminable infierno de esa misma nada. A;Un infierno
sin haber muerto antes?, me preguntarA©is. No. TambiA©n
sabA®©is que el procedimiento Vida Eterna, que serAa mejor
que lo llamA;ramos Muerte Eterna, contemplaba, como paso



necesario, tambiA©n la muerte: solo por un momento, pero una
muerte real, tambiA©n cerebral. Solo despuA©s se producA-
a la llamada a la vida, a la Vida Eterna. AA+adirA© ahora
un concepto, una gran confirmaciA®n de mi tesis y luego me
despedirA© porque la conexiA®n estA; a punto de acabar.
A;DA3nde se podrAa situar el estado infernal si no es fuera de
Dios, es decir, fuera del Ser, que es como decir de Felicidad
Trascendente Eterna Infinita? Por tanto ese estado no puede
encontrarse mAjs que en lo inmanente que continuarA;, por
decirlo asA-, existiendo tambiA©n para los condenados cuando
el resto del universo sea simplemente la nada. Oha# veo que
nuestra conexiA®n estA; terminando. AdiA%s a todos.

Entre aplausos la imagen del catedrAjtico se desvaneciA®.

Sin embargo esta vez no todos los estudiantes habAan
aplaudido: ni los cuatro ateos, ni dos descendientes de los
aburrid Asimos eternos, ni una joven conocida por todos por su
espiritualidad y a la que ademA s se le habAa oAdo decir a la
vecina:

a##Sin embargo, tambiA©n creo que al final de los
tiempos tambiA©n esos desgraciadosa# PodrAa tratarse de una
especie de purgatorio en la tierra, A;no? EstA; escrito: A«No
juzguA®©is si no querA@is ser juzgadosA» y si bien es verdad
que en cierta ciencia puede haber mucha soberbia, AjcuAjnta
puede encontrarse tambiA©n en cierta teologAa!

CapAtulo 2
Lo primero que generA® la aversiA’n general contra los
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eternos fue la envidia, por el deseo de los mortales comunes
de ser como ellos, unos celos disfrazados no obstante de deseo
de justicia, como sucede casi siempre. Posteriormente, cuando
se apreciA’ de manera generalizada el aburrimiento existencial
de los inmortales, no desapareciA3 la hostilidad contra ellos,
sino que para alimentarla se habAa aA+adido una especie de
desprecio por la condiciA®n que sufrAan, ese desprecio que
aparece lamentablemente, en los espAritus menos nobles, hacia
aquellos que consideran, por cualquier razAn, como distintos.
El desprecio se expresaba a veces en forma de sarcasmo burlA’n,
con observaciones como estas: A«AjLes estA; bien empleado
a esos prepotentes que querAan ser superiores a nosotros y
se daban tantas Anfulas!A», A«AjFAjate en esos millonarios!
Se han gastado una fortuna para alcanzar el aburrimiento, esas
cabezas de chorlitoA», o como esta otra, mAjs dura: A«A;jSus
caras alegres se han convertido en rostros pAjlidos como el culo!
A». En la A%tima fase se generA3 en muchos mortales, no en
todos, ya que seguAan existiendo algunos no despiadados, un
odio puro por los eternos. La mecha la habAa encendido un caso,
llamado por los medios A«La carnicerAa de ParAsA», cuya
noticia habAa dado la vuelta al mundo de inmediato con gran
escA;jndalo. El hecho se habAa producido despuA©s de la vuelta
a viejo calendario, exactamente en el aA£o 2509, habiA©ndose
ya destruido las instalaciones Vida Eterna, por lo que el nA®mero
de los inmortales, todos censados por obligaciA’n legal, se
mantenAa entonces en 1003 personas, tambiA©n porque la



eternidad originada por el procedimiento Vida Eterna no era
transmisible, ya que el proceso hacAa estA©riles a quienes se
habAan sometido a A©I. Algunos inmortales sA tenAan hijos
y nietos, pero todos fruto de concepciones precedentes. Para
llegar al apogeo del odio entre la conciencia colectiva se llegA’
al convencimiento, que ya estaba en lo mA;s profundo de las
mentes antes de la carnicerAa de ParAs, de que de no le habrA-
a sido posible de ninguna manera a un mortal reaccionar con
A©xito a un ataque violento de un mortal que hubiera decidido
herirle o matarle, debido a la tristemente famosa facultad de
los eternos de regenerarse poco despuA©s de haber sido ellos
mismos heridos o aparentemente muertos. Por tanto, en caso
de agresiA’n, la A%nica posibilidad de defensa, que solo habrAa
podido ejercerse si enfrente del inmortal violento se encontraran
muchas personas, habrAa sido sujetarlo con cuerdas o cadenas,
impidiendo asA sus movimientos. Seguramente ya se habAan
producido agresiones por parte de un eterno contra un mortal
antes de la carnicerAa de ParAs y ademAjs, en cuatro siglos,
debAan haber sido muchas, pero solo despuA©s de esta matanza
se habAa extendido por todas partes una airada obsesiA’n
colectiva contra los eternos. Lo que habAa pasado era que uno
de los inmortales, un hombre fornido que aparentaba tener unos
treinta aA+os o con mAjs de cuatrocientos aA+os de edad
real, Louis Villon, cA©lebre por haber sido uno de los dos
magnates que habAan financiado la investigaciA’n del Instituto
Privado Bertrand Russell que desembocA?® en el procedimiento



Vida Eterna y que al principio no habAan dado fruto, una
tarde en el campo en los alrededores de ParAs, al entrar
andando en su propia villa despuA©s de un paseo para hacer
la digestiA’n, fue atacado por tres perros doberman instigados
contra A©I por cuatro jA3venes mortales pertenecientes, como
luego pudo averiguar Villon, a una banda de una decena de
vAindalos racistas que tenAa como primer objetivo enfrentarse
a los odiados eternos. Louis Villon habAa sido literalmente
despedazado por los perros y luego sus amos se habAan alejado
psicolA’gicamente saciados de sangre junto con sus animales.
Villon renaciA® entre grandes sufrimientos, lleno de rabia
contra esos miserables y realizA> indagaciones al dAa siguiente
mediante investigaciones privadas para descubrir su identidad.
Una vez supo lo que necesitaba sobre esos malhechores, en lugar
de denunciarlos, el multimillonario habAa querido llevar a cabo
una venganza personal y, por la noche, cuando su club estaba
vacAo de gente, lo habAa incendiado. La banda ocupaba una
chabola de madera en el campo en los alrededores de ParAs, no
lejos de la villa del eterno. Sin embargo uno de los bandidos,
que vivAa en un caserAo cercano al club, apenas a unos ochenta
metros, habAa visto huir al incendiario y la noche siguiente se lo
habAa contado a los demAjs miembros. No mucho despuA©s,
tras echar abajo la puerta de entrada a la villa de Villon, los
diez juntos habAan invadido la morada con sus tres perros,
empuAzando antorchas, con la mA|s que verosAmil intenciA’n
de responder dando fuego a la construcciA’n. El propietario y



sus dos sirvientes, mortales comunes de mediana edad, marido
y mujer, habAan acudido ante el estruendo del derribo de
la puerta, se habAan reunido en la entrada, habAan visto a
los invasores, habAan tratado de enfrentarse valientemente a
ellos y habAan sido agredidos por los perros, incitados por sus
amos. Los tres habAan sido despedazados horriblemente, pero
mientras que los sirvientes estaban irremediablemente muertos,
Villon se reconstituyA> poco a poco hasta reaparecer incA>lume.
Entretanto los delincuentes, con sus animales, habAan empezado
a explorar las demAjs habitaciones de la casa, con la probable
intenciA’n de robar en ella. El propietario, armado con dos
escopetas y dos pistolas que guardaba en un armario junto a
la entrada, preso de una ira como no habAa sentido en toda
su larguAsima existencia, matA® en primer lugar a los tres
dobermann que, habiendo advertido su olor, habAan dejado a
sus amos y corrAan gruA+endo hacia A©] para atacarle. Luego,
ya ciego de rabia, llegando hasta los agresores, Villon habA-
a asesinado a cuatro, uno tras otro. Los otros seis decidieron
huir despuA©s de esto. Al reconocer el juez instructor la legA-
tima defensa, Villon no habAa sido condenado, mientras que
los delincuentes sobrevivientes habAan sido arrestados, juzgados
y condenados. Sin embargo la impresiA’n general ya era muy
hostil a los inmortales. AsA que los medios, recogiendo y
exprimiendo esa profunda aversiA’n, habAan presentado el
episodio arrojando sospechas sobre Villon. Bajo una fuerte
presiA®n popular, apoyada por los propios medios, los 1Aderes



estatales habAan decidido por fin la promulgaciA®n de una ley
que autorizaba la concentraciA®n de todos los eternos en un lugar
aislado. Esta norma, promulgada con un decreto del gobierno
aprobado casi inmediatamente por el Parlamento, se habAa
aplicado de inmediato. Los eternos, al ser todos conocidos por la
autoridad gracias al censo anterior, habAan sido capturados uno
a uno por fuerzas de la policAa de paisano, que se les habAan
acercado individualmente con diversos pretextos o estratagemas:
los policAas les habAan esposado firmemente y llevado a la
cAjrcel, donde habAan permanecido recluidos encadenados.
Cuando fueron capturados los 1003 inmortales, sin que faltara
ninguno, fueron transportados todos juntos, en realidad con
todo el respeto posible y aprovechando las comodidades de
abordo, sobre un gran hidroplano transoceA;jnico y habAan
sido desembarcados y recluidos para siempre sobre el atolA®n
coralino de Rapa Nui, mAjs conocido como la Isla de Pascua,
situado en el centro del PacAfico, muy lejos de cualquier otra
tierra, a mAjs de 3.600 kilA’metros al oeste de la costa de
Chile y a 2.075 al este de las cuatro islas volcAjnicas del
archipiA©lago Pitcairn, situado en el PacAfico meridional. Sin
embargo se habAa concedido a los exiliados constituir sobre
la isla su propio estado independiente. La comunidad serA-
a completamente autosuficiente gracias a los nuevos recursos
de esa isla, antes poco hospitalaria, que habAa sido preparados
por adelantado por el Estado mundial con los mA®©todos
fertilizantes mAjs modernos y ademA;s debido a los aparatos



y cyborgs para el cultivo y la producciA®n industrial que
la misma autoridad habAa proporcionado a los exiliados. La
supervivencia de los eternos tambiA©n estaba garantizada por
su nA®mero limitado y por el hecho de que eran estA©riles. En
cuando a los poquAsimos exponentes de la poblaciA®n nativa
de Rapa Nui, no se les habAa consentido permanecer allA-
y se les habAa obligado a mudarse a la mayor de las islas
Pitcairn, deshabitada desde hacAa tiempo, tambiA©n con altas
indemnizaciones, pagadas en especie, que les habAa asignado
el Estado. Inmediatamente despuA©s del desembarco de los
exiliados se habAa colocado en torno y por encima de toda la isla
un campo de fuerza, impenetrable materialmente, que impedAa
tanto a los eternos abandonar la isla como a los mortales acceder
a ella. En particular, los ya difundidos aparatos del sistema
Radiotransporte InstantA;neo de Seres Vivientes, inventado una
decena de aAtos antes por los ingenieros Green y Berusci,
capaz de radiotransportar seres humanos, animales y cosas, no
se podAa utilizar ni para entrar ni para salir, sin contar que,
evidentemente, no se le habAa proporcionado a los deportados,
igual que no se les habAa proporcionado embarcaciones ni
medios aA©reos.

Con el paso del tiempo, el mundo se habAa olvidado de la
existencia de los inmortales.

HabAan sido las mismas autoridades las que habAan
ordenado ese olvido, eliminando de las memorias electrA3nicas
cualquier noticia sobre ellos. Para la historia oficial, no habA-



an existido nunca. Pero si durante un largo periodo ninguno
habAa oAdo hablar nunca de esos 1003 eternos, el futuro sin
embargo tenAa guardado para ellos una reapariciA’n clamorosa,
la fama ya# algo mAjs. Pero hasta el nuevo advenimiento
esencial, tendrAa que producirse un acontecimiento cuya causa
desencadenante estarAa en la Tierra, pero sus consecuencias
tendrAan origen muy lejos de nuestro planeta.

CapAtulo 3

Otto Bauer, quincuagenario catedrAjtico de AstrofAsica
Posteinsteiniana en la Universidad Libre de BerlAn (Freie
UniversitAxt Berlin antes del triunfo de la lengua anglomundial y
la desapariciA®n de las lenguas nacionales), ademA s de director
del Ente de InvestigaciA®n de la Vida Extraterrestre estaba a
punto de acabar su lecciAn:

a##a# y como ya sabA®©is por mi colega de TeorAa de la
InvestigaciA®n y es aceptado comAnmente desde hace mAjs
quinientos aA+os, ya en el siglo XX el filA%sofo de la ciencia
Karl Raimund Popper habAa establecido que toda teorAa, para
poder definirse como cientAfica, debAa poder ser falsada. AsA-,
por ejemplo, el psicoanAjlisis era filosA3fico pero no cientA-
fico, porque el concepto de inconsciente, por definiciA’n, no es
experimental y por tanto no se puede falsar cientAficamente.
Por el contrario, la hipAdtesis cosmolA3gica geocA©ntrica era
indudablemente cientAfica, porque habAa podido falsarse con
certeza por Isaac Newton. A su vez, la teorAa newtoniana era
cientAfica porque se reducAa a un simple caso particular de la
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mA;s amplia teorAa einsteiniana y tambiA©n esta A®ltima era
cientAfica en cuanto, y esto es lo que nos interesa en definitiva,
fue refutada parcialmente por el Grupo Post-einsteniano de la
Universidad de TurAn, que, gracias al descubrimiento de las
ondas ultrafotA>nicas, demostrA® en 2515, hace exactamente
dos aA+os, la posibilidad de superar, en teorAa infinitamente,
la velocidad de la luz. Y es tambiA©n sobre la base de
este descubrimiento de que gracias a las ondas ultrafotA’nicas
acortamos enormemente los tiempos de las comunicaciones
interestelares como espero poder contactar finalmente con una
civilizaciA’n alienAgena.

SonA? el timbre de fin de la clase.

a#H#Nos vemos el prA3ximo dAa aA##habAa dicho el prof a
modo de despedida y levantA;ndose se habAa dirigido a grandes
pasos a su estudio.

Durante casi toda la hora habAa estado nervioso porque,
poco despuA©s de empezar la lecciA’n, su ayudante principal le
habAa advertido que habAa llegado un mensaje de la ComisiA’n
de FinanciaciA>n: casi seguro que era la decisiA®n que esperaba
desde hacAa meses.

a##A ; Maldita sea!

Se habAa oAdo al docente en toda la planta:

a##A Burros fanAjticos! AjEsas ratas de sacristAa, esos
psAquicos subdesarrollados creen que pueden mandar al
diablo nuestra investigaciA’n! a##Bauer, cuyo rostro hacAa un
momento estaba completamente encarnado por la excitaciA’n,



habAa empalidecido despuA©s de acabar de leer el breve
mensaje, luego se quedA® sin palabras durante unos segundos,
con la perilla leonada que le temblaba sobre el agudo mentA>n,
y finalmente habAa explotado. Le resultaban inconcebibles
tanto la repuesta como la motivaciA3n: AjademAjs con letras
mayASsculas, como para ofenderle!



Se rechaza la solicitud de fondos porque

EL PROYECTO ES MANIFIESTAMENTE ILA#GICO.

Fdo. El Presidente de la ComisiA®n

- Prof. Dra. Marisa Zanti -

a##Yo la mato, a esa imbA©cil a##habAa expresado entonces
el desilusionado catedrAtico, desplomando su corpachA>n sobre
la butaca de su mesa, siempre con la larga perilla temblando
sobre su barbilla.

Su ayudante principal, dAjndose cuenta en ese momento,
por su recuerdo de tantas otras crisis nerviosas de ese hombre
irascible, de que la escasez de aire en los pulmones le habrAa
impedido que la hiciera callar, habAa intervenido finalmente:

a##Perdone, profesor, pero me parece que puede recurrir,
A verdad?

a##Hmmma#  a##habAa casi gruAtido el otro, sin
responder.

A«Ya, este es el momento en que debe enfurruAarseA»,
habAa razonado la doctora conteniendo la sonrisa y le habA-
a dejado tranquilo. Como esperaba, despuA©s de un rato el
profesor habAa hablado:

a##Usted entiende, querida Steiner, que esto nos
impedirA; encontrar vida extraterrestre, quiA©n sabe durante
cuAjnto tiempo. Y sin embargo, con la nueva posibilidad de
lanzar al espacio ondas ultrafotA>nicas, en lugar de las lentA-



simas ondas de radio, estoy completamente seguro de que esta

vez tendrAamos A©xito. AdemA|s, tambiA©n estoy seguro de

que la respuesta a nuestro recurso serAa tambiA©n negativa.
a##No entiendo por quA© nos han dicho que no.

a##AYo sA lo entiendo! a##Se habAa enfadado de
nuevoa##: Por razones Ajpiense un poco! Re - li - gio - sas. A;Se
da cuenta de quA© grupo de cretinos? AjPor razones religiosas!

a##Perdone la ignorancia: A;quA© tiene que ver la
religiA®n?

a##la ignorancia no es de usted: Ajes de ellos! A;jEstoy
convencido de que esa es una comisiA®n de beatos, igual que
es notorio que lo es la presidenta! AjSeguro que tambiA©n
lo son todos los demA;js! Tienen miedo de que tengamos
A©xito, acabando asA con su fe: piense en dA’nde iba a acabar
su religiA®n si descubriA©ramos seres inteligentes de otros
planetas.

a##A;Maldita sea! A;Tiene Zanti de verdad tantas cosas
que hacer? a##El profesor Bauer esperaba desde hacAa veinte
minutos, en pie, en el pasillo del A%timo piso del Ministerio
Mundial de la Ciencia: como un centinela, estaba parado delante
de la puerta de la oficina de la presidenta de la comisiA>n.

Una hora antes habAa subido a un aviA’n de 1Anea suborbital
en ruta hacia ParAs: querAa, o mA;js bien exigAa, obtener
explicaciones inmediatas. Iban a oArle si no eran exhaustivas.

a##DespuA©s de todo, usted no tiene cita A##habAa
comentado con voz indiferente el robot ujier de la entrada, desde



su puestoa##. Ya es mucho que la profesora haya aceptado
recibirle.

En el rostro del cientAfico habAa aparecido una expresiA®n
malvada. Se habAa dirigido de inmediato hacia la mA;quina
plantAjndole los ojos en los objetivos. El autA’mata se habAa
echado atrA s acabando pegado a la pared. Sin embargo, si Bauer
habAa tenido antes una mala intenciA>n, no la habAa expresado
al llegar al ujier, sino que, mostrando en la boca una sonrisa
forzada, le habAa dicho en tono dA3cil:

a##Te ruego que se lo pidas. Hma# Te lo agradecerAa.

a##A[AsA estA] mejor! a##habAa aprobado el otro y
rAjpidamente fue a llamar a la puerta de la presidenta. Luego,
entreabriendo la puerta sin esperar respuesta y metiendo la
cabeza en la habitaciA’n, habAa poco mA;s que susurradoa##:
Profesora, ese Bauera#i

A##SA-, ya he acabado a##habAa respondido una voz
femeninad##. He oAdo los lamentos del profesor, pero estaba a
punto de recibirlo: en un minuto, hazlo pasar.

a##El seAtor estA; servido a##habAa dicho a Bauer el robot,
colocAjndose delante de A©I con la mano derecha abierta, sobre
la cual el profesor habAa puesto un soft-dream, una especie de
botoncillo elA®©ctrico sintetizado por la industria precisamente
para la relajaciA®n mental de los autA’matas.

A«Este ya lo he soA+adoA», se habAa dicho mentalmente
el robot con decepciA®n, despuA©s de haberse introducido
el botA®n elA©ctrico en la ranura pectoral apropiada y haber



examinado la propina.

La presidenta era una mujer de unos setenta aAzos, flaca, de
ojos cerA%leos, pelo blanco muy corto, nariz larga y estrecha,
boca pequeAza y sin maquillaje: la A®nica coqueterAa era la
eliminaciA’n total de las arrugas con el mA©todo ambulatorio
DarendhA(rf.

Bauer, aunque sabAa que no le iba a ser fAjcil, se habA-
a prometido mantenerse tranquilo. Al saludar a Zanti habAa
conseguido ademA s sonreAr:

a##No entiendo por quA© no se ha aceptado nuestra
solicitud: Ajno me han explicado nada! Francamente, no veo por
quA©a#

a##ta A;Por quA© se trata de un proyecto ilA3gico? a##La
presidenta habAa sonreAdo a su vez desde el otro lado de la
mesa, haciA©ndole una seA+al para que se sentara.

a##Justamente. DespuA©s del descubrimiento de las ondas
ultrafotA>nicasa#

a## No se trata de eso, profesor. Se trata de filosofAa. De
hechoa#

a##A;QuA© diantres tiene que ver la filosofAa? Uma#
perdA®neme, no quiero ser maleducado, solo entendera#

A Bauer se le encendiA® la cara:

a##A; Vaya, tal y como yo pensaba!

a##Espere, profesor, porque no lo ha entendido. Sepa que casi
todos los miembros de la comisiA3n, salvo otro y YO, son ateos
como usted. Y se trata precisamente de esto: de que el ateAsmo



no se concilia en absoluto con la probabilidad de que en nuestro
cosmos haya otras criaturas inteligentes.

a##A ; QuAO© estA; diciendo? A;jEn todo caso es lo contrario!
Hablemos claro: sois los creyentes los creyentes los que tenA®©is
miedo de que se encuentren extraterrestres y de esa manera se
acabe vuestra trola religiosa a##Toda su cara estaba enrojecida.

a##Ni soA+arlo, profesor Bauer. A;CA’mo podrAamos
habernos impuesto el otro miembro y yo contra diez ateos? Pero
si no se tranquiliza, harA© que le echen.

a##a# EstA; bien, siempre que me lo explique, pero si no me
convencea#

a##ta#ti A;Me darA; un puA+etazo? a##Y se habAa reAdo.

a##Na#! no, naturalmente, pero en el recurso que presentarA-
a, indudablemente me iban a oAr.

a##EstA; en su derecho y ahora escuche, si quiere. En cuanto
a los principios religiosos que usted se teme, sepa, aunque
esto se lo digo a puro tAtulo informativo, que creemos que
la RevelaciA’n se refiere exclusivamente al gA©nero humano
y nunca a los innumerables proyectos posibles de Dios para
el universo, incluida la creaciA’n de extraterrestres. AjSerAa
maravilloso encontrar otras posibles inteligencias! FAjese en que
se fuera atea, en lugar de posibles habrAa dicho inverosAmiles.

Bauer habAa sacudido la cabeza con desaprobaciA’n.

a##SA-, de verdad. FAjese bien: Ajpor quA© la comisiAn
nunca ha considerado, con una mayorAa de diez contra dos
que sigue su propia visiA®n atea, profesor, que creer en



criaturas extraterrestres en nuestro cosmos serAa ilA’gico y
que probablemente serAa un despilfarro acabar financiando la
investigaciA®n?

a##A; Un despilfarro?

a##Espere. Suponemos que su hipA3tesis como ateos es que
la vida apareciA3 por puro azar, A;verdad?

a##Se entiende que sA-.

a##AsA que no parece muy probable en ese caso que exista
un A®nico universo, el nuestro.

a##Peroat

a##Espere. Usted sabe que en los ACltimos siglos se han
encontrado millones de planetas que orbitan en torno a millones
de estrellas y que ni siquiera uno ha sido capaz de alojar vida
inteligente. Vidas inferiores sA-, pero superiores no. AdemAs
a todos estos mundos les falta algo y, en primer lugar, en
torno a ninguno de ellos orbita un satA©lite como nuestra
Luna, sin la cual tampoco existirAamos. Seguramente sabe que
desde hace muchAsimo tiempo hay una relaciA®n inseparable
entre nuestros dos mundos: cuando la Tierra era todavAa muy
joven e informe, otro plantea, mAjs o menos de la masa de
Marte, en lugar de asentarse en torno al Sol impactA® con
enorme violencia contra el nuestro, su materia se mezclA®,
parte de ella se incorporA® a nuestro mundo y otra parte de
dicha combinaciA’n de elementos acabA® en A’rbita, primero
formando un anillo en torno a la Tierra, compactAjndose luego
en un A%nico cuerpo y convirtiA©ndose en la Luna. AjAlgo



casual? Bueno, yo no dirAa tanto. Sin embargo, es cierto que
la Tierra sin la Luna no serAa como es y, como he dicho, que
nosotros tampoco lo serAamos. En primer lugar, no habrAa
mareas, debidas a la atracciA’n lunar, esas mareas que influyeron
enormemente en el nacimiento de la vida sobre la Tierra, ya
que las formas biolA’gicas se desarrollan velozmente y de la
mejor manera donde las condiciones ambientales son crAticas
y, por tanto, se adaptan al perfeccionamiento genA®tico y al
desarrollo cerebral: son por el contrario las situaciones estAticas
las que representan negatividad para la vida, porque hacen que
las formas biolA3gicas elementales no evolucionen y acaben
extinguiA©ndose. Sin embargo, los ocA©anos, sometidos a
las imponentes mareas provocadas por la Luna, que en el
pasado estaba bastante mAjs cercana a nosotros y ejercitaba
una atracciA’n mucho mayor, fueron en un pasado muy lejano
los laboratorios mA;s eficaces para el crecimiento de formas
biolA’gicas cada vez mAjs complejas. En segundo lugar, es
a la Luna a la que se debe esa relativa estabilidad del clima
terrestre en el curso de las estaciones, que ha permitido florecer
la vida. Y tambiA®©n el alternarse de las estaciones se debe al
choque entre planetas del que derivA® la Luna, ya que debido
a ACI la inclinaciA’n del plano de rotaciA’n dejA’ de ser
perpendicular a su plano orbital y obtuvo un Ajngulo A3ptimo
de 23A2. AsA se produce la variaciA®n, a lo largo del aA+o, de
la inclinaciAn de los rayos del Sol y, por tanto, la sucesiA’n
de las diversas estaciones. Eso no es todo: la Luna mantiene



firme esa magnAfica inclinaciA®n, con un efecto estabilizante
sobre nuestra A’rbita, mientras que los cambios orbitales serA-
an gravemente daA+inos para la vida.

a##Este bien, presidenta, estoy de acuerdo con estas cosas,
que evidentemente ya sabAa y he escuchado solo por mi natural
amabilidad.

La presidenta habAa contenido la risa con dificultad,
conociendo bien la rudeza del hombre que tenAa delante.

El cual habAa proseguido:

a##EstarA; sin embargo de acuerdo en que solo porque no
se haya encontrado hasta ahora no tiene por quA®© no existir al
menos un mundo como la Tierra que posea un satA®©lite como
la Luna y que orbite en torno a una estrella gemela de nuestro
Sol. En todo el universo y A;quiA©n sabe? tal vez incluso en
nuestra galaxia.

a##Es verdad profesor, pero de hecho le he hablado de
probabilidades, no de certezas: tambiA©n creo que su hipA3tesis
basada en el mero azar, tiene una posibilidad muy baja
y, entiA©ndalo biena# los fondos se dispensan mientras la
posibilidad de A©xito no se considere Anfima.

a##Uma#

a##En el caso de la existencia de un Ser trascendente creador
y ordenador del universo se podrAa suponer la existencia
de otras especies inteligentes en nuestro mismo universo.
Indudablemente la cosa serAa diferente si se demostrara la
existencia de diversos universos paralelos al nuestro, esos



universos que, ya a finales del milenio pasado, los cientAficos
habAan conjeturado sin poder demostrarlos experimentalmente
en la realidad, ni siquiera hoy. Solo si existieran realmente esos
cosmos se podrAa considerar como no demasiado improbable
la existencia, no por intervenciA3n divina, sino por azar, de otra
vida inteligente en alguno de ellos. Si por tanto es necesario
imaginar billones y billones de universos paralelos para hacer
suficientemente creAble la apariciA®n de otras vidas inteligentes
por mero azar es obvio que, para un cientAfico ateo como usted,
deberAan excluirse 1A3gicamente otras criaturas inteligentes en
nuestro universo, el A®nico en que usted podrAa investigar con
las ondas ultrafotA>nicas.

a##Uma#

a##Solo la hipA3tesis de los cientAficos creyentes, como yo,
de que haya un Ente personal, un Dios creador y ordenador, no
hace improbable la idea de extraterrestres en nuestro universo y
le vuelvo a asegurar que yo serAa la primera en querer que se
descubrieran, porque serAa maravilloso encontrar otras criaturas
de Dios. Por eso se ha equivocado completamente al pensar que
fui yo la que denegA? su solicitud.

a##ta# AY si yo hubiera sido creyente?

a##Los miembros de la comisiA’n son personas respetuosas
con las teorAas coherentes de los demAjs. Como hombres con
dudas, al ser cientAficos, saben que, segAn la epistemologAa
popperiana, no son cientAficas ni las hipA>tesis de los infinitos
universos ni la del Ente creador, ya que ni Dios ni, al menos



por ahora, otros universos son experimentables. Sencillamente
se trata de teorAas aceptadas en ausencia de otras mAjs
verosAmiles, hipAdtesis que tienen el 50% de probabilidad
cada una: Es como en los tiempos del matemAjtico Blaise
Pascal y su apuesta por Dios al 50%. Si usted fuera creyente,
profesor, indudablemente, en nombre de la duda cientAfica y
de la 1A3gica, tambiA©n la mayorAa atea de la comisiA’n,
considerando ademA|s su enorme fama, le habrAa respondido
que sA-, no pudiendo oponer mAjs que el propio 50% asimismo
no cientAfico. Pero asA-, cuando usted se declara desde el inicio
como ateoa#

a##a# Una hipAdtesis al 50%, A; verdad? Ya, ya, despuA©s
de todo es una idea que tambiA©n se podrAa considerar,
Aino es cierto? De hecho, escA%heme: inmediatamente,
valiA©ndome del derecho de apelaciA’n, presentarA© una
nueva teorAa segA°n una hipA’tesis deAsta. Pero usted
estAj segura de que luego me darAjn los fondos, A;verdad?

CapAtulo 4

a##lLa Espiral de Oro, seA+or Juez, era sin duda la meta
acadA©mica mA;s ardua de la Tierra, tan difAcil de alcanzar
que, antes de mA-, en cincuenta aA+os desde su instituciA’n,
apenas un centenar de personas habAan llegado a la meta. Era un
objetivo esplA©ndido: el superlicenciado tenAa derecho a una
enorme renta a lo largo de toda su vida natural, con la que podA-
a proseguir sus investigaciones tranquilamente, sin necesidad
de trabajos lucrativos. Desde niA+o habAa soA+ado con ella,
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desde que era un joven de diecisA©is aA+os que trabajaba en
la tienda de mis padres en MA3dena: armas laser artesanales.
No es que me desagradara ese trabajo, es que no me limitaba
a seguir los diseA+os: muchas veces aportaba mejoras de mi
invenciA*n a muchos modelos de fusiles y pistolas. Sin embargo
mi sueA+o era dedicarme a la investigaciA’n pura, a tiempo
completo. Por eso dedicaba al estudio horas nocturnas robadas
al sueA+o. Pagaba, dedicando casi todo mi salario, las matrA-
culas de las primeras universidades del mundo, en AmA®©rica
y Asia. PodAa asistir al menos en parte a las lecciones a lo
largo de la noche, aprovechando los diversos husos horarios de
los continentes y gracias al aparato que me habAa regalado mi
padre, el Teletransporte InstantAjneo de Seres Vivientes Green-
Berusci. AsA-, con el paso del tiempo, examen a examen, una
vez aprobada la selectividad general en Bolonia, obtuve primero
la licenciatura en matemAjticas y fAsica en Princeton y luego
el doctorado superior en filosof Aa universal en Tokio. TenA-
a entonces treinta aA+os. En todo ese tiempo no me habA-
a concedido ninguna distracciA’n. HabAa estado tan dedicado
al estudio que ni siquiera habAa me habAa relacionado con
mujeres y permanecAa soltero. Se podrAa decir que era un
monje del saber. Entretanto, al haber muerto ya mi padre
y mi madre y haber heredado su tienda, para mantenerme
habAa seguido con la profesiA’n, obteniendo bastante dinero y
manteniendo la libertad de mi tiempo ante horarios inflexibles:
sin duda no habrAa tenido tal libertad si hubiera escogido



una profesiA®n dependiente, como habrAa sido la investigador
en alguna instituciA®n. Por oro lado, esta habrAa sido una
actividad de mayor prestigio que la de armero. Pero esto no me
importaba. Durante otros veinte interminables aA+os estudiA©
y estudiA© para prepararme para las pruebas casi insuperables
de la Espiral de Oro: estudiaba y fabricaba armas, fabricaba
armas y estudiaba. Cuando por fin estuve listo, al inicio del aA+o
pasado realicA© y aprobA®© los tres niveles previstos de examen
en MoscA2, Roma y ParAs y expuse la tesis general en Oslo.
AjConseguA por fin mi superdiploma! Ya habAa cumplido
cincuenta aA+os. En cuanto empezA?® a llegarme la magnAfica
renta de la Espiral, vendA la tienda y con lo obtenido compre
material cientAfico, alquilA© un laboratorio eficiente y amplio
en Cambridge y finalmente me dediquA®© a la investigaciA’n
pura, apuntando esta vez al Premio Unificado Nobel-Green-
Berusci, pero el sueA+o no durA3. Apenas dos meses despuA©s,
seAtor juez, a causa del desgraciado lanzamiento al espacio
de informaciones sobre la Tierra por parte del seA+or Bauer,
usando las ondas ultrafotA’nicas, estallA’ la guerra y fuimos
invadidos. Y una de las primeras disposiciones del gobernador
militar fue, como por otro lado consiente la nueva ley, desviar
para su persona todos los rendimientos de la Espiral de Oro. Para
vivir busquA© entonces, en vano, un empleo apropiado para
mi preparaciA’n: tanto en los institutos de investigaciA®n y las
universidades como en las empresas, AjhabAa muchos jA3venes
ansiosos en las colas en ese periodo de crisis econA’mica! Usted



ya sabe cA3mo son todos los jA3venes: Ajbasta con que les
disputes algo para que te esperen con un sublimador y te hagan
desaparecer! Para comer, al no tener dinero, me vi obligado a
vender mi material usado por cuatro perras. Por otro lado, al no
poder pagar mAjs el alquiler del laboratorio, tampoco habrAa
sabido dA’nde guardarlo. Finalmente, al ser uno de los poquA-
simos expertos en armas artesanales, encontrA© trabajo junto a
un joven armero de Londres que acababa de adquirir su taller a
otros y todavAa no conocAa el oficio correctamente, reanudando
asA-, aunque como empleado, el trabajo anterior. Aj;En resumen,
algo muy distinto de mis amadas investigaciones! Toda una vida
gastada para nada. Peor aA®n, ademA|s para descender de jefe
a dependiente y a las A%rdenes de un inA%il. Me reconocomA-
a la rabia cada vez mAs. Finalmente, hace cuatro dAas, esta se
desatA>. SabAa que el dAa siguiente, aniversario de la conquista,
el gobernador iba a desfilar con otros dignatarios por Regent
Street, asA que tomA© uno de los fusiles de la tienda y me
apostA© en una ventana del tejado de la Biblioteca CAvica en la
que me habAa escondido. Cuando pasA® con un trineo aACreo,
le atravesA© con un rayo abrasador, tratando de dejarle una
buena marca en el centro de la cabeza. CrA©ame: solo querA-
a que sufriera un poco, no matarle. De hecho, a pesar de lo
que diga el seAtor del ministerio pA%blico, el rayo abrasante
no mata. Para el gobernador habrAa sido un castigo mAnimo
en comparaciA®n con mi sufrimiento espiritual. Y ademAjs,
seAtor juez, Ajen realidad fallA©! A{En realidad, ahora que



ha desaparecido mi ira, estoy encantado de que haya salido
indemne! Mis padres tenAan razA®n: Ajla venganza, nunca!
Es la enemiga de la justicia. Espero que usted, seA+or juez,
quiera comprender la sinceridad de mi arrepentimiento. Sin
embargo hay algo muy cierto y le ruego vivamente que me crea:
la rebeliA’n polAtica no tuvo nada que ver en absoluto con mi
acciA’n.

DespuA©s de muchas horas, el magistrado habAa vuelto a la
sala con la sentencia.

a##A[Que se levante el acusado! A##habAa ordenado el
secretario de la sala.

Como prescribAa la ley, el juez leyA? con voz cortante:

a##Imputado Roberto Ferrari, le declaramosa# Ajculpable! y
le condenamos a treinta aA+os de trabajos forzados en las minas
de metano sA%lido de TitA;n. Se levanta la sesiAn.

El condenado se desplomA? sobre la silla, con la cabeza entre
las manos, abatido.

El magistrado, sin embargo, en lugar de irse le habAa mirado
largo rato. Luego con voz suave le habAa querido decir, a tA-
tulo personal:

a##Tengo una hija que, como usted, ama la sabidurA-
a y estAj a punto de terminar su tercera licenciatura. Por
tanto comprendo sus sentimientos, doctor Ferrari, pero para un
atentado contra uno de nosotros no estAjn previstas atenuantes.
La ley es la ley y un juez no puede desatenderla. AlgA®n dA-
ad# A##aquA se habAa contenido, pero le habrAa gustado



aAtadir: A<a# tal vez los magistrado nos dedicaremos a
limpiar legalmente a los planetas de esos polAticos ladrones,
pretenciosos y militaristas que hacen leyes en su provecho y para
su protecciA®n y roban a la gente honrada induciA©ndola a la
anarquAa. Pero por ahora estamos demasiado desunidosA».

El condenado habAa levantado finalmente la cabeza y habAa
mirado al juez Virih Tril: tal vez se trataba de un efecto A’ptico
y, sin embargo, le habAa parecido que en uno de los cuatro ojos
de ese probo magistrado extraterrestre brillaba una 1A grima y
que sus dos bocas temblaban un poco.

CapAtulo 5

La Tierra se habAa convertido en colonia del pueblo
imperialista del planeta Larku, situado en la galaxia de
AndrA’meda, a 2,538 millones de aAzos luz de la Tierra:
alienAgenas con cuatro ojos, de los cuales normalmente dos
estaban abiertos solo en la oscuridad, al ser sensibles al infrarrojo,
un par de bocas, aunque la superior solo era aparente, con
funciA’n exclusiva como nariz. En el resto eran similares a los
seres humanos.

AjQue toda la culpa y la vergAldenza recaigan sobre
el profesor Otto Bauer de la Universidad de BerlAn! Ese
inconsciente, tras el descubrimiento de los rayos ultrafotA>nicos
por parte del grupo post-einsteiniano de la Universidad de TurA-
n, habAa lanzado haces de rayos al espacio a velocidad por
encima de la de la luz, para contactar con otras posibles especies
inteligentes. Y los belicosos larkuanos, al recoger esos mensajes,
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no podAan creer haber encontrado, sin esforzarse, un nuevo
mundo habitable al que someter: despuA©s de un par de aA+os
terrestres, habAan aparecido en el Sistema Solar pertrechados
con sus astronaves superfotA>nicas.

Se contaba que, entretanto, el cientAfico habAa esperado
en vano respuestas de civilizaciones alienAgenas y que
finalmente se habAa lamentado continuamente ante su ayudante,
lanzando cada vez mAjs a menudo su invectiva habitual:
A«AjMaldiciA’n!A» Hasta que un dAa la habAa llegado la
respuesta, pero en forma de un rayo enemigo que le habA-
a desintegrado junto con todo su laboratorio, por lo que no
habAa tenido tiempo de conocer su A©xito. Para los derrotados
terrestre era una mAsera compensaciA’n que fuera castigado
por esas mismas criaturas que A©I mismo habAa atraAdo a la
Tierra.

Contra el planeta Larku no podAa hacerse nada mA;s que
rendirse: ese pueblo no solo habAa atacado por sorpresa, sino
disponiendo de una tecnologAa muy superior. Solo habAa un
punto en el que los larkuanos eran un poco inferiores: los
terrestres tenAan desde hacAa tiempo cyborgs humanoides, los
alienAgenas solo robots, feos y torpes. Sin embargo tambiA©n
sus autA’matas eran eficientes. Se rumoreaba que se habAan
abstenido de construir cyborgs por razones religiosas. Por otro
lado, poseAan la ventaja de un armamento y una informAjtica
bastante mAjs sofisticados y, sobre todo, mientras que los
larkuanos viajaban por las galaxias, los terrestres apenas se



habAan expandido por el Sistema Solar con naves lentAsimas
a fotones, con una velocidad mAjxima en torno a tres cuartos
de la velocidad de la luz: solo habAa habido un caso, con un
equipo de cyborgs, en direcciAn al A®nica planeta de la estrella
PrA3xima Centauri, expediciA’n inA%til porque ese mundo era
una estrella perdida, similar a nuestro JA®piter, pero sin cuerpos
celestes en A’rbita y se habAa revelado no solo como inhabitable
sino, a diferencia de Marte y de algunos satAClites del propio
JA%piter y de Saturno, completamente intransformable en un
planeta habitable: habAa sido un viaje inA%til a velocidad por
debajo de la de la luz que habAa durado una veintena de aA+os
entre ida, exploraciA’n y retorno.

Tras el descubrimiento de la fuerza ultrafotAnica, no
habAa habido tiempo de diseA+ar medios superlumAnicos:
solo de lanzar las daAtinas seAzales. Por tanto habAa sido
imposible que las astronaves-tortuga terrestres se opusieran a
los fulminantes vehAculos alienAgenas. Esos bandidos de Larku
habAan atacado por todas partes; sobre la Tierra, sobre Marte
y sus satAClites, hasta la victoria. El ataque habAa durado
solo unas pocas horas. Los enemigos habAan combatido en
persona, usando los robots solo para funciones secundarias,
mientras que las fuerzas armadas terrestres habAan lanzado
en su defensa cyborgs militares sin que el ejA©rcito humano
se expusiera en la 1Anea de fuego: los robots habAan sido
inmediatamente desintegrados por el enemigo junto con las
aeronaves militares que los transportaban y la humanidad



se preguntarAa por siempre: A;HabrAamos perdido igual si
hubiA©semos combatido nosotros mismos, en vez de delegar
en esos humanoides electrA’nicos de escasa flexibilidad mental?
Indudablemente sA-, habAa sido siempre la conclusiA’n, pero
al menos no habrAamos sufrido ni la vergAlVaenza ni el
arrepentimiento.

La rendiciA®n habAa sido incondicional. Los larkuanos
habAan nombrado inmediatamente sus gobernadores tirA;jnicos
sobre la Tierra y sobre los demAjs planetas y satA©lites del
hombre.

Pueblo muy misterioso, no se habAa conseguido saber
casi nada de su historia. Los ocupantes vigilaban todos los
medios de comunicaciA3n terrestre, vetando la transmisiAn en
directo y controlando y eventualmente censurando las noticias
antes de hacerlas pA%blica, asA que se conocAa solo lo que
los larkuanos no trataban de ocultar o querAan difundir,
noticias estas A®ltimas que las centrales operativas alienAgenas
transmitAan hologrA;ficamente a las redes de distribuciA’n de
las televisiones, de las computadoras y de los minitel A©fonos
proyectores de los terrestres, por ejemplo, la reapariciA’n de
pintadas antilarkuanas en las paredes, pero con la advertencia de
que los culpables serAan localizados y castigados con severidad.
Se habAa sabido de los invasores, entre pocas otras cosas
mAjs, que tenAan una A®nica religiA®n, a la que llamaban
el Credo MisteriosAfico. Y se sabAa, porque a menudo los
extraterrestres la invocaban incluso en pA®blico, que adoraban



a una entidad llamada Supremo del Cosmos. Se rumoreaba
ademAjs que el pueblo del planeta Larku se consideraba como
el pueblo elegido y que, en lo que respectaba a los sometidos,
consideraban inteligentes a algunos de ellos, no elegidos pero
elegibles por mACrito y se valAan de ellos para ciertas tareas
secundarias. El extravagante criterio de selecciA®n se basaba no
tanto en las facultades intelectivas de la persona examinada, sino
en primer lugar en la inmediata sumisiA>n a los colonizadores.
A la mayorAa de los terrestres se le habAa considerado como un
grupo entero de individuos sin alma. Se trataba, en suma, de una
filosof Aa espiritual iniciAjtica similar al antiguo gnosticismo de
los terrestres. MA|s en concreto, se parecAa a esa importante
variante alejandrina expresada por el teA’sofo Valentino, segA®n

la cual los seres humanos no estaban todos incluidos en dos
A®nicas clases, como pensaban otros gnAJsticos, las de los
mortales materiales, sin espAritu y por tanto sin resurrecciA’n
a la vida eterna, y la de los espirituales, admitidos en la alegrAa
plena de la eternidad en el Reino trascendente que rodea a Dios y
que emanaba de A#l, llamado el Pleroma: para los valentinianos
existAa tambiA©n la categorAa de los psAquicos, individuos
inteligentes que, si se elevaban en vida con la meditaciA®n y
otras prAjcticas, podAan por los menos ascender despuA©s
de la muerte a una vida eterna en una serena zona celeste
apropiada en los confines del Pleroma. Los larkuanos no habAan
construido ningA®n lugar de culto sobre los planetas que habA-
an sido del hombre. Se rumoreaba, pero sin ninguna prueba,



que tenAan sus templos en las astronaves en A’rbita. Por turnos,
una vez cada treinta rotaciones de la Tierra, equivalente a
aproximadamente treinta y tres dAas larkuanos, subAan con
sus teletransportes, mucho mA;s potentes y sofisticados que
los terrestres porque podAan transportar a muchos larkuanos
a la vez, reorganizAjndolos perfectamente a la llegada sin
ninguna mezcla de Ajtomos de los diversos individuos. En esas
ocasiones, llevaban vistosas vestiduras sacras. Los invadidos
habAan constatado tambiA©n, en primer lugar en su propia
piel antes de rendirse, que, igual que entre los seres humanos,
tambiA©n entre los invasores se encontraban los A«malosA»,
como los definAan los terrestres, egoAstas y prepotentes, y
los A«buenosA», normalmente altruistas y bastante piadosos,
incluso con el gA©nero humano. DespuA©s de una semana,
todos habAan comprendido que los dirigentes polAticos y
militares larkuanos estaban sin duda todos entre los malos, mAjs
bien entre los despiadados: esta noticia habAa sido difundida
muchas veces por todos los medios, seguramente por encargo
directo de los propios jefes larkuanos, a fin de que la conciencia
de su maldad sirviera para mantener mejor el orden. TambiA©n
se habAa anunciado oficialmente que los ocupantes, sin duda
por razones interesadas de orden pA%blico, habAan concedido
a los ocupados una autonomAa limitada, tanto religiosa como
institucional: un poco como hacAa el antiguo pueblo romano en
las regiones de su imperio, por ejemplo en Judea. Naturalmente,
esta autorizaciA®n se habAa publicitado como un gesto de



infinita magnanimidad. Las iglesias terrestres, por tanto, no se
habAan disuelto, sino solo se habAan visto sometidas a un tributo
en dinero, con la mAjs absoluta prohibiciA®n para los jefes
religiosos, bajo pena de muerte, de expresar opiniones polAticas.
En lo que se referAa a los centros urbanos, los administradores
hasta el nivel de alcalde, cargo este Afltimo sometido a un
prefecto larkuano, seguAan siendo terrestres, pero elegidos de
entre quienes los jefes larkuanos consideraban inteligentes de
acuerdo con el criterio excA©ntrico de la sumisiA®n inmediata.
Por el contrario, se habAan aplicado a los ocupados las leyes
de los invasores y los jueces humanos habAan sido relevados y
sustituidos por magistrado del planeta Larku.
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