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IL RICORDO DI TE

Sara Ingardia

Citazione

A« Amore desta le cose che dormono;

le tenebrose illumina;

dA vita alle cose morte;

forma le non formate e dA perfezione alle imperfette A»

(Ficino)

Introduzione

12 settembre 1981- MA©rida (Yucatan)- Messico

Il sole spiccava alto nel cielo e la tonaca scura sembrava
attirare ancora di piA' i raggi cocenti sulla sabbia dorata. Stretto
tra le mani il rosario che suor Mariette recitava sottovoce
invocando nella preghiera la##aiuto Divino in quella cittadina
remota dove c'era la necessitA di ritrovare la legge di Dio ovvero
la##Amore in tutte le sue forme, ostacolato e messo alla##angolo
dagli interessi di persone che avevano abbandonato i loro valori,
rimanendo intrappolati nella##invitante e peccaminoso mondo
della corruzione.

Le religiose si prodigavano ad accogliere giovani donne
afflitte da scelte imposte e da convenzioni antiquate che le
vedevano spose-schiave di uomini senza scrupoli.

La guerra tra poveri incrementava un tasso di criminalitA

sempre piA! cospicuo, spingendo disperati in cerca di un futuro
migliore ad affidarsi nelle mani dei frafficanti di schiavi che
invogliavano con false promesse i malcapitati nella##illusione di



una felicitA possibile al di 1A della frontiera.

Il gracchiare improvviso di un gabbiano la fece sobbalzare.
AlzA? 1o sguardo e venne abbagliata dalla luce solare, socchiuse
gli occhi ed improvvisamente si accorse che qualcosa giaceva
sulla riva.

Con cautela si avvicinA? spaventata all'idea di trovare un
cadavere.

VoltA? il corpo esanime di una donna e ne tastA? il polso con
la speranza di avvertire un accenno del battito cardiaco. SospirAZ
profondamente quando sentA- le flebili pulsazioni 4## Grazie
al Cielo!a##

sussurrAZ,

Indossava una sottoveste nera ridotta in brandelli. NotA? che
il braccio sinistro era segnato da una brutta ferita sanguinolenta e
profondi ematomi violacei marcati sulle gambe. Le balzA? subito
alla mente un terribile pensiero e rabbrividA— all'idea che un
uomo avesse potuto ridurla in quello stato.

I lineamenti del viso non avevano la fisionomia di una donna
messicana, la preziositA della sua sottoveste in seta faceva
pensare piA! ad una nobildonna d'altri tempi.

Al collo pendeva una collana alla cui estremitA era infilato
un ciondolo a forma di cuore in madreperla ed inciso sul retro
il nome Vivienne.

a## 11 tuo nome ha tracciato il tuo destino" esclamA?,

IniziA? a correre in direzione del Convento ma la sabbia
appesantiva i suoi passi e la##abito talare la fece cadere in un



tonfo sordo. Rialzandosi senza batter ciglio, prese tra le mani i
lembi della gonna e li alzA? leggermente per impedire di nuovo
una rovinosa caduta. AffrettA? la marcia raggiungendo il luogo
religioso senza fiato.

Raggiunse le Consorelle che si mobilitarono per accogliere la
sventurata nella loro congrega.

keksk

Uno spiraglio di sole fece capolino dalla finestra dove
la sconosciuta giaceva ancora dormiente, accanto a lei suor
Mariette, vegliA? per tutta la notte il suo sonno tormentato.

Il bisbiglio sussurrato delle preghiere recitate dalla monaca le
fecero aprire gli occhi. BattA®© le palpebre cercando di mettere
a fuoco e realizzA? di essere sdraiata su una branda in una stanza
color salmone che odorava di incenso e Choisya ternata, fiori
dalla fragranza dolce.

Confusa, scostA? il lenzuolo che adagiato al suo corpo la
copriva sino alla vita. Ebbe una vertigine che la fece sprofondare
di nuovo sul cuscino come una calamita, venne attratta dalla
forza magnetica del suo organismo che stava combattendo contro
la##infezione delle ferite cosparse sull'intero corpo.

a## Non si deve affaticared## disse sussurrando a## Ha la
febbre molto altad##. La temperatura sfiorava i 39A°

e la testa le doleva pesantemente in parte per il trauma
cranico dovuto alla##impatto con la##acqua gelida e in parte
per la stanchezza ma nonostante questo ricordava benissimo cosa
era accaduto. La memoria era rimasta intatta, limpida come le



acque di un ruscello che mostra ogni piccolo sassolino presente
sulla##alveo. Parte di quel vissuto avrebbe voluto farlo morire
senza pietA nelle acque di quella##oceano e trattenere a sSA©
solo il ricordo di Nathan.

Improvvisamente la consapevolezza che lui non era
sopravvissuto a quel naufragio si fece sempre piA! concreta.

SussurrA? il suo nome illudendosi per un breve attimo che
potesse materializzarsi accanto a lei, stringendole la mano e
facendola sentire amata come solo lui sapeva fare ma bastA?
lo sguardo rammaricato della religiosa a farle comprendere che
lui le era stato strappato via, risucchiato dalle torbide acque
della##oceano nemico in una notte che avrebbe dovuto segnare
la svolta concreta verso la felicitA auspicata.

Spaventata, iniziA? a parlare, ma il suono della voce era
totalmente assente. A cause del trauma cranico era diventata
muta.

Vivienne venne ospitata per lungo tempo nel Convento delle
Religiosas de la Cruz del Sagrado CorazA’n de JesA% a
MAG®rida, nello Stato dello Yucatan situato nel sud-est del
Messico, dove il tempo sembrava non passare mai e la vita
scorrere a ritmo di clessidra, granello dopo granello, lentamente
e seguendo una via a senso unico, dove il nascere del sole portava
ad una nuovo ed imprevedibile inizio e il tramonto infiammava
1 sentieri percorsi durante il cammino del giorno lasciando con
sA© una scia di frammenti vissuti.

Trascorsero settimane, e le condizioni fisiche della donna



sembravano migliorare, ma dentro di lei, la solitudine era
diventata sinonimo di mancanza chiusa nel suo animo e visibile
nei suoi occhi lacrimosi di tristezza. La sua mente vagava in un
senso di smarrimento dove il buio delineava un unico sentiero.
Tutto riconduceva a Nathan.

Convinse se stessa che il peccato commesso innamorandosi
di un altro uomo, aveva condotto il fato vendicatore a riprendersi
la felicitA che attraverso sguardi lussuriosi e parole da##amore
era riuscita a conquistare, abbandonandola nella piA' profonda
solitudine in un segno di castigo.

Quella mancanza rappresentava piA' uno stato mentale, ed
era molto diversa dalla sensazione di desolazione che provava
quando stava accanto a Christopher; una parte di lei si era dissolta
e ora la realtA incombeva prepotentemente avanzando in una
solitudine malinconica. Era rimasta sola, l1a##unica certezza della
quale fu certa era che Nathan sarebbe vissuto nei suoi ricordi.

Suor Mariette occupandosi con premura di lei, le aveva fatto
recapitare una serie di quaderni con delle biro che le avrebbero
permesso di comunicare. Aveva cosA- tanto da raccontare e il
volto compassionevole della religiosa le era di conforto.

Ogni mattina, veniva accompagnata sotto il portico, insieme
ad altre giovani che cercavano di recuperare il loro stato di salute.
Ad accudirle vi erano volontarie e donne che giorno e notte
svolgevano il loro lavoro di solidarietA .

La##inchiostro cominciA? a scorrere sulla pagina bianca ed
imprimere quella storia era diventato per lei la##unico legame



che la tenesse ancorata a Nathan.

Cantilene fuse in un unico cinguettio ravvivavano la macchia
selvaggia, risuonando per chilometri, animando le folte chiome
di arbusti erette al cielo tinto di celeste. Maschi di scimmie
urlatrici saltavano da un ramo verso l'altro, rincorrendo le proprie
compagne esibendo rituali di corteggiamento insoliti e a tratti
buffi.

La zona presentava un problema assai comune in quella
stagione, le piogge torrenziali che incessantemente tormentavano
per giorni e giorni, impedendo lo svolgimento delle attivitA

comunemente effettuate. I piA! avventurieri, si addentravano
nella foresta per continuare il loro lavoro di taglialegna e
trasportare il carico presso la cartiera a pochi kilometri di
distanza con vecchi pick-up, altri invece rimanevano al Convento
ad aiutare le monache e le donne si dividevano 1 compiti: c'era
chi aiutava a medicare le ferite, chi cucinava per la missione e
chi invece aiutava i bambini nei compiti scolastici.

Improvvisamente, versi fragorosi e striduli provenirono ai
timpani della donna deconcentrando la sua mente da un ricordo
angoscioso.

Era sopravvissuta allo spietato potere dell'oceano che
inghiotte ogni cosa che si posa sul suo ventre, saziandosi senza
commiserazione o pietA alcuna. La morte I'aveva chiamata a
sA© nelle gelide acque del Golfo del Messico, un vortice prese
possesso del suo corpo spingendolo negli abissi e impedendo la
sua risalita in superficie.



PrecipitA2 in un oblio tra la vita e la morte, spinta in un tunnel
dove la luce diventava sempre piA' intensa e attirava la sua anima
in una dimensione di beatitudine.

La##anima di Vivienne sembrava ansiosa di staccarsi
definitivamente da quel corpo martoriato per ricongiungersi a
Dio e trovare la pace eterna lasciandosi alle spalle una vita terrena
fatta di insoddisfazione.

Cosa la#faspettava? Non era certa di ciA®? che avrebbe
trovato. Forse il Dio saggio e benevolo la##avrebbe accolta nel
suo Giardino oppure sarebbe rimasta in attesa in compagnia di
altre anime nel Sheol limpazienti di conoscere la loro sorte.
Inferno o paradiso? Cosa le sarebbe toccato? Nella sua vita
commise uno dei peccati la cui gravitA era tale da spingerla
alla dannazione eterna come Dante narrava nella a##Divina
Commediaa## ma solo il Creatore aveva il potere di giudicare
e se avesse dovuto affrontare delle prove di purificazione per
poter accedere al riposo eterno nella##Eden avrebbe accolto tale
condanna.

In quegli attimi di oblio pensA? che la legge della morte segna
il mistero che la##avrebbe accompagnata verso 1a##ignoto come
una##onda travolgente spinta in un nuovo contesto della quale
non ebbe mai tracce visibili, se non quelle descritte nella Bibbia,
alla quale saldamente cercava di aggrapparsi nella speranza di
trovare una continuitA dopo il suo cammino avvenuto sulla
Terra, ritrovando chi aveva amato e godendo del suo sentimento
eternamente. Nutriva fiducia nella##attesa di ricongiungersi a



Nathan anche se talvolta il pensiero religioso entrava in conflitto
con la razionalitA .

Inaspettatamente venne respinta di nuovo nella realtA |,
lottando per la sua sopravvivenza tra le acque tormentate.

Una spinta verso il basso la riportA? a galla, respirando a fatica
tra le onde agitate, fece un paio di bracciate, ma la stanchezza
prese il sopravvento. Quando le forze stavano per cedere, da
lontano vide una tavola di legno galleggiare alla deriva. Quello
fu un segno del destino, non poteva trattarsi da##altro.

Con le poche energie che le rimanevano a disposizione,
cominciA? a nuotare, senza fermarsi, determinata a raggiungere
quella##ultimo tentativo di salvataggio. Forse non sarebbe stato
sufficiente, non era nemmeno sicura che quel legno potesse
sorreggerla ma doveva provarci.

Si avvicinA? sempre piAl, fino a toccare il bramato legno.
Era abbastanza spesso e sembrava poter reggere, ma l'insicurezza
gravA? sulla sua ragione per cui decise di adagiarvi solo le braccia
nella speranza che una linea di terra ferma o una nave potesse
accogliere una donna distrutta.

1 nella##ebraismo antico fa riferimento al regno delle tenebre.

NavigA? alla deriva per giorni lasciandosi trasportare dalle
correnti oceaniche, che cullavano il suo corpo quasi esanime,
scottato dal bruciante sole che infliggeva 1 suoi raggi di fuoco
sulla cute.

Uno stormo di gabbiani volteggiavano sopra la sua testa in una
baraonda di stridulo vociare.



La##abbandono delle forze prevalse sulla realtA
catapultandola in uno stato di incoscienza ed oscuritA .

Sforzandosi di non cedere nella##oblio di una dimensione
ultraterrena che prepotentemente si stava impadronendo del suo
essere.

Il corpo stremato della donna giaceva sulla spiaggia,
abbandonato nella solitudine di un mattino limpido di settembre.
Le onde sfioravano la battigia colorando il manto sabbioso di un
marrone intenso, cancellando ogni traccia presente sulla riva.

Riversa supina sentA= il calore del sole bruciargli la pelle
raggrinzita dall'acqua, non aveva piA' sensibilitA , riusciva a
percepire solo il battito delle sue ciglia. Il suo fisico non reagiva
a nessuno stimolo, la sua mente voleva ribellarsi allo stato di
immobilitA ma il suo corpo non recepiva il comando.

SentA- 1'impulso dominante di urlare, ma la stanchezza che
cingeva l'intero corpo impediva al fiato di venir fuori, come
intrappolata in una stanza eretta da pareti insonorizzate dove
la voce non fuoriesce e si arresta al suo interno; ebbe la sola
forza di piangere, guardando 1 minuscoli granelli di sabbia si rese
conto che era viva, sofferente e sfinita, ma il destino o la volontA

Divina le aveva concesso una seconda possibilitA .



Prima Parte

a##lnaspettatamentea##

22 gennaio-1981 -2nd Avenue Downtown- New York

GuardA? lorologio. Erano le 09.00, a##Accidenti!a##
mormorA? tra sSA© e sA©. Aveva quindici minuti di ritardo e il
traffico stava aumentando attimo dopo attimo.

Era in coda a a##Le petite cafA© " un frequentatissima
Caffetteria dove servivano dell'ottimo caff A" accompagnato da
deliziosi dolci. Ma quella mattina era di fretta e avrebbe ordinato
solo una tazzina di caff A" italiano dalla##aroma deciso. In attesa
del suo ordine, il telefono cominciA? a vibrare in borsa per
qualche istante, dall'altro capo del telefono ca##era Christopher,
il marito, che innervosito lasciA? un messaggio in segreteria:

a##Vivienne, sto andando in aeroporto a recuperare mia
madre. La riunione di questa mattina A" stata rimandata alle
11.00a##.

I1 chiasso nel locale si mescolava alla musica di Bob Dylan
che veniva trasmessa alla radio. Era quasi arrivato il suo turno,
quando una signora di fronte a lei cominciA? a prendere un
numero smisurato di ordini che la fece spazientire ancora di
piAl. Picchiettava le dita esili sulla 24 ore che aveva tra le mani
cercando di stemperare il nervosismo che cresceva al solo udire
la voce roca della donna, incurante della coda che stava creando.

a## Mi scusi Signora vado di fretta, le dispiacerebbe cedermi



il posto?a## chiese cortesemente mostrandole un sorriso.

La donna la osservA? da capo a piedi e notA? i preziosi anelli
che portava al dito sinistro.

a## Oh.. mia cara credo che una donna come lei possa
attendere qualche minuto in piA'a##

a## Cosa sta insinuando?a##

a## Deduco dal suo stile elegante, dall'impeccabile modo di
porsi e dai suoi gioielli costosi che se solo volesse potrebbe
comprarsi l'intera caffetteriad## maleducatamente le voltA? le
spalle infischiandosene della sua gentile richiesta.

Vivienne si infuriA? a tal punto che non riuscA- a trattenne
le critiche e riversA? un velenoso commento.

a## GiA potrei farlo e potrei anche limitare il numero
di ordinazioni che lei sta sfacciatamente richiedendo senza un
briciolo di cortesiad##

a##Sta dimostrando di essere lei la maleducata. Inveire cosA—
contro una povera vecchia. Ora credo che possa tornare in fila e
aspettare il suo turno. Potrei chiederle di farmi le sue scuse ma
visto che A" cosA= in ritardo, non le farA? perdere altro tempo
preziosoa##.

Vivienne si sentA— profondamente in imbarazzo sapendo che
molte persone avevano ascoltato la sua discussione con la vecchia
signora. Nonostante il suo tenore di vita non si sentiva una
privilegiata ma una donna perspicace che era stata in grado di
costruirsi la sua vita cavandosela da sola e senza dover chiedere
aiuto a nessuno. SposA? Christopher Cox alla##etA di ventisette



anni, dopo tre anni di

fidanzamento. Si erano conosciuti in un locale di Manhattan
dove una serie di sguardi aveva fatto nascere una simpatia
reciproca ma questo di certo non bastava per una relazione.
Vivienne manteneva una distante cortesia e a Christopher questo
suo atteggiamento intrigava molto.

Galeotto fu un libro di poesie di Walt Whitman che
entrambi adocchiarono su una bancarella durante un Festival
della letteratura americana che li portA? ad una serie di lunghe
uscite terminate tutte in una piacevole passeggiata per Central
Park dove le carezze si alternavano ai dolci baci.

Amava Christopher ma in un modo tutto suo. La vita
che aveva vissuto sin da bambina era stata a dir poco fuori
dal comune. Non aveva mai conosciuto realmente cosa fosse
I'amore, lo aveva desiderato cercando conforto tra le braccia
materne, ma rimase sempre delusa per la poca affettivitA che la
madre provava nei suoi confronti.

Spesso si domandava se nel suo corpo si celasse qualche anima
oscura, perchA© negare un gesto d'affetto ad una figlia? Dentro
la sua mente abitA? per lunghissimo tempo questo tarlo del quale
non ebbe mai risposta, solo ipotesi vaghe alle quali poter dare
spiegazioni poco chiare.

Vivienne prese la tazza di caff A" bollente facendo attenzione
a non scottarsi le dita e uscA- scuotendo la testa. Riprese il suo
ombrello e lo aprA-. Una pioggerellina sottile si posava sulla
strade e i marciapiedi. RespirA? affondo, ma la##aria pesante



della cittA le fece salire alle narici un cattivo odore di smog.

Bevve un sorso di caffA” e con lo sguardo cercA? di
adocchiare un taxi libero. Ne avvistA? uno e con un cenno della
mano impegnata a trattenere 1'ombrello lo fermAZ.

Corse per un breve tratto, quando improvvisamente si
scontrA? con un uomo rovesciando il bicchiere di caff A" sui suoi
vestiti.

a##Dannazione cos'altro deve succedere questa mattina!a##.

11 telefono squillA? nuovamente, questa volta in modo piA'
insistente. Chiuse 1'ombrello e lo gettA? nel taxi infradiciando i
sedili.

a##Ora chi diavolo sarA ?a##. EsclamA? con tono da##ira.

L'uomo la guardA? sentendosi in colpa per l'incidente a##
Sono mortificatod##, la donna non badA? alle sue scuse
lanciandogli uno sguardo spazientita. SalA- sul taxi.

a## Mi porti alla W8th Streeta#.

Una serie di auto della polizia viaggiavano con le sirene accese
al massimo volume. L'uomo abbassA? il volto come se volesse
nascondersi e si sistemA? il cappuccio del giubbotto sulla testa
per evitare di bagnarsi il capo. La pioggia si fece sempre piA!
fitta e il traffico era diventato ancora piA! caotico. Clacson
che rumoreggiavano, le chiacchiere confuse dei passanti che
parlavano per lo piA! ai cellulari, discutendo di chissA quali
problemi.

keksk

Christopher e la madre Danielle, furono i primi ad arrivare in



ufficio. Sanchez, il nuovo socio, li stava aspettando da qualche
minuto. MostrA? anticipatamente le sue idee di modo tale che i
due potessero prendere visione ed essere preparati alla riunione
che si sarebbe tenuta a breve.

Inserire un nuovo investitore sarebbe stato utile ad entrambi,
avere maggiore capitale avrebbe permesso di azzardare qualche
passo in piA! per poter cosA— raggiungere obiettivi che si erano
prefissati.

Unéa##aria di preoccupazione si celava nei loro volti.
Christopher si sentiva sottomesso nel suo incarico di
amministratore delegato perchA© il nuovo socio aveva preso
una decisione senza consultarlo e oltretutto non aveva idea di chi
fosse questo Nathan Johnson, non ne aveva mai sentito parlare.
Avrebbe dovuto fidarsi di un estraneo che nemmeno aveva visto
in faccia?

Danielle era dello stesso parere, ma si limitA? soltanto a
vagliare 1 pro e i contro che avrebbero potuto far fallire o
portare al risuccesso la loro azienda. Era combattuta perchA©
le possibilitA di scelta non erano negoziabili. Sanchez fu chiaro
per arrivare ad un accordo, Nathan doveva essere incluso.

La mattinata frenetica portA? Vivienne ad arrivare in ufficio
con qualche minuto di ritardo.

a## La cittA stamattina A" invivibile! Sono dovuta tornare
a casa perchA© un idiota mi ha versato una tazza di caffA”
addossoa## notA? il silenzio che incombeva nella stanza. 4##Ma
che succede?a## disse chiudendo la porta.



a## Questa sarA una riunione di grandi cambiamenti,
aspettati di tutto Tesoro!a## esclamA? sconfortato Christopher
mentre accendeva il suo computer portatile.

Danielle non disse una parola, rimase in silenzio tra i
suoi pensieri. Rappresentava la tipica donna in carriera. Aveva
trascorso quasi l'intera esistenza ad amministrare la##economia
della famiglia.
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