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IL RICORDO DI TE
Sara Ingardia
Citazione
Â« Amore desta le cose che dormono;
le tenebrose illumina;
dÃ  vita alle cose morte;
forma le non formate e dÃ  perfezione alle imperfette Â»
(Ficino)
Introduzione
12 settembre 1981- MÃ©rida (Yucatan)- Messico
Il sole spiccava alto nel cielo e la tonaca scura sembrava

attirare ancora di piÃ¹ i raggi cocenti sulla sabbia dorata. Stretto
tra le mani il rosario che suor Mariette recitava sottovoce
invocando nella preghiera lâ��aiuto Divino in quella cittadina
remota dove c'era la necessitÃ  di ritrovare la legge di Dio ovvero
lâ��Amore in tutte le sue forme, ostacolato e messo allâ��angolo
dagli interessi di persone che avevano abbandonato i loro valori,
rimanendo intrappolati nellâ��invitante e peccaminoso mondo
della corruzione.

Le religiose si prodigavano ad accogliere giovani donne
afflitte da scelte imposte e da convenzioni antiquate che le
vedevano spose-schiave di uomini senza scrupoli.

La guerra tra poveri incrementava un tasso di criminalitÃ
  sempre piÃ¹ cospicuo, spingendo disperati in cerca di un futuro
migliore ad affidarsi nelle mani dei trafficanti di schiavi  che
invogliavano con false promesse i malcapitati nellâ��illusione di



 
 
 

una felicitÃ  possibile al di lÃ  della frontiera.
Il gracchiare improvviso di un gabbiano la fece sobbalzare.

AlzÃ² lo sguardo e venne abbagliata dalla luce solare, socchiuse
gli occhi ed improvvisamente si accorse che qualcosa giaceva
sulla riva.

Con cautela si avvicinÃ² spaventata all'idea di trovare un
cadavere.

VoltÃ² il corpo esanime di una donna e ne tastÃ² il polso con
la speranza di avvertire un accenno del battito cardiaco. SospirÃ²
profondamente quando sentÃ¬ le flebili pulsazioni â�� Grazie
al Cielo!â��

sussurrÃ².
Indossava una sottoveste nera ridotta in brandelli. NotÃ² che

il braccio sinistro era segnato da una brutta ferita sanguinolenta e
profondi ematomi violacei marcati sulle gambe. Le balzÃ² subito
alla mente un terribile pensiero e rabbrividÃ¬ all'idea che un
uomo avesse potuto ridurla in quello stato.

I lineamenti del viso non avevano la fisionomia di una donna
messicana, la preziositÃ   della sua sottoveste in seta faceva
pensare piÃ¹ ad una nobildonna d'altri tempi.

Al collo pendeva una collana alla cui estremitÃ  era infilato
un ciondolo a forma di cuore in madreperla ed inciso sul retro
il nome Vivienne.

â�� Il tuo nome ha tracciato il tuo destino" esclamÃ².
IniziÃ² a correre in direzione del Convento ma la sabbia

appesantiva i suoi passi e lâ��abito talare la fece cadere in un



 
 
 

tonfo sordo. Rialzandosi senza batter ciglio, prese tra le mani i
lembi della gonna e li alzÃ² leggermente per impedire di nuovo
una rovinosa caduta. AffrettÃ² la marcia raggiungendo il luogo
religioso senza fiato.

Raggiunse le Consorelle che si mobilitarono per accogliere la
sventurata nella loro congrega.

***
Uno spiraglio di sole fece capolino dalla finestra dove

la sconosciuta giaceva ancora dormiente, accanto a lei suor
Mariette, vegliÃ² per tutta la notte il suo sonno tormentato.

Il bisbiglio sussurrato delle preghiere recitate dalla monaca le
fecero aprire gli occhi. BattÃ© le palpebre cercando di mettere
a fuoco e realizzÃ² di essere sdraiata su una branda in una stanza
color salmone che odorava di incenso e Choisya ternata,  fiori
dalla fragranza dolce.

Confusa, scostÃ² il lenzuolo che adagiato al suo corpo la
copriva sino alla vita. Ebbe una vertigine che la fece sprofondare
di nuovo sul cuscino come una calamita, venne attratta dalla
forza magnetica del suo organismo che stava combattendo contro
lâ��infezione delle ferite cosparse sull'intero corpo.

â�� Non si deve affaticareâ�� disse sussurrando â�� Ha la
febbre molto altaâ��. La temperatura sfiorava i 39Â°

e la testa le doleva pesantemente in parte per il trauma
cranico dovuto allâ��impatto con lâ��acqua gelida e in parte
per la stanchezza ma nonostante questo ricordava benissimo cosa
era accaduto. La memoria era rimasta intatta, limpida come le



 
 
 

acque di un ruscello che mostra ogni piccolo sassolino presente
sullâ��alveo. Parte di quel vissuto avrebbe voluto farlo morire
senza pietÃ  nelle acque di quellâ��oceano e trattenere a sÃ©
solo il ricordo di Nathan.

Improvvisamente la consapevolezza che lui non era
sopravvissuto a quel naufragio si fece sempre piÃ¹ concreta.

SussurrÃ² il suo nome illudendosi per un breve attimo che
potesse materializzarsi accanto a lei, stringendole la mano e
facendola sentire amata come solo lui sapeva fare ma bastÃ²
lo sguardo rammaricato della religiosa a farle comprendere che
lui le era stato strappato via, risucchiato dalle torbide acque
dellâ��oceano nemico in una notte che avrebbe dovuto segnare
la svolta concreta verso la felicitÃ  auspicata.

Spaventata, iniziÃ² a parlare, ma il suono della voce era
totalmente assente. A cause del trauma cranico era diventata
muta.

Vivienne venne ospitata per lungo tempo nel Convento delle
Religiosas de la Cruz del Sagrado CorazÃ³n de JesÃºs  a
MÃ©rida, nello Stato dello Yucatan situato nel sud-est del
Messico, dove il tempo sembrava non passare mai e la vita
scorrere a ritmo di clessidra, granello dopo granello, lentamente
e seguendo una via a senso unico, dove il nascere del sole portava
ad una nuovo ed imprevedibile inizio e il tramonto infiammava
i sentieri percorsi durante il cammino del giorno lasciando con
sÃ© una scia di frammenti vissuti.

Trascorsero settimane, e le condizioni fisiche della donna



 
 
 

sembravano migliorare, ma dentro di lei, la solitudine era
diventata sinonimo di mancanza chiusa nel suo animo e visibile
nei suoi occhi lacrimosi di tristezza. La sua mente vagava in un
senso di smarrimento dove il buio delineava un unico sentiero.
Tutto riconduceva a Nathan.

Convinse se stessa che il peccato commesso innamorandosi
di un altro uomo, aveva condotto il fato vendicatore a riprendersi
la felicitÃ  che attraverso sguardi lussuriosi e parole dâ��amore
era riuscita a conquistare, abbandonandola nella piÃ¹ profonda
solitudine in un segno di castigo.

Quella mancanza rappresentava piÃ¹ uno stato mentale, ed
era molto diversa dalla sensazione di desolazione che provava
quando stava accanto a Christopher; una parte di lei si era dissolta
e ora la realtÃ  incombeva prepotentemente avanzando in una
solitudine malinconica. Era rimasta sola, lâ��unica certezza della
quale fu certa era che Nathan sarebbe vissuto nei suoi ricordi.

Suor Mariette occupandosi con premura di lei, le aveva fatto
recapitare una serie di quaderni con delle biro che le avrebbero
permesso di comunicare. Aveva cosÃ¬ tanto da raccontare e il
volto compassionevole della religiosa le era di conforto.

Ogni mattina, veniva accompagnata sotto il portico, insieme
ad altre giovani che cercavano di recuperare il loro stato di salute.
Ad accudirle vi erano volontarie e donne che giorno e notte
svolgevano il loro lavoro di solidarietÃ .

Lâ��inchiostro cominciÃ² a scorrere sulla pagina bianca ed
imprimere quella storia era diventato per lei lâ��unico legame



 
 
 

che la tenesse ancorata a Nathan.
Cantilene fuse in un unico cinguettio ravvivavano la macchia

selvaggia, risuonando per chilometri, animando le folte chiome
di arbusti erette al cielo tinto di celeste. Maschi di scimmie
urlatrici saltavano da un ramo verso l'altro, rincorrendo le proprie
compagne esibendo rituali di corteggiamento insoliti e a tratti
buffi.

La zona presentava un problema assai comune in quella
stagione, le piogge torrenziali che incessantemente tormentavano
per giorni e giorni, impedendo lo svolgimento delle attivitÃ
  comunemente effettuate. I piÃ¹ avventurieri, si addentravano
nella foresta per continuare il loro lavoro di taglialegna e
trasportare il carico presso la cartiera a pochi kilometri di
distanza con vecchi pick-up, altri invece rimanevano al Convento
ad aiutare le monache e le donne si dividevano i compiti: c'era
chi aiutava a medicare le ferite, chi cucinava per la missione e
chi invece aiutava i bambini nei compiti scolastici.

Improvvisamente, versi fragorosi e striduli provenirono ai
timpani della donna deconcentrando la sua mente da un ricordo
angoscioso.

Era sopravvissuta allo spietato potere dell'oceano che
inghiotte ogni cosa che si posa sul suo ventre, saziandosi senza
commiserazione o pietÃ   alcuna. La morte l'aveva chiamata a
sÃ© nelle gelide acque del Golfo del Messico, un vortice prese
possesso del suo corpo spingendolo negli abissi e impedendo la
sua risalita in superficie.



 
 
 

PrecipitÃ² in un oblio tra la vita e la morte, spinta in un tunnel
dove la luce diventava sempre piÃ¹ intensa e attirava la sua anima
in una dimensione di beatitudine.

Lâ��anima di Vivienne sembrava ansiosa di staccarsi
definitivamente da quel corpo martoriato per ricongiungersi a
Dio e trovare la pace eterna lasciandosi alle spalle una vita terrena
fatta di insoddisfazione.

Cosa lâ��aspettava? Non era certa di ciÃ² che avrebbe
trovato. Forse il Dio saggio e benevolo lâ��avrebbe accolta nel
suo Giardino oppure sarebbe rimasta in attesa in compagnia di
altre anime nel Sheol 1impazienti di conoscere la loro sorte.
Inferno o paradiso? Cosa le sarebbe toccato? Nella sua vita
commise uno dei peccati la cui gravitÃ   era tale da spingerla
alla dannazione eterna come Dante narrava nella â��Divina
Commediaâ�� ma solo il Creatore aveva il potere di giudicare
e se avesse dovuto affrontare delle prove di purificazione per
poter accedere al riposo eterno nellâ��Eden avrebbe accolto tale
condanna.

In quegli attimi di oblio pensÃ² che la legge della morte segna
il mistero che lâ��avrebbe accompagnata verso lâ��ignoto come
unâ��onda travolgente spinta in un nuovo contesto della quale
non ebbe mai tracce visibili, se non quelle descritte nella Bibbia,
alla quale saldamente cercava di aggrapparsi nella speranza di
trovare una continuitÃ   dopo il suo cammino avvenuto sulla
Terra, ritrovando chi aveva amato e godendo del suo sentimento
eternamente. Nutriva fiducia nellâ��attesa di ricongiungersi a



 
 
 

Nathan anche se talvolta il pensiero religioso entrava in conflitto
con la razionalitÃ .

Inaspettatamente venne respinta di nuovo nella realtÃ  ,
lottando per la sua sopravvivenza tra le acque tormentate.

Una spinta verso il basso la riportÃ² a galla, respirando a fatica
tra le onde agitate, fece un paio di bracciate, ma la stanchezza
prese il sopravvento. Quando le forze stavano per cedere, da
lontano vide una tavola di legno galleggiare alla deriva. Quello
fu un segno del destino, non poteva trattarsi dâ��altro.

Con le poche energie che le rimanevano a disposizione,
cominciÃ² a nuotare, senza fermarsi, determinata a raggiungere
quellâ��ultimo tentativo di salvataggio. Forse non sarebbe stato
sufficiente, non era nemmeno sicura che quel legno potesse
sorreggerla ma doveva provarci.

Si avvicinÃ² sempre piÃ¹, fino a toccare il bramato legno.
Era abbastanza spesso e sembrava poter reggere, ma l'insicurezza
gravÃ² sulla sua ragione per cui decise di adagiarvi solo le braccia
nella speranza che una linea di terra ferma o una nave potesse
accogliere una donna distrutta.

1 nellâ��ebraismo antico fa riferimento al regno delle tenebre.
NavigÃ² alla deriva per giorni lasciandosi trasportare dalle

correnti oceaniche, che cullavano il suo corpo quasi esanime,
scottato dal bruciante sole che infliggeva i suoi raggi di fuoco
sulla cute.

Uno stormo di gabbiani volteggiavano sopra la sua testa in una
baraonda di stridulo vociare.



 
 
 

Lâ��abbandono delle forze prevalse sulla realtÃ
  catapultandola in uno stato di incoscienza ed oscuritÃ .

Sforzandosi di non cedere nellâ��oblio di una dimensione
ultraterrena che prepotentemente si stava impadronendo del suo
essere.

Il corpo stremato della donna giaceva sulla spiaggia,
abbandonato nella solitudine di un mattino limpido di settembre.
Le onde sfioravano la battigia colorando il manto sabbioso di un
marrone intenso, cancellando ogni traccia presente sulla riva.

Riversa supina sentÃ¬ il calore del sole bruciargli la pelle
raggrinzita dall'acqua, non aveva piÃ¹ sensibilitÃ  , riusciva a
percepire solo il battito delle sue ciglia. Il suo fisico non reagiva
a nessuno stimolo, la sua mente voleva ribellarsi allo stato di
immobilitÃ  ma il suo corpo non recepiva il comando.

SentÃ¬ l'impulso dominante di urlare, ma la stanchezza che
cingeva l'intero corpo impediva al fiato di venir fuori, come
intrappolata in una stanza eretta da pareti insonorizzate dove
la voce non fuoriesce e si arresta al suo interno; ebbe la sola
forza di piangere, guardando i minuscoli granelli di sabbia si rese
conto che era viva, sofferente e sfinita, ma il destino o la volontÃ
  Divina le aveva concesso una seconda possibilitÃ .



 
 
 

 
Prima Parte

 
â��Inaspettatamenteâ��
22 gennaio-1981 -2nd Avenue Downtown- New York
GuardÃ² l'orologio. Erano le 09.00, â��Accidenti!â��

mormorÃ² tra sÃ© e sÃ©. Aveva quindici minuti di ritardo e il
traffico stava aumentando attimo dopo attimo.

Era in coda a â��Le petite cafÃ© " un frequentatissima
Caffetteria dove servivano dell'ottimo caffÃ¨ accompagnato da
deliziosi dolci. Ma quella mattina era di fretta e avrebbe ordinato
solo una tazzina di caffÃ¨ italiano dallâ��aroma deciso. In attesa
del suo ordine, il telefono cominciÃ² a vibrare in borsa per
qualche istante, dall'altro capo del telefono câ��era Christopher,
il marito, che innervosito lasciÃ² un messaggio in segreteria:

â��Vivienne, sto andando in aeroporto a recuperare mia
madre. La riunione di questa mattina Ã¨ stata rimandata alle
11.00â��.

Il chiasso nel locale si mescolava alla musica di  Bob Dylan
che veniva trasmessa alla radio. Era quasi arrivato il suo turno,
quando una signora di fronte a lei cominciÃ² a prendere un
numero smisurato di ordini che la fece spazientire ancora di
piÃ¹. Picchiettava le dita esili sulla 24 ore che aveva tra le mani
cercando di stemperare il nervosismo che cresceva al solo udire
la voce roca della donna, incurante della coda che stava creando.

â�� Mi scusi Signora vado di fretta, le dispiacerebbe cedermi



 
 
 

il posto?â�� chiese cortesemente mostrandole un sorriso.
La donna la osservÃ² da capo a piedi e notÃ² i preziosi anelli

che portava al dito sinistro.
â�� Oh.. mia cara credo che una donna come lei possa

attendere qualche minuto in piÃ¹â��
â�� Cosa sta insinuando?â��
â�� Deduco dal suo stile elegante, dall'impeccabile modo di

porsi e dai suoi gioielli costosi che se solo volesse potrebbe
comprarsi l'intera caffetteriaâ�� maleducatamente le voltÃ² le
spalle infischiandosene della sua gentile richiesta.

Vivienne si infuriÃ² a tal punto che non riuscÃ¬ a trattenne
le critiche e riversÃ² un velenoso commento.

â�� GiÃ   potrei farlo e potrei anche limitare il numero
di ordinazioni che lei sta sfacciatamente richiedendo senza un
briciolo di cortesiaâ��

â��Sta dimostrando di essere lei la maleducata. Inveire cosÃ¬
contro una povera vecchia. Ora credo che possa tornare in fila e
aspettare il suo turno. Potrei chiederle di farmi le sue scuse ma
visto che Ã¨ cosÃ¬ in ritardo, non le farÃ² perdere altro tempo
preziosoâ��.

Vivienne si sentÃ¬ profondamente in imbarazzo sapendo che
molte persone avevano ascoltato la sua discussione con la vecchia
signora. Nonostante il suo tenore di vita non si sentiva una
privilegiata ma una donna perspicace che era stata in grado di
costruirsi la sua vita cavandosela da sola e senza dover chiedere
aiuto a nessuno. SposÃ² Christopher Cox allâ��etÃ  di ventisette



 
 
 

anni, dopo tre anni di
fidanzamento. Si erano conosciuti in un locale di Manhattan

dove una serie di sguardi aveva fatto nascere una simpatia
reciproca ma questo di certo non bastava per una relazione.
Vivienne manteneva una distante cortesia e a Christopher questo
suo atteggiamento intrigava molto.

Galeotto fu un libro di poesie di Walt Whitman  che
entrambi adocchiarono su una bancarella durante un Festival
della letteratura americana che li portÃ² ad una serie di lunghe
uscite terminate tutte in una piacevole passeggiata per  Central
Park dove le carezze si alternavano ai dolci baci.

Amava Christopher ma in un modo tutto suo. La vita
che aveva vissuto sin da bambina era stata a dir poco fuori
dal comune. Non aveva mai conosciuto realmente cosa fosse
l'amore, lo aveva desiderato cercando conforto tra le braccia
materne, ma rimase sempre delusa per la poca affettivitÃ  che la
madre provava nei suoi confronti.

Spesso si domandava se nel suo corpo si celasse qualche anima
oscura, perchÃ© negare un gesto d'affetto ad una figlia? Dentro
la sua mente abitÃ² per lunghissimo tempo questo tarlo del quale
non ebbe mai risposta, solo ipotesi vaghe alle quali poter dare
spiegazioni poco chiare.

Vivienne prese la tazza di caffÃ¨ bollente facendo attenzione
a non scottarsi le dita e uscÃ¬ scuotendo la testa. Riprese il suo
ombrello e lo aprÃ¬. Una pioggerellina sottile si posava sulla
strade e i marciapiedi. RespirÃ² affondo, ma lâ��aria pesante



 
 
 

della cittÃ  le fece salire alle narici un cattivo odore di smog.
Bevve un sorso di caffÃ¨ e con lo sguardo cercÃ² di

adocchiare un taxi libero. Ne avvistÃ² uno e con un cenno della
mano impegnata a trattenere l'ombrello lo fermÃ².

Corse per un breve tratto, quando improvvisamente si
scontrÃ² con un uomo rovesciando il bicchiere di caffÃ¨ sui suoi
vestiti.

â��Dannazione cos'altro deve succedere questa mattina!â��.
Il telefono squillÃ² nuovamente, questa volta in modo piÃ¹

insistente. Chiuse l'ombrello e lo gettÃ² nel taxi infradiciando i
sedili.

â��Ora chi diavolo sarÃ ?â��. EsclamÃ² con tono dâ��ira.
L'uomo la guardÃ² sentendosi in colpa per l'incidente â��

Sono mortificatoâ��, la donna non badÃ² alle sue scuse
lanciandogli uno sguardo spazientita. SalÃ¬ sul taxi.

â�� Mi porti alla W8th Streetâ��.
Una serie di auto della polizia viaggiavano con le sirene accese

al massimo volume. L'uomo abbassÃ² il volto come se volesse
nascondersi e si sistemÃ² il cappuccio del giubbotto sulla testa
per evitare di bagnarsi il capo. La pioggia si fece sempre piÃ¹
fitta e il traffico era diventato ancora piÃ¹ caotico. Clacson
che rumoreggiavano, le chiacchiere confuse dei passanti che
parlavano per lo piÃ¹ ai cellulari, discutendo di chissÃ   quali
problemi.

***
Christopher e la madre Danielle, furono i primi ad arrivare in



 
 
 

ufficio. Sanchez, il nuovo socio, li stava aspettando da qualche
minuto. MostrÃ² anticipatamente le sue idee di modo tale che i
due potessero prendere visione ed essere preparati alla riunione
che si sarebbe tenuta a breve.

Inserire un nuovo investitore sarebbe stato utile ad entrambi,
avere maggiore capitale avrebbe permesso di azzardare qualche
passo in piÃ¹ per poter cosÃ¬ raggiungere obiettivi che si erano
prefissati.

Unâ��aria di preoccupazione si celava nei loro volti.
Christopher si sentiva sottomesso nel suo incarico di
amministratore delegato perchÃ© il nuovo socio aveva preso
una decisione senza consultarlo e oltretutto non aveva idea di chi
fosse questo Nathan Johnson, non ne aveva mai sentito parlare.
Avrebbe dovuto fidarsi di un estraneo che nemmeno aveva visto
in faccia?

Danielle era dello stesso parere, ma si limitÃ² soltanto a
vagliare i pro e i contro che avrebbero potuto far fallire o
portare al risuccesso la loro azienda. Era combattuta perchÃ©
le possibilitÃ  di scelta non erano negoziabili. Sanchez fu chiaro
per arrivare ad un accordo, Nathan doveva essere incluso.

La mattinata frenetica portÃ² Vivienne ad arrivare in ufficio
con qualche minuto di ritardo.

â�� La cittÃ  stamattina Ã¨ invivibile! Sono dovuta tornare
a casa perchÃ© un idiota mi ha versato una tazza di caffÃ¨
addossoâ�� notÃ² il silenzio che incombeva nella stanza. â��Ma
che succede?â�� disse chiudendo la porta.



 
 
 

â�� Questa sarÃ   una riunione di grandi cambiamenti,
aspettati di tutto Tesoro!â�� esclamÃ² sconfortato Christopher
mentre accendeva il suo computer portatile.

Danielle non disse una parola, rimase in silenzio tra i
suoi pensieri. Rappresentava la tipica donna in carriera. Aveva
trascorso quasi l'intera esistenza ad amministrare lâ��economia
della famiglia.
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