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Nell'anno 2000 il vecchio questore emerito D’Aiazzo, affiancatosi
al commissario Sordi suo ex dipendente, investiga in funzione di
consulente della Questura torinese su una serie di omicidi che si
presentano si come l'opera nichilista d'un sadico assassino seriale
o quali sacrifici al diavolo d'una delle sette sulfuree della Torino
macabro-stregata, ma potrebbero avere, anche o soltanto, cause legate
a quel terrorismo che aveva imperversato in Italia fino a una ventina
d'anni prima e si trascina ancora a fine millennio. Il mostro sopprime
orrendamente le sue vittime conficcando loro 1'arma del delitto in un
orecchio fin ad arrivare al cervello con esito letale. L'indagine si snoda
fra inquietanti sospetti, crisi di identita, annotazioni psicologiche, e
raggiunge il suo acme risolutivo nello spiazzante svelamento finale,
che ha come appendice la morte del medesimo questore, come
conseguenza stessa della scoperta del colpevole.

Nell'anno 2000 il vecchio questore emerito Vittorio D’Aiazzo,
affiancatosi al commissario Sordi suo ex dipendente, investiga in
funzione di consulente della Questura torinese su una serie di omicidi



che si presentano si come l'opera nichilista d'un sadico assassino
seriale o quali sacrifici al diavolo d'una delle sette sulfuree della Torino
macabro-stregata, ma potrebbero avere, anche o soltanto, cause legate
a quel terrorismo che aveva imperversato in Italia fino a una ventina
d'anni prima e si trascina ancora a fine millennio. Il mostro sopprime
orrendamente le sue vittime conficcando loro I'arma del delitto in
un orecchio fin ad arrivare al cervello con esito letale. L'indagine
tocca sia temi privati, procedendo entro una varia umanita non tutta
moralmente limpida, sia temi politici, economici e sociali gia tipici
degli anni’70 dello scorso secolo, dei cosiddetti anni di piombo, in
cui la violenza politica e quella privata finivano normalmente col
confondersi nella scomparsa, o quasi, del concetto di persona e nel
prevalere dei ruoli sociali; e I'inchiesta di Vittorio D’Aiazzo si snoda
tra i frutti maligni di quei semi perversi, fra inquietanti sospetti, crisi di
identita, annotazioni psicologiche, e raggiunge il suo acme risolutivo
nello spiazzante svelamento finale, che ha come appendice la morte
del medesimo questore, come conseguenza stessa della scoperta del
colpevole.
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Capitolo 1

Il Mostro dell’Orecchio, come 1 media 1'avrebbero presto
soprannominato un po' grottescamente, aveva assassinato per la
prima volta in una mattina di fine settembre del 2000, vittima
una signora benestante, Maria Capu0 coniugata Tron, casalinga
cinquantaduenne moglie d’'un medico ospedaliero, ammazzata
nella loro villetta collinare torinese, in strada Mongreno, mentre
il marito Amilcare era di turno e la collaboratrice familiare era
uscita per commissioni. La coppia non aveva figli. Il cadavere
era stato ritrovato al rientro dalla governante, una filippina
regolarmente immigrata, riverso sul pavimento della camera
da letto. Come l'autopsia avrebbe accertato, la vittima non
era stata violentata né seviziata in alcun modo, ma uccisa
sveltamente, anche se in modo atroce, con un colpo secco di
punteruolo affondato in un orecchio, perforandole il cerebro.
Nessun disordine nella casa.

La Polizia era stata chiamata dal vedovo che, avvertito
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telefonicamente in ospedale dalla domestica, s’era precipitato a
casa da cui aveva composto il 113.

Secondo 1 primi accertamenti 'omicida, dopo aver scavalcato
il muretto che circondava il villino, poteva essersi introdotto
nell’abitazione attraverso una delle finestre al piano terra, lasciate
aperte in quel fine settembre che godeva ancora d'un clima estivo.

L’assassino, e sarebbe stata I'unica volta, s’era appropriato
di gioielli custoditi in un cofanetto entro un como nella stanza
del delitto, per un valore, stimato dall’assicurazione, di trecento
milioni di lire, vale a dire d’oltre centocinquantamila euro
odierni.

I primi sospetti, considerando il furto, s’erano indirizzati
verso la domestica, quanto meno quale possibile basista.
La donna, su autorizzazione del dottor Marcello Trentinotti,
sostituto procuratore della Repubblica deputato ad armonizzare
le indagini sul caso, era stata fermata la mattina dopo, condotta in
Questura e interrogata dal sostituto commissario Evaristo Sordi,
incaricato delle indagini sul delitto dal competente direttore
della Sezione Omicidi della Squadra Mobile, vice questore
Giandomenico Pumpo. Il Sordi, come avrebbe relazionato al
giudice, aveva rilasciato la donna verso sera per totale mancanza
d’indizi.

Giorni dopo un nuovo delitto I'aveva discolpata del tutto,
prospettando la diversa pista dell’assassino seriale.

Benché pensionato fin dal 1984, il mio caro e unico amico
Vittorio D'Aiazzo, questore emerito, s’era voluto occupare del



caso, di concerto con la Polizia in veste d'informale consulente,
cosl come gia aveva fatto, dopo il proprio pensionamento, per
alcuni casi particolarmente interessanti. I1 30 aprile del 2001
Vittorio avrebbe compiuto ottantadue anni, ma l'eta non gli
aveva fatto perdere la verve. Non si trattava soltanto, per lui,
d’un intrigante passatempo onde sentirsi ancor attivo, ma d’un
“servizio di bene agli altri” come mi aveva detto una volta,
“servizio che voglio continuare a svolgere per contribuire a
rendere un po’ meno ingiusta quest’amorale societa e, magari,
un po’ meno infelice il mio prossimo”: era una delle sue
maniere per obbedire a quel precetto d’amore che aveva cercato
d’attuare, immagino, in tutta la sua vita e, di sicuro, da quando
I'avevo conosciuto negli ormai lontani anni 50 del sanguinario
e insanguinato XX secolo che stava ormai per chiudersi senza
promettere alcun miglioramento per il millennio veniente.
Ammiravo la fede esistenziale del mio amico, che ben poco
aveva a che fare con la religione, se con tale parola s’intenda
convenzionalmente la sudditanza e il servizio, colmo d’obblighi
liturgici, a un Dio potentissimo e pretenzioso, immune dalle
sofferenze umane: era una fede che s’esprimeva concretamente
nel fare il bene agli altri, sull’esempio del martoriato suo Maestro
evangelico che, secondo Vittorio, aveva espresso nel mondo
I’'amoroso sentire dello stesso Dio. “Ovviamente”, m’aveva detto
una volta, “quando una persona percorre, per quanto puo, la
via dell’amore verso il prossimo, ¢ impossibile che questa non
continui anche dopo la morte, nell’Eterno Amore”. Purtroppo,



diversamente dall’amico 10 non ero € non sono credente; dico
purtroppo perché, non essendo pill giovane, penso spesso, pil
che nel passato, alla morte con la sua putrefazione e, se solo
il niente c¢’¢ dopo I'ultimo respiro, all'inutilita tragica della vita.
Tuttavia era stato proprio tal pessimistico sentire a condurmi, sin
da giovanetto, a quello stesso desiderio di giustizia che animava
il mio amico, anche se per me si trattava d’una giustizia che
poteva essere solo terrena; e convinto com’ero che nella tragedia
cosmica in cui avevo parte, fosse almeno indispensabile la piena
solidarieta fra gli umani secondo I’etica, per me intramontabile,
che ha in onore ogni persona, provavo sdegno altissimo verso
coloro che accorciavano coscienti il bene della vita altrui, di
gia tanto breve, e verso 1 violenti in genere che tormentavano
1 pochi anni concessi sulla terra agli umani; e mi trovavo
del tutto d’accordo con Vittorio quando mi diceva che, sin
dagli anni ’60 del XX secolo, il vivere civile s’era vie piu
abbrutito nell’affievolimento e infine nella perdita, in molti,
dei tradizionali ideali filosofico-sociali o religiosi, onde la vita
di quelle stesse persone s’era resa puro esercizio del proprio
egoismo, secondo quella che il mio amico chiamava la regola del
faccio quanto mi pare se mi sembra conveniente.

Vittorio aveva fatto rapida carriera fin ai primi anni '70,
promosso vice questore in eta ancor giovane, poi piu nulla,
ingiustamente; solo nel giorno del collocamento a riposo era
asceso automaticamente, come previsto dai regolamenti, al
superiore livello, e alla pensione, di questore.



I mio amico non aveva né famiglia né prossimi parenti:
vedovo lui da gran tempo, senza figli, e scapolo io, parimenti
solitario, ci sentivamo come fratelli.

Io sono Ranieri Velli detto Ran, giornalista e scrittore e, negli
anni ’50 e ’60 dello scorso secolo, collaboratore, col grado di vice
brigadiere, dell’allora commissario Vittorio D’Aiazzo nel Corpo
delle Guardie di Pubblica Sicurezza.

Ero il piu giovane dei due, veleggiavo soltanto, si fa per
dire, verso i sessantotto, compleanno il successivo 1° d’agosto
2001. Come Vittorio gia godevo di pensione, pur non avendo
smesso lattivita d’opinionista sulla stampa quotidiana: nel piu
lontano passato, quando ancora non c’erano le facolta di Scienze
delle Comunicazioni e pure un non laureato, dopo il debito
praticantato, poteva accedere alla carriera di giornalista, avevo
lavorato alla gloriosa Gazzetta del Popolo, quotidiano torinese
che, fra sospensioni e riprese nel suo ultimo decennio di vita,
aveva cessato del tutto le pubblicazioni il 31 dicembre 1983;
quindi ero passato ad altro foglio, La Gazzetta Libera, fondato
I’anno successivo, niente a che fare con 'antecedente quotidiano
omofono, anche se creato anch’esso come contraltare torinese
dell'immarcescibile La Stampa che, in sostanza, significava
FIAT: grazie alle sovvenzioni d’'un gruppo economico che ne
aveva interesse, la novella Gazzetta, sebbene non fosse mai
arrivata alla buona tiratura della precedente, era giunta viva al
XXI secolo.

Se Vittorio era il mio unico amico, egli godeva invece di



piu di un'amicizia, pur se tutte meno profonde. Anche Evaristo
Sordi poteva dirsi amico di Vittorio pur non avendolo frequentato
nella vita privata. Anni prima era stato suo aiutante nella Sezione
Omicidi della Squadra Mobile dopo che io, suo predecessore, e
scrittore part time, avevo presentato le dimissioni per dedicarmi
interamente alla scrittura. Evaristo era giunto al massimo della
carriera per un non laureato, alla funzione d'ispettore superiore
sUPS vale a dire di sostituto Ufficiale di Pubblica Sicurezza,
detto comunemente “sostituto commissario” ricoprendone le
funzioni. Di non molto piu giovane di me, non era lontano dalla
pensione. L'uomo portava importanti baffi da tempo grigi e
aveva ancora, nonostante gli anni, una gran quantita di capelli,
parimenti sale e pepe. Era figura prospera, tanto quanto lo era
quella del mio amico Vittorio il quale tuttavia, a differenza
d’Evaristo, non era uomo d’elevata statura. Ero 10 il piu alto dei
tre e di molto, quasi un metro e novanta, € inoltre magrissimo
da sempre anche se, disgraziatamente, negli ultimi anni m’ero
un poco ingobbito, a causa della mia pessima abitudine, comune
alle persone torreggianti, di chinarmi verso 1 molti interlocutori
di statura minore, cominciando dallo stesso Vittorio.

Vittorio aveva saputo del primo crimine da un telegiornale
della sera e, la mattina seguente, ne aveva letto con calma
sul nostro quotidiano, in un articolo della capo redattrice di
nera Carla Garibaldi, mia collega nubile sulla quarantina, una
donna sul metro e settantacinque che, a causa d’eccessivo
body building, “svolto quotidianamente” come m’aveva detto,



aveva braccia e polpacci, e probabilmente cosce, un po’ troppo
muscolosi per i miei gusti duomo della vecchia guardia. Era
noltre obiettivamente imbruttita da prognatismo mandibolare e
da un naso troppo piccolo per la conformazione del suo viso
notevolmente largo. Era peraltro persona di grande cultura e
dal carattere franco e schivo, con la quale mi trovavo bene, a
differenza che con certi spocchiosi del nostro giornale.

C’era stato mio tramite, come gia per casi passati, uno
scambio di notizie fra Vittorio e Carla e viceversa, con
vantaggio di lei, tutto sommato, perché 'amico godeva, di solito,
d’informazioni di prima mano in quanto sovente visitava in
Questura il Sordi. Questi aveva gia avuto, in casi precedenti,
suggerimenti decisivi dal pensionato questore, per cui non era
solo per deferente simpatia che soleva accoglierlo nel suo ufficio
e, a volte, sui luoghi stessi dei delitti e ascoltarne i pareri. Anche
nel caso del Mostro dell'Orecchio, ben volentieri, s’era tenuto
Vittorio vicino.

L'amico, a volte, passava pure a trovare un altro suo ex
dipendente, il vice questore Giandomenico Pumpo il quale, dopo
un periodo da commissario capo alla direzione d’'uno speciale
reparto che s’occupava di gruppi magici, esoterici, pseudo-
religiosi e satanici, 1a SAS, Squadra Anti Sette, sedeva allo stesso
posto ch’era stato del D’ Aiazzo. Pur se meno suo amico del Sordi,
anche il Pumpo si lasciava strappare talora dal vecchio poliziotto
qualche notizia utile alle proprie parallele indagini.

Capitolo 2
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I1 secondo delitto era occorso cinque giorni dopo l'uccisione
della Capuo Tron, ormai ottobre: vittima Giovanna Peritti vedova
Verdani, pensionata sessantenne che viveva sola in un alloggio in
corso Agnelli ereditato dal marito. Aveva una figlia, ma sposata
e residente ad Asti. Proprio questa ne aveva scoperto il cadavere,
poco dopo le 22 dello stesso giorno dell’omicidio: ella usava
telefonare ogni sera alla mamma, e quella volta non aveva avuto
risposta, sebbene il telefono avesse trillato molte e molte volte
dalle 19 e 30 in poi; e poco dopo le 21, la figlia, preoccupata assai
ben sapendo che la madre mai usciva di casa col buio, era saltata
in macchina ed era venuta a Torino. Giunta circa un’ora dopo
dinanzi al palazzo della mamma e avendo sonato inutilmente
al citofono, grazie alle chiavi di riserva che aveva con sé era
entrata, era salita e aveva aperto 'appartamento materno, chiuso
col solo mezzo giro come avrebbe poi detto alla Polizia, e accesa
la luce, aveva fatto la raccapricciante scoperta della genitrice
a terra cadavere nell'ingresso, con la bocca spalancata in una
smorfia di dolore, gli occhi sbarrati, sangue e materia cerebrale
fuoriusciti da un orecchio e un largo ematoma sulla testa.

Si sarebbe stabilito che I'ecchimosi era stata causata da
un pesante vaso domestico calato sulla testa, sul quale
I'anatomopatologo avrebbe trovato tracce del cuoio capelluto
della vittima. Il medico avrebbe stabilito inoltre che,
sicuramente, la morte era stata dovuta a un punteruolo passato
per l'orecchio fin a bucare I’encefalo.

La figlia della morta, che a stento aveva fatto in tempo a



lasciarsi cadere sopra una sedia, vi era venuta meno. Ripresa
conoscenza, verso le 22 e 10 com’ella aveva appurato all’'orologio
da polso, benché ancora sotto shock era riuscita a telefonare al
113.

Verso le 23 avevo avvertito per cellulare Vittorio del nuovo
omicidio, esaudendo la sua richiesta d'informarlo di possibili
sviluppi dei quali fosse giunta notizia al giornale. Del nuovo
delitto m’aveva detto Carla Garibaldi poco prima, dalla sua
postazione-computer, quando le ero passato accanto diretto alla
mia scrivania. Ne aveva appena avuto notizia telefonica da un
collaboratore che, di regola, alla sera e nelle prime ore della notte
stazionava nell’atrio della Questura assieme a colleghi dell’altro
quotidiano cittadino e delle televisioni, per ricevere notizie di
nera. Di seguito il vice di Carla era accorso cogli altri sul luogo
del delitto, per riferire novita alla sua principale.

Vittorio aveva 1l numero del cellulare di Evaristo Sordi,
da lui aveva saputo che il funzionario si trovava sul luogo
del delitto e che la salma non era stata ancora rimossa, in
attesa dell'imminente arrivo e dell’autorizzazione del pubblico
ministero Trentinotti al trasferimento in obitorio per la
necroscopia. L’amico aveva ottenuto dal Sordi d’essere ammesso
nell’alloggio della morta confondendosi coi giornalisti.

Non aveva mai avuto patente e viaggiava per la citta in tram,
parsimoniosamente; ma data I'ora e I'urgenza, quella volta aveva
preso un taxi. Era stata tuttavia una perdita di tempo e denaro,
infatti era giunto sul pianerottolo innanzi all’alloggio della



defunta quand’ormai s’erano mossi tanto i giornalisti, compreso
il vice di Carla, che il medico legale, il giudice e il commissario;
questi aveva preso con sé, sull’auto di servizio, la figlia della
morta, per raccoglierne ufficialmente e verbalizzare in Questura
la testimonianza. Il cadavere era di gia in viaggio verso 'obitorio.
Rimanevano solo due agenti che stavano mettendo i sigilli
alla porta e la vice sovrintendente che li comandava e che,
conoscendo i1l D’Aiazzo, I'aveva salutato con cordialita; forse
non l'avrebbe potuto, ma gli aveva anche offerto un passaggio
sulla propria pantera fin alla Questura, ch’egli s’era ben guardato
dal rifiutare, considerando la prossimita della stessa alla sua
abitazione e I'ora ormai tarda.

I1 giorno dopo Vittorio, durante la sua solita passeggiata sotto i
portici di via Cernaia, corso Vinzaglio, corso Vittorio Emanuele
e viceversa, sul ritorno aveva avuto idea di fare una sosta in
Questura. Aveva chiesto del commissario Sordi, sperando che
fosse in sede.

C’era e l'aveva ricevuto.

Senza preamboli, Evaristo gli aveva detto: “leri sera avevo
dovuto andar via prima del tuo arrivo... eri venuto, no?”

“Sissignore”.

“Mi spiace, Vittorio, ma prima che tu giungessi il giudice ci
aveva dato l'ordine di sgombrare e sigillare. Non avevo potuto
aspettarti, dovendo andar via cogli altri e portarmi al seguito
la testimone del ritrovamento, la figlia della morta, per mettere
subito nero su bianco la sua deposizione”.



“Nessun problema. Se vuoi, dimmi qualcosa di ’sta figlia”.

“Nessun sospetto su di lei, anzi pare proprio, dalle
testimonianze di vicini di casa della madre e, inoltre, di vicini
della figlia interrogati poco fa dai nostri di Asti, dov’ella vive con
marito e due bambini, che le due andassero d’amore e d’accordo;
anzi, figlia e genero invitavano sovente la mamma a casa loro,
venendo lei o lui a prenderla in auto qui a Torino, per non farla
andare su e gil in treno, e poi riportandola a fine giornata”.

“Capito. Deve aver sofferto molto quella povera signora”.

“Si, era affranta. A parte questo, se ieri notte non ti ho potuto
attendere, in paga ti dico adesso tutto quanto so. Anzitutto che,
diversamente dal caso Capuo Tron, 'omicida ¢ entrato dalla
porta e non da una finestra, dato che, come sai, l'alloggio ¢
al terzo piano. Inoltre, che stavolta non & stato sottratto nulla,
almeno secondo la figlia della morta: forse I'assassino ¢ stato
disturbato da qualcosa prima di frugare e rubare e si ¢ eclissato
in fretta tirandosi la porta dietro, che & rimasta chiusa col solo
scatto; ma la notizia forse pit importante riguarda il profilo della
vittima: ho controllato nei nostri archivi se la Peritti Verdani
fosse incasellata e ho trovato registrazioni su di lei. .. nell’'ufficio
DIGOS”.

“Ah, pero! Hm... mentre la prima vittima...?”

“No, niente, la Capuo Tron era un angioletto, povera donna,
mai avuto a che fare con noi a nessun titolo. Invece la Peritti era
di ben diversa pasta, almeno per il passato, ché poi doveva essersi
data una calmata. Nei primi anni 70, non ancora coniugata



Verdani, era stata operaia alla FIAT che I'aveva minacciata di
licenziamento pill volte a causa di gravi intemperanze sindacali
verso colleghi non comunisti e contro il caporeparto, anzi, piu
che di intemperanze, parliamo pure di eccessi filo rivoluzionari:
quella Peritti era conosciuta nell’ambiente marx-leninista col
soprannome di Pasionaria, come la vecchia Dolores Ibarruri
della guerra civile spagnola, precisamente la Pasionaria di
Mirafiori. Gli avvertimenti da parte della proprieta erano stati
propedeutici al licenziamento che pero, per il cosiddetto Statuto

dei Lavoratori' , doveva avere giusta causa, com’era definita,
cioe in caso di contestazione da parte del licenziato doveva
esserci un motivo di licenziamento riconosciuto valido da un
giudice del lavoro”.

“Per tempi ordinari sarebbe stata, tutto sommato, una buona
legge, ma non per quegli anni rivoluzionari”.

“Si, Vittorio, infatti in quel tempo, come sai, solo per casi
veramente estremi 1 giudici del lavoro riconoscevano la giusta
causa, e la Peritti era pressoché intoccabile. Solo alla meta degli
anni "70 la proprieta era riuscita finalmente a sbatterla fuori,
dopo una sentenza favorevole, in grazia d’'un fatto piu grave
dei precedenti: durante una delle tante violente proteste davanti
ai cancelli dello stabilimento, lei aveva colpito fisicamente il
proprio caporeparto, ch’ella stessa e altri facinorosi avevano
obbligato con la forza a partecipare: tutt’altro che nuova a
prodezze del genere, la Pasionaria gli aveva mollato due colpi
con l’asta della bandiera rossa che stringeva in pugno, uno sulla



spalla e Tl'altro, assai piul grave, sulla testa, e 'aveva mandato
all'ospedale svenuto e col cuoio capelluto lacerato; purtroppo
per lei, quella volta aveva compiuto la bella impresa davanti a
un nostro plotone in servizio d’ordine, che I'aveva fermata, non
senza difficolta peraltro, come risulta dal verbale in archivio,
e laveva portata qui in Questura dove s’erano prese le sue
generalita ed era stata denunciata per resistenza. Era stata poi
querelata dal caporeparto e, fra una cosa e l'altra, s’era presa
una condanna, sia pure con la condizionale, e inoltre la sua
liquidazione, su istanza del legale del ferito, era stata posta sotto
sequestro ed era servita a risarcire la vittima; ma soprattutto,
con gran soddisfazione, la proprieta aveva potuto sbattere fuori
quella novella Ibarruri. I nostri della DIGOS avevano continuato
a tenerla d’occhio ovviamente, erano gli anni del terrorismo e
la Peritti aveva proprio il profilo giusto per essere sospettata
di simpatizzare per Brigate Rosse e compagnia. Risulta pure
dall’archivio che, dopo un breve periodo di disoccupazione,
era stata assunta come magazziniera in un’azienda artigianale
produttrice di porte per docce e che, qualche anno dopo, s’era
sposata con un commerciante ambulante di frutta e verdura,
benestante, ed era andata ad aiutare il marito in piazza: da
quel momento, sorridi! da comunista ch’era stata, era divenuta,
notoriamente, democratica cristiana”.

“Non c’e¢ molto da sorridere, Evaristo, si sa come funzionano
gl'ideali in molte persone; ma dimmi una cosa: tu escluderesti
una vendetta politica di qualcuno? Forse di qualche ex



compagno, visto che lei aveva saltato il fosso?”

“Una vendetta dilazionata? Mah, non la si pud escludere
del tutto, perd una punizione politica rimandata per cosi tanti
anni non mi pare molto probabile e, oltretutto, I'omicidio s’¢
svolto come quello della Capuo Tron ch’era invece una pacifica
borghese: da proprio I'impressione d’essere opera dello stesso
maniaco perfora-cervelli”.

“Non si puo pero escludere del tutto che il secondo assassino
sia un altro e abbia fatto apposta ad ammazzare nella stessa
maniera per deviare i sospetti”.

“Lo so, abbiamo pensato anche a questo, ma siamo dell’idea
di seguire anzitutto I'ipotesi d’'un unico maniaco, e se ci saranno
altri casi simili, ne avremo la conferma”.

“Purtroppo, bisognerebbe aggiungere”.

Capitolo 3

Un terzo assassinio, due giorni dopo il colloquio fra Evaristo
e Vittorio, aveva confermato la traccia del maniaco omicida,
ormai definito dai media, e quindi dal pubblico, il Mostro
dell’Orecchio.

La vittima, Margherita Piccozza Ferini di cinquantacinque
anni, casalinga, era moglie d’un funzionario di banca di grado
elevato. Anche questa coppia, come quella del primo delitto,
era senza figli. I coniugi vivevano in un appartamento di loro
proprieta in un palazzo in Lungo Dora Voghera. Era stato il
marito dell’uccisa, rientrato a casa dal lavoro verso le 18, a fare
la raccapricciante scoperta e ad avvertire il 113. I cadavere
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presentava un evidente ematoma alla testa, come nel secondo
caso; questa volta, perod, non s’era trovato I'oggetto contundente,
I’assassino doveva esserselo portato via: il medico legale avrebbe
stabilito trattarsi d’un martello.

Vittorio, poco dopo le 19, dopo una rapida cena, era uscito
per andare a un cinema e non aveva Vvisto il suo solito notiziario
televisivo; neppure, al ritorno, aveva guardato un telegiornale
della notte, perché s’era messo subito a letto a leggere un libro,
fin a quando era stato preso dal sonno. Aveva avuto dunque
notizia del delitto solo la mattina seguente, da un articolo di Carla
Garibaldi che ne riportava le modalita.

L’amico aveva telefonato a Evaristo che, anche stavolta,
'aveva volentieri ricevuto nel suo ufficio.

Il commissario gli aveva detto: “Purtroppo per la vittima, un
cane pastore tedesco che la coppia teneva a guardia dell’alloggio
e per difesa personale, ¢ morto proprio ieri mattina, non molte
ore prima della morte della signora Ferini avvenuta, secondo i
primi riscontri del medico legale, fra le 15 e le 17. Come ci
ha detto il vedovo, il corpo dell’animale, per ragioni igieniche,
era stato incenerito a cura del veterinario di famiglia, cui la
padrona I’aveva portato in mattinata a quel preciso scopo. Dato
che io credo assai poco alle coincidenze, ho il sospetto che
l’assassino avesse gettato al cane uno o piu bocconi avvelenati
mentre la bestia, quella mattina sul presto, si trovava nel giardino
pubblico sotto casa, lasciata come al solito libera dal padrone,
com’egli ci ha detto fra un singhiozzo e l'altro per sua moglie,



pover’'uomo: il loro Lampo ha cominciato a sentirsi male salendo
sull’ascensore e in casa s’¢ prostrato a terra senza piu forze; i
coniugi ’hanno allora riportato di sotto, lui tenendolo in braccio,
e ’hanno caricato sull’utilitaria della moglie perché lei lo portasse
dal veterinario, ma il cane a quel punto ¢ morto; dunque, mentre
lui, per non giungere in ritardo, &€ andato senz’altro in banca con la
propria auto, la moglie, con la propria, ha condotto la bestia allo
studio, com’era in programma, ma solo piu per farla incenerire”.

“Dunque, Evaristo, ’'assassino non sarebbe preda d’'improvvisi
raptus, ma preparerebbe con cura i suoi delitti”.

“Se ¢ vera la mia idea dell’avvelenamento del cane, direi di si”.

“Sfortunaccia vuole che non ci sia pit il corpo dell’animale
per un’autopsia”.

“Appunto”.

Il quarto omicidio era avvenuto il posdomani, fra le O e le 2
di notte a parere del medico legale. Era stato eseguito col solito
metodo del punteruolo affondato in un orecchio, ma aveva avuto
per vittima un uomo, un certo Alessandro Cipolla, sessantasei
anni, pensionato, ed era stato perpetrato sulla via.

La mia collega Carla aveva saputo dal proprio vice, per un
comunicato ai media da questi raccolto in Questura, che il morto
era stato un etilista senza casa che aveva vissuto negli ultimi
anni da vagabondo, dormendo sotto cartoni d’imballaggio in
qualche angolo di gallerie pubbliche o portici, e ch’egli era gia
conosciuto alla Polizia a causa d’una chiamata via telefonino
al 113, un paio di mesi prima, da parte d’una signora, molto



anziana ma sempre lucida, gia insegnante di lettere, da lui
molestata sotto i portici di via Roma con una brusca richiesta
di denaro e, nulla ottenendone, da lui bersagliata di sputi: non
appena era giunta una volante, l'austera professoressa aveva
chiesto agli agenti di prendere 1 dati del molestatore, che
intanto aveva seguitato a girarle attorno facendole pernacchie e,
alternativamente, ruttandole contro effluvi vinacei, e aveva fatto
seguire una denuncia in Questura lo stesso giorno. L’aveva pero
ritirata il di seguente, per sopraggiunta compassione, “dopo una
notte di rimorsi alla innominato del Manzoni”, pare avesse detto
con assoluta serieta al perplesso assistente capo di turno. Il senza
dimora Cipolla mangiava alle mense dei poveri e si beveva nei
bar e nelle vinerie non solo tutta la pensione, ma pure quanto
riusciva a raggranellare chiedendo I'elemosina, sempre con un
fare aggressivo, essendo ubriaco fin dal mattino. Era un avanzo
d’'uomo che nessuna persona d’assennato sentire avrebbe avuto la
spietatezza di colpire fisicamente in qualche modo, € meno che
mai d’uccidere e in maniera talmente atroce.

Considerando lo stato asociale dell’'ultimo ucciso, era scoccata
nel vice questore Giandomenico Pumpo, non dimentico d’essere
stato il capo della Squadra Anti Sette, I'idea che si fosse
trattato d’'un omicidio rituale di fanatici del cosiddetto satanismo
giovanile acido, non nuovo ad attacchi a inermi barboni
dormienti, quali di loro gravemente feriti, quali uccisi, sebbene le
azioni si fossero svolte, fino ad allora, cospargendo le vittime di
liquido infiammabile e dando loro fuoco. Il dottor Pumpo aveva



indirizzato Evaristo Sordi anche su tale strada.

La nostra Carla Garibaldi era stata informata della nuova
pista da Vittorio, con la mia mediazione, ed era uscito in
conseguenza su La Gazzetta Libera un suo articolo-inchiesta
sulle sette diaboliche, che faceva riferimento ai delitti del Mostro
dell’Orecchio. Il mio amico vi figurava, anonimamente, come *
fonte vicina alla Questura’.

Capitolo 4

[Da “La Gazzetta Libera”]

I1 Mostro dell’Orecchio sarebbe

in realta un gruppo diabolico?

I1 vice questore Giandomenico Pumpo ha indirizzato

le indagini anche verso possibili delitti rituali satanici
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Carla Garibaldi

Secondo una fonte vicina alla Questura, dopo l'ultimo delitto
del Mostro dell’Orecchio di cui, come avevamo scritto in
precedenza, ¢ stato vittima un senzatetto di nome Alessandro
Cipolla, pare che il dirigente della Sezione Omicidi della
Squadra Mobile dottor Giandomenico Pumpo abbia rivolto le
indagini nella direzione dei gruppuscoli satanici e para satanici
giovanili, essendo non inusuale che queste cricche infieriscano su
vittime sole e indifese e in particolare su vagabondi, facilmente
aggredibili di notte mentre dormono per strada.

Il fenomeno del satanismo ¢ piuttosto diffuso in Italia e
soprattutto nella nostra citta, anche se finora non pareva salito
oltre i limiti di guardia: Torino ¢, con Praga, Lione, Londra e San
Francisco uno dei principali centri mondiali del culto di Satana.

Com’¢ stato reso noto da tempo dal CASOC, Centro
Anti Sette Occulte Cattolico, sono tre le grandi tipologie
del settarismo diabolico, il satanismo acido giovanile, di cui
un gruppo non identificato ¢ sospettato del delitto Cipolla,
il satanismo storico-tradizionale, che raccoglie adulti, e le
psicosette. 11 CASOC ¢ guidato ormai da tre decenni dal
canonico Vincenzo Scofiani Biancon, ch’esercita pure la
mansione d’esorcista presso la Curia, ma era stato fondato, nel
1965, e diretto per circa un lustro da don Giulio Colamonti
che, alla fine del 1970, era stato allontanato dall’incarico,



divenendo poi parroco di San Taddeo, parrocchia che guida
tuttora. Il sacerdote era stato rimosso dopo un’aggressione
subita nel febbraio di quello stesso anno da tre giovani
satanisti tossicodipendenti — nelle sette giovanili acide vien
fatto normalmente uso di allucinogeni — per la quale era stato
ricoverato gravemente ferito e in stato di shock, rimanendo
poi per molti mesi psicologicamente prostrato e assoggettato a
terapie neurologiche.

Il culto diabolico giovanile, a differenza di quello adulto
e tradizionale, ¢ uso farsi propaganda. La sua promozione
¢ corrente in primo luogo nei testi delle canzoni di famosi
complessi rock, canzoni in libero commercio dove alcune
parole, se ascoltate al contrario, inneggiano al Diavolo con
un effetto subliminale sugli ascoltatori. Peggio, segretamente
circola musica che celebra espressamente cose atroci, come lo
stupro o addirittura lo sbudellamento di bambini e I'uccisione
di ebrei, nomadi, immigrati e vagabondi col gas o col fuoco:

il cosiddetto nazisatanismo. Nel web, ormai da qualche tempo,

sono presenti alcuni’ siti che sguazzano nel macabro e nel

pruriginoso sulfureo, e sono in aumento. Coloro che simile
propaganda suggestiona mettono in pratica, in modo naif e
dunque pitt colmo di pericoli per il pubblico, gl'insegnamenti
ricevuti. Su quei siti internet, recensioni a opere horror letterarie
e cinematografiche e a musica satanica si mischiano con
I'esaltazione della pratica di nefandezze varie, prospettando come
normali vari reati contro la persona e il patrimonio. Ne sono



suggestionati in primo luogo i giovani ma non mancano gli
adulti. Tutti sono attratti dall'idea d’esercitare una liberta assoluta
trasgredendo la morale ordinaria: in realta si propaganda e si
mette in pratica la mera licenza, mentre la liberta presuppone
sempre, come contraltare, I'esercizio del dovere verso gli altri,
condizione indispensabile per una convivenza sociale duratura,
secondo I'insegnamento etico classico che, in Occidente, ha
matrice biblica. Il passo dall’apprendimento teorico alla messa
in pratica non ¢ molto lungo, con la conseguenza di non pochi
satanisti, singoli o, pili sovente, riuniti in piccoli gruppi; ed ¢
proprio questa gente, a detta di Polizia e Arma dei Carabinieri
nonché del CASOC, la piu pericolosa per I'incolumita fisica
dei cittadini. Il satanismo fai da te € composto da molte
pit persone di quello ufficiale, nel nostro Paese almeno da
qualche migliaio d’elementi. Aveva comunicato tempo fa alla
stampa la SAS, Squadra Anti Sette della Questura, che la prassi
dei satanisti giovani segue normalmente un preciso iter. Essi
all'inizio s’abbandonano soltanto, si fa per dire, a profanazioni di
tombe e ad altri macabri riti in zone 1solate, dove s’avvalgono di
resti umani e di simulacri sessuali in lattice e spargono sangue di
pollame o, talvolta, umano prelevato sul momento via endovena,
oppure derivante da sacche ematiche rubate a banche del sangue.
Un luogo abituale di simili nefandezze era stato, fin a un paio
d’anni dopo T'aggressione a don Colamonti, avvenuta proprio
in quella zona, il piccolo cimitero sconsacrato del Santissimo
Crocifisso, al numero 28 di via San Pietro in Vincoli, quartiere



Aurora Rossini. Poi il Comune, anche per contrastare simili
cose, lo aveva adibito ad arena d’eventi culturali, durante le notti
d’estate, e 1 cultori del Diavolo avevano scelto altri luoghi, nei
boschi del torinese. I satanisti acidi passano in breve tempo a
pratiche piu criminali, come le violenze carnali, attuate anche su
minori, fino alla possibilita non remota d’omicidi rituali. I riti
satanici possono raggiungere livelli orripilanti.

Per quanto riguarda, invece, il satanismo classico di adulti,
esso ¢ assai meno visibile di quello giovanile acido ed ¢ molto
ben organizzato, sia sul piano ideologico sia, in particolare,
su quello teologico, anzi antiteologico visto che ¢ oggetto
di disprezzo il Dio giudeocristiano e viene adorato come
dio il Diavolo, considerato un martire della liberta, confusa
con larbitrio. Questo satanismo pianificato e tradizionale ¢
d’origine antichissima, addirittura precristiana. Esso fu braccato,
soprattutto dal Rinascimento in poi, tanto dall’Inquisizione
quanto dai tribunali protestanti, purtroppo sfociando tale caccia
anche in persecuzioni di molti innocenti che nulla avevano a che
fare col culto del Diavolo. Il demonismo classico, anche se non
si presenta clamorosamente e non giunge piul a uccisioni rituali
di neonati e vergini come in passato, ¢ tuttavia il responsabile
ideologico, coi suoi pessimi maestri, dei moderni delitti dei
satanisti acidi e, in generale, ¢ la forma demonista pii nemica
del bene sociale, perché combatte diffusamente, con forza
psicologica e ampi mezzi economici, qualsiasi morale e ogni
valore civile tradizionali: i suoi membri sono socialmente in



alto, in ambienti non sospetti, € costituiscono vere e proprie
lobby di potere economico, politico e artistico-culturale; tra di
loro si trovano molti degli intellettuali fortemente critici, quando
non addirittura caustici, verso il Cristianesimo e, soprattutto,
contro la Chiesa cattolica, che si fingono atei ma in realta,
nella loro demoniaca maniera capovolta, credono fermamente
nel soprannaturale. Tale demonismo adulto ¢ d’élite pure quanto
al numero dei membri, in Italia si compone infatti, secondo il
CASOC, di appena dieci gruppi con poche decine d’aderenti
ciascuno: alcune centinaia di persone in tutto. E sicuro che esiste
nella nostra citta una di tali conventicole, fra le piu antiche,
sempre a detta del CASOC.

Per quanto riguarda infine la terza tipologia dei gruppi
satanici, quella delle psicosette, tanto per la Questura che per
il CASOC esse comprendono il maggior numero d’aderenti,
qualche centinaio di migliaia nel nostro Paese, e rappresentano
un satanismo di fatto che s’esercita nella soggezione psicologica
ed economica dei membri ai propri capi, fino alla schiavitl,
cominciando dalla sistematica donazione obbligatoria del
patrimonio personale al gruppo, cio¢ in sostanza ai suoi dirigenti.
Le psicosette perd non presentano forme esterne d’adorazione
demoniaca, per cui, al pari dei satanisti adulti, nemmeno queste
persone possono essere verosimilmente sospettate dei delitti del
Mostro dell’Orecchio: sempre, ovviamente, che si tratti davvero
d’omicidi rituali come sospetta il vice questore.

Peraltro, se da una parte confidiamo che la nuova pista



indicata dal dottor Pumpo conduca a un rapido epilogo della
scellerata vicenda, non va trascurato il fatto che le precedenti
vittime erano state assalite in casa propria.

carlgari@gazzetta.it

Capitolo 5

La salma della quinta vittima, nuovamente di sesso femminile,
era stata trovata dalla Polizia alcuni giorni dopo 1l decesso, grazie
alla denuncia di un’amica e collega, insospettita dal fatto che
la donna non si fosse presentata al lavoro e non avesse risposto
alle sue chiamate telefoniche. Le forze dell'ordine, ottenuta
l'autorizzazione del giudice ad accedere in casa, avevano potuto
entrare sfondando la porta, chiusa col solo mezzo giro come nei
primi tre omicidi. La vittima si chiamava Mosca Scrofagnocca,
cinquantottenne commessa in un maxi negozio di cucine e
articoli per bagno. Nubile senza parenti, abitava da sola, inquilina
d’un vecchio bilocale di via Stampatori. Il delitto, secondo il
medico legale, doveva essere avvenuto il giorno successivo a
quello dell’omicidio Cipolla. Anche questo cadavere mostrava i
segni d’un forte colpo in testa preventivo alla perforazione del
cerebro con un punteruolo.

Vittorio aveva saputo da Evaristo, il di successivo a quello
del ritrovamento della salma, che pure la Scrofagnocca era
stata sotto l'occhio dell’antiterrorismo negli anni *70 e ’80:
ce n’erano annotazioni presso la DIGOS della Questura, dalle
quali risultava che le idee rivoluzionarie della Scrofagnocca
erano di famiglia, essendo stati i suoi genitori sfegatati stalinisti
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nel Partito Comunista di Togliatti anni 40 e ’50, noti alla
Questura come agitatori abituali e occasionali bastonatori
di attacchini della Democrazia Cristiana durante le prime
campagne elettorali. 11 nome completo che 1 due avevano
sciaguratamente appioppato alla figlia era Mosca Stalina, pur
s’ella usava da un pezzo, dopo ch’era svenuta negli anni ‘80 la
buriana rivoltosa iniziata nel ’68, solo piu il nome Mosca, che non
richiamava immediatamente I'ormai defunta Unione Sovietica.
Era inoltre emerso dall’archivio un particolare intrigante che
poteva rivelarsi utile alle indagini sul Mostro: in passato la donna
aveva lavorato come magazziniera nella stessa fabbrichetta di
porte per docce dove anche la seconda vittima aveva prestato
servizio e, suppergiu, negli stessi anni. Cid poteva indurre
a considerare con pill attenzione la pista politica, pur senza
trascurare quelle del gruppetto demoniaco e del serial killer
psicopatico.

Nel caso che I'assassino fosse stato un serial killer, presentava
interesse, secondo criminologi e psicologi sociali consiglieri
della Questura, il fatto ch’egli non avesse mai contattato né
1 media né la Polizia, a differenza di quegli assassini seriali
che amavano mettersi in mostra con messaggi, sfidando la
societa, come l'archetipo di tutti i serial killer, il famigerato
autore londinese di almeno cinque delitti, attuati dal 31 agosto
all’8 novembre 1888, che aveva spedito alla stampa tre lettere,
presunte autentiche, nella prima delle quali s’era firmato Jack
lo squartatore, come sarebbe stato poi chiamato dai giornali e



come sarebbe rimasto negli annali della criminologia, e che in
tutte e tre le missive aveva fornito presunti indizi deridendo
Scotland Yard. Nel caso del Mostro dell’Orecchio, I'assenza di
messaggi, postali, telefonici o per posta elettronica, aveva portato
1 periti psichiatrici ad abbozzare, sia pure con riserva, alcuni
lineamenti del suo carattere: egli, o ella se si trattava d’una
donna, verosimilmente soffriva nel profondo d’'un complesso
d’inferiorita; inoltre, doveva provare un piacere, insieme sadico
e autolesionista, rispettivamente nell’incombere occultamente
su Torino impaurendola con crudelta e, nello stesso tempo,
negandosi I'intima soddisfazione di svelarsi, almeno un poco, al
mondo.

Per il vice questore Pumpo, diversamente, il silenzio del
Mostro avvalorava l'idea del gruppuscolo demoniaco assassino
per ragioni rituali e che aveva pieno interesse, come tutte le
comunita sataniche, a restarsene in ombra.

Per il commissario Sordi, Iipotesi d’un uccisore collettivo
era contemplabile, perché il fatto d’essere pit d’'uno avrebbe
favorito I'esecuzione degli omicidi, ma non doveva trattarsi
obbligatoriamente di molte persone € non necessariamente
d’un ambiente demoniaco; secondo lui avrebbe potuto trattarsi,
diversamente, d’uno dei casi profani che i1 criminologi
chiamavano di magister-alumnus, vale a dire d’'una coppia di
serial killer composta da una persona ideatrice degli omicidi e
delle loro modalita di messa in opera e da un allievo apprendista
ed esecutore o coesecutore.



Vittorio al momento considerava importanti tutte le
congetture e, non privilegiandone nessuna, se ne restava in attesa
di piu rilevanti dati.

Capitolo 6

Due giorni dopo 'omicidio di Mosca Stalina Scrofagnocca,
verso le 20 'amico e io eravamo a cena assieme, come quasi tutte
le settimane nel corso della nostra ormai lunga frequentazione.
Si mangiava sempre nello stesso locale, un ristorante di corso
Palestro non lontano dai nostri appartamenti.

Vittorio, scavalcati gli antipasti “ammazza appetito” com’egli
li definiva d’accordo con me e terminato il primo piatto,
ch’era quasi un fisso per lui napoletano, spaghetti ai frutti
di scoglio, era venuto sul discorso del Mostro dell’Orecchio:
“Evaristo mi ha detto che, a quanto sembra, nessuna vittima
aveva mai lamentato, con parenti o amici, € men che mai aveva
denunciato d’aver avuto minacce, in genere o, pensando alle
due morte ficcate in passato nella sinistra estrema, minacce
politiche in particolare. Considerando poi che le quattro uccise
in casa propria, o almeno cosi parrebbe, avevano lasciato entrare
I'omicida: potrebbe pensarsi ch’esse fossero state in preventivi
rapporti con l'assassino o gli assassini”.

“Guarda che, Vittorio, per la prima vittima il Mostro si
sarebbe introdotto dal giardino attraverso una finestra”.

“Lo so che c’¢ codesta ipotesi, ma essa non puo farci escludere
affatto che l'omicida sia stato invece ammesso in casa dalla
vittima. E certo soltanto che nessuna porta d’ingresso & risultata
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forzata in alcun caso”.

“Il Mostro potrebbe aver avuto le chiavi delle abitazioni?”
avevo suggerito.

“Dalle stesse vittime?”

“Mabh, no, io penserei a copie false realizzate preventivamente,
non so, facendosi un calco in qualche modo”.

“Mica ¢ cosi facile, sai? Solo nei film riescono a prendere
nascostamente impronte della chiave sulla cera e a ricavarne
copie perfette. I fabbri non lavorano mica cosi, partono da
un originale o, se la chiave non c’e, lavorano direttamente sul
serramento, certe volte limitandosi a sostituire I'intera serratura.
Semmai, penserei a un grimaldello, che puo aprire facilmente
una porta se c¢ solo il mezzo giro, a parte che oggigiorno
la gente, di norma, chiude a pitt non posso, anche se in quel
momento si trova dentro: a destra, a sinistra, sopra e sotto” —
aveva fatto piu volte il gesto di girare in un’immaginaria toppa
un’altrettanto inesistente chiave — “e penso che il mezzo giro che
hanno poi trovato entrando i parenti e, per la Scrofagnocca, la
Polizia fosse la ovvia conseguenza del fatto che I'assassino, ogni
volta, s’era tirato dietro la porta scappando, non che ci fosse
gia stato il semplice scatto quand’era arrivato, se non nel primo
caso, dato che la domestica aveva dichiarato a Evaristo d’aver
lasciato lei, uscendo, il mezzo giro come d’abitudine: immagino
che la povera signora Tron si sentisse sicura grazie al muro di
cinta della villetta e, d’altra parte, lei o la domestica avevano
aperto le finestre al piano terra per far circolare I'aria, poiché



quel giorno faceva caldo, e non avrebbe avuto senso serrare a tre
mandate I'ingresso. E determinante, d’altronde, il fatto che tutte
le uccise erano in casa e quindi, se I'assassino avesse armeggiato
alla porta cercando d’entrare, 'avrebbero sentito. Dunque, se nel
caso Capuo Tron egli puo essersi ficcato in casa scavalcando
recinzione e finestra, per gli altri delitti qualcuno deve avergli
aperto dall’interno: immagino le vittime stesse”.

“Senti, Vittorio, anche se forse la mia idea ¢ un po’ da
telenovela, 'omicida non avrebbe potuto essere 'amante di
ciascuna delle quattro donne e, quindi, ognuna di esse averlo
ammesso in casa senza sospetti?”

“Amante di tutte? Idea un po’ eccessiva, effettivamente, anche
se non da escludere al cento per cento. Perd, che dire di
quell’anziano barbone pulcioso ed etilista? Anche lui amante del
Mostro?”.

“Oh, se ¢ per questo, ci sono tali e tanti gusti sessuali
ributtanti, Vittorio! Pensa a chi va addirittura con una bestia,
il che mi sembra anche peggio dell’accoppiarsi con un vecchio
ubriacone pulcioso”.

“Gia; e detta per inciso, non mi sento d’escludere che vengano
ammessi malauguratamente in futuro anche matrimoni con un
animale o, che so, che siano legalizzate altre depravazioni come
il sesso pedofilo: ormai sono tanti i politici privi della morale

naturale, gente immersa nel pensiero debole® che si preoccupa
solo di seguire il mutevole sentire dei propri potenziali elettori;
ma tralasciando le preoccupazioni moralistiche, torniamo al



caso del Mostro: se l'assassino ¢ sempre lo stesso per tutti e
cinque gli ammazzati, possiamo supporre che tanto il clochard
che le quattro donne I'avessero conosciuto dapprima: senza
perd bisogno d’esserne stati gli amanti! Nondimeno, il Cipolla
potrebbe essere stato ucciso non dal Mostro da quel serial killer,
ma da un ammiratore-imitatore del medesimo, oppure da un
nemico personale che voleva depistare le indagini usando il
metodo del Mostro”.

“D’accordo, Vittorio”.

“Non ¢ comunque improbabile che il serial killer conoscesse
almeno tre delle uccise e che le stesse gli avessero aperto la porta,
e inoltre c’¢ un’altra cosa: ho il sospetto che 1 morti si fossero
tutti conosciuti I'un Ialtro, in passato, e anzi in due casi, secondo
una confidenza di Evaristo, ¢ quasi sicuramente cosi: domattina
verifichero, di persona qualcosa al riguardo e, se andro a segno,
ti riferiro, anche per il tuo giornale, mentre se sara un fiasco,
nossignore”.

Qui aveva affrontato il secondo piatto, portato gia da un
paio di minuti da una gentil signora, funghi autunnali e fiori di
zucchine impanati e fritti, non proprio il massimo al fine d’'una
buona digestione, soprattutto per uno stomaco ultra ottantenne
come il suo.

La mattina dopo, in ottima salute, Vittorio era andato
all’Anagrafe, chiedendo d’'un dirigente che conosceva perché,
come lui stesso, era parrocchiano di Santa Barbara.

Sapendolo questore emerito, trascurando la legge sulla privacy



il conoscente gli aveva messo a disposizione un archivista e, col
suo aiuto, 'amico aveva saputo quali fossero state le professioni
delle cinque vittime, secondo le loro vecchie carte d’identita.
Aveva scoperto, via, via, che anche la Capuo Tron, la Piccozza
Ferini e il Cipolla, per molto tempo, avevano svolto il lavoro
di magazziniere. Restava da vedere dove: anch’essi nella stessa
fabbrichetta di porte per docce?

Nel pomeriggio Vittorio aveva avvisato telefonicamente il
commissario Sordi della coincidenza, suggerendogli d’indagare
negli archivi dell’Ufficio di Collocamento torinese per scoprire
in quali ditte quei tre fossero stati magazzinieri: “Mi chiedo,
Evaristo, se fossero stati occupati nella stessa azienda dove
avevano lavorato la Peritti e 1a Scrofagnocca”.

Aveva informato anche me, come s’era d’accordo nel caso di
sviluppi. perché riferissi a Carla e questa ne ricavasse un articolo.

Era stato pubblicato la mattina seguente, in prima pagina.
Su richiesta di Vittorio, I'autrice s’era attribuito il merito della
scoperta presso I’Anagrafe, ché il mio amico non aveva voluto
figurare sui media; m’aveva detto al telefono: “Non ¢ tanto
per modestia che non voglio essere nominato, ma per buona
prudenza, perché mica voglio trovarmi in casa il mostro a
bucarmi il cranio col punteruolo, alla mia veneranda eta”. Dal
tono I'avevo indovinato sorridente.

Capitolo 7

[Da “La Gazzetta Libera”]

Tutti gli uccisi dal Mostro dell’Orecchio
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erano stati magazzinieri. Coincidenza?

Le vittime si conoscevano? Potrebbero
essere a rischio anche loro ex colleghi?



Carla Garibaldi

E tristemente noto che sono arrivate ormai a cinque le vittime
del Mostro dell’Orecchio, tutte ammazzate con un acuminato
punteruolo piantato nell’encefalo attraverso 'apparato uditivo.

Ricordiamo che si chiamavano Maria Capuo Tron, Giovanna
Peritti vedova Verdani, Margherita Piccozza Ferini, Alessandro
Cipolla e Mosca Scrofagnocca.

Mentre I'identita e lo stesso profilo psicologico dell’assassino
restano purtroppo celati, un particolare nuovo & emerso ieri,
da una nostra ricerca negli archivi dell’Anagrafe torinese. Tutti
gli uccisi e non solo, com’era gia noto alla Questura, la Peritti
e la Scrofagnocca avevano esercitato per anni il lavoro di
magazziniere. La Capuo Tron aveva smesso di lavorare dopo il
matrimonio, com’e risultato dai confronti con le sue successive
carte d’identita, dalle quali ella risulta casalinga. La Piccozza
Ferini, sempre secondo i documenti, aveva abbandonato il lavoro
solo alcuni anni dopo le nozze, forse perché il marito, poi
dirigente bancario, era ancora all'inizio della carriera e uno
stipendio non sarebbe stato sufficiente. Il Cipolla aveva smesso
il lavoro di magazziniere solo quand’era andato in pensione.
Quanto alle altre due assassinate, la Scrofagnocca era ancora
attiva al momento della morte, presso un magazzino di sanitari,
mentre la vedova Verdani, pensionata da circa un anno al
momento della morte, aveva tuttavia abbandonato il lavoro



di magazziniera molto prima, quando s’era sposata con un
commerciante cui aveva poi dato il proprio aiuto.

Anche se puo essere solamente un nostro sospetto, ci
permettiamo di sottoporre agl’inquirenti alcune domande:

Stabilito che tutti gli assassinati erano stati magazzinieri,
in qualche periodo della loro vita avevano forse lavorato nella
medesima azienda?

Questa ditta era forse, per tutti e cinque, la fabbrica
di porte per docce, chiusa ormai da diverso tempo, dove
sicuramente, com’e gia noto alla Questura, la vedova Verdani e
la Scrofagnocca avevano prestato la loro opera?

Qualora fosse questo il filo rosso che I'assassino ha seguito,
altri antichi colleghi delle vittime potrebbero essere in pericolo?
Ci sembra questa una domanda vitale.

In merito poi alla matrice satanica dei delitti ipotizzata dal
vice questore Pumpo, potrebbero le stesse vittime, in passato,
aver avuto a che fare, a qualsivoglia titolo, con quell’ambiente?
Se si, esso sarebbe stato in qualche modo collegato all’azienda in
cui lavoravano? E in questo caso, 1 proprietari avrebbero potuto
non esserne al corrente?

carlgari@gazzetta.it

Capitolo 8

“Ho letto il pezzo della tua collega”, m’aveva detto Vittorio,
“e sono rimasto un po’ perplesso”.

“Perché s’¢ attribuito il merito della scoperta all’Anagrafe?”

“No, no, lo sai che te 'avevo detto io stesso, di chiederglielo.
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Intendevo che, in chiusura dell’articolo, ha azzardato un po’
troppo: anche se non s’esprime con chiarezza, sembra quasi
ch’ella insinui che 1 proprietari della ditta fossero demonisti:
potrebbe venirgliene una richiesta di risarcimento per danni
morali, sai?”

“Non la teme, ¢ assicurata come lo sono un po’ tutti i
giornalisti, me compreso: col nostro mestiere, beccarsi querele
non €& mica difficile, sai?”

“Gia, ma andarsele proprio a cercare...”

I1 sostituto procuratore della Repubblica Marcello Trentinotti,
forse spinto proprio dall’articolo di Carla, aveva esortato il
vice questore Pumpo, e questi il Sordi, a procurargli al
piu presto i risultati dei controlli avviati presso 1'Ufficio
di Collocamento. Nel frattempo, aveva dato incarico a un
cancelliere di raccogliere, presso gli archivi della Camera di
Commercio, tutti i dati relativi alla fabbrica per docce Societa
Coniugi Corona & Figlio.

Era risultato che non solo due ma tutti e cinque gli assassinati
erano stati dipendenti di quell’azienda e, per diverso tempo,
avevano lavorato insieme.

La societa era stata un’'impresa familiare che aveva cessato la
propria attivita alla meta degli anni ’80. Ne erano stati proprietari
madre e figlio, Luigia e Attilio Corona, dopo che il rispettivo
marito e padre era deceduto per un ictus verso la fine dei *70.

Mentre la donna era risultata morta da tempo, il figlio, un
uomo di cinquantun anni pensionato per invalidita, dottore in



architettura, era stato rintracciato e convocato dal pubblico
ministero Trentinotti nel suo ufficio, per essere udito quale
persona informata sui fatti. L’appuntamento era stato fissato per
il 18 ottobre alle ore 10.

Quella mattina Attilio Corona s’era presentato puntualmente.

Ne era seguita una lunga conversazione col dottor Trentinotti,
verbalizzata da un cancelliere.

Grazie alle proprie aderenze in Tribunale, Carla era riuscita
a ottenere notizie sul colloquio e, il giorno seguente, era uscito
un suo articolo.

Capitolo 9

[Da “La Gazzetta Libera”]

I1 Mostro dell’Orecchio

conosceva le sue vittime?

Avevano lavorato tutte nella stessa societa

Carla Garibaldi

Gl'inquirenti hanno verificato e accolto I'ipotesi che in passato
il Mostro dell’Orecchio fosse stato in rapporti, sullo stesso
luogo di lavoro, con le future vittime. Risulta dagli archivi
dell’Ufficio di Collocamento che gli assassinati avevano operato
come magazzinieri nella ditta Coniugi Corona & Figlio s.n.c.,
una piccola societa familiare produttrice e distributrice di porte
per box doccia, che aveva cessato lattivita nel 1985, causa
malattia dei proprietari, madre e figlio.

Mentre la donna ¢ risultata da tempo deceduta, il figlio
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Attilio Corona, dottore in architettura ma non iscritto all’albo
degli architetti, ¢ stato convocato dal giudice dottor Marcello
Trentinotti per essere ascoltato come persona informata sui fatti,
ed ¢ stato udito ieri mattina.

I1 dottor Corona ¢ persona di media statura e di fisico asciutto.
S°¢ presentato in un elegante doppiopetto marrone e cravatta di
seta unita d’eguale colore su camicia crema, resti d’'una passata
agiatezza, avendo egli affermato di vivere assai modestamente,
con l'unico reddito d’una pensione d’invalidita concessagli in
seguito a un ictus sofferto all'inizio del 1985, non molto prima di
ritirarsi dagli affari, non ancora quarantenne. Dimostra tuttavia
d’aver superato bene quell’insulto cerebrale.

Egli ha riferito al magistrato che, in seguito all’ictus, la ditta
era stata liquidata dalla madre, ormai anziana e con qualche
problema di memoria, dunque nell'impossibilita di continuare
a gestire da sola l'azienda. L’architetto ha precisato che la
cessazione della Coniugi Corona e Figlio era stata purtroppo
svolta maldestramente dalla propria mamma e che, per questo,
loro due erano rimasti, quasi, in stato di poverta, lei con la
pensione artigiana e lui con quella modesta da invalido e la
sola proprieta del monolocale in cui tuttora vive. Ha aggiunto
che non molto dopo la chiusura, nella donna s’era rivelato
in tutta la sua gravita il devastante morbo d’Alzheimer, che
gia doveva aver fatto capolino al tempo della liquidazione
dell’azienda. Fortunatamente, intanto il Corona s’era rimesso
abbastanza in salute e aveva potuto assistere la madre fin alla



morte di lei, avvenuta nel 1987, per una polmonite che il
male cerebrale cronico della donna aveva reso letale nonostante
un pronto ricovero. Il dottor Corona, che s’¢ mostrato ben
lucido nel corso di tutta la conversazione col magistrato, su
richiesta del medesimo ha poi ricordato e descritto le figure
delle cinque vittime del Mostro dell’'Orecchio, tutte sue ex
dipendenti addette al magazzino materie prime o a quello
vendite. Ha affermato in sostanza che nessuna di esse brillava
per diligenza. A precisa domanda del dottor Trentinotti, ha
risposto che non gli risultava che avessero avuto nemici in
ditta, aggiungendo di sua iniziativa che potevano pero averne
avuti al di fuori, nell’ambiente dell’estrema destra, essendo
stati militanti comunisti, com’egli aveva inteso a suo tempo
orecchiando loro conciliaboli. Alla richiesta del giudice se non gli
fossero sorte perplessita, ultimamente, nel sapere che qualcuno
stava ammazzando suoi ex dipendenti, ha risposto che non ne era
al corrente non leggendo giornali, per ragioni economiche, e non
possedendo un apparecchio televisivo, in quanto non amava la
televisione e desiderava, comunque, non sborsare il canone. Ha
spiegato, senza remore, che, da quand’era mancata la mamma e,
con lei, la materna pensione, egli era rimasto veramente molto
povero, per cui risparmiava anche la lira.

Purtroppo, secondo voci dal Tribunale, non pare che la
deposizione di Attilio Corona potra essere utile alle indagini sul
Mostro.

carlgari@gazzetta.it
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