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Qualquer semelhanA§a com alguA©m vivo ou morto A©
pura

coincidA?ncia.

Para todos aqueles que interpretam, em qualquer esfera.

PART 1

Fantasia




CAPA#TULO UM

ELA NA#O TINHA NOTADO o tamanho considerAvel dos
poros do nariz e do queixo dele atA© agora. Conforme ele se
aproximava ela ficava fascinada por eles, tinha que desviar seu
olhar para nA£o fixar seus olhos neles.

a##Querida, a## ele disse, a##Eu acho que vocA? ainda nAfo
conseguiu. Lembre-se, Nina A®© uma menina prestes a se tornar
uma mulher. VocA? pode me mostrar? VocA? pode se tornar
uma mulher sendo ainda uma menina?a##

a##Eu entendo,a## disse Mai.

a##Entende, querida? Estamos aqui no inAcio de uma grande
missAfo. Eu preciso ver se vocA? A© capaz de ser Nina.
HA; muita responsabilidade nas suas costas e eu preciso ver se
vocA? nA£o vai me desapontar.a##

*Eu estou aqui para atuar, Pedro. Eu conheA§o o roteiro. Eu
sei minha parte. Podemos tentar novamente ?a##

Os olhos dele mostravam claramente que ele estava
impressionado. Mas apertou brevemente sua boca em submissA
£o e entA£o ele mexeu os ombros, externando deliberadamente
o que sentia. Ela imaginou se isso era uma tA©cnica de ensino.

O resto do elenco se alinhou ao lado do corredor da extinta
escola que eles estavam usando para os ensaios. Alguns estavam



cansados, lendo notAcias, passando mensagens de texto. Um
casal estava conversando quando Pedro estava dando orientaA§A
£o individual. A# o primeiro dia e a letargia jA; havia se
instalado. Mais um mA&s assim, pensou Mai, e eu tambA©m
posso desistir. Que nA£o seja nessa primeira noite. Manchete
trA;gica: Atriz em ascensA£o morre de tA©dio antes da estreia.
Diretor entusiasmado procura por substituta.

Pedro tinha ido se sentar. Ele empurrou a cauda da sua
jaqueta creme e se sentou com a extravagA¢ncia de um cisne
aterrissando em A;jgua plA;cida, com as pernas esticadas e os
braA§os estendidos sobre o encosto das cadeiras de plA;stico
que estavam de cada lado dele. Ele moveu a cabeA§a em sinal de
concordA¢ncia para ela. Ela foi para o set de filmagem e iniciou
sua fala mais uma vez, sua voz ia subindo para o corredor. Sua
fala era longa e cheia de abstraA§Aues. Falou da natureza, da
vida e explicou que ela era a alma do mundo que compreendia
todas as coisas.

Pedro virou a cabeA§a para olhar para fora da janela. Um
cA®©u de inverno, como uma partitura. No parque, Ajrvores sem
folhas como esqueletos de dedos erguidos para cima. Vozes de
crianA§as ainda ecoando cerca de dez anos depois de a escola
ter sido fechada por falta de interesse.

Ela fez uma pausa mostrada no texto e esperou um sinal
antesde prosseguir. EntA£o ela sentiu uma mudanAg§a em sua
voz A## e sabia que a prA’xima seA§A£o seria melhor, sabia que
sua tA©cnica tinha sido alcanA§ada de acordo com o significado



do parA;grafo.

Pedro se voltou para ela e levantou a mA£o de forma pA;lida.
Era sinal de a##parara## gesto que ela jA; estava comeAg§ando
a reconhecer.

Ele se levantou e veio em direA§Afo a ela outra vez, com
suas solas de couro marcando o piso de madeira.

AHHHSIm,A## ele disse. a##Sim. Eu percebo o que vocA?
estA; fazendo. Alterando a sua voz. VocA? estA; adicionando
alguma importAg¢ncia, alguma ... bravura. Mas veja, isso nA£o
vai funcionar. Eu conheAg§o os truques. E se eu conheA§o os
truques, os outros tambA©m conhecem. NA£o temos truques
aqui. VocA? me entende ?a##

Mai percebia que suas bochechas estavam vermelhas. Parecia
nA£o haver nenhuma maneira de fazer com que este homemfi
e feliz. Ela nA£o ousou olhar para os outros atores no caso de
estarem assistindo. Em vez disso, ela olhou para baixo e esperou
que ele falasse alguma coisa. Qualquer coisa.

O silAncio se estendeu atA© que ela finalmente olhou para
ele, com raiva em seus olhos. Desta vez ele sorriu, mostrando os
dentes quadrados como uma 1A;pide e amarelados pelo cigarro.

Ele pensou que ele tivesse ganhado a batalha.

a##VocA? A© uma garota inteligente mas nA£o vai conseguir
o que quer comigo. Eu fiz isso muitas vezes. VocA? ... vocA?
A© uma garota da televisA£o. VocA2 nA£o entende de ensaios.
VocA? tem algum talento mas acha que ensaiar A© estar no lugar
certo e saber onde a cA¢mera estA; para poder ignorA;-la.a##



a#H#VocA? nA£o precisa me insultar, Pedro. Trate-me como
um ser humano e eu farei o que vocA? quiser.a##

Seus pequenos olhos se tornaram como bolinhas de gude.

a##NA£o A© uma questA£o do que eu quero, Mai. A# uma
questA£o do

que temos aqui juntos. Eu tenho algumas ideias e...
provavelmente vocA? tambA©m. EntA£o a## o que podemos
fazer juntos? Me diz.a##

Alguns membros do elenco tinham ouvido o tom da conversa
e seus rostos se voltaram em direA§Af£o a eles. Ela sentiu a
atenA§A£o deles com o calor do seu rosto.

Mai tinha tolerado muitos diretores quando trabalhava no
TerraA§o Amberside, um programa de televisAfo de longa
duraA§A£o. Ela aprendeu que ninguA©m podia discutir com
um diretor. O melhor que poderia fazer era nA£o ofendA-los.
Eles iriam partir e vocA? ainda estaria 1A, mais exaustos e um
pouco mais cAnicos, mas ainda recebendo o pagamento. E ela
se lembrou de que estA; aqui para aprender.

Ela procurou se acalmar e disse: a##Eu preciso pensar sobre
o que vocA? estA; dizendo. Vamos voltar ao inAcio da cena para
que eu possa trabalhar isso e acertar.a##

a##Esta A© a decisA£o de uma garota sensata. Eu concordo.
Vamos voltar.a##

Ele se virou para um elenco agora atento. a##NAJs
comeA§amos a primeira cena. Jeremy, vocA? pode vir aqui, por
favor?a##



Mai olhou para os outros atores, seu rosto era uma mAscara
completamente branca.

Na pausa para o cafA©, Lucy sentou-se perto dela com
uma sacola de sanduAches. Ela os pegou e os colocou em um
guardanapo que ela tinha colocado cuidadosamente sobre suas
pernas. Ela era alguns anos mais velha que Mai, uma linda loira
com um bronzeado profundo que ela teria que perder antes da
noite de estreia. Ela dava a impressA£o de alguA©m que estava
sendo processada por um crime que ela nunca tinha cometido
a## forma sombria e serenamente em desacordo com o mundo.

Sem olhar para Mai, ela disse, a##Ele A© sempre assim
no inAcio. Fica polindo sua reputaA§A£o. NA£o dA? importA
¢ncia.aft#

Mai descascou sua laranja, colocou as cascas dentro da sacola,
sempre meticulosa como sua mA£e.

a##Eu estou acostumada com homens que agem como
estA%pidos. Ele nA£o quis escutar.A##

a##Ele vai. Ele viu vocA? na televisAfo. Todos nAs
vimos.a##

a##NAfo A© a mesma coisa, nAfo A©? Dez segundos
de emoA§A£o uma vez por mA%. O restante do tempo A©
cumprindo metas e recitando as falas. Ele nA£o estava tAfo
errado.a##

Lucy fez uma pausa com metade do lanche em sua boca,
franziu as sobrancelhas, e entA£o se virou para Mai.

a##NAfo deixe que ele ouA§a vocA? dizer isso. NA£o



demonstre nenhuma fraqueza ou ele a usarA; contra todos
nA3s. A

a#H#O que vocA? quer dizer?a##

a##Ele vai usar vocA? como exemplo, vai brigar com vocA?
por causa do seu desempenho para alimentar sua raiva e depois
vai descontar em nA’s. EBu jA; vi isso.a##

a##E se eu precisar de ajuda?a##

a#H#Pergunte a um de nA%s. Eu jA; trabalhei com ele antes.
Assim como Jeremy e Linda, nA3s sabemos o que ele quer.a##

a##Se ele A© assim tA£o estA%pido como vocA? diz, por que
vocA? estA| trabalhando com ele de novo?a##

Lucy mastigou e engoliu. a##Por causa da crAtica, sua
tonta. Os atores dele sempre recebem boas avaliaA§Apes. NA%
lutamos com ele como gatos, mas todos conseguimos uma boa
criAtica. a##

Mai pensou, olhando para frente.

a##Eu posso conviver com isso. Eu preciso.a##

a##Porque isso A© um risco para vocA2 a##

a##VocA? poderia dizer. Primeira vez num palco real desde
a escola.a##

a##VocA? foi corajosa ao desistir de um trabalho na televisA
£o. Eu teria dado meu seio esquerdo por essa oportunidade.a##

a#H#FVocA® pode se poupar, diferentemente de mim.a##

Lucy sorriu forA§adamente. a##Isso acontece A s vezes. Por
causa dos idiotas que a gente encontra nessa profissA£o.A##

Dois atores mais velhos se levantaram no final do corredor e



saAram para fumar. Um deles se virou e apontou o dedo para
ela. Ela nA£o sabia se ele estava ironicamente dando um sinal
de apoio ou sugerindo que ela seria despedida. Ator experiente
encontrado estrangulado pela alA§a do sutiA£ de uma atriz em
ascensA£o. Poderia acontecer ...

Lucy desrosqueou a tampa de uma garrafa de suco.

Ela disse, ##Por que vocA? estA fazendo isso?a##

a##Vai fazer um lanche?a##

a##NA£o, boba. Estou fazendo uma velha brincadeira para
um teatro a ponto de quebrar. Com um diretor que parou nos
anos sessenta.a##

a##VocA? faz isso parecer tA£o agradAjvel A##

a##Exatamente. Quero dizer que estou alegre e tenho certeza
que teremos um grande pA2blico porque vocA? estA; aqui. Mas
vocA®? tem que admitir que A© um retrocesso do horArio nobre
da TV.a##

Mai tinha passado por isso vVAjrias vezes com Eric e sua mA
£e, nenhum deles considerava correr riscos como uma atividade
que valesse apena.

a##Eu queria melhorar. Eu estava entediada. VocA? pode
muitas vezes abrir seus olhos e dizer, A##VocA? nAfo
pretende ... |a## ou, a##Eu nA£o acredito em vocA2!a##

a##Eu estava querendo dizer que era um caminho difA-
cil a percorrer. Eles estarAf£o sempre prontos com suas facas
apontadas para vocAZ2. VocA? sabe como A© a imprensa.A##

a##Eu posso lidar com uma briga,a## disse Mai. a##De



qualquer modo, eles tA?m estado do meu lado nos Altimos dois
anos. Ele nA£o vA£o mudar assim tA£o rAjpido.a##

Lucy rosqueou a tampa da garrafa de suco e, inesperadamente,
lanA§ou-a com maldade em Jeremy, que levantou seus ombros
para se proteger e sorriu.

Ela disse, a##Espero que seu assessor seja bom em se desviar
das crAticas.a##

a##Eu continuo esperando que ele seja bom em alguma
coisa.a##

Como ela esperava, a tarde nAfo foi melhor. Pedro abriu
a cena para que os outros atores tivessem a chance de fazer
alguma coisa. Eles precisavam de uma oportunidade para
mostrarem seu trabalho, depois de tudo. Mas no final do dia
ele dispensou todo mundo menos Mai e Jeremy. Ele chamou os
dois juntos, colocou-os sentados em cadeiras paralelas como um
conselheiro matrimonial, e comeAg§ou a falar, sua voz era tanto
de bajulaA§A£o quanto condescendente. Ele expA’s lentamente
sua visA£o sobre a relaA§ Afo entre os dois personagens, dando
a cada um uma histA’ria que nA£o tinha sido detalhada no
roteiro e, Mai pensou, foi inventada por ele para servir aos seus
propAsitos.

Conforme ela escutava as ideias de Pedro, Mai comeA§ou
a imaginar se ela nAfo estava se enganando. Ela tinha ido
direto da escola para seu papel na televisA£o. Aprendendo uma
nova profissAfo, porA©m sem nenhum treinamento real ou
tA©cnica. Conselhos de diretores e membros mais experientes



do elenco, muitas aulas em grupo. E, logicamente sua mA
£e. Geraldine Rose. Uma vez famosa, com diversos papA®©is
principais em alguns filmes ingleses antes de seu marido, o pai
de Mai, cair morto no nono buraco, um dogleg par cinco, numa
partida de golfe. Teve que parar de levar Mai e seu irmA£o mais
velho, Jake. NA£o tinha que ter desistido, na realidade ... mas
ela quis assim. NA£o podia suportar a proximidade de outras
pessoas, outros atores. Toda aquela compaixA£o e piedade.

Mai nA£o dava muita importA¢ncia para a atuaA§A£o atA©
ganhar o papel principal na versAfo escolar de A Streetcar
Named Desire (Um Bonde Chamado Desejo) a## representando
Blanche Dubois com desessete anos. Atuou no Festival de Drama
Nacional na categoria estudante, em Scarborough, Inglaterra,
marcado e disputado por assessores atA© que ela se decidiu
por Eric, por quem sua mA£e tinha conhecido quando jovem.
Depois esteve por dois anos no TerraA§o Amberside, estagnada.

Agora, a maioria das coisas que Pedro estava dizendo a ela
parecia sem sentido, mas ela nA£o tinha certeza. Diziam que ela
parecia sempre confiante, mas que apesar do seu ar de certeza
era possAvel que ela estivesse perdendo alguma coisa.

Ela voltou sua atenA§A£o para o local onde Pedro estava
dizendo alguma coisa ao Jeremy sobre o processo criativo. O
personagem de Jeremy era um jovem dramaturgo que tinha
escrito o roteiro pelo qual o personagem de Mai, uma garota
inexperiente do interior, estava tendo o papel principal. Pedro
tinha falado com o fervor de um evangA®lico, como se ele



tambA©m tivesse sido alguma vez um jovem dramaturgo
atuando numa peAg§a teatral. Talvez seja verdade.

a##EntAfo, queridos, vamos tentar de novo. Por favor,
tenham em mente tudo o que eu disse. O jovem, a inocA®ncia, o
desejo de mostrar ao mundo que estA; nascendo esta noite uma
nova forma artAstica, neste palco.A##

Mai e Jeremy moveram as cadeiras para que pudessem se
olhar e entA£o deram inAcio A cena.

Isso durou trinta segundos.

a##Parem ! a##

Eles se viraram para ver a mA£o de Pedro levantada acima
de seu ombro como um agente do trA¢nsito.

a##Desculpe. NA£o consigo mais. VA£o para casa agora
e pensem cuidadosamente sobre o que fizeram hoje. Talvez
amanhA£ teremos algumas ideias melhores.a##

Ele inclinou seu peso pra frente da cintura como se fosse
se jogar no chA£o. EntA£o com um suspiro ele colocou suas
mA£os nos joelhos e empurrou seu corpo na posiA§A£o ereta,
virando-se e indo embora sem dizer nenhuma palavra.

Quando ele deixou a sala, Jeremy disse, a##Nojento.a##

Mai juntou suas coisas. a##Ele tem algum caminho a
percorrer antes de ser nojento. Ele ainda estA;] no estA;jgio de
babaca.a##

a##Ah, vocA? tem mais experiA®ncia que eu.A##

a##Eu sou uma garota. Eu percebo melhor as distinA§Apes
sociais.a##



Ele forA§ou um sorriso. 4##Como vocA? estA; se sentindo
atuando no palco? Com frio na barriga?a##

a##Um pouco. Eu seria uma tola se eu nA£o me preocupasse
sobre ser capaz de fazer isso.a##

a##Pelo que eu estou vendo vocA? se darA | bem.a##

Ela sorriu e nA£o disse nada. Uma expressA£o de coragem foi
suficiente para esta situaA§A£o. Mas ela jA| estava imaginando
se ela estava cometendo o maior erro da sua curta e prA3spera
vida.




CAPA#TULO DOIS

ELA SE MUDOU PARA a estaA§A£o Docklands Light em
Canary Wharf com uma vista bem movimentada, prA3ximo ao
condutor. NA£o tanto um condutor, ela pensou, mas alguA@m
que joga um vAdeogame. Olhe para a enorme janela frontal que
parece uma tela de plasma de sessenta polegadas e gire o botA£o
que coloca o trem em movimento. Gire de volta para reduzir, e
entA£o pressione algo que abra e fecha as portas. Deveria ganhar
pagamento extra para evitar que eles fugissem pela porta e ao
descer na plataforma, esmagados pelo tA©dio. Atriz em ascensA
£0 num resgate herA’ico de trem. Salva a vida de 54 passageiros
que estavam muito ocupados lendo The Girl with the Squirrel
Tattoo (A Garota com a Tatuagem de Esquilo) para perceberem
que o trem estava sem condutor...

Ela alugou um apartamento em uma casa Georgiana em
Greenwich, cinco minutos da estaA§ao. A casa em si estava A

venda em um dos mais legais escritA®rios imobiliAjrios locais,
por quase um milhAfo de libras (aproximadamente quatro
milhApes e duzentos mil reais), a proprietAjria tinha decidido
que a vida no sul da FranA§a oferecia mais oportunidades que o
sul de Londres para laA§ar um marido rico. Consequentemente
a casa lentamente seguia a lei do caos e desmoronava pelo mau



estado de conservaA§A£o a## porta frontal arranhada, janelas
sujas, calhas quebradas, aquecedores com chiados de gansos de
infantaria. O Volvo de Billie jA; estava estacionado em uma das
vagas da frente, tAfo grande que estava espremido dentro da
vaga como um adulto amontoado numa cama infantil.

Quando ela destrancou a porta do apartamento e entrou,
os cachorros correram atA© ela imediatamente, pulando e
empurrando suas pernas, fazendo barulhos ofegantes. Billie veio
da cozinha com uma caneca em suas mA£os.

Mai disse, a##Sinto-me como um marido chegando em casa
vindo de uma mina de carvA£o. Deveria estar perguntando se o
meu chA; estA| pronto.a##

a##Pensei que deveria esperar atA© vocA? chegar. Guardar
as coisas e tudo mais.a##

Billie era uma mulher de aproximadamente trinta anos com
cabelos ruivos ondulados e um rosto amigAjvel. Ela vestia jeans
e um suA©ter azul escuro: roupa especial para uso externo. Ela
caminhava com os cAfes da Mai desde que ela os pegou, quase
um ano atrAjs, mas era agora o mA;jximo que Mai poderia ter
de uma amiga, todos os outros tinham se espalhado como o
vento quando sairam da escola. A#s vezes ela pensava se nA
£o era estranho nA£o precisar de outras pessoas, mas isso era
uma caracterAstica que ela jA; reconhecia em si mesma desde
os quatorze anos. Ela tinha companhia suficiente no trabalho e
nA£o sentia necessidade de companhia em casa.

Ela tirou seu casaco, afagou as costas dos seus dois cachorros,



que se entrelaA§avam em forma de oito entre suas pernas,
balanA §ando o rabo vigorosamente.

a##Desculpe, estou atrasada. Tive um trabalho extra.a##

a##Como foi? As coisas no seu primeiro dia.a##

Mai mexeu os ombros. Ela nunca gostava de falar sobre seu
trabalho. Parecia pretensioso, atA© mesmo para seus prA>prios
ouvidos.

a##0 diretor A© um idiota, mas as outras pessoas sA£o
legais. EstA frio 1A fora. NA£o vA| congelar atA© a morte. A##

a##Roupa especial para uma passeadora de cAfes moderna.
Nenhuma chance de congelar.a##

a##Quanto tempo vai levar?a##

a##Estarei de volta em uma hora e meia, a menos que vocA?
queira mais tempo.a##

a##Eu posso estar no banho.a##

Billie achou as coleiras dos cachorros e as colocou neles. Era o
A®nico momento em que eles ficavam parados, pelo menos atA©
travar as coleiras. EntAfo ficavam frenA©ticos novamente,
girando em volta das pernas da Billie como sabonetes atA© ela
mandA j-los parar e caminharem atA®© a porta.

Quando Billie saiu, Mai foi atA®© a geladeira e pegou a outra
metade de uma lasanha que ela tinha preparado no dia anterior.
Ela colocou no microondas por alguns minutos, se sentou no
sof Aj em frente A televisA£o e colocou no canal de notAcias
das dezenove horas. PolAticos estavam sendo entrevistados em
um cenAjrio azul brilhante. EntA£o mostrou uma reportagem



filmada no MA©xico. Uma reuniA£o esportiva. O mundo
monA>tomo e comum.

Ela terminou a lasanha, tirou seu iPad da bolsa e foi
verificar seus e-mails. Recorrentes e-mails de fA£s, marketing
de feriado, piadas enviadas pela sua mA£e, que parecia pensar
que ninguA©m mais acessava o Facebook, entA£o ela precisava
reenviar tudo que encontrava IA].

Recebeu uma notificaA§A£o de mensagem no celular, entA
£o ela o tirou do bolso de seu casaco. Seu amigo Stefan: VocA?
quer sair com a gente esta noite? Todo mundo vai pro Dereks.

Ela digitou de volta: Pode ser. NA£o vou beber. Que horas?

Um momento depois veio a resposta: A s 9. NA£o vA; furar.

Ela respondeu: NA£o se preocupe. Te vejo 1A;.

Assim que desligou o telephone voltou sua atenA§A£o
A televisAfo. Um repA’rter estava do lado de fora da
fachada de vidro dos escritA’rios do Daily Paper, um jornal
sensacionalista que tinha iniciado suas atividades poucos meses
antes, financiado por um oligarca russo que procurava por
alguma coisa interessante para investir sua fortuna. O que tinha
atraAdo a atenA§A£o de Mai era o fato de que o reporter tinha
mancionado o nome de a##Deannaha##. Esse era o nome de
uma heroAna do ultimo livro que Mai havia lido, uma fantasia de
uma Jovem Adulta pela qual uma garota de uma origem comum
descobriu que ela tinha o poder de viajar dentro de um mundo
alternativo, onde ela era conhecida como a filha problemA jtica
de um todo-poderoso, porA©m doente rei.



Ela aumentou o som.

a##Uma aA§Afo em que muitos estA£o dizendo que A© a
A%ltima tentativa deseperada do proprietA;rio russo de aumentar
o nA®mero de seus leitores, o Daily Paper firmou colaboraA§A
£0 com um estA%dio britA¢nico a fim de encontrar uma grande
estrela para seu prA’ximo filme. O jornal irA; fazer uma
pesquisa com seus leitores, pedindo a sugestAfo de uma atriz
para fazer o papel de Deannah no filme Deannaha##s Quest (A
QuestA£o de Deannah), o best-seller da autora reclusa, Beatrice
M. Kirwan. A ganhadora da pesquisa farA; o papel de Deannah
e fecharA; um contrato de trA2s filmes no valor acima de cinco
milhApes de libras (mais de vinte milhApes e quinhentos mil
reais). Os comentAjristas da indASstria tA?m sido rA;jpidos
em condenar tal decisAfo arriscada, como assim consideram,
dizendo que um papel tA£o importante deveria ser escolhido por
meio de uma audiA§A£o apropriada. O Daily Paper respondeu
que eles estA£o procurando por uma nova brilhante estrela em
seus primeiros passos para o sucesso. Ainda nA£o houve nenhum
pronunciamento por parte do estA%dio sobre esse assunto.a##

As notAcias retornaram ao estA%dio e Mai desligou a televisA
£0. Houve uma estranha sensaA§ A£o de um buraco em seu estA
‘mago. Ela percebeu que nA£o era por causa da lasanha mas
porque sentiu um desejo pelo papel de Deannah.

Ela se levantou e foi atA© o banheiro para tomar banho.
Ela adicionou algumas gotas de ylang-ylang com propriedades
calmantes, e entA£o ela tirou a roupa e deslizou para dentro da



Ajgua perfumada, o aroma agridoce a envolvia.

Ela conhecia Deannah: a opiniA£o de que ela nA£o era quem
todos pensavam que ela fosse; a sensaA§ A£o de ser uma princesa
incompreendida; a habilidade de se transpor facilmente entre
o mundo real e o mundo da fantasia ... todas as caracterA-
sticas que ela reconhecia e compartilhava. NA£o seria nenhum
problema para ela fazer esse papel. Se seu papel como Steffi
no TerraA§o Amberside era de um realismo melancA3lico, o de
Deannah destroAg§aria sua prA’pria identidade oculta A## uma
garota engraA§ada, inteligente e vivaz que bem poucas pessoas
tiveram a oportunidade de conhecer.

Deus, ela quer esse papel.

Ela estava secando seu cabelo quando Billie retornou com
os cAfes. Eles entraram alvoroA§ados em casa, correndo um
atrA;js do outro e correram para o quarto de hA%spedes, onde
seus brinquedos ficam guardados. Billie foi para a cozinha e
preparou seu jantar. Os cAfes correram assim que ouviram
suas tijelas serem colocadas no piso de cerA¢mica e, momentos
depois, Billie veio com um copo de cafA©, fazendo um sinal
com a cabeA§a em direA§A£o A cozinha.

a##VocA? nA£o precisa cozinhar quando chegar em casa. Eu
poderia deixar alguma coisa pronta para vocA2, Eu tenho minhas
habilidades.a##

a##VocA? estA; querendo dizer que minha perAcia com o
microondas nA£o A© boa o suficiente? Quero que saiba que eu
preparei aquela lasanha com as minhas unhas quebradas.a##



Billie sentou-se na ponta do sofa e ficou olhando Mai enxugar
vigorosamente seus cabelos. Ela parecia sempre se interessar
em observar Mai se arrumar, como se ela estivesse aprendendo
segredos profissionais. Para ela, ela parecia ter feito o mAnimo
de cerimA nia A## jeans, um modelo desestruturado de blusa e
botas pesadas que eram do tipo alfa e A'mega do seu guarda-
roupas. Seu cabelo estava lavado, passou o secador de cabelos
por dez segundos e entA£o, partiu para encontrar seu prA>prio
caminho no mundo.

Mai tinha conseguido uma cA’pia da ediA§Afo de
Deannaha##s Quest. Estava no sofa ao lado de Billie, aberto no
meio.

Billie pegou o livro, olhou a sinopse na parte de trAjs e
disse, a##VocA? ouviu falar sobre isso, entA£0? Eu imaginei que
vocA? pudesse ter se interessado.a##

Mai nA£o quis demonstrar que estava tA£o interessada.

a##Pode ser que eu me interesse. Eu li o livro.a##

a##VocA? seria louca se nA£o se interessasse. Isso foi feito
para vocA? a##

a#H#Por que vocA? diz isso?a##

A#H#FVocA? estA; na idade certa, vocA? se encaixa com a
descriA§A£o, vocA? tem mais chances do que qualquer outra
pessoa, nA£o concorda?a##

a##Eu nA£o tinha pensado nisso.A##

Billie levantou as sobrancelhas. 4##Minha mA£e costumava
dizer que hA;[ apenas uma chance em uma boa carreira. Depois



disso, vocA? pode reorganizar as palavras sorte e chance em uma
Acnica sentenA§a. Obviamente eu ainda estou trabalhando nisso,
mas vocA? jA; estA; voando alto. VocA? nA£o quer que eu te
conte a histA%ria do Dennis de novo, quer?a##

O ex-namorado dela tinha se recusado a se promover como
o novo James Morrison e no final Billie tinha o desencorajado.
Escolher uma carreira era algo pela qual ela tinha comeA§ado
recentemente a se considerar uma especialista.

Mai disse, a##Eu tenho que falar com o Eric.a##

a##Querida, ele A© seu assessor. Ele farA; o que vocA? pedir
que ele faA§a. A# assim que as coisas funcionam, nAfo A©?a##

Mai nAf£o disse nada e foi para o seu quarto. Ela vestiu
um jeans e uma blusa larga, penteou seus cabelos e passou um
pouco de maquiagem que ela costuma usar fora do horA;rio de
trabalho.

Billie ainda estava no sofa, acariciando a cabeA§a de um dos
cAfes, Mai nAf£o tinha certeza qual deles era. Ele apoiou sua
cabeA§a na coxa de Billie, e ficava olhando fixamente para ela
com uma adoraA§A£o doentia.

Mai disse, a##De qualquer modo, eu nA£o tenho certeza se
quero entrar nessa disputa. SerA; como um reality show na TV,
sem nenhuma classe.a##

a##0 que preocupa vocA22a##

a##Quem disse que estou preocupada?a##

a##Eu sei que vocA? quer isso, mas nA£o estA demonstrando
nem um pouco de entusiasmo.a##



Mai procurou um casaco leve em seu guarda-roupas e
encontrou sua bolsa HermA's.

a#H#Para realmente ser honesta eu nA£o sei se eu tenho tempo.
Ficarei presa aos ensaios pelas prA®ximas quatro semanas e
depois tem o Tornado a## haverA; estrA©ias e assim por
diante.a##

Tornado era um filme que ela tinha terminado de gravar
quase um ano atrAjs, enquanto ainda estava fazendo o TerraA§o
Amberside, e tinha levado muito tempo para o CGI (efeitos
especiais) e a trilha sonora ficarem prontos. A abertura da
peAS§a tinha sido inteligentemente preparada para coincidir com
a abertura do filme a## os produtores esperavam ganhar dinheiro
com qualquer burburinho que o filme pudesse gerar.

Billie mexeu os ombros mas Mai pA“de sentir que ela estava
decepcionada: ela estava olhando para fora da janela observando
os telhados escuros de Greenwich, como se de repente eles se
tornassem interessados no assunto.

a##Diga o que vocA? acha, Billie. NA£o tenha medo de falar,
como se eu fosse morder vocA2 A##

a##Eu acho que vocA? vai se arrepender se o filme for um
sucesso. Dizem que um diretor arrogante jA; se inscreveu.A##

a##lsso nA£o quer dizer nada. Os produtores poderiam atA©
dizer que Spielberg e Lucas tinham demonstrado interesse, mas
isso nA£o significa que eles estariam por trAjs das cA¢meras
quando comeA§asse a gravaA§A£o.a##

Billie desviou de novo o olhar, numa incursA£o da crAtica,



no entanto oblAqua, demonstrando uma certa ofensa. Ela nA£o
tinha nenhum envolvimento real com o show-business e nA£o
gostava quando Mai a## ou qualquer pessoa a## deixasse claro
que os pensamentos e as ideias dela eram essencialmente de uma
amadora.

Mai nA£o queria ferir seus sentimentos. A##Eu vou pensar
sobre isso,A## disse. a##Eu sA® preciso descobrir como
fazer.a##

Billie sorriu. ##Eu sei que vocA? seria A’tima.a##

a##Eu tenho que lutar com essa maldita peA§a primeiro. O
diretor jA; me odeia e continua falando sobre o A##contrato
sociala## que Chekhov estA; tentando criar com o pA%blico.
Estou tentando achar sentido para a personagem.a##

a##Querida, faA§a o que vocA? sempre faz a## utilize o
sentimento humano. NA£o importa o contrato social, todos
aqueles russos vitorianos eram humanos, nA£o eram?3##

a##Quando eu tiver alguma evidA®ncia, eu vou te contar. A##

O taxi a levou diretamente para a porta do clube, de vez em
quando o motorista olhava para ela, mas foi educado e agradeceu
quando ela deixou a gorjeta.

O clube estava discretamente situado em um armazA©m
reformado nA£o muito longe de Canary Wharf, tinha concessA
£o exclusiva para o comA®©rcio, com um pequeno pAdrtico
marrom em forma de meia concha sobre a porta. Derek estava
atrAjs do bar com sua habitual jaqueta branca e camisa preta,
dando instruA§Apes ao novo bartender sobre como misturar um



de seus coquetA®©is. HAj uma alta rotatividade no clube, em
grande parte porque Derek A© um tirano quando as portas se
fecham, no entanto, agradAjvel quando estAj com seus clientes.
Ele olhou para cima, sorriu abertamente para Mai e fez um sinal
com a cabeA§a apontando para a parte de trA;js do salA£o.

Embora houvesse uma caverna no andar de baixo que abrigava
o espaA§o do DJ, Mai sabia que a maioria das pessoas que ela
conhecia estava reunida no fundo do salA£o. Era um local mais
tranquilo e mais fAjcil para fofocar. O salA£o estava sutilmente
iluminado como a cA¢mara escura de um fotA3grafo, facilitando
evitar pessoas simplesmente por ficar de costas e ignorar a
presenAg§a deles. Assim que ela passou pela porta, dezenas de
pares de olhos brilhantes se voltaram para ela, da mesma forma
que uma alcateia de leApes que tinha acabado de avistar uma
gazela.

Stefan a notou imediatamente, o rosto dele estava iluminado
sob seus cabelos loiros e curtos. Ele veio atA®© ela, pegou-a pelo
braA§o e a conduziu para uma mesa vazia, uma forma solAcita
e comicamente exagerada. Ele vestia uma camisa justa cinza da
Pineapple Studios e uma calA§a preta de sarja e estava com um
leve brilho em sua pele, como se ele estivesse trabalhando. Eles
se sentaram nas cadeiras de couro que Derek tinha garimpado
de um falido clube de cavalheiros.

Stefan se inclinava intencionalmente.

a##Agora, minha jovem, conte-me tudo. Como foi seu
primeiro dia?a##



a##Eu tenho que te contar?a##

a##VocA? nAfo me negaria a possibilidade de fofocar,
negaria? HA| alguma coisa que deva saber?a##

a##E eu que achava que vocA? estava interessado em mim ...
a##

Os olhos de Stefan se arregalaram ainda mais. a##0h, minha
querida, eu estou. Eu realmente estou. Mas vocA? precisa
estabelecer algumas prioridades. NA£o vou negar a possibilidade
de um romance. Agora me fale, como foi realmente? Assustador
ou prazeroso7a##

a##Eu nA£o conheA §o mais ninguA©m que usaria a palavra
prazeroso numa conversa.a##

Stefan abriu os braA§os como para dizer, Esse A© o milagre
que eu faA§o.

Mai disse, a##Eles pararam de servir bebidas aqui?a##

a##Hmm ... serA; que estou percebendo alguma relutA¢ncia
em falar sobre hoje? Foi ruim?a##

a##Vamos dizer que o Pedro nAfo escolheria ser
muito diplomAjtico. As perspectivas de carreira dele sAfo
limitadas.a##

a##Ele foi grosso?a##

a##Eu acho que ele preferia dizer que foi honesto.a##

a##Bem, minha opiniAfo A© ... dane-se.A##

a##Estou feliz que vocA? demonstrou o que pensa.A##

Stefan deu um sorriso forA§ado. a##Deixe-me pegar um
drink para te consolar. O de sempre?a##



a##Por favor. NA£o com muito vinho branco.A##

Stefan foi atA© o bar para buscar o spritzer que ela tinha
escolhido como sua bebida preferida. Agora que os olhos dela
estavam aclimatados, ela olhou ao redor para as pessoas no
salAfo a## eles aparentavam na maioria vinte ou trinta anos,
penteados deslumbrantes, sapatos brilhantes, incluindo seus
dentes. Eram da mAdia ou outro tipo a## televisA£o, revista,
moda. Ela conhecia muitos deles, ou pelo menos sabia o que
faziam: Stefan era um experiente guia sobre quem era quem na
mAdia em Londres. Ele era um ano mais velho que ela e tinha ido
direto da escola na Ajrea rural de Northampton para o centro de
Londres, primeiro para estudar danA§a e depois para praticA-
la. Ele tinha acabado de conseguir seu primeiro trabalho em uma
companhia de danA§a contemporA¢nea. Ela estava orgulhosa
dele.

Ele voltou e sentou-se prA®ximo A ela, direcionando sua
cadeira para dentro do salAfo e ficou como se estivesse
assistindo A televisA£o.

a##EstA£o todos bem esta noite, bom para uma segunda-
feira. Veja aquele garoto com bigode falhado a## vocA? o
reconhece ?a##

a##NA£o, nem o bigode.A##

a##Ganhou a semifinal da Generation Ex na semana passada.
Veio com aquela garota que estAj no bar, com os braA§os finos
e com uma blusa azul do ExA®©rcito da SalvaA§A£o. Logo ela
serAj uma ex, eu acho.a##



a##Como vocA? sabe essas coisas? Recebe algum e-mail que
eu nA£o recebo?a##

a##Uma hora de manhA£ fazendo ginAjstica a## sintonizo
nas estaA§Apes certas e o mundo todo estA; 1A;. AIA©m de
um fluxo de informaA§Apes do aplicativo MailOnline.a##

a##Linha direta com o Inferno.a##

a##Eu sei, o que um viciado em fofoca poderia fazer? EntA
£0 me diga, como A© o Alfie?a##

a##Vou dizer quando eu puder vA2-lo.A##

Stefan adquiriu uma feiA§ Afo simpAjtica e se virou para ela.

a##Oh querida.a##

a##Ensaios a## piores que os meus. Parece que isso
estAj acontecendo hA| meses. O primeiro show deles serA; esta
semana.a##

a#H#Avise-me e eu irei com vocA?. VocA? pode precisar de
uma desculpa se eles falharem. SA? estou dizendo.a##

a##Eu nA£o me importaria mas ele nA£o estA; mantendo
contato. VocA? sabe, meu primeiro dia de ensaio. Um pouco de
interesse nA£o seria nada mal.A##

a##Ele A© um garoto ocupado.a##

a##NA£o o defenda, Stefan. VocA? se diverte muito com a
sittaA§A£o para ser um mediador. A##

A#H#FVocA? tem certeza que nAfo estudou em uma
universidade? Grandes palavras.a##

a##A universidade da vida, meu filho. Um estA%dio de
televisA£o0. Ou vocA? aprende rA;pido ou afunda. VocA? cresce



na velocidade da luz.a##

a##E se torna forte como velhas botas.a##

Mai sorriu pela primeira vez. Stefan sabia que descrevA2-la
uma pessoa forte ativaria sua ironia. Ele tinha recebido muitas
ligaA§Apes dela, tarde da noite nos A°ltimos dois anos, para
acreditar que ela tivesse qualquer traA§o de resistA®ncia.

Ele disse, a##EntA£o vocA? estA| bem, A© sAO@rio?a##

a##Eu vou ficar.a##

a##NA£o basta, querida. Estou exigindo demais de mim
mesmo porque eu quero fazer o que estou fazendo. NA£o
gostaria de pensar que vocA? estA] apenas se divertindo com
isso. NA£o A© o nosso caso. A# questA£o de querer ou nA£o
fazer isso. HA muitas pessoas que estarA£o na mesma situaA§A
£o.a##

a##Meu Deus, Stefan, eu estou bem, A© sA©rio. Foi apenas
um primeiro dia difAcil. Se eu nA£o pudesse reclamar com
vocA?, com que meu reclamaria? HA; alguA©m a quem eu
posso contar ?a##

Stefan olhou-a de forma severa, e entA£o piscou. 4##SA3 para
confirmar. VocA? A© boa, nAfo se subestime.a##

Mai deu um tapa em seu braA§o. a##Sendo assim, vou ao
banheiro.a##

Ela se levantou e se dirigiu atA© o fundo do lounge lotado.
O prA3prio ar parecia brilhar com o resplendor de homens e
mulheres jovens, que estavam sentados heroicamente em frente
ao bar ou em uma intimidade forA§ada A s mesas enclausuradas.



Ela sentiu o ruAdo do andar de baixo e o estrondo da mASsica,
como uma brisa quente, quando ela passava pela porta de saA-
da de incA2ndio.

Quando ela estava empurrando a porta do banheiro, alguA©m
chamou-a pelo nome. Ela reconheceu a voz e suspirou
sobriamente antes de se virar.

Helena Cross estava sentada com dois jovens A uma mesa
baixa e a estava olhando com um sorriso falso; ela demonstrava
toda a sinceridade de um apresentador de TV, sem o charme da
discriA§ A£o. Esta noite ela vestia um vestido curto azul claro e
um decote que deixava seus seios inchados voltados para frente
e convidativos, como se tivessem sido empurrados por mA£os
bobas.

Ela disse, 4##Mai, que legal. Ouvi dizer que vocA? iniciou
os ensaios.a## Ela manteve aquele sorriso plastificado o tempo
suficiente para preparar Mai para um desafio. A##E entAfo,
como foi? Disseram que seu diretor A© um pequeno Hitler.A##

a##Helena a## bom ver vocAa## Ela olhou para cada
homem ao lado dela: jovens pA;lidos com cabelos escuros cheios
de produtos. a##Quem sA£0 esses garotos 2a##

Helena era alguns anos mais velha que Mai e entendeu a crA-
tica. Ela preferiu ignorar.

a##Eles sA£o bons sujeitos.a## Ela olhou um e depois o outro
e entA£o se levantaram para apertar as mA£os de Mai, como se
Helena tivesse enviado uma mensagem telepAtica.

a##lasper.a##



a##Tarquin.a##

Mai disse, a##Uau, ainda colocam esse tipo de nome em
alguA©m?2a##

Eles balanA§aram a cabeA§a de forma quase idAnctica.
Eles iriam preferir serem chamados de Harry ou Max, ou atA©
mesmo Jude.

Helena disse, a##NAfo consigo fugir deles. Posso ir a
qualquer lugar de forma incA’gnita e eles aparecem, como
Paparazzi sem cA¢meras. Eu acho que eles devem estar pagando
alguA©m para me seguir. Eles descobrem onde estou indo, entA
£o eles lavam seus cabelos, escovam seus dentes e me encurralam
como uma presa ... A## A## ela sendo caA§ada por uma foto
a## a##... Bambi. Quem me dera poder dizer que nA£o gosto de
atenA§A£o, mas nem sempre isso A© possAvel, nA£o AO?a##

a##Tenho certeza que eles sA£o muito bem comportados.A##
Ela olhou para eles. 4##NA£o sA£o?##

Ambos deram um sorriso sem graA§a, devotos como
vigArios que permanecem inofensivos. Um Acnico ataque de
ofensa significaria banimento total da mesa de uma celebridade
a## a menos que fosse pelo dono da mesa.

Helena disse efusivamente, a##EntAfo, vocA? soube da
histA%ria de Deannah. A# claro que vocA? vai participar A##

AHFVOCA? vai 2a##

a##Os primeiros votos sA£o para que eu esteja 1A;. Eu nA
£o queria, mas Finn me convenceu. VocA? sabe que ele A©
um pA;ssaro difAcil. Ele estA] mais para um pequeno papagaio



cruel no meu ombro do que para um assessor. AlguA©m me
disse que jA; sou a favorita. Muito chique!a##

a##Que bom. Isso deve ser muito bom.a##

a##O0h, A© sim muito bom. NA£o posso imaginar como
serA; essa competiA§A£o a## vocA? pode?a#H#

Ela saiu mantendo seu sorriso brilhante por um segundo a
mais. Ela estA| preocupada, Mai pensou. Ela nA£o quer que eu
participe.

Mai tinha tirado de Helena o papel de Steffi no TerraA§o
Amberside dois anos antes, e ela nunca mais esqueceu, nem
mesmo quando se destacou diante dos olhos do pA2%blico como
uma celebridade, por ter atuado de tempos em tempos em
musicais no Teatro West End e danA §ado em programas de TV.
Mai nA£0 era de se vangloriar, mas no caso de Helena, ela estava
perfeitamente disposta a abrir uma exceA§A£o.

Ela disse, a##Tenho que ir. A natureza me chama.a##

a##EntA£o vocA? nA£o vai disputar por Deannah?3##

Mai deu um sorriso falso. &##Isso seria divulgado.a##

a##Porque dizem que no Daily Paper eles estA£o torcendo
por mim. O russo, que A© o proprietA;rio, aparentemente gosta
de mim. A competiA§A£o A© apenas uma maneira de obter
alguma publicidade, mas ele quer que eu ganhe.a##

Assim que ela empurrou a porta e entrou no banheiro
feminino da caverna, iluminado como a ponte da Nave Estelar
Enterprise, Mai pensou: Ela realmente nAfo deveria ter me
dito aquilo. Ela jA; tinha decidido que nA£o iria se envolver



nessa competiA§A£o. Ela tinha muito que fazer nas prA3ximas
quarto semanas para perder tempo em outro lugar. Mas alguma
coisa tinha ascendido o seu espArito competidor: talvez por ter
pensado que o papel estaria sendo dirigido para alguA©m que
nA£o o entendia. Atriz em ascensA£o toma importante decisA
£0 no banheiro de uma casa noturna. Foi um daqueles momentos
decisivos que deixam uma pequena marca em sua consciA®ncia
e que ela sabia que nunca seria capaz de apagA;-la ou esquecAz-
la, como um entalhe em um armA;rio Chipperfield.

Quando ela saiu do banheiro, Helena ainda estava sentada
A quela mesa, porA©m sozinha. O sorriso jA; nA£o mais
existia e a atmosfera havia mudado. Mai percebeu que ela tinha
dispensado os garotos para que eles nAfo testemunhassem o
que iria acontecer. Helena levantou-se da sua cadeira e chegou
tAfo perto de Mai que ela pA“de ver onde sua maquiagem
tinha manchado causando-lhe novas sardas. TA£o perto, rosto
largo, olhos amplamente espaA§ados e a boca grande a## tA
£o impressionante em fotos profissionais &## agora parecia feia
e nojenta. Um alerta selvagem vinha de dentro de suas pupilas
escuras.

a##EBu sei o que vocA? estA; fazendo,A## disse ela a Mai.
a##Eu jA; vi vocA? fazer isso antes e eu nA£o vou deixar que
1SS0 se repita comigo novamente.a##

Mai sentiu-se inferior, diminuAda.

a##Estou aqui para encontrar um amigo. Desculpe-me se
vocA? nA£o pode lidar com isso.A##



a##Ha ha, sempre cruelmente inteligente e espirituosa. Nunca
se perde com as palavras, nA£o A© mesmo, espertinha? Eu tive
que lidar com pessoas assim como vocA? a minha vida toda e
eu nA£o vou perder novamente. Eu vou conseguir o papel de
Deannah e vou te derrubar.a##

a##Eu acho que vocA? deveria parar de ir A academia de
ginAjstica, isso estA;j Ihe causando alucinaA§Apes.a##

a##VocA? estA; sendo legal agora porque A© isso o que
vocA? sempre faz. Sempre no controle, com aquele sorriso de
garotinha, nA£o entra e nem sai do jogo. Eu conheA§o os seus
mA®©todos. VocA? quer que as pessoas venham atA© vocA?
a0 invA©s de ir vocA? mesma, mas nA£o, vocA? nA£o pode
demonstrar que realmente estAj querendo alguma coisa, nA
£0 A©? Assim as coisas ficam fA;ceis para vocA?, nAfo A©
mesmo? Fingindo tranquilidade.a##

a##A# vocA? quem estA; dizendo isso. EstA;j sendo
repetitiva. Posso passar?a##

a##Lembre-se, Mai, vocA? nAfo irA; ganhar desta vez.
VocAt conseguiu da Afltima vez, filha de Geraldine Rose,
fracassada estrela de filme, mas desta vez eu tenho algumas
pessoas do meu lado. Agora A© a minha vez, nAfo ouse
esquecer-se disso.a##

Mai estava evitando olhar para ela e estava sendo empurrada
para trAjs em direA§Afo A porta do banheiro feminino. Ela
agora ergueu-se ereta, olhou diretamente nos olhos de Helena
e inclinou-se para a frente para que a outra mulher tivesse que



passar por trA;s dela.

a#t#Para sua informaA § A£o,a## disse Mai, saboreando o som
vindo de sua boca atA© mesmo a ponto de repetir as palavras, e
repetindo disse, A##Para sua informaA§ A£o, eu nA£o iria entrar
no jogo. Eu iria dizer, Obrigada, mas nA£o, se eles tivessem me
oferecido, mas agora, sou grata a vocA2. Obrigada por ajudar-
me a decidir. O jogo comeA§ou, sua vadia. A##

Ela se voltou para trA s, sabendo que Helena a estava olhando
fixamente pelas costas e imaginando que ela estivesse com aquela
boca larga ainda mais aberta a## ela nunca ficava bem assim.

Ela ascenou para Stefan enquanto passava por ele e seguia
em direA§A£o a Patty Leading, editora de entretenimento do
Daily Paper. Ela segurava o que parecia ser um coquetel Bloody
Mary em uma de suas finas mA<£os, e uma cA¢mera Canon de
alta definiA§A£o na outra. O corpo dela era de uma magreza
profunda de alguA©m que se punia com exercAcios fAsicos ao
invA©s de fazer dieta. Ela estava conversando com um jovem
rapaz com cabelos ruivos em cascata, que Mai pensou que era
um membro a##rebeldea## de uma nova banda formada por
garotos. Ele vestia um agasalho de treino vermelho brilhante, em
pA2blico.

Ela pegou Patty pelo braA§o e puxou-a para o lado.

a#H#VocA? pode me garantir que a votaA§Afo da enquete
para o papel de Deannah serA; justa?a##

Patty pareceu confusa, desconfortA;vel, porque as rugas ao
redor dos seus olhos de repente revelaram uma idade que o resto



do seu espAvrito tentava fortemente esconder.

a##Helena falou com vocA?, nAfo A©, querida? AlguA©m
do trabalho deve ter contado a ela alguma coisa em que acreditou.
Valentin nA£o seria capaz de discernir Helena Cross de Helena
Bonham Carter. Exceto se houvesse a probabilidade de ele ter
assistido ao Planeta dos Macacos.a##

a##Como funciona isso? Eu preciso fazer formalmente a
minha inscriA§ A£o para o papel em algum lugar, ou algo assim?
a##t

a##NA£0, nA£0 A© necessA;rio nada disso. NA%s queremos
que as pessoas votem por quem elas querem, embora estejamos
dando algumas sugestApes, A© claro. Isso foi anunciado ontem
na nossa ediA§A£o de Domingo e o primeiro dia de votaA§A
£o foi hoje, e vocA? jA; perdeu um dia, sua tonta.A##

a##Por que tonta?a##

a##VocA? jA; poderia ter iniciado a sua campanha com fotos
e assim por diante.a##

a##Eu estava trabalhando. VocA? sabe como A© o dia de
trabalho.a##

Patty sorriu e tomou um gole do seu drink. a##Estamos em
busca de uma pequena lista com cinco nomes, por isso pedimos
para que as pessoas votem dentro de poucas semanas.a## Ela
olhou Mai mais de perto. a##VocA? tem certeza que quer
participar 7a##

a##Por que? NA£o A© genuAno e confiAvel 7a##

a##Claro que sim. Os produtores disseram que utilizarA£o o



resultado da enquete para lanA§ar Deannah, por aclamaA§A£o
popular ou algo desse tipo. Eu apenas acho que vocA? A© muito
inteligente para isso. HA| quanto tempo nA% nos conhecemos?
a##

a##Desde que vocA? estava na Hello! Umas duas semanas
depois que eu comecei na TV.a##

a##Exatamente, e em todo esse tempo, quantas vezes VOCA?
veio a mim dessa forma para tentar se promover? NA£o
responda, eu lhe direi. Nenhuma vez, precisamente. VocA?
nunca foi atrA;s de holofotes. Por que iria agora?a##

Mai nA£o disse nada, sua mente ainda estava se recuperando
do veneno lanA§ado por Helena. Ela percebeu que estava
apertando cada vez mais o braA§o de Patty. EntA£o ela o soltou
fazendo-a baixar sua mA£o.

Ela disse, a##Talvez seja a hora de ir atrAjs de holofotes.
Desde que eu comecei na TV, as pessoas diziam que isso um dia
iria acontecer.a##

Patty mostrou-se incrA©dula.

a#H#VocA? nA£o acredita nisso.a## Ela levantou sua camera
e a direcionou para o rosto de Mai. a##Posso tirar uma foto
sua, momentos depois de ter tomado uma decisA£o assim tA£o
importante ?a##

AHHNALoafH#

Ambas deram risada.

Patty disse, a##EntA£o me diga por que vocA? estA; fazendo
isso? Por que quer ser Deannah?a##



Mai pensou por um instante.

a##Eu me sinto como se eu jA| estivesse atuando nesse papel.
E eu nA£o posso imaginar ninguA©m mais alA©m de mim para
fazer isso.a##

a###lsso tudo parece uma grande bobagem. Nem parece
VOCA2 a##

a##Eu sei. Mas hA; uma conexA£o entre mim e Deannah
que nem eu compreendo. Senti isso quando estava lendo o livro e
nunca mais esqueci. Tenho apenas vinte anos e parece que nasci
para interpretar esse papel. Isso A© muito estranho, nA£o A©?
atHt

A##AIAOm de estranho A© tambA©m assustador. NA£o
leve isso tA£o a sA©rio, Mai. Isso A© apenas a indA%tria do
entretenimento, nA£o A© a vida.A##

a##AA A© que vocA? se engana A##




CAPA#TULO TRA#S

A MANHA# DE TERA#A-FEIRA deu os primeiros sinais
do fim do outono. Uma pequena onda de frio que exigia luvas
e cachecA’is. Quando ela chegou nos portApes da velha escola,
Mai ficou atrA ;s de um grande pilar feito de pedra, protegida do
vento persistente e telefonou para Alfie. Era apenas oito horas
e quarenta e cinco minutos da manhA£ mas ela estava cheia de
esperanA§a. Folhas rodeavam seus tornozelos e o cA©u cinza
ficava pontilhado de pAjssaros estridentes e impacientes para
voar em direA§A£o ao sul.

Ele atendeu no segundo toque.

AHHAIA At

a##Passou a noite acordado ou acabou de acordar?a##

a#H#Acordado desde A s sete, fazendo ginA;stica. Uma grande
turnA2 estA; por vir, nA£o posso adoecer.a##

a##Impressionante. Eu estou do lado de fora de uma escola
no sul de Londres.a##

a##Teve sorte com os garotos da escola?a##

a##Sou muito velha para eles. Eles nA£o se interessam nem
se eu lhes oferecer doces.a##

a##Passei por isso nos meus vinte anos. NA£o hA; nenhuma
esperanA§a para nA’s, entAfo.a##



Ambos fizeram uma pausa e ouviram a respiraA§Af£o do
outro. Mai sentiu o frio subindo pelo seu rosto, uma sensaA§A
£0o de aperto nos 1A bios e nas orelhas. Ela pensou por que estava
tendo aquela conversa naquela hora. O que ela queria?

Alfie disse, a##EntA£o vocA? virA; amanhA£? Consiga um
lugar na primeira fila. Venha nos bastidores para ver a banda e
depois atire tulipas em nA%s, ou calcinhas, vocA? escolhe.A##

a##Ainda tem o mesmo nome ?a##

Ela tinha tentado persuadA--lo a nA£o usar The Gastric Band
como nome da Banda, mas os amigos sarcA sticos e adolescentes
crescidos de Alfie se recusaram a mudA;-lo. Com o tour
agendado, isso agora era provavelmente tarde demais. A pequena
gravadora tinha desistido de gravar apA’s duas reuniApes de
trA2s horas terem resultado em um silA®ncio taciturno por parte
dos membros da banda. Apesar das ameaAg§as vindas da crA-
tica, pode-se incluir frases como A##The Gastric Banda## nA£o
sA£o suficientemente unidos e a##The Gastric Banda## nA£o
consegue nem resolver seus prA°prios problemas. a##

Alfie disse, a##NA£fo comece, Mai. EstA; feito. EntA£o
vocA? estarA; 1A 2a##

a##Eu vou tentar. O diretor dessa peA§a A© um nazista,
entA£o nA£o posso confiar que terminaremos em tempo.a##

a##0s nazistas sAfo conhecidos por nAfo serem
pontuais.a##

a#H#VocA? sabe o que eu quero dizer.A## Ela nAfo podia
evitar dizer, com a voz na defensiva operando dentro dela,



a##NALo0 seja exigente. A##

Ao invA©s de lhe dar uma resposta, ele nA£o disse nada,
como de costume. Ela sabia que ele nAfo era capaz de lidar
com qualquer tipo de conflito, entAfo ele fingia nA£o existir
nenhum. Ironicamente, isso foi o inAcio de um conflito entre
eles.

ApA’ um momento ele disse, a##VocA? nAfo ligou
ontem.a##

a##VocA? tambA©m nAfo, garoto esperto.a##

a##A# verdade, desculpe. Foi por falta de tempo. Eu terminei
somente A meia-noite. NA£o quis ligar por causa dos seus
ensaios e tudo mais.a##

a##Tudo bem, aconteceu o mesmo comigo. Por isso nA£o
liguei.a##

Ela ficou pensando por que nA£o mencionou que tinha saA-
do com Stefan. Ela nA£o se sentia totalmente culpada.

Alfie disse, A##EntA£o foi bom ou o quA2?a##

a##NA£o, na verdade foi um lixo.A## Ela de repente sentiu
vontade de chorar, seus olhos ficaram marejados. a##0O diretor
A© um dA©spota. Um pretensioso. Ele quer me quebrar, como
um cavalo ou algo assim, para que eu faA§a exatamente o que
ele quer.a##

a#H#VocA® precisa de um homem forte para bater nele ?a##

a##Seria bom.a##

a##Eu vou ver se eu acho um ... a##

Mai sorriu suavemente a## isso A© exatamente o que ele



diria. O interessante A© que Alfie poderia ser tA£o dinA¢mico
e substancial por trAjs de sua figura, entretanto, tA£o reservado
na vida real. Talvez seja isso que o tenha feito extravasar toda
sua raiva e frustraA§Afo.

Ela disse, &##E tem outra coisa. VocA? pode ouvir falar muito
de mim nos jornais em breve.a##

a##Deannah ha-ha.a##

a## Acertou.a##

a##FA;cil. Joe me contou sobre isso. Ele viu vocA? lendo o
livro quando chegou para o ensaio. Perguntou se vocA? poderia
se interessar. Eu procurei por isso na internet ontem A noite.a##

a##EntA¢o, o que vocA? acha? Devo participar?a##

a##Ela definitivamente A© vocA2, nAfo A©? Uma garota
comum que se torna uma princesa de meio-perAodo.A##

Mai deu risada. a##Seu bobo. De qualquer forma, eu nA£o
preciso da sua permissAf£o. Eu jA; disse a eles que estou na
disputa.a##

a##Um pouco de concurso de beleza. A# isso o que quer?a##

a##Parece que sim, uma vez que eu aceitei participar. O que
vocA? acha?a##

a##Hey, A© a sua carreira. VocA? decidiu fazer a peA§a.
VocA? decidiu fazer o lixo do filme.a##

a##Ainda nAfo sabemos se serAj um lixo. Isso
dependerA; dos efeitos especiais. Um garota tem que comeA§ar
em algum lugar.a##

Mai nAfo estava gostando da direA§A£o que a conversa



estava tomando. Alfie parecia agressivo sem motivo esta manhA
£, como se ele estivesse liberando alguma tensA£o interna por
testar sua resiliA®ncia.

Ela disse, a##EstA; tudo bem com vocA2?a##

a##Sim, por que?a##

a##NAL0 sei. VocA? parece ... conciso.a##

a##VocA? tambA©m estaria concisa se estivesse ensaiando
dez mASsicas para daqui a trA% semanas sem nenhum descanso.
Meus braA§os estA£o doendo continuamente e eu nA£o posso
sentir os meus dedos. EstA£o como bananas nas extremidades
dos meus pulsos para servir como experimento de um cruel
mA®©dico cirurgiA£o.A##

Da mesma forma como aconteceu muitas vezes quando ela
estava nos ensaios, Mai comeA§ou a examinar o que ela estava
sentindo. NA£o sabia se queria expressar a leve sensaA§A£o de
raiva e frustraA§ A£o que ela estava sentindo naquele momento,
o que ela faria agora? Poderia olhar nos olhos de Alfie? Queria
tocAj-lo? EsbofeteAj-lo? BeijA;-1o?

A#H#FVocA®? ainda estA] aA-2a## Sua voz estava afiada.

Ela voltou para o presente, para o frio no seu rosto e a
sensaA§Afo da tela de vidro do seu celular na sua orelha.

a##Estava apenas pensando,a## ela disse. a##Eu tentarei ir
amanhA£. Pode ser que eu traga Stefan. Ele pode fingir ser meu
namorado, deixando o caminho livre para vocA? com seu fA£-
clube de garotas de dezesseis anos.a##

a##Elas tA%m vinte anos e eu posso ter mais problemas com



elas. Elas discutem mais.a##

Mai sorriu ao telefone novamente.

Alfie disse, sua voz estA| mais suave, a##NA£o se preocupe
com a peA§a. VocA? A© boa e sabe disso. O Pedro A©
um estA%pido. O que ele irA; fazer a## demitir vocA2?
Provavelmente nA£o.a##

a##Ele jA; fez isso antes, evidentemente. NA£o tem
consideraA§Af£o.a##

A###Mas ele terA; que enfrentar a ira do meu baterista
depois.a##

a##Um espetAjculo.a##

a#H#A# o barulho que eu faA§o que realmente os assustam.A##

Pedro deu inAcio ao segundo ato, onde o grande sAmbolo da
peA§a faz uma apariA§A£o a## um pA;ssaro morto a tiros por
um dos personagens que o oferece ao personagem interpretado
por Mai. Ao invA©s de utilizar um objeto cenogrAjfico real,
Pedro tinha trazido um macaco de pelAScia, fazendo com que
todos caAssem na risada enquanto revisavam o seu potencial
simbolismo na peA§a. Ele riu com os outros por um tempo mas
logo ficou entediado e comeA§ou a gritar com eles.

JA; era hora do almoA§o e eles estavam ensaiando o segundo
ato em uma sA©rie de cenas chatas. Muitos personagens tinham
cenas com falas longas, fazendo com que Pedro tivesse que dar
aeles a sua CA3pia pessoal do texto, e os atores, desinteressados,
suspiravam em alAvio e voltavam para os bancos alinhados
A parede. Mai ficava pensando quando isso comeA§aria



melhorar.

Quando pararam para almoA §ar, ela viu uma familiar jaqueta
esportiva bege no fundo do auditA’rio. Eric estava 1A, ela
percebeu que ele estava 1A; por mais ou menos meia hora,
provavelmente para observar como as coisas estavam indo.

Ela indicou com os olhos que iria vAZ2-lo do outro lado, pegou
seu sanduAche e caminhou para a porta de saAda de incA®ndio,
prA3xima A uma pilha de mesas sobre cavaletes.

Ela se sentou perto dele na parede do parquinho infantil da
escola e de repente sentiu-se novamente como uma colegial em
Northampton, tipicamente de lado ouvindo as outras garotas de
sua idade falarem sobre garotos e mA%ica. Elas provavelmente
morreriam ao saber onde ela estA| agora 4## se encontrando com
um namorado que A© atualmente AAintegrante de uma banda.

a##Minha mA<£e ligou para vocA?, entA£o. a##

Construtores, decoradores e eletricistas estavam cantarolando
enquanto passavam pela rua em furgApes brancos. Eric esperou
atA© que houvesse silA®ncio.

a#H#VocA? nA£o acha que eu devo verificar periodicamente?
Ver se estA tudo bem com vocA2? VocA? nA£o confia em mim,
garota.a##

Ela ofereceu a ele um sanduAche, mas ele recusou. Como de
costume, ele precisava cortar o cabelo e nA£o seria pedir muito
se fizesse tambA©m a barba. Quando ela estava mais generosa,
ela preferia pensar que ele estava muito ocupado cuidando dos
seus negA>cios, que nA£o tinha tempo para se preocupar com



sua aparA®ncia pessoal. Quando ela estava chateada, ela achava
que ele era apenas um desleixado.

a#H#VocA? alguma vez jA; lustrou os seus sapatos? Eles
parecem exatamente os mesmos de quando fomos naquele lugar
da fazenda em Amberside. Lembra?a##

Eric mexeu os ombros. Ele nunca se sentiria envergonhado a
ponto de mudar a sua aparA®ncia.

Ele disse, a##Parece que vocA? tomou uma outra decisA£o
sem me consultar. Eu nA£o acho que as condiA§ Apes dos meus
sapatos tA?m tanta importA¢ncia em comparaA§A£o com a
natureza precAria do nosso relacionamento profissional A##

Mai suspirou irritada e se voltou para seu sanduAche. Sempre
que Eric tinha que dar inAcio a uma difAcil discussA£o, sua
linguagem tornava-se complexa, como se ele pudesse evitar que a
mensagem real fosse transmitida pelo uso criterioso das sAlabas.

Ela disse, a##Ontem um amigo fez-me lembrar que vocA?
A© meu assessor e nA£o o meu chefe A##

a##Verdade, verdade, e eu poderia infligir algum dano fA-
sico a alguA©m que dissesse o contrA;jrio. Mas hA;| algumas
coisas que precisamos considerar de forma estratA©gica. Afinal,
sua carreira nAf£o A© a mesma coisa que agendar um horA;rio
com o cabeleireiro. A# um compromisso de longa duraA§A£o,
e toda decisA£o, cada momento decisivo em um compromisso
assumido precisa ser considerado por uma infinidade de A
¢ngulos diferentes.a##

a##Como um diamante.a##



a##Se quiser, sim. Como um diamante.a##

a##Ou quartzo.a##

a##VocA? nAfo pode me hostilizar, Mai.a## Ele parou
e olhou para uma mulher negra que passou pelo portAfo
da escola, resmungando para ela mesma. a##Estou aqui para
cuidar dos seus interesses. VocA? se lembra quando sua mA
fe a colocou em contato comigo, hA; dois anos? NAZs
assinamos o contrato e naquele contrato eu dizia que eu sempre
trabalharia para maximizar tanto a sua renda como seu sucesso
profissional. Trata-se disso. VocA2 pode fazer a piada que quiser,
e ocasionalmente atA© participarei, mas quando se referir a
uma importante decisA£o como esta, eu gostaria apenas de um
pouco de consideraA§A£o. VocA? nA£o pode tomar o controle
e decidir participar de algo sem me consultar.a##

a##Eric, olhe para mim. Eu cresci. Eu nem tinha dezoito
anos quando assinei aquele contrato e eu precisava de toda ajuda
que vocA? pudesse me dar. E eu lhe agradeA§o por isso. E
agradeA§o por conseguir trabalho para mim nessa peAga e no
Tornado, que tenho certeza que quebrarA;j todos os recordes
de bilheteria e que ganharA; dez Oscars. Mas quanto ao papel
de Deannah, se afaste, tudo bem? Isso A© algo que eu quero
fazer. Eu quero o papel porque eu acho que serAj bom para
mim, porque eu acho que o livio A© popular e eu sei que eu
posso fazA2-lo. Eu li o livro e eu conheA§o aquela garota. Se eu
conseguir o papel, eu o farei bem e com o vento soprando a meu
favor, o filme serA; bom para a minha carreira.a##



Houve uma longa pausa. Eric ergueu-se na sua estatura total.

a##EntA£o vocA? estA; dispensando os meus serviA§os.a##

A##NAfO, por Deus!a##

a##Mas A© o que parece deste lado da mesa.a##

a##Agora vocA? estA; sendo melodramAjtico. A# o meu
trabalho, dentro daquele congelante auditArio. O que estou
dizendo A© que nosso trabalho agora A© de nos certificarmos
de que conseguirei o papel de Deannah. NA%s podemos tramar e
planejar para que eu ganhe daquela bruxa loira da Helena Cross
novamente.a##

Eric levantou bruscamente a cabeAS§a.

a##0 que ela tem a ver com tudo isso? Quem a indicou?a##

Mai terminou seu sanduAche e amassou o papel alumAnio
como uma bola e o colocou dentro da sacola.

a##Ela mesma se indicou. Ela quer o papel, somente para
tirAj-lo de mim. Eu realmente nAfo posso culpAj-la. Eu
fiquei dois anos em Amberside e ela esteve por dois anos
escolhendo nA®meros de Loteria na TV e fazendo coreografias
com membros do parlamento. Que poderia ter sido eu.a##

a##Dificilmente. Pelo menos vocA? tem talento.a##

a##Obrigada por notar. Podemos comeA §ar outra vez ?a##

Ela sabia que no final Eric era sempre pragmAjtico. Ele
tinha explosApes de orgulho intolerante mas no final, ela era sua
estrela ativa e ele nA£o queria perdA2-la se pudesse evitar. Ao
longo dos dois A®ltimos anos ele tinha concentrado cada vez mais
sua atenA§A£o nela enquanto sua popularidade crescia, sendo



que ele tinha deixado de lado alguns de seus fA£s. A mA£e de
Mai tinha dito a ela que isso era um erro, porque ele deveria
querer aumentar seu pA®blico, e nA£o reduzi-lo por causa dela,
mas ele provavelmente a enxergava como um ticket refeiA§A£o
a## o primeiro que ele tinha tido em quase trinta anos de trabalho
de representaA§A£o.

Ele inflou suas bochechas e colocou suas mA£os nos bolsos
da sua calA§a de veludo cotelA?. a##VocA? A© uma fulana
pequena e cruel quando quer, nA£o A©? Gostaria de saber de
onde vocA? tirou isso a## nA£o foi da sua mA£e, que era tAfo
doce quanto uma torta de maA§A£ da Bramley.A##

a##0lhe, eu tenho que voltar agora. Ligue para mim amanhA
£ e faremos uma reuniA£o. VocA? pode chamar isso de uma
reuniA£o estratA©gica se vocA? se sentir melhor assim. Agora
dA2-me um beijo e VA| para casa.a##

Ele deu um passo A frente e eles trocaram beijos dignos de
Hollywood.

Ele disse, a##NA£o vA| fazer nada A s pressas sem antes falar
comigo. Tem certeza que quer fazer isso? VocA? sabe que isso
A© um vAcio, nAfo sabe?a##

a##Helena Cross nAfo pode fazer nada para me
prejudicar.a##

Eric recuou. a##VocA? nunca deveria dizer esse tipo de
coisa. Ela A© como uma bola de praia a## vocA? atA© pode
tentar colocAj-la em uma caixa, mas ela sempre salta para fora
novamente.a##






CAPA#TULO QUATRO

BILLIE PUXOU OS cA£es do local onde estavam farejando e
depois os seguiu, segurando-os de volta enquanto eles a puxavam
em direA§A£o ao bolo de casamento do Museu Nacional
MarAtimo, no centro do Parque Greenwich. Eles puxavam
implacavelmente suas guias, tossindo de forma rouca, alegres por
estarem indo a algum lugar, em qualquer lugar.

Ela achou que estavam animados para ver a Mai. Se ela
conseguisse o papel de Deannah, isso seria um nAvel total
de fama para ela. Seria comparado A Kristen Stewart ou
A quela garota de Harry Potter, cujo nome ela nA£o se lembrava.
Seria um grande passo para sua carreira A## estaria A s portas
de Hollywood. Ela provavelmente teria que contratar William
Morris no lugar de Eric, mas isso seria uma grande perda. Ela
seria capaz de comprar sua casa prA®pria em Londres ao invA©s
de ter que alugar.

Ela de repente percebeu que tinha muito que investir
para que Mai ganhasse a enquete. Isso era imprescindAvel,
uma obrigaA§Afo. Ela jA; tinha escutado rumores de que
a estA%ida da Helena Cross estava liderando as pesquisas
depois de apenas um dia. Mas isso era compreensAvel porque
ela tinha recentemente participado como celebridade em



uma maratona televisiva, danA§ando com cinco membros do
parlamento em um evento beneficente. Quando souberem que
Mai estA; pensando seriamente em concorrer para o papel, as
pesquisas certamente mudarA£o, ela estava certa disso.

Billie via que a responsabilidade para o sucesso de Mai
poderia estar sobre ela. Ela se sentia sempre responsAjvel
quando as pessoas nA£o conseguiam viver de acordo com seu
potencial. Era como se tranferisse um peso dos ombros para os
dela a## mas que ela poderia suportar. De fato, ela aceitou essa
condiA§A£o porque isso a permitia encontrar algum valor real
em sua vida. Geralmente nA£o havia nenhum reconhecimento
ou recompensa pelo stress que ela impunha a si mesma, mas ela
sabia que com o tempo as pessoas iriam reconhecer o sacrifA-
cio que ela fazia e iriam reconhecer seus dons. Era apenas uma
questA£o de tempo.

Ela pensou em Mai por um momento, puxando os cAfes da
estAjtua do CapitAfo Cook descendo a ladeira em direA§A
£o ao centro do Greenwich. Ela estava trabalhando para Mai
hA; um ano, desde que ela pegou os cAfes, e ela sabia que Mai
levava a sA©rio tudo o que ela tinha realizado como atriz. Ela
desejava melhorar e ser a melhor atriz que ela poderia ser. Billie
concordava com isso A## era uma boa forma A®©tica de trabalho
para alguA©m tA£o jovem e inexperiente.

Por outro lado, desde que terminou com Dennis, Billie
comeA§ou a ver que havia outras coisas mais importantes na
vida do que o trabalho. Se vocA2 pensam que o trabalho A©



suficiente para satisfazA2-los, vocA?%s estA£o enganados. A vida
nAfo A© um ensaio. VocA? faz o que pode para se satisfazer
com isso e conseguir o que quer quando isso estA| ao seu alcance.

Mesmo que isso signifique ter que quebrar o galho para
alcanAg§ar isso em primeiro lugar.

a##ftAssista ao filme comigo,a## Mai disse quando Billie
entrou.

a##OKk. VocA? A© quem manda.a##

Billie estava secretamente emocionada pelo convite de Mai.
No A®ltimo ano, elas tinham assistido juntas A vAjrios filmes
e ela sempre gostava das explicaA§Apes dadas por Mai sobre o
que os atores estavam fazendo. Elas iriam praticamente assistir
a um velho filme que jA; haviam assistido antes, para que elas
pudessem se concentrar nas tA©cnicas dos atores e na filmagem
e nA£o no enredo.

Ela acalmou os cA£es e se juntou a Mai na sala de estar. Ela
tinha baixado um filme de Hitchcock e utilizou um cabo para
conectar o laptop dela A TV, que estava sobre um suporte na
parede. Billie a ajudou a mover o sofA; para a frente da TV, e
entA£o elas desligaram as luzes da mesa, com exceA§A£o de
uma.

Doris Day e James Stewart estrelaram O Homem Que
Sabia Demais. A histA’ria comeA§ou em Marrakech, onde
Stewart, um mA®©dico, estA; passando o feriado com sua
esposa e seu jovem filho. Eles se envolvem com um homem
francAss que, deixa claro ser membro do serviA8o secreto



francA%s, e A© assassinado na frente deles em um Mercado em
Marrakesh. Antes de morrer, ele conta um segredo para Stewart
a## um homem serA; assassinado em Londres. Stewart nA£o
conta a ninguA©m essa informaA§A£o porque ele recebe um
telefonema com uma ameaA §a de que seu filho estaria em perigo
se ele contasse a alguA©m.

Toda essa trama levou-as a cerca de metade do filme. Mai
estava tranquila, sentada sobre seus pA©s no sof A e enrolada
em um roupA£o. Billie abriu uma garrafa de vinho branco sul-
africano e estava pronta para servir. Ela inclinou-se para frente
e pausou o filme no laptop.

a##Posso encher?a##

Mai disse, a##Doris Day estA; 1A}, nAfo A© a personagem,
ela estA| realmente presente. A##

a##0 que quer dizer?a##

a##VocA? pode vA%-la ouvindo os outros atores, mesmo
quando nA£o aparece na tela. Quando eles aproximam a imagem
o outro ator estAj 1A; com o texto, lendo-o. Doris nA£o
permite que isso mude o modo dela reagir. Os olhos dela
estAf£o se movimentando para cima e para baixo enquanto ela
estA; observando a fala do personagem, olhando dos olhos A

boca. EntA£o quando ela sorri, ela realmente sorri. NA£o A©
um sorriso forA§ado a## isso sobe para seus olhos tambA©m. E
fica perfeitamente natural. Emma Thompson faz isso a## dando
asensaA§A£o de que hA um ser humano 1A}, e nA£o alguA©m
atuando como um ser humano.a##



a##Eu gosto do Jimmy Stewart a## pela maneira como
ele mudou de um Americano mediano de fA©rias em uma
terra estrangeira, para um homem com forAg§a de carAjter e
determinaA§ Afo.a##

a##Ele tambA©m AQ© inteligente. Ele sabe que isto estA; nos
olhos. Essa parte agora quando ele abraA§a Doris para
confortA;j-la e seu rosto estA; sobre o ombro dela ... viu o
que ele fez com os olhos e com a boca? Os olhos para um
lado procurando fugir, a boca levemente aberta, e entAfo, um
rA;pido olhar para Doris e desvia novamente 4## tudo aconteceu
de uma forma rA;jpida, porA©m perfeitamente controlada.
Demonstrou medo, pA¢nico e determinaA§A£o.a##

a##E ele tambA©m A© engraA§ado.a##

a#f#tAquela parte no restaurante marroquino, comendo o
frango com as mAfos. Ele A© capaz de fazer graA§a e
cinco minutos depois estA; totalmente sA©rio, dando ordens
aos policiais ao redor. Ele muda a sua linguagem corporal,
movimentos mais angulares, mais diretos, mais verticais. Coloca
hesitaA§ A£o na sua voz, fala mais lentamente.a##

Billie se levantou e foi atA© a cozinha para encher seu copo
de vinho. Ela gritou, 4##Quer uma xAcara de chA;j ou alguma
outra coisa?a##

Mai disse que nA£o queria nada e Billie entrou na sala de estar
a## a grande tela da TV tinha imagem de Doris Day e Jimmy
Stewart congelada em um abraA§o apaixonado, e o rosto pA;lido
de Mai virou-se para a tela de maneira suplicante, absorvendo



todo o talento deles. Billie ficou parada por um instante na soleira
da porta. Ela teve um repentino pensamento de que momentos
como aqueles eram perfeitos ... € a0 mesmo tempo sentiu medo.
Sua vida era de uma dependA?ncia, como uma daquelas aves que
viviam atrA;s dos elefantes e rinocerontes ... seria um pA;ssaro
secretAjrio? Quando ela foi embora A n01te, ele dirigiu de volta
atA© um pequeno apartamento em Twickenham, que ficava em
cima de uma agA®ncia de seguros. Ela subiu as escadas, tomando
o cuidado com a saliA2ncia dos degraus que poderla rachar sua
testa se nA£o se desviasse ao subir, virou-se A esquerda no
hall e abriu a terceira porta A direita. Uma cama, uma pia,
uma janela guilhotina. Uma cadeira, uma cA’moda, um guarda-
roupas estreito. Era um quarto escuro nos fundos disfarA§ado de
apartamento, com um acesso compartilhado a um banheiro. Era
um inferno, mas o A®nico inferno que ela podia pagar depois que
se separou de Dennis. Ela estaria miserAjvel e infeliz se tivesse
que voltar A cidade de Bude, apesar do atrativo e revigorante
ar do mar.

EntA£o ela temia que tudo isso pudesse terminar A## sua vida
atual, a amizade e a proximidade. Tudo o que ela tinha era o
inferno de Twickenham. Desde que terminou com Dennis ela se
preocupava com o fato de nunca mais ter amigos novamente. Ela
dizia para si mesma que era uma pessoa muito exigente € muito
velha para mudar isso. Ela tinha medo que em algum momento,
a domesticidade ao redor dela a## entre seus clientes, sua famA-
lia, seus amigos A## pudessem frustrA;-la para sempre. Ela dizia



a todos que ela tinha um espArito livre, que nA£o queria ser
amarrada, que estava muito ocupada se divertindo ... mas as
palavras tornavam-se cinzas na sua boca a0 mesmo tempo em
que as dizia.

Ela tinha percebido hA; algum tempo que ela tinha medo do
compromisso com alguma linha de raciocAnio ou algum modo
de vida ... mas tinha igualmente medo da solidAfo que isso
pudesse lhe causar.

Portanto, sua soluA§Afo era a de ser amada. Certificar-
se de que as pessoas gostassem dela e quisessem a sua
companhia, sua amizade. Ela trabalharia para eles, por dinheiro,
mas ela tambA©m poderia bajulA;-los. Ela queria tornar-se
insubstituAvel. Ela seria honesta, contanto que a honestidade
nA£o fosse dolorosa e convencional, enquanto nA£o houvesse
nenhuma crAtica subentendida. Ela caminhava em uma linha
tA2nue, para parecer prestativa e carinhosa mas ao mesmo
tempo, era capaz de falar francamente quando necessA jrio.

Mai disse, a##VocA? estA; vindo? Eu quero ver se eles irA
£0 conseguir resgatar a crianA §a. A##

a##A# Hollywood, A© claro que irA£o resgatar a crianA§a.
E os bandidos serA£o punidos.a##

a##Bem diferente da vida real,a## disse Mai de forma
sarcAstica.

Por muitas vezes Billie ficava pensando o que motivava Mai.
A#s vezes ela se comportava como uma crianA§a que tinha sido
mantida de castigo por um tempo, ansiosa para sair dos limites



de ser Mai Rose. Outras vezes parecia passiva e observadora,
como se fosse mais divertido olhar os outros lutarem com a vida
e talvez falharem, do que ela prA°pria se arriscar.

Talvez essa disputa pudesse esclarecer qual versAfo dela
mesma fosse a real.




CAPA#TULO CINCO

O PERCURSO DE TA#XI atA®© o clube onde a The Gastric
Band iria se apresentar parecia interminAjvel, como uma longa
jornada em um sonho onde vocA? nunca chega ao destino,
embora esteja sempre A vista.

O taxista Addison Lee tinha passado para pegA-los primeiro,
em seguida foi encontrar Stefan antes de comeAg§ar a longa
jornada pelo norte de Londres atA© Kentish Town e Hampstead,
dirigindo agressivamente para alA©m de Golders Green. Aqui
hA; dragApes, pensou Mai, enquanto o taxista seguia adiante.
Atriz em ascensA£o foi encontrada abandonada em local ermo
de Londres. Afirma que nAfo havia nenhuma viva alma no
local ...

Stefan disse, A##VocA? precisa admirar a ousadia deles. Fazer
todo este trajeto apenas para tocar algumas mASZsicas A##

a##Eu nA£o acho que a banda de Alfie sabe o que A© uma
melodia. VocA? sabia que o punk nunca morre? Apenas entra
em coma e revive de vez em quando.a##

Stefan deu uma olhada para ela. 4##0O homem dos seus sonhos
sabe o quanto vocA? admira a carreira que ele escolheu?a##

Mai nA£o disse nada e continuou olhando para fora da janela.
Ela tinha falado rapidamente com Alfie naquela manhA£ para



perguntar o nome do local. Ela tinha sentido novamente uma
certa tensAfo em sua voz. Ela estava disposta a acalmA;-lo
a## afinal, era seu primeiro show com sua recA©m-lanA§ada
banda a## mas ele parecia estar amargo sem motivo. Ela sabia
que isso tinha a afetado em seu ensaio naquela tarde, embora
Pedro parecia ter percebido seu mau humor e nA£o a tinha
pressionado. Ela imaginou se seus outros amigos tomavam
cuidado para falar com ela quando ela estava de mau humor. Era
ela temperamental? Ela assustava as pessoas? Ela lia biografias
de showbiz para estar ciente dos perigos da auto-estima e da
vaidade, e a A%ltima coisa que ela queria era afastar as pessoas.
Ou assustA-las.

a##0 que vocA? estA| pensando?a## perguntou Stefan.

a##Eu deveria estar em casa decorando textos e descansando,
e nAfo indo para um local suado para destruir os meus tA-
mpanos.a##

a##SAL0 as coisas que fazemos por amor. A##

Ela nAfo virou sua cabeA§a mas levantou as sobrancelhas.
a##A# claro que sim.A##

Ela chegou aos bastidores. Foi conduzida para baixo em
alguns corredores escuros, passando por assistentes de palco
que carregavam guitarras e rolos de fitas adesivas, movendo-
se orgulhosamente como se fossem integrantes da banda. O ar
exalava eletricidade de alta voltagem em meio a cabos isolados.

Alfie, Joe e outros dois integrantes da banda estavam sentados
em poltronas rasgadas em um camarim que nunca tinha visto



dias melhores. Joe estava magro e Mai pensou que ele pudesse
estar se esforA§ando para parecer com um integrante da banda
Franz Ferdinand a## de todos os A¢ngulos e de cabelo curto.
Os outros dois eram de estilo techno-geek e passavam a maior
parte do tempo conversando sobre os equipamentos. Um usava
A3culos e o outro nA£o a## essa era a A°nica maneira que Mai
conseguia diferenciA;-los.

Alfie se levantou e abraA§ou Mai, depois cumprimentou
Stefan. Ele tinha se barbeado pela primeira vez em meses e
deixou seu cabelo crescer desde a A®ltima vez que ela o viu.
Ele parecia magro mas forte, como um prisioneiro que tinha se
exercitado bastante mas que nA£o tinha se alimentado bem. O
que estaria bem perto da realidade, ela pensou. Ela sentiu um
pouco de emoA§A£o quando ele a abraA§ou.

Ele perguntou, a##Como estA; 1A; fora? AlguA©m se
preocupou em vir?a##

att#Fervendo,A## disse Mai. aA##EstAfo ansiosos e na
expectativa.a##

Joe disse, a##Obrigado por vir. AlguA©m veio com vocA2?
a##

a##Desculpe. NA£o tenho falado com ninguA©m hA| alguns
meses.a##

Joe moveu a cabeA§a em sinal de compreensAfo e Mai
pensou se ele era mais um que a via como a famosa da televisA
£o e queria se aproveitar de alguma forma do reflexo de sua
glA’ria. Ela encontrou algumas pessoas que nA£o fizeram nada,



mas perguntaram sobre o TerraA§o Amberside e sobre os outros
participantes, como se isso tivesse sido um acontecimento real
em uma rua real.

Alfie disse, a##0 som estA; uma droga. O cara da gravadora
nAfo fez nada a nAf£o ser pedir desculpas desde A s quatro
horas. Algo tambA©m deu errado com os ingressos. VocA? teve
sorte que nAfo desistimos e abandonamos vocA? no meio da
cidade.a##

a##Talvez na prA3xima vez. Onde estA ;| Pete?a##

a##EstA| com o The O2 a## o grande show, ele teria mais a
perder. NA£o precisamos dele aqui.a##

Pete Graham gerenciava trA2s bandas, duas das quais foram
as atraA§Apes principais. Mai ficou pensando se a The Gastric
Band estava na sua lista de prioridades.

Ela disse, a##VocA?s estAf£o bem? Prontos para destruir a
bateria, ou qualquer outra coisa que os bateristas dizem?a##

a##Estamos bem, nAfo estamos?a## Ele olhou em volta
esperando alguma resposta e conseguiu apenas uhus e sinais
de ok. a##Viu a empolgaA§A£o desses garotos? Eles estAfo
ligados.a##

a#H#A# melhor eu ir. Ficarei no meu camarote real, acene para
mim.a##

Fora do camarim ela disse a Stefan, A##Eles irAfo
decepcionar. EstA£o muito nervosos.a##

a##NALo seja pessimista. Eles ficarAfo bem. Nervosismo
A© bom, mantA©m o sistema funcionando, nA£o preciso dizer



isso a VocA2 a##

a##HA| algum lugar onde podemos pegar uma bebida? Eu
acho que estou mais nervosa do que eles, e isso quer dizer alguma
coisa.a##

Stefan pegou-a pela mA£o e passando pela plateia que estava
lotada, conduziu-a para um pequeno bar no fundo da casa de
show. Mai observou que a plateia era de maioria adolescentes e
tinha um grande nA®mero de garotas. Por alguma razA£o muitas
delas tinham em seu rostos uma pintura que simulava cortes
diagonais que atravessava de um lado ao outro.

Stefan reparou a mesma coisa. a##A# aquela mASsica do
YouTube a## Garota Navalha. Elas nA£o perceberam que se
trata de cortar os pulsos e fazem apenas a maquiagem.a##

Mai se lembrou da mAS%ica agora, algo que Joe tinha escrito
aparentemente sobre sua ex-namorada que constantemente se
cortava. NA£o havia nenhuma imagem da banda no vAdeo do
YouTube, mas alguA©m tinha incluAdo algumas imagens para
a mASsica a## fotos de uma garota com uma pintura colorida de
um corte diagonal que atravessava seu rosto de um lado ao outro,
copiando David Bowie no A;jlbum Aladdin Sane. Suspeitavam
que a foto era do prA3prio Joe, embora ele nA£o admitisse isso.

ApA’s quarenta minutos de show, Mai olhou nos olhos de
Stefan e acenou em direA§A£o ao fundo da casa de show, pela
lateral da multid A£o que pulava. Ele a alcanA§ou e eles entraram
no bar.

a##0 que houve?a##



a##Dor de cabeA§aa## ela disse. a##Eles sAfo mais
barulhentos do que eu me lembrava. VocA? jA; conseguiu
detectar alguma melodia?a##

a##NALo seja cruel. Eles estA£o bem, embora eu esteja farto
das divagaA§Apes de Joe no meio das mASsicas. Ele deveria
apenas contar um, dois, trA%s, quatro e entA£o cantar.A##

Mai encontrou uma frA;gil cadeira no bar, sentou-se e
inclinou sua cabeA§a para baixo apoiando-a com suas mA£os.
O som da mASsica ultrapassava a parede que separava o bar,
era uma batida pesada sobreposta com um tipo de lamA®ria
que Joe fazia quando esticava ao mA;jximo a variaA§A£o da
sua voz em toda mASsica. Esse era o A##soma## deles, um
truque com a intenA§A£o de diferenciA;-los da concorrA2ncia.
Eles poderiam ir tA£o longe enquanto os acordes vocais de Joe
permanecessem intactos. Mel e Ajgua era o que ele precisavam,
pensou Mai, lembrando-se da receita infalAvel de sua mA£e.

Ela levantou a cabeA§a e olhou ao redor. Que lugar era
aquele? Ela tinha dado o endereA§o ao taxista mas nAfo sabia
onde realmente era, algum lugar desabitado do A#rtico ao norte
de Londres. Tinha a sensaA§A£o de ser algum tipo de boate
precA;ria em uma falida e depressiva cidade ao norte. Poderia
ser lugar de comediantes que contavam suas piadas sexistas,
talvez com shows de striptease aos domingos. Bingo na segunda-
feira A noite para aposentados locais. Por que serA;j que Alfie
estava tocando em um lugar desses? SerA| que a gravadora estava
tentando dar algum um golpe com impostos, dizendo A receita



que eles estavam gastando milhApes com novos lanA §amentos,
quando de fato estavam fazendo shows na SibA©ria?

Stefan colocou a bedida no balcAfo em frente A ela. Tinha
uma efervescAncia com um tipo de agitaA§A£o que ela nAfo
podia discernir.

a##A#gua tA nica,a## ele disse. a##Beba devagar. Vou voltar
para IA;. Ore por mim.a##

Conforme ele abria a porta corta-fogo para voltar ao show, o
som da banda ecoava estrondosamente.

NA£o havia mais ninguA©m no bar, exceto dois atendentes
chatos e um homem que ela achava que conhecia, que estava
sentado A uma mesa a quem ela observava. Assim que ele
percebeu que ela o observava, ele olhou para ela e esboA§ou
um sorriso inseguro. EntA£o ela o reconheceu a## ele estava
no mesmo ensaio que ela estava algumas semanas atrAjs.
Ele provavelmente era de uma gravadora, para acompanhar o
desempenho da banda em seu primeiro show.

Ela apoiou sua cabeA8a novamente sobre sua mAfos e
respirou profundamente, tentando acalmar a pulsaA§Afo da
sua tA?mpora direita. Ela podia sentir o cheiro de Ajlcool
amanhecido nas poAgas no chA£o e do cigarro velho que sem
dA%vida estava impregnado como DNA no papel de parede.

Quando ele se aproximou e falou com ela, ela teve certeza de
que era ele. Ela deveria ter advinhado que ele iria falar com ela.

a##VocA? estA bem? Precisa de alguma coisa?a##

Ela nAfo se moveu, nAfo queria dar-lhe nenhuma



oportunidade.

a##Senhorita Rose 7a##

a##Estou bem, obrigada. Um pouco de dor de cabeA§a.
VocA? deveria ir assistir ao show. The Gastric Band. Parece que
eles estA£o mais descontraAdos.A##

Ela ouviu dele uma risada e ela sorriu para dentro das palmas
de suas mA£os.

Ele disse, a##Eu soube que eles nA£o estAfo escrevendo
nada por enquanto. EstA£o com problemas.A##

Ela sorriu novamente. a##Eles estA£o cientes disso.A##

a##Pelo menos eles nAfo forA§am a mASica deles goela
abaixo.a##

Nesse momento ela olhou para ele. 4##NA£o funcionou.
VocA? estragou a piada.a##

Ele estava pAjlido mas nAfo tinha uma mA; aparA®ncia,
algo em torno dos vinte e quatro a vinte e seis anos, ela pensou.
Talvez mais velho. CAlios longos e bom de conversa. Um ar de
confianA §a provocante que beirava um certo carisma. Hmm.

a##Eles nA£o esperam ver vocA? 1A; dentro, com sorriso
encorajador, batendo palmas junto com o magnata Richard
Branson ou outra pessoa?a##

a##Eu verifiquei o teste do som. NA£o A© a mesma coisa
nA£o conhecer as mASsicas. Tem certeza que vocA? estAj bem?
Eu poderia ficar com vocA2? 1A; fora, se quiser, enquanto vocA?
vomita.a##

a##A# o que estA| parecendo? Pronta para vomitar. A##



a#H#Hey, como vocA? sabe o nome da prA3xima mASZsica?a##

Agora ela riu alto. a##Eu estava pensando em usA;-la como
tAtulo da minha autobiografia de celebridade, uma vez que
encontrei um escritor fantasma que iria fazA2-la por um preA§o
mais em conta.a##

a##A gravadora pode colocar alguns em seu caminho. Posso
me sentar 7a##

a##SA® se vocA? me divertir. A##

a##Vou continuar entA£o ou eu estarei sentado 1Aj com a
minha reputaA§A£o0 em frangalhos. A##

Ela se aproximou do balcA£o e puxou uma outra cadeira alta
para perto dela. Ele se sentou e apontou para o0 copo meio vazio.

a##Outro7a##

a##NA£o, obrigada. E isso A© tA nica antes que vocAZ? pense
alguma outra coisa.a##

a##Ah, certo, vocA? estA| nos ensaios, nA£o estAj. A##

a#HAlfie The disse o quA2?a##

a##NA£o, eu li no jornal em algum lugar. Eu tento nA£o falar
com Alfie, se A© que vocA? deva saber.a##

Ela ficou intensamente interessada. a##Por que?a##

a##Ele odeia conversa banal, vocA? nA£o percebeu? E como
um representante da gravadora eu nA£o posso fazer nada a nA
£0 ser ter uma conversa banal para nA£o interferir no ego deles.
Nunca irrite, essas SA£0 as instruA§ Apes dos grandes chefes. A##

a##0s grandes chefes sAfo estereA’tipo chinA%? Quem
diria.a##



a##Tentamos manter isso em segredo. De qualquer modo, os
integrantes de bandas sA£o notoriamente sensAveis e o seu Alfie
A®© o prAncipe entre os mais sensAveis. Eu nA£o deveria estar
lhe contando isso. Com esse seu amor bem evidente.a##

a##E vocA? nA£o deveria. A primeira coisa que vou fazer A©
contar a ele e vocA? serAj demitido.A##

a##Ai. EntAf£o me diga sobre vocA? e o papel de Deannah?
VocA? realmente quer o papel? Ou A© apenas parte da cortina
da fumaAg§a do showbiz? E vocA? e Helena Cross sAfo
realmente melhores amigas e assim por diante.a##

A##NAf£o, realmente, que se dane ela. Esse A®© um recado
dado, de qualquer modo. VocA? a conhece ?a##

a##Apenas adorada de longe. TAfo longe quanto A©
possAvel ficar daquela boca grande e daqueles olhos
amedrontadores.a##

a##EntAfo vocA? a conhece. Confie em mim, ainda mais
assustadores de perto.a##

a##Diferente de vocA?, entA£o.a##

a#t#lsso A© um teste, entA£o.A##

a##Ah droga. Sinto muito.a##

Um teste era exatamente o que ela sentiu sobre o que tinha
acabado de acontecer, ela o olhou fixamente mas nA£o sorriu.
Ele olhou para baixo, desceu da cadeira e levantou a mA£o.

a##A# melhor eu entrar, como vocA? disse. Verifique se eles
estA£o tocando as mASsicas certas. NA£o quero que de repente
eles estourem como Andy Williams.a##



a##0Ou Tom Jones.a##

a##NA£0, 0 cAOu A© proibido. Olhe em volta.a##

a#H#Hey, qual A© o seu nome?3##

a##Se pensa que eu lhe direi, vocA? estA| enganada.A##

Ela sabia que poderia ter achado graA §a e o chamado de volta,
mas ela gostou do poder que ela sentiu naquele momento. Foi
um bom teste e tambA©m foi agradA;vel porque ela realmente
gostou dele. Se ela nAfo tivesse gostado dele teria sido mais
fAjcil, pois de qualquer modo ela nAfo teria sentido nada
quando o dispensou.

Finalmente os A%ltimos se foram e entA£o ela se direcionou
para os bastidores, escolhendo onde pisava no meio do lixo
pegajoso da pista. Stefan se jogou em uma das cadeiras do bar e
disse a ela que iria esperar atA© que ela tivesse elogiado Alfie o
suficiente. O representante da gravadora nA£o estava mais 1A,
tinha desaparecido.

Ela se espremeu passando por mais assistentes que
carregavam os mesmos rolos de fitas adesivas e guitarras,
passou por uma porta aberta que deixava o ar tAfo frio quanto
nitrogA®nio 1Aquido com cheiro de batata frita com sal e vinagre,
passou por uma garota que estava vomitando ruidosamente no
corridor e, finalmente chegou a0 mesmo camarim onde tinha se
encontrado com a banda antes do show.

Quando ela passou pela porta, era como se tivesse soado um
alarme silencioso. Os integrantes da banda se viraram para ela,
com expressAfo de surpresa e apreensA£o em seus olhos, os



braA§os levantados pela metade, um grande silA2ncio repentino
mais alto que um trovA£o amortecendo o ar. Ela percebeu tudo
1sso imediatamente e se virou para a direita, onde ela tinha
percebido um movimento.

Duas garotas, nuas da cintura para cima, em pA®© como se
esperassem o A'nibus e no meio de uma conversa casual. Elas
estavam com a pintura do corte diagonal que atravessava seus
rostos € um de seus seios. Azul em uma garota e vermelho na
outra. Elas mal pareciam ter dezessete anos.

Mai soube que os integrantes da banda tinham discutido para
saber quem iria primeiro conversar com elas.

Ela queria ir para cima delas e brigar. Ela queria rir diante de
algo tA£o previsAvel. Ela queria se virar e perguntar a elas o que
achavam que estavam fazendo. Ela queria repentinamente bater
em alguma coisa.

Ela se virou e saiu da sala. Ela sabia que Alfie iria atrAjs
dela ... e ele foi, batendo seus passos no piso de concreto.
Colocou a mA£o em seu braA§o quente.

a##Mai, nA£o pense ...A##

Ela parou mas nAfo conseguia olhar para ele. Lembre-se
o que A© esse sentimento, ela disse a si mesma. A pressA£o
por trA;s dos seus olhos, o aperto na garganta e a tradicional
aceleraA§ A£o em seu peito. A raiva consciente e gelada na parte
de trA;js da sua cabeA§a. O que parece? Prossiga, considere,
lembre-se.

a##NA£o hA; uma boa explicaA§A£o possAvel, hA;2a##



ela disse, olhando fixamente para uma sinalizaA§A£o de saAda
de emergA2ncia, um homem correndo em uma estA%pida placa
verde. Por que nAfo A© vermelha? O verde aparece melhor
durante um incA?ndio ... ?

a#H#Por favor, Mai ... NA£o sou estA%pido. Eu sabia que vocA?
poderia aparecer nos bastidores no final do show. AIA©m do
mais, eu sou 0 Anico que tenho uma namorada, entAfo eu
estava apenasAA A s

a##Pegando uma carona? Muito bom.a##

A mA£o dele soltou o braA§o dela como se ele tivesse sido
atingido repentinamente por uma descarga el A©trica. A##VocA?
pode acreditar em mim ou nA£o, se quiser. Eu nA£o tenho que
me explicar para vocA2 A##

a##Verdade. NA£o hA; a necessidade de explicaA§Apes.a##

a##VocA? nA£o tem sido muito amigA|vel ultimamente. A##

Agora ela nAfo poderia deixar de olhAj-lo 4## seu rosto
longo, cabelos suados para trA s, olhos com o contorno vermelho
pelas luzes do palco. A vez dele de olhar, talvez constrangido.

a##AmigAvel como uma pessoa amigA|vel deve ser. NA£o
necessariamente rindo o tempo todo.a##

Ele apertou a mandAbula. 4##Eu ando um pouco estressado,
se A© que nA£o percebeu e se vocA? conseguir olhar para
alA©m do seu prA3prio umbigo.A##

A raiva subiu-lhe de suas entranhas.

a##VocA? A© um egoAsta, covarde, vocA? nA£o vale nada.
VocA? teve mais incentivo de mim do que eu tive de vocAZ.



Quem comprou aquele equipamento que vocA? espancou essa
noite? Quem deu entrada para pagar aquela lata velha que vocA®
chama de carro?a##

a##Ah sim, vocA? A© tA£o respeitA;jvel. Porque sua carreira
vale mais do que a minha, nAfo A©? EntA£o vocA? pode me
dar esmolas.a##

a##Eram esmolas? Eu estava ajudando vocA? a se estabilizar
para que vocA2 nA£o tivesse que se preocupar. Acontece que eu
era uma instituiA§A£o de caridade.a##

a##Chame do que vocA? quiser. VocA? dizia que sua ajuda
era livre de condiA§Apes, mas elas estavam IA;, nAfo AC?a##

Ela olhou para ele, sem entender. Era isso o que ele tinha
pensado? Que havia um preA§o a pagar pela generosidade dela?
Ela tinha percebido que nA£o tinha entendido nada. Ela se sentia
como uma missionAjria que tinha acabado de descobrir que a
tribo tinha uma visA£o de valores diferentes da dela e que eles
eram provavelmente perigosos.

Ela disse, a##InacreditAjvel A## e em seguida saiu. Dois
homens que estavam carregando guitarras olharam para ela e
depois olharam para o lado. Ela carregava uma raiva como um
odor que fazia com que as pessoas se afastassem. Ela pensou,
dane-se ele, ele precisa de mim mais do que eu preciso dele. Ele
pode ficar com aquelas garotas se quiser. Ela tambA©m pensou,
surpreendendo a si mesma, segure-se, nA£o deixe que percebam,
as pessoas estA£o observando.

Ela diminuiu o passo, levantou os ombros e ergueu a cabeA§a.



Respirou profundamente e segurou as 1Ajgrimas dos seus olhos.

Empurrou as portas para dentro do bar, onde Stefan estava

encostado de lado, com a boca levemente aberta. Ela se sentou

do lado oposto e depois de um momento ele abriu seus olhos

pA;lidos olhando para ela. Ele engoliu a saliva e franziu a testa.
a##Pronta para voltar ao planeta Terra?a##

A#HNA£0 mesmo.a##

Stefan sentou-se em estado de alerta. &##0O que aconteceu?
Sua aparA®ncia estA; pA©ssima, desculpe-me por dizer.
PA©ssima A© um eufemismo.a##

a##VocA? precisa me animar, seria bom. VocA? chamou o
tA[xi?2##

Ele apontou para fora da janela. a##Motor em
funcionamento. VocA? estA| bem?a##

Ela esboA§ou um sorriso tAmido. 4##A vida A© um grande
aprendizado, nAfo A© mesmo? NA£o estou gostando das
liA§Apes atuais. A##

Stefan se levantou e estendeu sua mA£o para ela. Eles se
dirigiram para a porta de saAda. O ar frio era como um tapa na
cara, clareando suas ideias.

Ela disse, 4##NA£o repare se eu chorar no tAjxi. Eu apenas
percebi que nA£o posso vive em paz e eu estou triste por isso,
ok 7a##

a##Paz nAfo existe. Procure por algo mais simples da
prA3xima vez. O fim do Europop, por exemplo.A##

Ela sorriu apesar de sua condiA§A£o. a##CanA§Apes de



amor suecas hunca mais.a##
Stefan olhou-a indignado. &##Deixe o Abba em paz. Eles
governam meu mundo.a##




CAPA#TULO SEIS

MAI VEIO CAMBALEANDO para for a do quarto, viu
Billie comendo cereal e assistindo ao programa matinal na TV.
Sete horas da manhA£ e o mundo jA; estava conspirando contra
ela para que se sentisse desinformada. Mal tinha amanhecido
mas a rispidez e o barulho da cidade jA; tinham comeAg§ado.

a##NA£o ouvi vocA? entrar. VocA? jA; saiu ou isso A©
apenas um aquecimento?a##

a##Assim que eu terminar isso. Trouxe o meu cereal, espero
que nA£o se importe. SA® um pouco de leite.a##

a##Leite A© caro. Eu talvez tenha que descontar do seu
pagamento. Novidades?a##

a##Veja.af#

Como se tivesse sido preparado, a imagem mudou para
mostrar em A¢ngulo estendido dois apresentadores, um homem
de cabelos grisalhos e uma mulher loira, ambos com dentes de
sobra na boca, um sof Aj em destaque A direita deles.

Helena Cross.

Loira e com sorriso forA§ado, pernas longas esticadas para
frente, com um dos braA§os apoiado no sofA;.

a##Oh meu Deus, a noiva do Frankenstein.a##

As perguntas comeA§aram A## como ela estava? Como



foi trabalhar com cinco membros de esquerda do Parlamento
naquela rotina de danA§a? O que ela farA; no futuro prA3ximo?

E entAfo, o objetivo real: NA’s soubemos que vocA?
estA; liderando a pesquisa do Daily Paper para encontrar uma
estrela para o papel de Deannah. E como vocA? se sente com
iss0?

... A© uma honra, seria uma grande oportunidade, pois trata-
se de um grande papel em um grande filme, poderia ser o inAcio
de uma carreira profissional para qualquer um que conseguisse
o papel ...

Billie: a##InAcio de carreira profissional 2a##

a##InglA%s A© seu segundo idioma, depois da enganaA§A
fo.a##

Como vocA? encara a concorrA®ncia? Afinal, existem muitas
jovens atrizes talentosas 1A for a neste momento.

Eu me sinto apenas honrada por estar participando.

Mas vocA? deve ter alguma ideia ...

Bem, Ginny Blake e Deborah Cash estA£o indo muito bem
nas pesquisas. Ambas seriam A3timas para o pael, elas duas sA
£0 jovens e muito talentosas.

E Mai Rose? HA| muito apoio para ela.

Claro, ela tambA©m A© muito talentosa, mas eu acho que
ela estA| muito ocupada com sua nova peA§a no momento, e A©
A3bvio que o filme de aA§A£o em que participa serA; lanA§ado
em breve. Eu a encontrei numa noite dessas, na verdade. Ouvi
dizer que ela estA] muito musculosa por causa das cenas de



aA§Afo.

Oh, entA£o vocAZs se conhecem?

Sim, somos amigas hA; muito tempo. Na verdade, ela pegou
o meu lugar no TerraA§o Amberside quando eu tive que sair.
Ela fez muito bem.

EntA£o ela estarAj com vocA? na competiA§A£0?

Uma risada, tocando com a mAfo no braA§o do
apresentador.

Tenho certeza que ela nA£o irA; se envolver. Ela estA; com
toda a sua carreira muito bem planejada.

O que virA| depois para Helena Cross? Quero dizer, se vocA?
nA£o ganhar o papel?

Oh, eu nA£o fico pensando em um future distante. NA£o fico
planejando, calculando minha carreira como uma garota. Deixo
que meu assessor faA§a o trabalho sujo!

Os entrevistadores a agradeceram e mudaram para a parte das
notAcias de fofocas do entretenimento ...

Por falar em Mai Rose, soubemos de uma fofoca ontem
tarde da noite de que ela terminou seu longo relacionamento
com Alfie Cox, o baterista da nova banda The Gastric Band.
Fontes disseram que houve uma briga acalorada entre os dois nos
bastidores e depois, a senhorita Rose saiu secretamente com um
homem muito gato loiro e sarado ...

a##Desligue.a##

Billie encontrou o controle remote e desligou a TV. Ela moveu
sua cabeA§a logo acima da parte de trA;s do sofa e olhou para



Mai, passando os olhos sobre o rosto de Mai como se tivesse
procurando por algum dano fAsico.

Mai sentiu frio. O aquecedor nA£o estava ligado por muito
tempo e o inverno estava comeAg§ando a se intensificar, mas
o frio era mais profundo do que qualquer sensaA§A£o fAsica.
Parecia que o gelo estava comeAg§ando a penetrar suas veias,
diminuindo sua habilidade de sentir, provar e tocar. Ela estava se
fechando em resposta ao que o mundo parecia atentar contra ela.
Ela se perguntava se ela tinha escolhido esta resposta ao invA©s
da raiva, medo ou frustraA§A£o. Por que frio? Por que a frieza
do coraA§A£0?

Billie disse, a##VocA? quer que eu faA§a algo para vocA2? Eu
posso ficar por apenas meia hora a## George estA; precisando
de mim esta manhA£ A##

A##NALo,a## disse Mai. a##Cuide dos cAfes e pode ir.A##

a#H#NAfo se preocupe com aquela imbecil. Toda essa
autopromoA§A£o sairAj pela culatra. A##

AHHVA | aH#

Billie levantou-se, ouvindo o sentimento por trAjs das
palavras de Mai. Ela levou a tigela de cereal para a cozinha e
depois voltou e ficou em pA®© na porta.

a##Vou cozinhas esta noite. Deixarei alguma coisa pronta
para vocA?, Saboroso e nutritivo. Sem fruta. A##

Mai acenou com a cabeA§a em sinal de concordA¢ncia e
seguiu para o banheiro. Talvez um banho pudesse aquecAz2-
la. Depois ela poderia passar um tempo planejando seu dia.



Pensando e preparando alguma coisa.

Primeiro Atem de sua agenda, banho.

Segundo Atem, telefonar para Eric.

Fim do segundo ato a## Mai teve que escutar uma fala
longa e intense a0 mesmo tempo que demonstrava uma paixA
£o idealista. O ator era experiente e tinha uma boa voz, entA
£0 nA£o era difAcil. O nome dele era David 4## homem de
classe media, bom e estA;vel, cabelo penteado para trA;s, quase
quarenta anos. Piscava para ela de tempo em tempo como se para
dizer, estou do seu lado em toda esta palhaA§ada.

Nesta manhA£ Pedro decidiu caminhar para trA;s e ficar no
fundo da sala. Ele parecia mais interessado em ouvir do que
em assistir. Ele tambA©m apertava seus 1A bios. Mai estava
ouvindo David enquanto observava Pedro.

Eles repassaram lentamente as A%ltimas cinco pAjginas do
Ato atA© satisfazer as funA§ Apes crAticas de Pedro o suficiente
para que eles pudessem fazer uma pausa para o almoA§o. David
pegou-a pelo braA§o de forma amigA|vel.

a##Fale um pouco. Segunda-feira sua voz estava A’tima,
muito forte. Hoje soou um pouco como piano. Ele pegarA; no
seu pA© atA© que vocA? equilibre isso.a##

a##Obrigada. Estou com outras coisas em minha mente.a##

a##Coloque sua mente no ensaio, querida, pelo menos
enquanto estiver aqui.a##

a##Desculpe.a##

a##Sem problema. Oh, e esteja certa de que vocA?



irA; destruir aquela imbecil A##

Mai deu um sorriso forA§ado a## o primeiro sentimento
honesto que ela sentiu naquela manhA&£.

Antes que comeA§assem o trabalho da parte da tarde, Pedro
veio atA®© ela e a levou para fora. Ele caminhou com ela pelos
portApes da escola e parou perto dela enquando observavam o
movimento do trAjfego e de pedestres. Ele colocou sua mA£o
no ombro dela e falou calmamente.

a##Esta tarde vamos dar inAcio ao Terceiro Ato. Trata-se
do eixo central da peA§a. Podemos ver o desespero da mulher
mais velha em busca de um amor perdido, e a traiA§A£o
do seu amante quando ele se dirige a vocA2. Mai, vocA? nA
£o tem muito o que fazer neste Ato, mas vocA? deve estar
1A; constantemente, como uma sombra que sustenta todos os
outros personagens. A felicidade de muitos deles estA; nas suas
mA£os A## o escritor condenado que ama vocA?, mas que
por sua vez A© amado por outra; o escritor mais velho que
estA; comeAg§ando a amar vocA?, a mulher que deveria amA |-
lo. E vocA? A© uma garota do interior, ingA®nua e inquieta
para aprender, que caiu na armadilha do sonho da fama e do
sucesso.a##

a##Pedro, o que vocA? quer que eu faA§a?a##

a##You are the centre of this play. Esta tarde eu quero que
vocA? mostre suas falas, A© claro, mas eu quero que vocA?
deixe os outros perceberem que vocA? estA | assistindo. Hoje eles
estarA£o atuando para ganhar o seu amor, e vocA? deve estar



1A}, quando olharem para vocAZ2. a##

ailsso A© tudo?a#

a##NA£o, nAfo A© tudo. De amanhA£ em diante eu quero
que vocA? se vista de acordo com sua personagem. Chega de
jeans e moletons largos. Uma saia, talvez botas e uma blusa
simples. Esteja dentro dessa garota, e se torne desejA;vel para
aqueles que a desejam. Eu sei que vocA? estA; envolvida nessa
competiA§A£o estA%ida dos jornais. VocA? tem que ganhar
o amor de milhares de pessoas que nA£o te conhecem. Mas A

partir de amanhA£, vocA? deve ganhar o amor de todos nA%s
aqui que conhecemos vocA2 A##

Ela sentiu uma estranha sensaA§ A£o em suas entranhas, uma
necessidade de fazer esse trabalho. Ela tinha entendido o que ele
quis dizer embora houvesse parte do seu intelecto que se rebelava
contra isso. Ela tinha ganhado os coraA§Apes de milhApes de
pessoas na TV 4## mas eram as histA’rias que a colocavam em
problemas e dificuldades que a mantinha viva. Ela apenas tinha
que aparecer. Pedro estava querendo que ela ganhasse 0 mesmo
amor, que se colocasse dentro da personagem a## algo que nunca
ninguA©m tinha pedido que ela fizesse. ComeA§aram a surgir
ideias na sua cabeA§a. Ela sorriu porque sabia que tinha sido
acionada por um desafio.

A tarde pertencia principalmente a Linda, uma mulher
que Mai tinha visto na televisA£o por muitos anos mas que
tambA©m tinha tido um longo estA;gio na sua carreira. Mai
observava como ela ouvia os outros personagens a## o seu filho,



o jovem homem a quem ela queria como amante, aqueles que
dependiam dela para viver. Ela viu como ela se manteve imA3vel
e deixou que sua voz fizesse o trabalho. Ela sabia que mais a
frente no Ato, a personagem se tornaria emotiva e perturbada e
queria ver como Linda iria conduzir a mudanA§a de um estA;gio
muito fAsico A## para outro de se jogar aos pA©s do seu amante
em desespero. E depois revelar A plateia que isso tudo era apenas
um modo de conseguir tA2-lo de volta.

Ela tambA©m percebeu que os outros atores estavam
assistindo atentamente. Ela tinha o carisma e a forA§a adequados
para o seu papel. Mai disse a si mesma, assista e aprenda. E
pratique sua voz. Os olhos, a voz e depois os gestos mAnimos
para o mA;ximo impacto.

Eric tinha escolhido um bar no distrito comercial de South
Bank que tinha uma bela vista para a Tower Bridge, que estava
iluminada como um cartA£o postal gigante A noite.

Ele tinha trocado sua jaqueta esporte bege por um elegante
terno e estava comendo amendoim.

a#H#VocA? jA; reparou como eles deixam seu hA;lito ruim?
a## disse ela, deslizando pelo assento indo para perto dele.

a##VocA? jA; reparou hA; quanto tempo eu estou te
esperando? VocA? disse, seis horas.a##

a##Surgiu um imprevisto que se chama trabalho.a##

a##Peguei um coquetel de vinho branco.a## Ele fez um gesto
apontando para uma taA§a com um 1Aquido amarelo.

a##Vinho branco? Parece suco de banana.a##



Ele ignorou o comentAjrio dela. a##EntA£o isso A© por
causa da Enquete para Deannah, parece que A© assim que eles
estAfo comeA§ando a chamar isso. TerAj uma marca e um
logotipo na prA’xima semana. O que estA| acontecendo?a##

a##NinguA©m do jornal me disse nada ainda. VocA?
estAj me preservando ou algo parecido? Eu preciso sair daqui
e conversar com as pessoas, nA£o A©? Helena Cross estava na
TV esta manhA£. O que eu preciso fazer para conseguir alguma
visibilidade aqui?a##

Eric olhou para seus olhos caAdos, como se o absurdo daquela
conversa tivesse mergulhado em Ajguas mais profundas. Ele se
abaixou e pegou uma cA’pia do jornal Daily Paper e jogou-o
sobre a mesa.

a##VocA? nem viu isso? A# de hoje.a##

Mai folheou atA© encontrar a seA§A£o de entretenimento.
Duas pAjginas mostravam Mai de perfil A esquerda olhando
para Helena Cross que estava A direita olhando-a de volta.
As fotos tinham sido fortemente editadas pelo Photoshop para
retirar os planos de fundo e colocar sobrancelhas franzidas em
cada uma delas.

Eric disse, a##Pelo jeito vocA? jA; estA; 1A}, mostrando todo
o seu poder. AliA;s, o que significa isso sobre vocA? e Alfie?
EstA; certo?a##

a##Quer dizer alguma coisa,a## ela disse. a##Eu estou
exatamente tentando descobrir o quA2. Onde eles conseguiram
essas fotos? Eu pareA§0 uma mulher das cavernas com essas



sobrancelhas falsas. O que eu digo na entrevista?a##

a##Que vocA? estA| extremamente entusiasmada, que deseja
boa sorte a todas e que venA§a a melhor. Eles procuraram
alguma coisa sobre vocA? e Helena disputarem o mesmo papel
no TerraA§o Amberside. Diz que ela ainda estA; ferida sobre o
injusto processo para a formaA§A£o do elenco naquele prOJeto
E que este serA; diferente, serA; por meio de votaA§A£o por
parte do grande pA®blico inglA%s e assim por diante. A##

a#H#PareA§o bem aqui7a##

a##HA; tanta coisa que eu posso fazer com o material que
vocA? me dA;a## ele disse. a##Talvez vocA? devesse voltar
com o jovem Ringo Starr e fazer tudo de forma apaixonada. AA-
vocA? vai assistir ao prA®ximo filme de Helena, uma matA®©ria
especial na Hello! onde ela mostra sua linda casa e o novo
homem da sua vida, alguma coisa nas revistas de adolescentes
tambA®©m. Jackie ainda estA| em cartaz?3##

Mai fechou os olhos. a##Posso pensar grande pelo menos uma
vez Ta##

a##0 que a## entrevista no Financial Times?a##

A##NALo sei ... algo um pouco maior, para poder obter votos
dos adultos. Eu ainda tenho muitos fA£s adolescentes por causa
do TerraA§o Amberside.A##

a##Se A© que eles ainda se lembram de vocA2 a##

a##Obrigada. Mas eu quero ampliar minha lista de
interessados. Isso tambA©m ajudaria o jornal se a competiA§A
£o tivesse um pouco mais de ... qual A© a palavra?a##



a##Gravidade. a##

a##Seriedade. A# isso. Eles tA2m essas coisas nas revistas de
fins de semana a## Dez coisas que eu sei, Quinze coisas que eu
aprendi.a##

A##Pensei em uma meia dA%zia de coisas que poderiam ser
uma boa ideia para fazer. Eu sei o que quer dizer. Eu tenho um
informante no Indy. Vou ver se eu posso fazer alguma coisa.a##

a##EntA£o vamos 1A;. VocA? pode atA© dizer que a ideia
foi sua.a##

a##Enquanto isso, tcharan, tenho algo em vista para amanhA
£. Um dos programas semanais da TV .a##

Mai suspirou. a##Odeio essas coisas. Posso estar ocupada?
Indisposta?a##

a##NAfo se vocA? quiser ganhar. Grande audiA®ncia,
fascinada por fofocas. VocA? terA; sua foto na capa.A##

a##Oh A3timo. AmanhA£ que horas?a##

a##Me ligue quande estiver livre. Eles sA£o flexAveis.a##

a##Claro que sAf£o. VocA? nA£o sabia que sou uma grande
estrela?a##

O bar estava comeAg§ando a lotar e Eric terminou seu drink
mas parecia inquieto.

a##Algo mais? Eu tenho uma vida privada, vocA? sabe.a##

Mai colocou sua mA£o na gola do terno dele.

a#H#AlcoA’licos anAnimos? Happy Hour no Ritz?3##

a##A primeira noite de Stephen no Teatro Donmar. Vou
encontrar a mA£e dele 1A;. Primeira vez que iremos conversar



em quase dois anos. Tive que ver o sangrento Samuel Beckett
para poder falar com ela novamente. QuA£o irA'nico A© isso?
a##

a##NALo estou dizendo nada.a##

a##Exatamente.a##

Ela podia sentir o cheiro antes de chegar A porta. Alguma
carne com um toque oriental. Ela tinha tido uma rA;pida
lembranA§a A## quando crianA§a, antes de seu pai falecer,
algumas coisas espalhadas na mesa da cozinha, potes cobertos
com papel alumAnio, molho de laranja denso. Ela tinha mais ou
menos cinco anos de idade e seu pai tinha convidado alguA©m
para jantar sem avisar Geraldine. EntA£o, comida chinesa para
viagem, a primeira que Mai tinha visto a## ou sentido. O homem
se sentou na sala em frente ao calor da lareira, lenhas estalando,
Geraldine colocando o molho nos pratos, olhos fixos, boca
apertada, uma atmosfera ruim na casa.

Foi embora. Ela nunca soube quem era esse homem e nunca
mais o viu nem teve notAcia.

Dentro, o aroma tomava conta. Ela entrou dentro da cozinha
e tirou seu cachecol, empurrando os cAfes com seu joelho.

a##Suponho que seja bife com anis estrelado.a##

Billie disse, 4##NA£o brigue com Jamie e com Heston. Eles
vieram correndo para dentro de casa e derrubaram azeite de oliva
e espalharam por todo lado. VocA? estA| com fome?a##

a##E agora na expectativa. DA2-me cinco minutos.A##

Ela se trocou e lavou o rosto. Depois voltou com seu roupA£o



€ pensou no que iria vestir para satisfazer Pedro no dia seguinte.
Ela tinha uma saia que, com alguma imaginaA§A£o, poderia ser
descrita vagamente como algo adequado. Mas o mais prA3ximo
que ela poderia conseguir de uma blusa simples era algo que
uma das seguidoras da Stella McCartney tinha lhe dado. Era uma
blusa de mangas curtas com um padrA£o florido em amarelo
com fundo branco e colarinho branco. Se os camponeses gostam
de flores, entA£o isso era antiquado bem ao estilo camponAZs.

Billie tinha colocado A mesa, que dificilmente era utilizada,
no final da sala de jantar. A TV estava ligada com o volume
baixo mas estava mostrando grupos de pessoas vestidas com
sobretudo em confronto. Provavelmente um documentAjrio
sobre as relaA§ Apes trabalhistas 4## a frase que sua mA£e usava
para descrever qualquer tipo de programa de nAfo-ficA§A£o
que nA£o estivesse diretamente relacionado com as artes.

Billie trouxe dois pratos fumegantes de cozido de carne A

mesa. Mai acrescentou vegetais € molho.

a##Eu fiz compras,a## disse Billie. a##Deixei o recibo na
cozinha. Tinha uma fila absurda no Sainsburys esta manhA£.A##

Mai achou que ela estava nervosa. Essa era a primeira vez que
Billie tinha realmente cozinhado para elas duas e isso era como
se ela tivesse passado dos limites. Ela tinha a estranha sensaA§A
£o de ter sido laA§ada e trazida para perto de alguma coisa que
ela nA£o sabia o que era. Domesticidade? Amizade?

A carne estava derretendo e divertidamente temperada, o anis
estrelado estava dando o toque oriental. Ela pegou o ultimo



pedaA§o de pA£o do cesto e limpou o prato.

a##Fale para o Jamie que eu gostei.a##

a##Estava bom? NA£o estava muito salgado?a##

a##Estava Altimo.A##

Um barulho vindo do quarto.

a##Seu telefone.a##

Mai acenou demonstrando desinteresse. a##Eles deixarA£o
mensagem.a##

Ela cochilou no sofa enquanto Billie lavou a louA§a a##
ela tinha insistido. O aroma da carne ainda continuava. Mai
lembrou-se do rosto da sua mAfe, linda, cabelos escuros,
sobrancelhas arqueadas e uma pequena covinha do meio do seu
queixo. Sempre com uma pitada de rosa nas bochechas que
nunca foi artificial, apenas seu tom natural de pele. Qual era
a real semelhanA§a entre seus pais? Sua mA£e estava sempre
fora, trabalhando, e tinha a babA| 4## uma garota das Filipinas
que preparava estranhas comidas orientais, ela e Jake. Peixe e
batatas fritas eram coisas do outro mundo, assim como a lula era
para seus colegas de escola. Havia sempre molhos fervendo nos
pratos.

O pai dela estava frequentemente em casa com eles. Ela nA
£o tinha nenhuma outra memA’ria visual dele, exceto o Ajlbum
de fotografias da famAlia, mas ela sentia que ele era fisicamente
forte, um homem dinA¢mico, alguA©m que poderia enganar
uma linda e jovem atriz. Ele era inquieto a## levava-os ao cinema
para uma estravagA¢ncia, ou a algum parque temAjtico em



algum lugar. Jake correria para os brinquedos de girar e os de
perigosos de velocidade, ela seguraria a mA£o de seu papai e
assistiria Jake se comportar como um personagem indestrutAvel
de desenho animado. NA£o era de se admirar que ele acabaria
entrando para o exA©ircito.

E entA£o, seu pai se foi.

Geraldine vestida de luto. Muitas pessoas na casa. Diziam
para que ela e Jake ficassem quietos mas eram tratados
gentilmente pelos adultos. Ela nA£o se lembrava de ter ido
A igreja mas havia fotografias dela, de Jake e de Geraldine
no meio dos enlutados, prA’ximo A uma porta gAltica. A
imprensa a## estava sempre 1A, sempre em cima, atrAjs de
uma sA’rdida oportunidade. Ela nA£o sabia por que Geraldine
mantinha os recortes, mas estavam cuidadosamente arquivados
em scrapbooks como se a morte do seu marido fosse apenas um
outro estA;gio de sua carreira ...

Muito tempo como centro das atenA§Apes definitivamente
mexeu com suas prioridades, ela pensou.

O telefone dela tocou novamente no quarto. Depois parou, ela
se levantou e foi verificar as mensagens.

Alfie: a##Sou eu de novo. Por favor me ligue. Estou
recebendo um monte de porcaria dos caras, toda essa
publicidade.a##

Sim, era tudo sobre ele.

Agora ela e Billie eram um velho casal, deitado no sofa
assistindo ao jornal da noite. Paxman destruindo um politico e



defendendo cortes na Ajrea da saA%de. Ela sA® estava assistindo
porque sua mA£e se recusava a assistir qualquer assunto polA-
tico em sua casa. Assistir aos jornais de qualquer tipo era um ato
de rebeldia.

Vamos A s manchetes, muitos jornais espalhados em sua
mesa. DiscussApes na CA¢mara por causa dos cortes. Uma
vitAlria esportiva na A#ndia. E, para descontrair, Helena Cross
estA; liderando a competiA§A£o do Daily Paper. Depois vem
Ginny Blake. Mai Rose finalmente apareceu mas estA; muito
atrAjs da Senhorita Cross... Boa noite.

a##Ganhei o dia. Obrigada, Paxo.a##

Billie bocejou. a##VocA? tem falado com o Eric? Como estA
£o as coisas?a##

Mai se levantou e se espreguiA§ou. Ela realmente nA
£o queria falar sobre o assunto. Uma infantilidade. a##Ele
estAj cuidando do assunto. Um Rottweiler em pele de
cordeiro.a##

a##EntA£o agora vai comeA§ar, vocA? vai ver A##

a#H#Por que vocA? A© sempre positive, mesmo diante das
evidAfncias 2a##

a##Geralmente porque as alternativas sA£o muito duras de
suportar.a## Ela se levantou e deu um abraA§o desajeitado em
Mai. a##Estarei aqui amanhA£ A s sete A##

A##VocA? vai acabar se mudando se continuar nesse
ritmo.a##

Billie deu-lhe uma olhada torta e foi buscar seu casaco.



No quarto havia uma mensagem do Eric em seu telefone:
Entrevista amanhA£. Ligue para agendarmos um horAjrio.
Vamos torcer. No clube Estragon.

Ela desenterrou sua roupa antiquada e deixou pronta para
vesti-la na manhA£ seguinte. E preparou uma explicaA§A£o
para a jornalista sem dASvida com quadris sarados do Daily
Paper que esperava encontrar uma atriz vestindo a mais recente
criaA§A£o das passarelas.

Mai provavelmente teria que convencA®-la de que a blusa
era da marca Jonathan Anderson, embora nA£o fosse larga o
suficiente.

Enquanto ela nA£o soubesse disso, as coisas nA£o ficariam
bem.




CAPA#TULO SETE

APA#S A DIFICULDADE para subir o morro, eles
conseguiram tomar caf A©. Geraldine sentou-se enquanto Joan
foi para o balcAfo, voltou com dois cafA©s com Ileite
fumegantes em copos protegidos com papelA£o. Ela se movia
levemente na diagonal enquanto caminhava, como um carrinho
de supermercado com problema em uma das rodas, tentando
poupar seu frA;gil joelho.

Geraldine estava animada pelo protesto que ecoava da
estaA§A£o Brighton, como de costume. Ela gostava de
movimento, de mudanA§as, da ideia de estar aqui agora, e depois
em um lugar diferente em um perAodo de quase uma hora.

Craig nunca entendeu isso. Ele era uma contradiA§A£o a##
um homem caseiro que se tornou impaciente 4## mas que nA
f£o ficava tranquilo em lugar nenhum. A locomoA§A£o era
simplesmente o preA§o que se paga para ser infeliz em lugares
diferentes. Embora, A© claro, ser infeliz era sua emoA§A£o
por escolha, a melodia constante, a chave de casa, as duas
linhas no nAvel de espArito que sua pequena bolha de equilA-
brio constantemente procurava. Se eu nA£o estivesse infeliz, eu
deveria estar, parecia ser a melodia. Ele morreu de ataque cardA-
aco durante uma partida de golfe, mas o ataque foi o resultado



de um coraA§A£o que estava muito pesado para a alma que o
continha.

Ela nAfo pensava em Craig hA; quase uma semana A##
praticamente um recorde. Provavelmente conversar com Mai foi
o que tinha trazido-o a sua mente. A doA§ura que resulta na dor
de dente.

Joan, sua vizinha de quadris largos com uma patolA’gica
urgA?ncia em gastar, estava tentando atrair sua atenA§A£o.
Ela era respeitosa com Geraldine A s vezes, de um modo
irritante, mas pelo menos sua presenA§a tornava a viagem menos
solitAjria.

a##EstA; tAfo calada, mas me diga a## o que Mai
estAj achando da competiA§A£0? Seria um grande papel, nA
£o seria? O de Deannah, eu quero dizer.a##

Geraldine reconheceu o brilho nos olhos de Joan, a pequena
luz da luxA%ria que veio dos seus olhos por estar prA3ximo a
uma celebridade. Ela tinha sentido isso na pele, anos atrAjs,
quando seu rosto estava constantemente estampado nas capas de
revistas e nas revistas de cinema a## o modo em que homens
e mulheres perfeitamente normais se sentiam diminuidos,
inferiores, menores, mais apagados quando ela chegava nos
lugares. Como mA£e de Mai, ela sabia exatamente como isso
seria no final de tal abnegaA§A£o e tinha tentado o seu melhor
nos Afltimos dois anos para manter Mai envolvida em uma
noA§A£o de lugar mundano e comum.

a##A# a publicidade a## disse ela. a##A# algo que gira em



torno de vocA? sem vocA? ter que fazer nada. A# como quando
vocA? visita o circo 4## hA; muita manipulaA§A£o por trA;s
das cameras para manter os animais em ordem e para impedir
os palhaA§os de cairem de suas bicicletas. Mas vocA? nunca
vA? tudo o que que estA; por trAjs, vA2? Publicidade A© isso
a## uma mA;quina invisAvel que controla o0 mundo. E vocA?
nunca vA? isso atA®© ser atingida por isso, ou quando joga vocA?
fora.a##

Joan recusou-se desviar do assunto. A##A# sempre muito bom
incluir belas metA;jforas, minha jovem senhora, mas vocA2 nA
£o respondeu a minha pergunta, respondeu? A Mai quer o papel,
ou nA£o?a##

Geraldine preferia gostar mais disso, ser mais persistente na
busca por fofocas, porque ela nA£o era muito bajuladora.

a##Eu gosto do papel da jovem,a## ela disse. a##VocA? pode
me falar mais a respeito. Agora, qual A© a pergunta?a##

Joan deu gentilmente um tapa no braA§o dela. a##VocA? tem
quarenta e cinco anos e ainda continua deslumbrante. Pode me
provocar se quiser, mas vocA2 nA£o pode escapar do fato de
vocA? e Mai serem a realeza para algumas pessoas.A##

Geraldine apertou as extremidades da boca. a##0 que, eu e
meus dois filmes? Meia dA%zia de shows na TV e dois longas em
cartaz no centro de Londres? VocA2 precisa sair mais, Joany.A##

a##A# exatamente por isso que estamos aqui hoje, nA£o A©?
Agora pare de me insultar e tome o seu cafA©. Temos cinco
minutos.a##



A linha de Brighton atA© Londres passava pela janela dela
como um filme que ela tinha visto uma dA%ia de vezes. Ela
tentava detector alteraA§Apes na sua ediA§A£o a## um novo
conjunto habitacional perto de Haywards Heath, uma rotatA>ria
adicional ao sul de East Croydon a## mas a paisagem permanecia
melancA®loca como sempre. Ela precisava fugir, ver o sol, tirar
um tempo para ela e sem o peso de Mai forA§ando-a para baixo.
Mai nunca tinha pedido sua ajuda, desde seus dezesseis anos de
idade. Mas Geraldine sabia que ela precisava da sua ajuda. Ela
era uma garota com uma profissA£o que costuma usar vocA2
e depois o joga fora. Novidade era tudo, a menos que vocA?
pudesse provar que tinha algo mais a oferecer. Um talento para
diverter, como muitos tinham ditto. Mai tinha talento. Ela tinha
encontrado algo em seus pais e o levou para seu interior, digeriu
isso e depois usou para criar ... 0 quA2? O que exatamente Mai
fez, e como ela e sua mA£e poderiam ver isso? Ela deveria estar
tAfo acostumada com a exposiA§A£o do sentimento da filha
que nada seria tA£o impactante. Ela deveria ter visto isso antes,
cada mania, cada inflexA£o, cada aparA‘-’ncia de entusiasmo ou
tristeza.

Mas Mai continuava surpreendendo-a. Ela parecia encontrar
um lugar dentro dela onde ela via, ouvia ou sentia alguma coisa ...
e entA£o descobria uma maneira de tornar isso visAvel de uma
outra forma. Isso A© arte. Algo que Geraldine nunca tinha tido
verdadeiramente A## com ela era apenas uma combinaA§A£o de
aparA®ncias e uma certa ousadia frA;gil que persuadiam pessoas



a acreditar que ela estava atuando. Com Mai, era realmente
como se ela tivesse sido abduzida por uma forA§a alienAgena
tornando-se uma outra pessoa. AlguA©m que nem mesmo sua
mA£e poderia reconhecer.
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