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1l Male inutile

I Cannibali di Mao [ Maos Kannibalen]

Cristo si A fermato a Shingo [Christus kam nur bis Shingo]
Acteal

Auf einer Mission an Bord eines amerikanischen Armeehubschraubers

Der Journalist, Fotoreporter und Schriftsteller Marco Lupis war Korrespondent der
Tageszeitung La Repubblica in Hong Kong.

Geboren 1960 in Rom, arbeitete er fAVar die wichtigsten italienischen Zeitungen ( Panorama ,
Il Tempo , 1l Corriere della Sera , L'Espresso und La Repubblica ) und fAVar die rai ( Mixer , Format ,
TG2und TG3) als Korrespondent und Sonderberichterstatter in aller Welt. Da er oft in Kriegsgebieten
war, gehA{rte er zu den wenigen Journalisten, die die auf die UnabhAxngigkeitserkl Adrung von Ost-
Timor folgenden Massaker kommentierten, die blutigen Auseinandersetzungen zwischen Christen
und Islamisten auf den Molukken, das Blutbad von Bali und die SARS-Epidemie in China. Seine
Korrespondentenberichte deckten fAl4r Aliber ein Jahrzehnt den gesamten asiatisch-pazifischen
Raum ab. Mit Basis in Hongkong streckte er seine FAl4hler bis nach den Hawaiianischen Inseln
und in die Antarktis aus. Er interviewte viele GrAJA#en der Weltpolitik, hauptsAxchlich der
Asiatischen, wie den birmanischen NobelpreistrAxger Aung San Suu Kyi und die pakistanische
Premierministerin Benazir Bhutto und prangerte hAxufig in seinen Artikeln VerstA{A#e gegen
die Menschenrechte an. Seine Reportagen wurden ebenfalls in spanischen, argentinischen und
amerikanischen Tageszeitungen verA{ffentlicht.

Marco Lupis lebt in Kalabrien.
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Tertium non datur

In Mailand war gerade Herbst. Damals, im Oktober des Jahres 1976, war ich schnellen Schrittes
zum ersten Interview meines Lebens unterwegs, AYiber den Corso Venezia in Richtung Teatro San
Babila.

Als SiebzehnjAxthriger war ich in Begleitung meines Freundes Alberto auf dem

Weg zu einer NachrichtenAVibertragung in einem der ersten italienischen Privatsender, Radio
Milano Libera, mitdem wenig originellen Titel a##Spazio giovani/Raum fAYar die Jugenda##.

Es waren damals wirklich unglaubliche Jahre, wo alles mAYglich war und auch wirklich
geschah. Phantastische Jahre. Schreckliche Jahre zugleich. Es waren die anni di piombo , die
der Jugendproteste, der autonomen Zirkel, der Schulstreiks, der Demos, die fast immer in Gewalt
ausarteten. Jahre mit enormem Enthusiasmus, voll von kulturellem Aufruhr, der kurz vor dem
Siedepunkt schien, so lebendig, engagiert und allumfassend wurde er empfunden. Es waren Jahre der
Konfrontation und zuweilen auch die von Menschen, die einen gewaltsamen Tod starben: auf der einen
Seite die linke Jugend, auf der anderen die Rechte. Im Vergleich zu heute war alles denkbar einfach:
man stand entweder auf der einen oder auf der anderen Seite. Tertium non datur .

In erste Linie waren es jedoch Jahre, in denen jeder von uns den Eindruck hatte a## und
manchmal war es sehr viel mehr als nur ein Eindruck a## den Lauf der Dinge Acndern zu kA {nnen.
Es a## als kleiner Niemand a## zu schaffen anders zu sein .

In diesem Scherbenhaufen von Aufgeregtheit, Kultur und Gewalt bewegten wir uns in ruhigen
GewAxissern. Wir navigierten nach Sicht. Attentate, Bomben, die Roten Brigaden, sie waren in unserer
Jugendzeit G## oder als Teenager, je nachdem, in welchem Alter wir gerade waren G## allgegenwA
rrtig, aber im Grunde genommen beunruhigte uns das nicht allzu sehr. Wir hatten rasch gelernt, damit
umzugehen, auf eine Art und Weise, die nicht sehr unterschiedlich zu der war, die ich in spAxteren
Jahren bei VA{lkern antreffen sollte, die inmitten von Konflikten oder in BAVargerkriegsregionen lebten.
Sie hatten ihr Leben an diese extremen Bedingungen angepasst, es war ein klein wenig vergleichbar
mit unserem frAViheren Leben.

Mein Freund Alberto und ich wollten wirklich versuchen, anders zu sein. Daher hatten wir,
gewappnet mit grenzenlosem Enthusiasmus und einem enormen MaA# an Leichtsinn, in einem Alter,
in dem die Jugend von heute die Zeit damit verbringt, Selfies AViber Instagram zu posten und
Smartphones zu tauschen, alles gelesen, was wir erwischen konnten; wir nahmen an Musikvolksfesten
teil a## in jenem magischen Moment der die Geburtsstunde des Rock und dessen Verbreitung einlA
Hutete G## bis zu Megakonzerten in Parks und im Filmforum.

Mit Acthnlichen GefAYahlen, den Kopf voller Ideen und einem Kassettenrecorder in der Tasche
waren wir an jenem regnerischen Oktober vor vierzig Jahren auf dem Weg in Richtung Teatro San
Babila.

Den Termin hatten wir um siebzehn Uhr, etwa eine Stunde vor Beginn der
NachmittagsauffAYahrung. Man fAYihrte uns hinab in die Katakomben des Theaters, wo die
Garderoben der Akteure waren, bis zu der des Hauptdarstellers. Dort wartete unser Interviewpartner,
der erste in meiner a##Karrierea## als Journalist: Peppino de Filippo.

Ich kann mich nicht an viele Details jenes Interviews erinnern und leider sind die BAvnder der
Aufzeichnung bei einem der zahllosen UmzAVige im Laufe meines Lebens verlorengegangen.

Ich kann mich aber noch heute genau an diesen leichten elektrischen Schlag erinnern und an das
energetische Prickeln, welches ihm vorausgeht a## ich sollte es danach noch tausend Mal spAYiren
a## es war ein wichtiges Interview. Ein

Treffen von Bedeutung, denn jedes Interview ist weit mehr, als eine einfache Folge von Fragen
und Antworten.
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Peppino de Filippo stand am Ende einer Theater- und Filmkarriere, mit der er bereits zu jener Zeit
Geschichte geschrieben hatte a## er sollte nur wenige Jahre danach sterben. Er empfing uns, wAxhrend
er sich gleichzeitig weiter vor dem Spiegel schminkte. Er war freundlich, hA{flich und bereitwillig und
er tat so, als sei es fAVar ihn nichts UngewA Jhnliches, sich zwei pickelige Jungens gegenAViber zu sehen.
Ich erinnere mich noch an seine ruhigen Bewegungen; er trug seine Theaterschminke mit Methode nach
einem bestimmten Schema auf, das mir schwer und intensiv und sehr deutlich erschien. Insbesondere
ist mir eines im GedAvchmis geblieben; die tiefe Traurigkeit in seinem Blick. Eine Traurigkeit, die mich
tief traf. denn ich konnte sie tief in meinem Inneren spAYaren. Vermutlich spAYarte er, dass sein Leben
zu Ende ging, oder es war nur eine BestAxtigung fAYar das, was man allen Komikern nachsagt, dass
sie, die alle zum Lachen bringen in Wirklichkeit zu den traurigsten Menschen auf der Welt gehA{ren.

Wir sprachen AYiber das Theater und natAYarlich AViber seinen Bruder Eduardo. Er erzAxthlte
uns von seinem Leben auf den Brettern, die die Welt bedeuten, immer auf Reisen, in Begleitung der
Familie.

Wir gingen nach fast einer Stunde, etwas benebelt, mit einer vollen Tonbandkassette.

Dies war nicht nur das erste Interview meines Lebens, es war insbesondere der Moment, in dem
ich begriff. dass der Beruf des Journalisten fAYar mich die einzige AYaberhaupt denkbare Option war.
Und es war der Augenblick, an dem ich zum ersten Mal diese merkwAYardige Alchimie, diese subtile
Magie spAYarte, die sich zwischen dem Interviewten und dem Interviewer aufbaut.

Ein Interview kann entweder die mathematische Formel einer Lebensweisheit sein, oder eine
unnAYatze und eitle Zurschaustellung. Das Interview ist aber auch eine mAxichtige Waffe in den HA
Yinden des Journalisten, der die Macht hat, zu wAXhlen, ob er dem Interviewten beipflichten- oder sich
in den Dienst des Lesers stellen und diesen begeistern soll.

Was mich anbelangt, so ist in meinen Augen das Interview sehr viel mehr; es ist eine
psychologische Konfrontation, eine Sitzung mit Psychoanalyse. Involviert sind beide, der Interviewte
und der, der ihn interviewt.

So wie mir spAsiter der Marchese di Vilallonga in einem in diesem Buch

enthaltenen Interview sagte: A«das Geheimnis liegt allein in diesem Zustand der ErlA{sung, der
entsteht, wenn der Journalist sich von seinem Status als Journalist IA{st und zum Freund wird, dem
man alles erzAxhlt, auch das, was man einem Journalisten niemals anvertrauen wA Varde. A»

Das Interview ist die praktische Umsetzung der von Sokrates praktizierten Kunst der MAXeutik,
die FAchigkeit der Journalisten, dem Interviewparmer seine aufrichtigsten Gedanken zu entlocken, ihn
dazu zu bringen, unachtsam zu werden, ihn reden zu lassen und auf das A#berraschungsmoment zu
hoffen, um ihm die ungeschminkte Wahrheit zu entlocken.

Nicht immer gelingt es, diese besondere Magie in die Praxis umzusetzen, aber wenn es geschieht,
dann ist das Ergebnis ein gutes Interview. Etwas mehr als ein Schlagabtausch und eine sterile Antwort;
es hat nichts gemein mit der unnAVitzen Selbstgef Axlligkeit des Journalisten, der nur versucht, einen
Scoop zu landen .

In AYiber dreiA#ig Jahren journalistischer AktivitAXten bin ich BerAYihmtheiten begegnet,
StaatsmAxinnern, Premierministern, religiA{sen und politischen FAYihrern. Ich muss allerdings
gestehen, dass nicht sie es waren, bei denen ich ein echtes Gef AVihl von Empathie empfand.

Auf Grund meines kulturellen Hintergrunds und meines familiAdren Umfelds hAvtte ich mich
ihnen zugehA{rig fAVahlen mAYassen und auf der Seite der MAcnner und Frauen stehen mAYissen,
die die FAXden der Macht in HAnden hatten, die die Macht hatten AYsber das Schicksal von
Millionen Menschen zu entscheiden, AYiber ihr Leben und oftmals AVaber ihren Tod. Zuweilen AViber
das Schicksal und die Zukunft ganzer VA{lker.

Aber so war es nicht. Empathie, eine Woge der Sympathie, den Schauder und die Erregung habe
ich beim Treffen mit den Rebellen gespAVart, den KAdmpfern, die bereit waren a## und das auch unter
Beweis stellten a## ihr Leben zu opfern, die oftmals, da beseelt von ihren Idealen, Ruhe und Freiheit
ausstrahlten.
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Gleich ob ich einen RevolutionsfAVahrer mit schwarzer, wollener SkimAYatze in einer HA Yatte im
mexikanischen Dschungel traf, oder eine couragierte Mutter, die in aller Bescheidenheit, aber verbissen
darum kAvmpfte, die Wahrheit AViber das schreckliche Ende ihrer Kinder zu erfahren, die in Chile
unter dem Pinochet-Regime verschollen sind.

Sie waren in meinen Augen die wirklich MAXchtigen.

Grotteria, August 2017

skskoksksk

Die Interviews in diesem Buch wurden in einem Zeitraum zwischen 1993 und 2006 in
den groA#en Zeitschriften verA{ffentlicht, fAVar die ich in jenen Jahren als Korrespondent
oder Sonderberichterstatter hauptsAxchlich in Lateinamerika und in Fernost tAxtig war: die
Wochenzeitschriften Panorama und La##Espresso , die Tageszeitungen Il Tempo , Il Corriere della
Sera und La Repubblica sowie einige fAVar die rai

Ich habe bewusst die Originalform beibehalten, in der sie damals geschrieben wurden, zuweilen
nach dem traditionellen Aufbau von Frage/ Antwort, andere mehr in der umgangssprachlicheren Form
des Zitats in AnfAYahrungszeichen .

Ich habe mich entschieden, jedem einzelnen Interview eine kurze Einleitung voranzustellen,
die dem Leser helfen soll, sich zeitlich und rArumlich in der jeweiligen Epoche zu orientieren, in
der sie gemacht wurden.

1

14



M. Lupis. «Interviews Aus Dem Kurzen Jahrhundert»

Sub-Comandante Marcos
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Venceremos [ Wir werden siegen]! (frAVaher oder spAxter)

Chiapas, Mexiko, San Cristobal de Las Casas, Hotel Flamboyant. Man hatte die Nachricht unter
der ZimmertAlir durchgeschoben:

Fahrt in die Selva unbedingt heute.

Treffpunkt 19 h an der Rezeption.

Mitzubringen: Bergschuhe, eine Decke,

ein Rucksack und Dosenverpflegung.

Mir bleiben nur eineinhalb Stunden, um die wenigen Sachen zu packen. Mein Ziel liegt im
Herzen des Dschungels. An der Grenze zwischen Mexiko und Guatemala, wo die Selva Lacandona
beginnt, einer der wenigen Orte der Welt, die bis heute vA{llig unerforscht sind. Momentan gibt es
nur einen einzigen sehr speziellen a##Reiseveranstaltera##, der mich dazu bewegen kA{nnte, dort
hinzugehen. Er 1Axsst sich mit Sub-Comandante Marcos ansprechen und die Selva Lacandona ist
sein letztes Refugium.

skskosksksk

Das, worauf ich noch heute in meiner Karriere wahrscheinlich am meisten stolz bin, ist dieses
Treffen mit dem Sub-Comandante Marcos im Dschungel von Lacandona del Chiapas im April 1995
fAVar die Wochenzeitschrift Sette des Corriere della Sera; ich war der erste italienische Journalist,
dem es gelang, in zu interviewen (allerdings weiA# ich ehrlich gesagt nicht, ob vor mir nicht der
sympathische und allgegenwAxrtige Gianni MinA dort war), aber es war sicherlich lange bevor der
mystische Sub-Comandante mit seiner legend Axren schwarzen SkimAl4tze in den spARteren Jahren
eine Art authentisches A##Guerilla-PressebAVaroa## ins Leben rief, zu dem die Journalisten aus den
entlegensten Winkeln hin- und herpendelten.

Es waren gerade mal zwei Wochen vergangen, nachdem, in den letzten MAxrztagen des Jahres
1995, das Flugzeug aus Mexiko-Stadt auf dem kleinen MilitAxrflugplatz von Tuxla Gutierrez, der
Hauptstadt des zentralen Hochlandes von Chiapas gelandet war. Auf der Piste rollten Maschinen
mit den Emblemen der mexikanischen Armee, flankiert von MilitAIIrfahrzeugen, die bedrohlich an
beiden RAxndern der Rollbahn Parkposition bezogen hatten. In einem Gebiet, das flAxchenmA
uA#ig ein Drittel von Italien umfasst leben drei Millionen Menschen. Bei der Mehrzahl flieA#t
Indioblut in den Venen: Zweihundertf AVanfzigtausend sind direkte Nachkommen der Maya.

Ich befand mich in einer der Armsten Gegenden der Welt: Neunzig Prozent der Indios hatten
kein Trinkwasser. Sechzig von Hundert waren Analphabeten.

Die Sachlage schien mir klar zu sein: auf der einen Seite die weiA#en Grundbesitzer, wenige
und sehr Reiche. Auf der anderen die Campesinos, viele, die im Schnitt sieben Peso, weniger als
zehn Dollar pro Tag verdienten.

FAlar diese Menschen hatte die Hoffnung auf RAlickeroberung am ersten Januar 1994
begonnen. WArthrend Mexiko das Freihandelsabkommen mit den Vereinigten Staaten und mit
Kanada unterschrieb, erkl Axrte ein vermummter RevolutionAxr dem Land den Krieg: zu Pferde, mit
Gewehren bewaffnet a## einige (wenige) davon echt, die anderen Attrappen aus Holz a## besetzten
zweitausend Mann der Nationalen Befreiungsarmee der Zapatisten San Cristobal de Las Casas, die
antike Hauptstadt des Hochlandes von Chiapas, die Parole lautete: A«Land und FreiheitA».

Heute wissen wir, an wen die erste Runde ging, die Entscheidende: sie wurde von den
fAVanfzigtausend Soldaten gewonnen, die man mit Panzern geschickt hatte, um den Aufstand
niederzuschlagen. Und Marcos? Was war aus dem Mann geworden, der auf eine gewisse Art daf AVar
gesorgt hatte, dass die Legende von Emiliano Zapata, dem Helden der mexikanischen Revolution

von 1910 wieder auflebte?
skkskooksk
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19 Uhr, Hotel Flamboyant: Unser Kontaktmann kommt pAYanktlich. Er heiA#t Antonio und
ist ein mexikanischer Journalist, der nicht einmal, sondern zehn oder zwanzig Mal im Dschungel
war. Sicher, heute ist es nicht mehr wie noch vor einem Jahr, als Marcos noch ein relativ ruhiges
Leben mit den Seinen im kleinen Dorf von Guadalupe Tepeyac, am Eingang zur Selva fAVshrte, mit
Handy und PC a##bewaftneta## und mit Internetverbindung, jederzeit bereit, die Abgesandten der
amerikanischen TV-Sender zu empfangen. FAlr die Indios hat sich bis heute nichts verAxndert,
fAVar Marcos und die Seinen schon a## alles ist anders: nach der letzten Offensive der Regierung
mussten sich die AnfAVshrer der Zapatisten wirklich und wahrhaftig in den Bergen verstecken. Hier
gibt es keine Telefone, es gibt keinen Strom, keine StraA#en: nichts.

Der colectivo (wie man hier diese komischen Taxi-Minibusse nennt) verschwindet rasch Kurve
fAVar Kurve in die Nacht. Im Innenraum riecht es nach SchweiA# und nach feuchtem Stoff. Man
braucht zwei Stunden bis nach Ocosingo , einem Pueblo am Eingang zum Dschungel. Auf den
belebten StraA#en treffen wir auf lachende MArdchen mit langen schwarzen Haaren und Indio-
Gesichtern und auf viel MilitAor a## Alberall. Die Zimmer des einzigen Hotels haben keine
Fenster, nur ein Gitter in der TAV4r. Es sieht aus wie eine GefAnngniszelle. Im Radio kommt eine
Nachricht: A«Heute hat die Mutter von Marcos erklAxrt: Mein Sohn, der UniversitAIItsprofessor
Rafael Sebastian Guillen Vicente, 38 Jahre, geboren in Tampico, ist der Sub-Comandante MarcosA».

Am nAxchsten Tag haben wir einen neuen FAlhrer. Er heiA#t Porfirio. Auch er ist ein Indio.

In seinem Minibus brauchen wir fast sieben Stunden durch SchlaglAfcher und Staub, bevor
wir in Lacandon, der letzten Ortschaft ankommen. Hier endet die befestigte StraA#e. Es beginnt der
Dschungel. Es regnet nicht, aber der Schlamm reicht uns trotzdem bis zu den Knien. Geschlafen wird
in Baracken am Weg, im Dschungel. Nach zwei Tagen strammem und krAxftezehrendem Marsch
durch den unwirtlichen Dschungel, halb erstickt wegen der Feuchtigkeit, kommen wir im Dorf an.
Die Gemeinde nennt sich Giardin ; wir sind im Gebiet der Montes Azules . Hier wohnen etwas
zweihundert Menschen. Alles Alte, Kinder und Frauen. Die MAxmner sind im Krieg. Man empfA
rngt uns freundlich. Nur weniger sprechen Spanisch. Alle sprechen 7zeltal , den Dialekt der Maya.
A«Werden wir Marcos treffen?A» fragen wir A«Kann seinA», Porfirio nickt zustimmend.

Um drei Uhr morgens werden wir sanft geweckt: wir mAlssen aufbrechen. Es scheint kein
Mond, aber es gibt viele Sterne. Nach einem Marsch von einer halben Stunde kommen wir an eine
HAVstte. Im Inneren sind die Gestalten von drei MAXnnern zu erahnen. Drinnen ist es dunkel,
schwarz wie ihre SkimAlitzen. Nach dem Steckbrief der Regierung ist Marcos ein UniversitA
ntsprofessor mit Abschluss in Philosophie mit einer Dissertation Aliber Althusser, der an der
Pariser Sorbonne promoviert hat. An diesem Punkt wird die Stille in der HAV4tte von einer Stimme
in franzA{sischer Sprache unterbrochen: A«Wir haben nur zwanzig Minuten. Ich wAVirde lieber
Spanisch sprechen, wenn das in Ordnung ist. Ich bin Sub-Comandante Marcos. Das AufnahmegerA
xt benutzen Sie besser nicht, denn wenn Sie abgehA{rt werden, hAxtten wir alle ein Problem, vor
allem Sie. Auch wenn wir uns offiziell im Waffenstillstand befinden, sucht man mich in Wirklichkeit
mit allen Mitteln. Sie kAfnnen mich fragen, was Sie wollen.A»

Warum nennen Sie sich Sub-Comandante?

Man sagt Al4ber mich: A«Marcos ist der CapoA». Das stimmt nicht. Die AnfAlshrer sind
sie, das zapatistische Volk, ich habe nur militArrisch die Verantwortung. Sie haben mich beauftragt,
fAVar sie zu sprechen, weil ich Spanisch spreche. Die Kameraden benutzen mich als Sprachrohr. Ich
gehorche nur.

Zehn Jahre im Untergrund sind lang... Wie leben Sie in den Bergen?

Ich lese. Von den zwA{If BAVichern, die ich mit in den Dschungel genommen habe ist eins
der Canto General von Pablo Neruda. Ein anderes ist der Don Quijote ...

Und sonst?

Ansonsten vergehen die Tage und Jahre wAxhrend unseres Kampfes. Wir sehen Tag fAVar Tag
dieselbe Armut, dieselbe Ungerechtigkeit... Du kannst hier nicht leben, ohne dass der Wille zu kA
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ampfen, etwas zu verAxndern, stAxrker wird. Da mAVisstest du schon entweder Zyniker sein, oder
ein Hurensohn. Dann sind da noch Dinge, die Journalisten mich fAVar gewA{hnlich nicht fragen.
Das wir uns nAxmlich hier im Dschungel schon mal von MArusen ernAxthren oder den Urin der
Kameraden trinken mAVissen, um bei den langen Ortswechseln nicht zu verdursten 4# mehr ist dazu
nicht zu sagen.

Was fehlt Ihnen? Was haben Sie zurAVick gelassen?

Mir fehlen Zucker und ein paar trockene Socken. Tag und Nacht nasse FAV4A#e zu haben,
in der KAxite, das wAVansche ich niemandem, und Zucker ist das einzige, was uns der Dschungel
nicht liefern kann, man muss ihn von weit her beschaffen; wegen der physischen Anstrengungen
braucht man ihn. FAV4r diejenigen von uns, die aus der Stadt kommen sind bestimmte Erinnerungen
gleichbedeutend mit Masochismus. Wir sagen uns stAxndig vor: A«Erinnerst du dich an das Eis aus
CoyoacA n ? Und die Tacos von Division del Norte ?A». Erinnerungen. Wenn wir hier einen Fasan
oder ein anderes Tier fangen, dann muss man drei oder vier Stunden warten, bis es fertig zubereitet
ist. Und wenn die Truppe kurz vor dem Verhungern ist und das Fleisch roh isst, dann haben alle am
nArchsten Tag Durchfall. Das Leben ist hier anders und man sieht die Dinge anders 4% Moment,
Sie haben mich gefragt, was ich in der Stadt zurAVackgelassen habe. Ein Metro-Ticket, einen Haufen
BAVicher, ein Heft voll mit Gedichten 4# und ein paar Freunde. Nicht viele, den einen oder anderen.

Wann werden Sie Ihr Gesicht zeigen?

Ich weiA# es nicht. Ich denke, dass unsere SkimAlitzen auch eine positive ideologische
Bedeutung haben und sich mit unserem VerstAxndnis der eigenen Revolution decken, die nicht
individueller Natur ist, die keinen AnfAlshrer hat. Mit der SkimAVitze auf dem Kopf sind wir alle
Marcos.

Nach Ansicht der Regierung verstecken Sie Ihr Gesicht, weil Sie etwas zu verbergen habend#

Die haben nichts kapiert. Aber das eigentliche Problem ist nicht mal die Regierung, sondern es
sind vielmehr die reaktionAxren KrAxrfte der Chiapas, die ViehzAVachter und GroA#grundbesitzer
der Region mit ihren privaten A##weiA#en Wachena##. Ich glaube nicht, dass ein groA#er
Unterschied zwischen der traditionellen rassistischen Einstellung eines WeiA#en aus SAl4dafrika
gegenAViber einem Schwarzen und der eines Grundbesitzers der Chiapas gegenAVaber einem Indio
besteht. Hier liegt fAY4r einen Indio die Lebenserwartung bei 50-60 Jahren fAVar die MArnner und
bei 45-50 fAVar die Frauen.

Und die Kinder?

Die Kindersterblichkeit ist sehr hoch. Ich mA{chte jetzt auch Ihnen die Geschichte von Paticha
erzAnhlen. Vor langer Zeit, bei einem Umzug von einem Dschungelgebiet in ein anderes kamen wir
zquI:illig durch ein kleines, sehr Axrmliches Dorf, wo wir stets von einem Zapatisten Kameraden
mit einem drei bis vierjAxthrigen Kind empfangen wurden. Die Kleine hieA# Patricia, sprach ihren
Namen aber A«PatichaA» aus. Ich habe sie gefragt, was sie einmal werden mA{chte, wenn sie groA#
ist und sie hat mir immer geantwortet: A«una GuerriglieraA». Eines Nachts fanden wir sie mit hohem
Fieber vor. Antibiotika hatten wir nicht und sie hatte 40A° Fieber oder hA{her. Die nassen Sachen
trockneten an ihrem KA{rper wie an einem Ofen. Sie starb in meinen Armen. Patricia hatte keine
Geburtsurkunde. Sie hatte auch keine Sterbeurkunde. FAVar Mexiko hat sie niemals existiert. Auch
ihr Tod hat nie existiert. Das ist die RealitAxt der Indios aus den Chiapas.

Die Zapatistenbewegung hat das gesamte politische System Mexikos in die Krise gestAVarzt, hat
aber nicht gewonnen.

Mexiko braucht Demokratie und Personen, die AVsber den Parteien stehen und diese
garantieren. Wenn unser Kampf dazu beitrAIIgt, dieses Ziel zu erreichen, dann war er nicht vergebens.
Die Armee der Zapatisten wird jedoch niemals zu einer politischen Partei konvertieren. Sie wird von
der BildflAxche verschwinden. Und am Tag, an dem das geschieht, werden wir eine Demokratie
haben.

Und wenn das nicht geschieht?
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MilitAxrrisch gesehen sind wir eingekesselt. Die Wahrheit ist, dass die Regierung schwerlich
nachgeben werden wird, denn die Chiapas und insbesondere der Dschungel von Lacandona
schwimmen buchstAxblich in einem Meer von A#l. Und das A#l aus Chiapas ist die Garantie, die der
mexikanische Staat den Vereinigten Staaten fAVar die Milliarden von Dollar gegeben hat, die ihr die
USA geliehen haben. Die Regierung kann also den Amerikanern gegenAViber nicht zugeben, dass
sie die Situation nicht unter Kontrolle hat.

Und Thr?

Wir hingegen haben nichts zu verlieren. Unser Kampf ist ein Kampf ums A#berleben und
fAVar einen Frieden in WAVarde.

Unser Kampf ist ein gerechter Kampf.

2
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Peter Gabriel

20



M. Lupis. «Interviews Aus Dem Kurzen Jahrhundert»

Der Rock-Kobold

Bei jedem seiner (seltenen) Auftritte unterstreicht der legend Axire GrAVander und Frontmann
der Gruppe Genesis, dass sein Hunger nach jeglicher Form eines musikalischen, kulturellen und
technologischen Experiments wirklich keine Grenzen kennt.

Ich traf Peter Gabriel zu diesem Exklusiv-Interview wAxhrend der Musikshow A«SonoriaA»,
einem dreitArtigen Event in Mailand, das ausschlieA#lich dem Rock gewidmet war. WAxhrend
einer zweistAVandigen groA#en Musikdarbietung sang und tanzte Gabriel, hAlapfte auf der BAVshne
herum wie eine Sprungfeder und begeisterte das Publikum in einem Spektakel, das, wie immer, weit
AViber das hinausging, was man von einem normalen Rockkonzert erwartet.

Am Ende des Konzerts lud er mich ein, zu ihm in die Limousine zu steigen, die ihn zum
Flughafen brachte und auf der Fahrt erzAxhlte er von sich, von seinen ZukunftsplAIInen, seinem
sozialen Engagement im Kampf gegen Rassismus und Ungerechtigkeit an der Seite von Amnesty
International, von seiner Passion f AV4r multimediale Technologien und von den Geheimnissen seiner
neuen Scheibe A«Secret World LiveA», die demnAxichst gerade AViberall in der Welt auf den Markt
kommen sollte.

War das Ende des Rassismus in Sudafrika, das Ende der Apartheit u.a. auch ein Siegeszug des
Rock?

Es war ein Sieg des sAlidafrikanischen Volkes. Ich glaube aber, dass die Rockmusik auf
irgendeine Weise zu diesem Ergebnis beigetragen hat.

Auf welche Weise?

Ich glaube, dass die Musiker viel getan haben, um die Aqffentliche Meinung in Europa und
in Amerika in Bezug auf diese Thematik zu sensibilisieren. Ich habe selbst Songs wie "Biko"
geschrieben, um zu erreichen, dass Politiker diverser LAxnder die Sanktionen gegen SAl4dafrika
unterstAVitzten und Druck machten. Es war ein kleiner Beitrag, der sicherlich nicht die Welt verA
xndert, aber es macht einen Unterschied, einen kleinen Unterschied, der uns alle mit einbezieht.
Es sind nicht immer die groA#en Events, die thea-tralischen Gesten, die am Ende Aliber die
Ungerechtigkeit triumphieren.

In welcher Hinsicht?

Um ein Beispiel zu nennen: In den USA gibt es zwei alte Damen aus dem Middlewest, die
das Schreckgespenst aller Folterknechte Lateinamerikas sind. Sie verbringen ihre Zeit damit, unablA
wssig Briefe an Gef Angnisdirektoren zu schreiben. Und weil sie sehr gut informiert sind, werden
ihre Briefe hAxwfig in amerikanischen Zeitschriften mit groA#er Auflage und groA#er Resonanz
verA{ffentlicht. Davon profitieren auch auf die politischen Gefangenen, deren Namen sie Aqffentlich
gemacht haben, die man a## auf wundersame Weise a## plA‘][tzlich nicht mehr schikaniert. Das
meine ich, wenn ich von kleinen Unterschieden spreche. Im Grunde genommen hat unsere Musik
fAVar sie dieselbe Bedeutung wie ein Brief!

Ihr Engagement gegen den Rassismus ist eng verbunden mit der AktivitAot Ihres AushA
xngeschildes, der Real World, zu Gunsten der ethnischen Musik ...

Das ist richtig. FAVar mich war es eine groA#e Befriedigung, dass ich so viele unterschiedliche
Musiker aus so entfernten LAxndern, von China AY4ber Indonesien und Russland bis Afrika
zusammenbringen konnte. Wir haben KAVanstler herausgebracht wie die chinesischen Guo Brothers
oder den Pakistani Nusrat Fateh. In ihren Werken wie in denen der anderen Musiker von Real
World habe ich viel Inspirierendes gefunden. Den Rhythmus, die Harmonie, die Stimmen... Bereits
ab 1982 habe ich AVabrigens damit begonnen, mich in dieser Richtung zu engagieren, indem ich das
Bath Festival organisiert habe, das im Grund genommen zugleich der erste A{ffentliche Auftritt der
von mir gerade ins Leben gerufenen KA{rperschaft mit Namen a##Womad - World of Music Arts
and Dancea## war. Hier haben Menschen die MA{[glichkeit, sich aktiv am Event zu beteiligen und
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zusammen mit den afrikanischen Gruppen auf vielen BAl4hnen zu spielen. Alles in allem war es eine
so spannende und bedeutsame Erfahrung, dass das Experiment spAxter in vielen Teilen der Welt
wiederholt wurde: Japan, Spanien, Tel Aviv, Frankreich...

Gelten Sie deshalb als Erfinder der World Music?

Real World und die World Music sind in erster Linie ein Markenzeichen, unter dem Musik
von Artisten aus aller Welt publiziert wird, damit diese Musik AViberall in der Welt verbreitet
werden kann, Eingang findet in PlattenlAxden, Radiosender... Dennoch hoffe ich, dass dieses Logo
rasch verschwindet, nAxmlich dann, wenn die KAVanstler die fAYr mich ihre Musik aufnehmen,
berAV4shmt werden. Kurz gesagt, ich mA{chte, dass das geschieht, was mit Bob Marley und der
Reggae-Musik passierte: die Leute sagen nicht mehr A«das ist ReggaeA», sie sagen A«das ist Bob
MarleyA». Ich hoffe, dass mit der Zeit niemand meine KAVinstler mehr mit A«das ist World Music
betitelt. A»

Sie haben sich in letzter Zeit stark in Richtung multimedialer Technologien orientiert. Ihre CD
A«Xplora 1A» traf auf ein breites Interesse. Wie IASsst sich das alles mit den AktivitAXten von Real
World verbinden?

Mit und auf dieser CD kann man viele Dinge tun, zum Beispiel unter den StAVicken der
einzelnen KAVinstler auswAxhlen, indem man auf die CD-HA4lle klickt. Ich mAYchte aber sehr viel
mehr solcher Optionen anbieten, denn die InteraktivitAxt ist ein Medium, das die Musik zu Menschen
bringt, die noch nicht viel Kontakt damit hatten. Im Grunde genommen ist es das, was Real World
versucht, traditionelle Musik a## die, wenn Sie so wollen, home made ist, mit den MA‘][glichkeiten
zu verschmelzen, die uns die neue Technologie bietet.

Wollen Sie damit sagen, dass Ihrer Ansicht nach die Rockmusik sich inzwischen selbst nicht mehr
genAYugt und der Intervention des HA Jrers bedarf ? MA{chten Sie, dass jeder beim Produkt Rock selbst
Hand anlegen kann?

Nicht unbedingt. Ich zum Beispiel hAqre die meiste Zeit Musik im Auto und mA{chte
vermeiden, dass ich dazu einen Bildschirm

oder einen Computer brauche. Wenn mich dagegen ein KAVinstler interessiert, oder wenn
ich mehr AV4ber seine Vita wissen mA{chte, wo er herkommt, was er denkt, dann habe ich
mit Multimedia ein visuelles Instrumentarium an der Hand, mit dem ich diese BedAVirfnisse
befriedigen kann. Letztlich wAYrde ich dafAVr plAxdieren, dass alle CDs kAYanftig AVaber diese
doppelte Nutzerebene verfAlagen wAlrden: einmal die einfache HA{rfunktion und einmal die
MA(glichkeit, die darauf gespeicherten Daten im wahrsten Sinne des Wortes zu a##erforschena##
Mit a##Xplorala## wollten wir eine kleine, eigene Welt schaffen, in der die Menschen sich bewegen
und entscheiden kA{nnen, in der sie Entscheidungen treffen und mit ihrem Umfeld und mit der
Musik interagieren kA{nnen. Im Inneren der CD kann man viele Dinge tun, wie beispielsweise
einen virtuellen Rundgang durch die Aufnahmestudios von Real World machen, an vielen Events
teilnehmen (u.a. an der Verleihung des Grammy Awards oder am Womad Festival), man kann Clips
aus Konzerten anhAqren, meine Karriere mit Genesis von Anfang bis heute nachverfolgen, und
schlieA#lich einen Remix meiner Songs nach Lust und Laune starten.

Und etwa auch in Ihrer Garderobe herumstA{bern, virtuell natAYarlich G#:

Bingo (lacht). Man kann auch in der Garderobe von Peter Gabriel herumstA{bern!

All dies scheint Lichtjahre entfernt von der Erfahrung mit Genesis. Was ist von diesen Jahren
noch geblieben? Hatten Sie zum Beispiel niemals Lust, eine Rock-Oper zu machen, nach dem Muster
A«The lamb lies down on BroadwayA»? Ist das alles AYiberholt?

Das ist gar nicht leicht zu beantworten. Ich bin glaube ich schon noch an einigen dieser Ideen
interessiert, aber in einer anderen Welt. In gewisser Weise besteht bei dem, was ich in der letzten
Schaffensperiode mit Genesis machen wollte, eine VerknAl4pfung mit Multimedia. Zu jener Zeit
waren der Tontechnik durch die Technologie jener Epoche Grenzen gesetzt. Jetzt mA{chte ich auf
dieser StraA#e ein ganzes StAVick weiter in Richtung Zukunft vorangehen...
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Kommen wir zurAVick auf Ihr politisches und humanitAcres Engagement nach dem Ende der
Apartheit, was sind Ihre anderen diesbezAViglichen Projekte in Bezug auf die GrAYmde fAYar die
Ungerechtigkeiten auf dieser Welt, die es zu bekAcmpfen gilt?

Es gibt viele, aber im Moment glaube ich, dass es vorrangig ist, die Menschen dabei zu
unterstAlatzen, Zeugnis abzulegen. Beispielsweise, jedem die MA{glichkeit zu geben, Aufnahmen
mit einer Videokamera zu machen, oder AV4ber Kommunikationsmittel wie Fax, Computer usw.
zu verfAlagen. Kurz gesagt, ich denke, dass heute die MA{glichkeit besteht, die Technologie der
Kommunikationsnetze fAVir eine stAxrke Verteidigung der Menschenrechte zu nutzen.

Hoch interessant. KA{nnen Sie ein konkretes Beispiel nennen?

Ich mAqchte kleine, konkrete Ziele verfolgen. Beispielsweise mit Hilfe dieser
Kommunikationsmittel den Alltag eines ganzen Dorfes verAxndern: Telefonverbindungen, zwanzig
oder dreiA#ig Personal Computer, usw. Solche A##Paketea## kA{nnte man in jedem Dorf der
Welt installieren, in Indien, in China, im Gebirge... Auf diese Art und Weise kA{nnte man in
einer Zeitspanne von drei oder fAVanf Jahren die Menschen auf solchen Posten instruieren, wie sie
Informationen generieren, verwalten, und damit umgehen kAqnnen. Dies wAVirde dazu beitragen,
mit geringem Aufwand die Wirtschaft vieler LArnder zu transformieren und den Menschen die
MA({glichkeit zu geben, von einer reinen Agrarwirtschaft zu einem informationsbasierten System zu
wechseln. Das wAxtre zweifellos von Vorteil.

Was sind Thre Zukunftsprojekte?

Ein Urlaub ( lacht ). Wir sind sehr viele Monate auf Tour. Wir haben auch Pausen gemacht,
aber ich glaube, ich muss mal abschalten. On Tour gibt es immer Stress, zeitliche EngpAxisse,
Reisestress... und dann ist es unmA{glich, Sport zu treiben. Ich spiele zum Beispiel viel Tennis.
Was die Arbeit anbelangt, denke ich an etwas anderes als eine CD-ROM. Momentan habe ich
mein neues Album a##Secret World Lived## abgeschlossen, eine Doppel-CD mit Live-Aufnahmen,
die auf eben dieser langen Tournee aufgenommen wurden. Im Grunde genommen handelt es sich
um eine Zusammenfassung von allem, was ich bisher gemacht habe, eine Art Sammelalbum, mit
einem einzigen StAVick, a##Across the Rivera##, das man als halbwegs unverA{[ffentlicht bezeichnen
kA{nnte. Das Album ist im Prinzip auch eine Art Danksagung an alle, die auf dieser mAqrderischen
Tour mit mir zusammen gespielt haben. Von den a##habituA©sa## wie Tony Levin oder David
Rhodes bis Billy Cobham und Paula Cole, die mich auch in Mailand begleitet haben; der erste am
Schlagzeug und die zweite als Vokalistin.

Haben Sie einen Wunsch, einen Traum?

Ich wAVanschte, die Vereinigten Staaten Europas wAVirden bereits existieren.

Warum?

Weil es inzwischen offensichtlich ist, dass kleine LAxnder in der Weltwirtschaft keine groA#e
Rolle spielen kAqnnen. Man braucht eine Organisation, die sie gegenAliber dem Rest der Welt
vertritt, auf kAVanftigen MAxrkten und die ihre kulturelle IdentitAxt schAVtzt. Es braucht eine
kompakte wirtschaftliche Vertretung, eine Handelsunion, die ihr A#tberleben sichert, insbesondere,
um sich an jenen P1Axtzen behaupten zu kA{nnen, wo ArbeitskrAxfte zu Niedrigpreisen gehandelt
werden. Und um dann das Bild von der Unterteilung der Welt in zwei Modelle zu zerrei A#en: das des
weiA#en, des historischen Europas und das der armen LAxnder, die ausgebeutet werden. Man sollte
die Unterschiede zwischen den Menschen eines jeden Landes hervorheben und nicht versuchen, alles
AViber einen Kamm zu scheren, damit alle gleich sind.
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Claudia Schiffer
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Die SchA{nste von allen

Sie war die schA{nste Frau der Welt, die mit den hAchsten Gagen, alles in allem auch die
sittsamste. A«Ich bin das einzige Modell, dessen Busen noch niemand gesehen hatA» erklAnrte sie
stolz. Ihr milliardenschwerer Vertrag mit Revlon untersagte ihr sogar, sich hAlllenlos zu zeigen.

Zumindest so lange, bis zwei spanische Fotografen der Agentur Korpa auch dieses Bollwerk
zum Wanken brachten und die ganze Welt die perfekten BrAViste der legend Axtren Claudia Schiffer
zu Gesicht bekam. Diese Fotos gingen um die Welt und die Internationale Presse widmete diesem
Ereignis ausreichend Raum. Nur das deutsche Wochenblatt Bunte zeigte sie bekleidet auf der
Titelseite. Nicht ohne ihr jedoch heuchlerisch viele Seiten im Innenteil zu widmen, auf denen sie
topless abgebildet war. Die neue Bardot konterte mit wAVitenden Protesten und der Androhung von
immensen Schadenersatzklagen.

Da ich einige gute Kontakte zur Modebranche hatte, beschloss ich, das Eisen zu schmieden,
so lange es noch heiA# war und auf der Welle der a##Skandalfotosa## mitzuschwimmen und zu
versuchen, sie fAlar die Zeitschrift Panorama zu interviewen. Es war AxuA#erst kompliziert und
es folgten zahlreiche Telefonate und lange Verhandlungen mit ihrer Agentin, die jeglichen AnnA
therungsversuch von Journalisten abblockte. Dennoch wurde meine HartnArckigkeit endlich im
August 1993 belohnt und ich bekam einen Termin: Claudia war mit der Familie in Urlaub auf den
Balearen und um sie zu interviewen hAxtte ich mich dort hinbegeben mAY4ssen.

Es war ein echter Scoop , ein Interview von absoluter ExklusivitAxt: die schAne Claudia hatte
der italienischen Presse nie Interviews gegeben und vor allem hatte noch nie zuvor ein Journalist
einen FuA# in ihr Ferienhaus gesetzt und war in die familiAxre IntimsphAxire vorgedrungen. Noch
dazu, genau an dem Ort, an dem die

Skandalfotos geschossen wurden, Port da##Andratx , eine diskrete Bucht auf der Insel Mallorca
im SAV4den von Palma, wo die Familie Schiffer seit vielen Jahren ein Ferienhaus besitzt.

In diesem Jahr hatte Claudia einen Grund mehr, sich dorthin zurAVickzuziehen, um sich
auszuruhen. Sie hatte soeben ein Selbstportrait in einem langen Dokumentarfilm beendet, der
ihre Lebensgeschichte erzArhlte: Claudia Schiffer special, unter der Regie von Daniel ZiskA-nd,
ehemaliger Assistent von Claude Lelouch, der in Frankreich, Deutschland und in den Vereinigten
Staaten gedreht wurde. Die Filmaufnahmen waren gerade beendet und schon wetteiferten sAxmtliche
Fernsehsender in aller Welt miteinander, im Kampf um die Rechte.

Kurz vor meiner Abreise sprach ich zufAxllig mit einem damals sehr guten, ziemlich
wohlhabenden Freund, dessen Familie eine bekannte Werkzeugfabrik gehA{rte und lieA# verlauten
(vielleicht wollte ich auch nur etwas angebena#i) dass ich kurz vor der Abreise nach Palma de
Mallorca war, um sie zu treffen, woraufhin mein Freund meinte, ich solle kein Hotel reservieren: er
sagte spontan zu mir A«ich habe dort meine Yacht liegenA» (ein Traum von einem zweiunddrei A#ig
Meter langen Segelboot). A«An Bord sind fAVanf Mann Besatzung plus der Koch, die fAVars
Nichtstun bezahlt werden. Das Boot liegt im Hafen von Palma. Geh du hin, dann sind die nicht ganz
umsonst dort! A». A«Und wenn du schon mal dort bist, lass dich mit dem Boot nach Port da##Andratx
schippern, dann kommst du auch gleich in den Genuss einer schAqnen Kreuzfahrt!A»

Das lieA# ich mir nicht zweimal sagen und am Tag des Interviews ging ich in dem kleinen
Hafen, zwei Stunden Fahrtzeit von Palma de Mallorca entfernt von Bord der Yacht meines Freundes.
Ich verabschiedete mich von der Mannschaft und begab mich um 15:30 h zum Treffpunkt im CafA"~
de la Vista , gegenAVaber der Mole des AVaberf Alallten Yachthafens.

Dies war mit Sicherheit der spektakul Adrste Auftritt der jemals einem Journalisten zuteilwurde,

der nur ein Interview machen wollte!
skkskooksk
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Kurz vor der vereinbarten Zeit kam ein Audi 100 mit DAlsseldorfer Kennzeichen. Das
mussten sie sein: Vorne zwei MArnner, auf dem RAVicksitz die unvermeidliche Agentin, Aline
Soulier. EnttAxtuschung machte sich breit: Wo ist sie? Nur ein kurzer Augenblick und hinter Aline
kommt eine blonde Wolke zum Vorschein und beugt sich vor in Richtung Vordersitz. A«Ciao, ich
bin ClaudiaA» sie reicht mir die Hand und lacht, ein Anblick, der einen in den Bann zieht, irgendwo
zwischen einer Lolita und der Madonna.

Niemand steigt aus. A«A#berall lauern PaparazziA» fl1AVistert mir die Agentin auf der kurzen
Fahrt zum Haus, eine ziegelfarbene, einstA‘][ckige Villa, zu. Beim Eintreten betont Claudia dass bis
zu diesem Tag kein Journalist jemals einen FuA# in das Haus der Schiffers gesetzt hat. Sie stellt vor:
A«Mein kleiner Bruder, meine

Schwester Caroline, meine MutterA». Eine sehr distinguierte Dame, ziemlich Deutsch, blonde
kurze Haare, sogar noch etwas grA{A#er als die 1,80 m groA#e Tochter. Beim Vorstellen fehlt
der Vater, ein DAlsseldorfer Rechtsanwalt, der im Hintergrund die FAxden zieht. Wenn man gut
informierten Kreisen glauben darf, war er verantwortlich fAYr den Erfolg seiner Tochter. Verdanken
wir ihm die Entstehung eines Mythos der SchA{nheit?

Alles begann in einer DA Visseldorfer Diskotheka#:

Ich war sehr jung. Eines Abends sprach mich der Inhaber der Metropolitan Agentur an und
fragte, ob ich Lust hAxtte, fAlar ihn zu arbeiten...

Und wie haben Sie reagiert?

A«Wenn es etwas SeriA{ses istA» habe ich geantwortet A«dann sprechen Sie morgen mit
meinen ElternA». Sie wissen ja, es gibt viele Anmachen in Discos, das hAxtte eine davon sein
kAqnnen, nicht mal besonders neu...

Haben Sie eine enge Beziehung zu Ihrer Familie?

Ja, eine sehr enge Bindung. Wir sind eine bodenstAxindige Familie. Mein Vater ist
Rechtsanwalt, meine Mutter hilft ihm in der Kanzlei. Mein Erfolg hat bei ihnen keinen nachhaltigen
Eindruck hinterlassen. Sie sind nicht besonders leicht zu beeindrucken. Sie sind sehr stolz auf mich,
das ja, aber fAlar sie ist es nichts anderes als mein Beruf und sie erwarten von mir, dass ich meine
Arbeit so gut wie mA{glich mache.

Und Ihre Geschwister, sind die nicht eifersAYichtig?

Ach woher ! Sie sind vielmehr stolz auf mich. Besonders mein kleiner Bruder mit zwAJIf. Dann
habe ich noch eine Schwester, sie ist neunzehn und geht auf die Uni; es gibt also keine Konkurrenz
zwischen uns beiden. Dann ist da noch ein zwanzigjAxhriger Bruder: ein Freund.

Verbringen sie ihre Ferien immer gemeinsam mit ihnen auf Mallorca?

Ich liebe diesen Ort, seit ich Kind war.

Jetzt, nachdem Sie erwachsen sind, haben Sie scheinbar das eine oder andere Problem, wenn
Sie in dieser Gegend spazieren gehend#

In der Tat, die Paparazzi sind AViberall, sogar auf den BAxumen... es nervt. Jede meiner
Bewegungen wird observiert, studiert, fotografiert, ... Urlaub ist das keiner, zumindest so gesehen!
(sie lacht).

Man nennt es den Preis des Ruhmes a#

Ach ja, so ist es wohl, und trotzdem fahre ich oft mit dem Boot hinaus, mit der Mamma, mit
meinen BrAV4dern. Auf dem Meer fAVshle ich mich sicher.

Ist es dort wirklich sicher?

Ach Sie meinen die Fotos a##oben ohnea##? Ich weiA# wirklich nicht, wie das passieren
konnte. Ich war auf dem Boot, zusammen mit der Mamma und meiner Schwester Carolina. Wir lagen
vor Anker und haben uns gesonnt. Bei uns war noch Peter Gabriel, einer meiner guten Freunde...

Das haben wir mitbekommenad#,

Ja, stimmt. Auch er war auf diesen Fotos. Ich mA{chte nicht da-rAV4ber reden... ich habe
bereits AnwAxite eingeschaltet wegen der Schadenersatzklagen ...
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Es wird gemunkelt, dass Sie Schauspielerin werden wollen.

Ich wAlrde es gern mal probieren, das ist alles. Man bietet mir DrehbAYacher an und je mehr
ich lese, umso mehr Lust bekomme ich, einen Versuch zu starten ... Heute habe ich Lust darauf,
einen Film zu machen. Richtig Lust.

Aber Sie Alibernehmen keine Rolle im nAXchsten Jahr in Robert Altmans a##PrA%-A -
porterd##, einem Film, im Zeichen der Modewelt?

Es ist wirklich unglaublich. Die Weltpresse behauptet das immer wieder hartnAxickig, aber es
ist absolut unwahr. Und dann mA[chte ich keinen Film machen, in dem ich mich wieder selber spiele.

Wenn Sie die Wahl hAxitten zwischen dem Top-Model und der Schauspielerin, was wAYarden
Sie tun?

Model ist kein Beruf fAlr ein ganzes Leben. Es ist ein Beruf fAVar sehr junge MAxdchen,
den man nur wenige Jahre machen kann, etwa so wie Tennis spielen oder Schwimmen... d.h., man
muss die Chancen nutzen, solange es geht. Danach wAVirde ich gerne zurAlick an die Uni und
Kunstgeschichte studieren.

Sie haben immer gesagt, Sie wAVarden Ihre PrivatsphAXire verteidigen, koste es, was es wolle.
Wenn Sie diesen Film AYiber Ihr Leben drehen, in Ihrem Haus, im Haus Ihrer Eltern, empfinden Sie
das nicht als Widerspruch?

Ich glaube nicht. Die wirklich privaten Momente sind es auch geblieben. Im Film sieht man
das, was ich bewusst beschlossen habe, dem Publikum zu zeigen: meine Familie, meine Freunde,
meine Ferien, meine Hobbies ... eben alles, was ich liebe. Und daneben die Reisen, der Catwalk, die
Fotos, mit denen ich arbeite, die Pressekonferenzen...

Sie leben teils in Paris, teils in Montecarlo?

Im Grund genommen ist mein Wohnsitz Montecarlo und ich lasse keine Gelegenheit aus,
dorthin zu fahren, wenn ich nicht arbeite, beispielsweise an den Wochenenden.

Reisen Sie immer in Begleitung Ihrer Agentin?

Normalerweise nicht. Ich brauche sie, wenn ich in LAxndern arbeite, die ich nicht kenne. In
Argentinien, Japan, Australien oder SAldafrika. Bei diesen Gelegenheiten bin ich immer von vielen
Fans umgeben, und dann sind da noch die Journalisten, Paparazzi...

Langweilen Sie sich auf den vielen Reisen?

Nein, denn ich lese gerne und mit einem Buch kann man sich immer die Zeit vertreiben, selbst
im Flugzeug. Letztlich geht es hier um Arbeit und nicht um Urlaub!

Welche Art BAYicher lesen Sie?

Vorwiegend BAViacher Alaber Kunst. Ich bevorzuge den Impressio-nismus und Pop Art. Ich
habe auch eine Vorliebe fAVar Geschichte und fAV4r die Biographien berAV4ahmter MArxnner. Ich
habe die von Christoph Kolumbus gelesen a## unglaublich!a##

Man sagt Ihnen nach, Sie seien zur HARfte Brigitte Bardot und zur anderen HARIfte Romy
Schneider (Sissi). Sehen Sie sich in diesen beiden Figuren?

Ja. Aber nicht so sehr physisch betrachtet. Ich glaube vielmehr einige gemeinsame
CharakterzAVage zu haben, den Lebensstil... Die Bardot finde ich ganz auA#ergewAhnlich,
abgesehen von ihrer SchA{nheit, was fAVr ein Charakter! FAV4ar Romy Schneider empfinde ich
dagegen ein Gef AV4hl der Verehrung. Ich habe alle ihre Filme gesehen und es war furchtbar, als sie
starb. Nach einem so unglAVicklichen Leben ...

Wenn wir das UnglAVack mal weglassen, wAVarden Sie die neue Romy Schneider sein wollen?

Noch so ein schAqnes Kompliment! Die einen sagen so, die anderen sagen so: A#hnlichkeit
mit der oder jenen schAqnen Frau. Das sind alles sehr schA{ne Komplimente, aber ich mA([chte vor
allem ich selbst sein. Ich setze alles daran, ich selbst zu sein.

TrAvumten Sie als Kind von einem bestimmten Beruf?

Eine Karriere als Model hatte ich absolut nicht in der Planung. Ich wAxire gerne AnwAxtin
geworden.
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Wie Ihr Vater?

Ja, ich hAxrtte mit Freuden in seiner Kanzlei gearbeitet. Dann wurden aber alle meine PlAxne
AViber den Haufen geworfen. Als mir bewusst wurde, was fAVar ein GlAVick ich hatte, habe ich
beschlossen, darauf zu verzichten.

Ihre Geschichte klingt wie ein MAXrchen der Neunziger. Gab es auch schwierige Momente?

Die gibt es, natAVrlich. Aber es kommt beispielsweise niemals vor, dass ich mich einer
Situation nicht gewachsen fAl4hle...

Wie lautet Ihr Geheimnis?

Sehr viel Disziplin und die Lust an Geselligkeit. Ich bin gerne unter Menschen. Es macht mir
SpaA# mich auf Pressekonferenzen dem KreuzverhAqr der Journalisten zu stellen. Da fordert mich
heraus. Ich will damit sagen, ich habe keine Angst.

Nur eine Frage der Disziplin?

Auch ein groA#es inneres Gleichgewicht. Hierbei ist es wichtig, dass man eine Basis hat,
durch die Erziehung, die einem die Familie mitgegeben hat: Mir hat das enorm viel geholfen. Es hat
meinen Charakter geformt, mir Sicherheit, einen Sinn fAVars Praktische und inneres Gleichgewicht
gegeben. Und man darf in schwierigen Momenten niemals die Selbstbeherrschung verlieren. Es ist
das Verdienst meiner Eltern, das ich heute zum Beispiel frei vor Publikum reden kann.

Wenn man den Medien glauben darf, verlieben Sie sich rasch und wechseln ebenso rasch die
Fartner: heute Albert von Monaco, morgen Julio Boca. Wie sieht die echte Claudia aus?

Die echte Claudia ist ein MAxdchen mit vielen Freunden. Prinz Albert ist einer davon, Julio
Boca ein anderer. Dann gibt es aber auch noch Placido Domingo oder Peter Gabriel und viele andere
Personen, die im Rampenlicht stehen. Kaum bin ich mit einem von ihnen zusammen auf einem Foto,
macht die Internationale Presse sofort einen Verlobten daraus! Das stimmt aber nicht.

Und gibt es in Threr Zukunft einen Verlobten, einen Ehemann, Kinder?

Ich bin mehr als bereit, mich zu verlieben, auch mA‘][glichst bald. Im Moment habe ich aber
keinen LebensgefAIIhrten, aus dem einfachen Grund, weil ich in niemanden verliebt bin.

Worauf achten Sie bei einem Mann am meisten?

FAVir mich gibt es keinen Idealtyp 4## ich meine, Austhetisch betrachtet. Als erstes schaue
ich auf den Charakter und vor allem auf den Sinn fAYr Humor. Von einem Mann erwarte ich, dass
er Charme hat dass er mich erobert, mit Intellekt, also mit dem Kopf, um es klar zu sagen. Er muss
ein VerstAxndnis fAVar Ironie haben und die FAxthigkeit, mir solche Gef AV4hle zu vermitteln. Wenn
man im Leben nicht miteinander lachen kanna#

Sind Sie anspruchsvoll - brAvuchte Ihr Verlobter besondere QualitAtiten A#:

Jeder Partner eines berAYshmten Menschen braucht einen starken Charakter. Ich liebe MA
onner mit Charakter, aber sie mAlssen auch gef AVshlsbetont sein. Wer mit mir ausgehen will, muss
LAxrm ertragen, Verletzungen der PrivatsphAIIre, Klatsch, die Journalisten...

Haben Sie ein schlechtes Gewissen?

In welcher Beziehung?

Naja, so wie es aussieht, haben Sie alles: SchA{nheit, Ruhm, Gelda#:

Ich fAV4hle mich vom GlAVick begAlanstigt, das stimmt, ich danke Gott und meinen Eltern,
dass ich in diese VerhAXltnisse hineingeboren bin. Wenn ich kann, versuche ich daher, etwas
GemeinnA%tziges, etwas Soziales zu tun.

Auf dem Modesektor ist nicht alles Gold was glAvnzt. Es gibt auch Drogen, Alkohol, RivalitA
Ytend#

Drogen und Alkohol interessieren mich nicht. EifersAlachteleien dagegen sind schon ein
Thema, aber ich verstehe es nicht. Meiner Ansicht nach sind Models vom Physischen, vom Charakter
und von der MentalitAxt her so unterschiedlich, dass Platz fAVar alle ist. Und man braucht auch nicht
herausragend schAqn zu sein. Jede Frau hat etwas SchA{nes an sich. Man muss es nur WA%rdigen.

Was braucht es, um den Durchbruch zu schaffen?
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Vor allem Charakter, denn schA{ne MAxdchen gibt es viele auf der Welt... Dann Bildung,
PersA{nlichkeit und Disziplin.

Disziplin auch bei der ErnAchrung?

Nicht A%bermAnA#ig. Ich rauche nicht und ich trinke keinen Alkohol, aber nur, weil es mir
keinen SpaA# macht. Ich esse nicht viel Fleisch, weil ich glaube, dass es ungesund ist und ich bin
vorsichtig mit Fetten. Daf Alar liebe ich Schokolade... Oh! Ich liebe natAVirlich auch Fanta! (sie lacht
).

Welche Beziehung haben Sie zu Geld?

Es ist nicht das Wichtigste, aber es wird mir in meiner Zukunft die MA{glichkeit geben, das
zu tun, was ich mA{[chte. Geld ist Freiheit.

Was verbinden Sie mit dem Wort Sex G## welche Bedeutung hat es fAYar Sie?

FAVar mich? (sie scheint wirklich verblAVafft zu sein ).

Ja, fAYar Sie

Was soll ich sagen, etwas, das ganz natAVrlich zwischen zwei in-einander Verliebten passiert.
Mehr nicht.

Glauben Sie, dass Sie eine starke erotische oder eine mehr sinnliche Ausstrahlung haben?

Hundertprozent.

Hundertprozentig nein?

Hundertprozentig ja!

4
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Gong Li
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MondsAYichtig

Anfang 1996, ich arbeitete erst kurz als Korrespondent fAVar den Fernen Osten, besuchte ich
hArufig zusammen mit einigen befreundeten Journalisten John Colmey, den Kollegen von Time
in Hong Kong. John vermittelte den Kontakt zum Manager der wunderschA{nen chinesischen
Schauspielerin Gong Li und es gelang mir, mit ihr am Set des Films, den sie gerade in der NAxhe
von Shanghai drehte ein Exklusivinterview fAVar die Zeitschrift Panorama zu arrangieren.

skskoskskesk

Chen Kaige drehte gerade eine der letzten Szenen seines sehn-lichst erwarteten Films
VerfAVihrerischer Monde ( Temptress Moon ) in Suzhou, am Ufer des Tai-Sees, hundert Kilometer
westlich von Shanghai, drei Jahre nach dem Welterfolg von Lebewohl meine Konkubine . Die
Assistenten bewegen sich im Laufschritt zwischen den AV4ber zweihundert Komparsen, gekleidet
im Stil der Zwanziger Jahre, die den Hafenkai bevA{lkern. Die Frauen tragen den typischen
cheongsam aus Seide, einige Gentlemen sitzen lesend in einer SAxnfte und im Hintergrund siche
man Hafenarbeiter, die ein Dampfschiff beladen. Gedreht wird eine groA#e Abschiedsszene: Gong
Li, die im Film Ruyi heiA#t und die schA{ne und verwA{hnte Erbin einer superreichen Familie
aus Shanghai spielt, in der Inzest und Opium-Rituale praktiziert werden und jeder jeden mit dem
jeweils anderen Partner betrAVagt, ist kurz davor, mit ihrem Verlobten, Zhongliang, nach Peking
aufzubrechen, gespielt von Leslie Cheung, dem Schauspieler aus Hong Kong, der schon in Lebewohl
meine Konkubine an ihrer Seite spielte.

Am Kai steht ihr Jugendfreund Duanwu (interpretiert von dem kAVinftigen Stern am
Kinohimmel, Taiwan Lin ChA—en-hwa), der schon immer heimlich in Ruyi verliebt war: A«Denk
dran: du siehst sie jetzt hier zum letzten Mal! Das muss man auf deinem Gesicht ablesen kA{nnen,
und das will ich von dir sehen!A» ermahnt ihn Chen Kaige, sechsundvierzig, Lederjacke, schwarze
Jeans. A«Gut... Yu-bei ... (Anm . also los, ) ... Action !A». Als Lin Chien-hwa sich umschaut und
dem ablegenden Dampfschiff nachsieht, kann man den Abschiedsschmerz in seinen Augen lesen. A«
Okay! A» ruft ein zufriedener Kaige. Und die letzte Klappe fAHIIt an diesem Tag.

A#ber zwei Jahre sind vergangen, in denen er das Drehbuch umgeschrieben hat. Jetzt arbeitet
Kaige wie ein Besessener, damit sein Streifen bis zum Filmfestival von Cannes im Mai im Kasten
ist. Er ist die Nummer Eins des chinesischen Kinos der Neunziger und trat in die FuA#stapfen seines
Vaters (sein Vater, Chen Huaia##ai, war ein Monument des Kinofilms der Nachkriegszeit). Chen
Kaige ist daf Alar bekannt, dass er das Maximum aus seinen Darstellern herausholt und ihre Geduld
zuweilen auf eine harte Probe stellt. Das gilt gleichermaA#en fAVar die chinesische Regierung, die
seine Filme jahrelang auf den Index gesetzt-, geschnitten und zensiert hat, bis sie am Ende seine
QualitAxten als Meister des zeitgenA{ssischen Kinos anerkennen musste.

Der neue Film Temptress Moon, der bislang bereits sechs Millionen Dollar gekostet hatte,
reprAnsentiert in gewisser Hinsicht symbolisch die aktuelle RealitAxt des chinesischen Kinos,
eine Gratwanderung zwischen Liberalismus und Repression, projiziert auf die WeltmAxrkte, die
FAlaA#e fest verwurzelt am Boden des Vaterlandes; Kosmopolit und engstirniger Patriot zugleich.
Der Filmset erscheint einem wie ein Mikrokosmos des modernen China.

Die Protagonisten sind vom Feinsten was aktuell von den A «drei ChinasA» geboten wird: Hong
Kong (Leslie Cheung), Taiwan (LA-n Chien) und die Volksrepublik China (Gong Li). Der Regisseur
ist ein Intellektueller aus Peking und die Produzentin, Hsu Feng, ein ehemaliger Kinostar aus Taiwan,
verheiratet mit einem Ge-schArftsmann aus Hong Kong, wo sie in den Siebziger Jahren die Tomson
Film grAV4ndete (und sie war es auch, die Kaige vor acht Jahren davon Alaberzeugte, die Novelle
von Lilian Lee, Lebewohl meine Konkubine auf die Leinwand zu bringen).

Selbst wenn die Erwartungen an die neue Regiearbeit von Kaige hoch sind, die des Publikums
und der Kritik, was die schauspielerische Leistung des unbestrittenen Kinostars Gong Li anbelangt,
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sind ungleich hAqher. Die einunddreiA#igjAxthrige Schauspielerin ist zweifellos in diesem Moment
die bekannteste Chinesin der Welt. In ihrer Kinovergangenheit finden wir Filme wie Roter Mohn
(1987), rote Laterne (1991) und Lebewohl meine Konkubine (1993). Und eine lange, soeben zu Ende
gegangene Love Story mit Zhang Yimou, ihrem Begleiter AVaber acht Jahre, dem Regisseur, der sie
zu einem Weltstar gemacht hat und mit dem sie im vergangenen Jahr den letzten Film gedreht hat,
Shanghai Serenade .

Trotz des Erfolges, den sie beim westlichen Publikum genossen hat ist Gong Li zu hundert
Prozent Chinesin geblieben.

Am Ende dieses Tages am Set hat sie eingewilligt, fAVar Panorama dieses Exklusivinterview
zu geben.

Wieder ein groA#er Film, aber wieder eine antike Geschichte, die im China der Zwanziger Jahre
spielt und nicht Fakten der jAYmgsten Geschichte beleuchtet ..

Ich denke der Grund liegt darin, dass China sich dem Rest der Welt erst vor wenigen
Jahren geA{ffnet hat. Als das geschah, hat in unserem Land auch das Kino stilistisch und kulturell
eine A#ffnung erfahren. Sicherlich hat die Zensur AV4ber Jahre eine wesentliche Rolle gespielt,
wenn es um die Themenwahl ging und um die Zukunft des Kinos. Es gibt aber auch einen eher
kAVinstlerischen Grund, wenn man das so sagen kann: viele chinesische Regisseure sind der Ansicht,
es sei gut, Filme aus einer Epoche vor der Kulturrevolution zu machen. Dies dient einer Art
Rehabilitation jener Fakten und der Vergangenheit. Vermutlich glauben sie auch, es sei noch zu
frAVsh, fAV4r ein internationales Publikum Episoden zu verfilmen, Bilder, die noch zu frisch sind,
die noch zu weh tun und die allen noch im Ged Axchtnis sind.

Sie sind weltweit die populAvrste chinesische Frau. Empfinden Sie ein GefAYihl der
Verantwortung in dieser Rolle als Botschafterin?

Das Wort Botschafterin macht mir ein wenig Angst... dieser Titel ist meiner Ansicht nach eine
Nummer zu groA# fAVar mich. Sagen wir mal, ich fAV4ahle mich auf dem Umweg Aliber meine
Filme eher wie eine BrAVicke zwischen unserer Kultur und unserer Geschichte und der des Westens.
Das ja: da ich glaube, dass man bei Thnen nicht viel von der RealitArt des heutigen China weiA#.
Wenn also einer meiner Filme helfen kann, dem Westen unser Leben, unser Volk, uns selbst etwas
nAxher zu bringen, dann ist das etwas, worauf ich in der Tat stolz bin.

In letzter Zeit ist das Image Chinas in der Welt allerdings nicht eines der besten:
Massenexekutionen, WaisenhAvuser des Todes G#, Entspricht das alles der Wahrheit?

China hat viele Probleme, das ist sicher. Insbesondere, wenn man nur die negativen Dinge
betrachtet und die positiven Seiten vergisst. Wenn man von einem Land nur die MissstArnde kennt,
dann muss man klar sagen, dass das Image, das man sieht, unvollstArIndig ist. Mein Land ist ein
groA#es Land, hier leben AV4ber eine Milliarde Menschen und daher gibt es im Inneren von China
enorme Unterschiede. Es ist alles andere als einfach, hier ein Urteil abzugeben.

Wann haben Sie sich entschlossen, die Rolle der Ruyi in Temptress Moon zu spielen?

Es war mehr oder weniger ein Zufall. Oder eine FAlagung des Schicksals, denn es war
auch fAVar mich eine A«VersuchungA». Man hat mir die Rolle im letzten Moment angeboten, als
die Dreharbeiten bereits begonnen hatten und nachdem die taiwanesische Darstellerin nicht weiter
machen wollte. Wissen Sie, dass chinesische Kritiker Temptress Moon mit Vom Winde verweht
verglichen haben?

Ach ja a## und warum?

Nicht wegen des Inhalts. Wegen der Wahl der Akteure. Chen hat sich zig Darsteller f AVar meine
Rolle angeschaut, genauso wie bei Vom Winde verweht , als eine Schauspielerin nach der anderen
ausgemustert wurde, bevor er sich entschied und die Rolle der Scarlett Oa##Hara mit Vivian Leigh
zu besetzen. So kam auch ich dazu, als die Dreharbeiten bereits begonnen hatten. Und das war nicht
leicht. Man wollte, dass ich einen vA{llig anderen Part verkA{rpere, als ich das fAl4r GewA{hnlich
tue: hier muss ich ein reiches und verwA{hntes MArdchen spielen.
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Das chinesische Kino erlebt zurzeit einen magischen Moment. Das ist das Verdienst von
Regisseuren wie Kaige und von Darstellern wie Sie. Daneben auch Namen wie John Woo oder Ang
Lee, die in Hollywood arbeiten .

Ich glaube, der Grund hierfAVr liegt darin, dass die chinesischen Regisseure eine optimale
Kinotechnik mit jener einzigartigen Kombination von Faszination und Stil verbinden, die Teil unserer
Kultur ist.

Wie kamen Sie zur Schauspielerei?

Aus purem Zufall. Als Kind habe ich gerne gesungen. Eines Tages nahm mich mein
Gesangslehrer mit in ein Fernsehstudio in Shandong, wo gerade eine TV-Sendung aufgenommen
wurde. Ich erinnere mich noch, dass der Regisseur eine Frau war. Als sie mich sah, beschloss sie,
mir eine Rolle zu geben, also gab sie mir ein Drehbuch zum Lesen. Es war eine kleine Rolle. Aber
in ihren Augen war ich die geborene Schauspielerin. Sie sagte also zu meiner Mutter: A«Lassen Sie
Thre Tochter Schauspielerin werdenA». Es gelang mir, sie zu Al4berzeugen und zwei Monate spA
rter ging ich auf die Schauspielschule nach Peking. Ich erinnere mich noch, dass es harte Arbeit war.
Begonnen habe ich mich kleinen Rollen und spAxter a#

Ihr Leben spielt sich zwischen Hongkong und Peking ab und die Zeitungen schreiben von
einer neuen Liebesaff Adre mit einem GeschAxftsmann aus Hong Kong. Werden Sie endgAYiltig dort
hinziehen?

Ich glaube nicht. Hong Kong gefAxllt mir, weil es eine quirlige Stadt ist und man dort gut
shoppen kann. Aber ich langweile mich dort. Peking ist anders. Man trifft Menschen auf der StraA#e,
spricht mit ihnen, wird angesprochen. In Hongkong dreht sich alles nur ums Geld.

StAqrt Sie das Interesse der Presse in Ihrem Privatleben?

Man kann es vermutlich nicht verhindern. Insbesondere die asiatische Presse schreibt oft
diskriminierende oder erfundene Geschichten. Westliche Zeitungen sind da korrekter.

Ist es auch in China fAYar eine Darstellerin wichtig, schA{n zu sein?

Finden Sie mich schA{n?

Im Westen gelten Sie als Sexsymbol .

Ach ja, das freut mich zu hAqren. Ich fAl4hle mich aber weder sexy noch als Sexsymbol.
Vielleicht gelingt es mir, die PersA{nlichkeit und den Charme der chinesischen Frau zu verk A{rpern.
Die Chinesinnen sind anders, als die Frauen im Westen.

Welches sind Ihre kA Ymftigen Projekte?

Ich wAVarde gerne heiraten und Kinder haben, weil ich denke, dass die Familie im Leben einer
Frau eine wichtige Rolle spielt. Ohne eine Familie kann man bei der eigenen Arbeit die RealitAxt
des tAxglichen Lebens nicht umsetzen.

Gibt es Leinwandprojekte?

Im Augenblick nicht. Ich lese viele DrehbAYcher, aber keins kann mich Aliberzeugen. Ich bin
nicht eine von der Sorte, die glaubt, eine Rolle annehmen zu mAVissen, nur um etwas zu tun.

WA Yarden Sie fAVar einen westlichen Regisseur arbeiten?

Wenn er eine passende Rolle £ AV4ar mich hat, eine, die fAV4r eine Chinesin geeignet ist, warum
nicht?

Gibt es einen Italiener, unter dem Sie gerne arbeiten wA Yarden?

Aber sicher, Bernardo Bertolucci!
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Ingrid Betancourt
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Die Pasionaria der Anden

Liebe Dina, anbei das StAYick, die Box wird nachgeliefert. Ich hoffe, es ist alles in Ordnung.
Heute (Montag den 11.) nehme ich das Flugzeug nach Tokyo via Buenos Aires, wo ich morgen, am 12.
Februar ankomme. Danach bin ich stAcndig per Satellitentelefon erreichbar, auch an den Tagen der
antarktischen G##Seereised##. Am 24. Februar bin ich zurAVick in Argentinien und reise weiter nach
BogotA, wo ich die Betancourt in den ersten MAXrztagen treffen werde.

Sag mir, wenna##s dich interessiert.

Bis bald

Marco

Diese Mail, das ich auf einem alten PC fand, schrieb ich Anfang Februar 2002 an Dina Nascetti,
eine meiner Vorgesetzten beim Espresso, um sie AVaber meine Unternehmungen zu informieren. Ich

war zuvor in Japan wegen einer Reportage am Grab von Jesus 1 und bereitete eine lange Reise vor,
auf der ich fast zwei Monate weit weg von zu Hause sein wAYrde. Endstation war die geografische
AuA#engrenze: die Antarktis.

Unterwegs plante ich einen Zwischenstopp in Argentinien, zu einer Reportage Aliber die
schwere Wirtschaftskrise, die das sAl4adamerikanische Land in jenen Monaten erschAlVatterte,
danach in Kolumbien, wo ich Ingrid Betancourt Pulecio interviewen sollte, die kolumbianische
Politikerin und VorkAxmpferin fAlYr die Menschenrechte. TatsAxchlich kam ich einige Tage
frAlaher als geplant nach BogotA;. Das war a## wenigstens fAVar mich a## ein GlAVicksfall. Ich
traf die Betancourt am zweiundzwanzigsten Februar und genau vierundzwanzig Stunden spAxter
verschwand Ingrid Betancourt, die im Auto unterwegs in Richtung Florencia war spurlos und zwar
in der Gegend von San Vicente del Caguan. Von den FARC-Rebellen entf AV4hrt, war sie mehr als
sechs Jahre in Geiselhaft.

WAxre ich nur einen Tag spArter in Kolumbien angekommen, wAxre ich ihr nie begegnet.

skokeskokosk

Das braune schulterlange Haar trAxgt sie offen. Sie hat dunkle Augen, wie eine echte
Kolumbianerin und trAxgt einen Armreif aus Bernstein. Ihre Lippen sind geschlossen; sie IAxchelt
SO gut wie nie.

Ingrid Betancourt hat auch wenig Grund zum Lachen. Thre vierzig Jahre sieht man ihr nicht
an, die fAYnfzig Kilo sind auf einen Meter siebzig gut verteilt. Aktuelle Kandidatin fA%r den
unbequemen PrAxsidentenposten in Kolumbien, einem der gewalttArtigsten LAxnder der Erde. Ein
Ort, an dem im Schnitt tAxglich siebzig Menschen umgebracht werden, Kriegsschauplatz seit vierzig
Jahren mit 37.000 Opfern unter der ZivilbevAqlkerung von 1990 bis heute. Ein Land, in dem alle
vierundzwanzig Stunden an die zehn Personen entf AYahrt werden. Ein Land, das als Kokainproduzent
weltweit an der Spitze steht und aus dem in den letzten drei Jahren mehr als eine Million Menschen
geflAVachtet sind.

Es ist noch nicht allzu lange her und dieselbe Frau, die mir jetzt mit kugelsicherer Weste
und nervA{sem Blick in einem anonymen, streng geheimen und Hochsicherheits-Apartment im
Zentrum von BogotA gegenAVabersitzt, lag mit einem glAVacklichen LAxcheln am Strand der
Seychellen, unter den nachsichtigen Blicken des Vaters, Gabriel de Betancourt, einem franzA{[sischen
Diplomaten. SchAqn, gebildet, intelligent, hatte man sie nach den schwierigen Jahren in Kolumbien
in diesen Winkel des Paradieses geschickt hatte, um dort zu arbeiten.

Genau vierundzwanzig Stunden nach diesem Interview verschwand Ingrid Betancourt auf
einer Autofahrt nach Florencia in der Gegend von San Vicente del Caguan, an der ActuA#ersten
Grenze des Gebietes in dem kolumbianischen Truppen gegen die FARC-Rebellen kAxmpften. Mit
ihr verschwanden ein Kameramann und ein franzA{sischer Fotograf, die sie auf ihrer riskanten
Wahlkampagne begleiteten. Alles deutete auf eine EntfAl4hrung hin.
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Eine dramatische Wendung, die paradoxerweise a## oder in einem so grausamen Land wie
Kolumbien auch wieder nichts UngewA{hnliches a## A«schlagartig ihre Wahlchancen erhA{htA»,
wie es Gabriel Marcela pragmatisch ausdrAVackt. Er muss es wissen, denn er ist Professor an der
Escuela de Guerra und das kolumbianische Tagesgeschehen ist sein Fachgebiet.

Ingrid Betancourt Pulecio ist 1990 freiwillig in dieses Inferno zurAYickgekehrt und zwar nicht
am Ende ihres Lebens, sondern erst dreiA#igjAxthrig.

Als ehemalige Abgeordnete und heutige Senatorin grAlV4andete sie eine Partei namens Oxigeno
Verte , A«um die korrupte kolumbianische Politik mit sauberer Luft zu VersorgenA», wie sie ernsthaft
erlAnutert. Daraus entsteht der Slogan: A«Ingrid es oxigenoA». Auf dem Foto ist sie abgebildet,
mit Antismog-Maske und bunten Luftballons. Mit einhundertsechzigtausend AnhAxngern hat sie im
Land den grAfA#ten Zuspruch. Allerdings wAVarde heute wohl niemand mehr Al4ber sie sprechen,
wenn sie nicht ihre Autobiografie geschrieben hAxntte, die gerade in diesen Tagen auch in Italien
erscheint. Der Titel 1Axsst keinen Zweifel am Charakter der Autorin: A##Probabilmente domani mi
uccidonod## (in Deutsch: A«MAglich, dass ich morgen umgebracht werdeA»).

Vielleicht etwas zu theatralisch?

A«Die franzA sische Fassung hat den Titel La rage au cA#ur a## (deutscher Titel) die Wut in
meinem HerzenA» sagt sie zu ihrer Verteidigung. A«Die italienischen Verleger wollten aber einen stA
trkeren Titel, so haben wir diesen gewAxhlt. AuA#erdem entspricht das meinen Gef AVahlen und mit
diesem Gedanken wache ich jeden Morgen auf und schlafe jeden Abend ein. Ich glaube nicht, dass
das in irgendeiner Form etwas mit Heldenmut zu tun hat. Die MA{glichkeit, morgen umgebracht zu
werden ist eine sehr reale Perspektive und in einer breiten BevA{lkerungsschicht dieses Landes A
auAd#erst prAxsent. A»

Die Zeitungen haben Sie quasi in den Status einer Heiligen erhoben. Paris Match nannte Sie
a##Die Frau im Fadenkreuza##. LibAQration a##Eine Heldina##. Le Figaro , A##Die Pasionaria der
Andena##. Le Nouvel Observateur schrieb A«hAntte Simon BolAvar, der libertador Lateinamerikas
eine Nachfolgerin auswAxhlen kAqnnen, er hArtte Sie gewAxthltA».

Die Kolumbianischen Zeitungen haben sich dagegen etwas Aliber sie lustig gemacht. Die
Semana , das wichtigste Informationsblatt

des Landes hat sie auf der Titelseite als a##Jeanne da## Arca## abgebildet und auf der
Fotomontage sind Sie als Jungfrau von Orleans dargestellt, zu Pferd, mit RAVistung und Lanze, bereit
zum Angriff. In Wirklichkeit ist das Buch sehr gem AxA#igt und nicht so reiA#e-

risch wie sein Titel; das gilt auch fAV4r die Rezensionen. Ingrid

verhehlt nicht, dass sie Privilegien genoss. Auf Grund Thres Status in der Oberschicht hatte sie
sich einen gewissen Luxus bewahrt: sie ging beispielsweise einmal die Woche auf einem GestAlat
von Freunden zum Reiten.

Ansonsten fehlt es ihr nicht an Ideen, und sie nimmt kein Blatt vor den Mund, wenn es
darum geht, diese zum Ausdruck zu bringen. A«Die farc , die RevolutionAxren StreitkrAxfte
Kolumbiens, wichtigste Guerillagruppe des Landes konnten vorsichtigen SchAxtzungen zufolge 1998
mit jAxthrlichen Finanzierungen in HAqhe von dreihundert Millionen Dollar rechnen, vorwiegend
aus A##Finanzmittelna## aus Drogenschmuggel und LA{segeldeinnahmen aus EntfAl4hrungen
und Erpressungen. Heute wissen wir, dass sie jAuhrlich auf Finanzmittel zurAVackgreifen
kA{nnen, die annAxthernd eine halbe Milliarde Dollar betragen, wAxthrend ihre Truppen von
fAlinfzehntausend auf einundzwanzigtausend Mann angewachsen ist. DiesA» so erklAxrt sie,
A«bringt den kolumbianischen Staat in ein totales KrAxfteungleichgewicht gegenAlaber der
Guerilla. Um entscheidende Ergebnisse erzielen zu kA{nnen mAsste nach unserer Kalkulation die
Regierung zwischen drei und viertausend gut ausgebildete MilitAxrs pro Kopf eines jeden Guerillas
einsetzen, wAxthrend heute hA{chstens proportional ein, hA{chstens zwei Soldaten auf ein FARC-
Mitglied kommen. All das zudem verbunden mit wirtschaftlichen Anstrengungen, die fAVar mein
Land fast als unmenschlich zu bezeichnen sind. Man kalkuliert, dass sich ab 1990 die Kosten zur

36



M. Lupis. «Interviews Aus Dem Kurzen Jahrhundert»

BekArmpfung des Terrorismus beinahe verzehnfacht haben. Wenn sie am Anfang noch ein Prozent
des Bruttoinlandsproduktes betrugen, so Alabersteigt die Quote heute schon zwei Prozent und hat
inzwischen bereits die astronomische Summe von einhundert Millionen US-Dollar erreichtA».

Ihre Feinde bezeichnen Sie als Fanatikerin, oder ist sie a## nach eigenen Aussagen a## eine
Frau, die etwas fAVar ihr Land tun will? Politische Kreise in BogotA boykottieren ihre Kandidatur.
Insgeheim fAlarchten sie sie jedoch. Omar, der Chef ihrer LeibwAxchter sagt: A«Wenn du in diesem
Land ehrlich bist, riskierst du dein LebenA». Sie kontert: A«Ich habe keine Angst zu sterben. Die
Angst schArrft nur meine SinneA».

Punkt eins ihrer Wahlcampagne ist der Kampf gegen Korruption. An zweiter Stelle steht der
BAVirgerkrieg: A«Der Staat muss mit den linken Guerillas verhandeln und zwar ohne Wenn und
AberA» sagt sie abschlieA#end A«und sich vom AUC, den rechtsgerichteten para-militAxrischen
Gruppen distanzieren, die fAl4r die meisten Morde in diesem Land verantwortlich sindA».

Aber wie kann man tagtAxglich ein Leben unter Bedrohung und in Angst fAV4hren?

A«MA({glicherweise wird auch das zur Gewohnheit. Eine schreckliche Gewohnheit. Erst
kAVirzlichA» sagt sie abschlieA#end mit ruhiger Stimme, A«fand ich beim A#ffnen der Post das
Foto eines abgeschlachteten Kindes. Darunter stand: 4##Se A+ ora Senatorin, auch Thr ist schon
bezahlt. FAVr Thren Sohn haben wir eine Sonderbehandlung reservierta#ia#H#A»
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Aung San Suu Kyi

Friedensnobelpreistr Atigerin 1991
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Frei von Angst

Auf Druck der UNO wurde Aung San Suu Kyi am sechsten MAxrz 2002 freigelassen. Die
Nachricht ging um die Welt, auch wenn ihre Freiheit nur von kurzer Dauer war. Am dreiA#igsten
Mai 2003 erA{ffnete eine Gruppe MilitAxrs das Feuer auf ihren Konvoi, in dem sie sich zusammen
mit vielen AnhAxngern befand. Es gab viele Tote und nur den Reflexen ihrer Fahrers Ko Kyaw Soe
Lin war es zu verdanken, dass Aung San Suu Kyi sich retten konnte; allerdings wurde sie erneut unter
Hausarrest gestellt.

Am Tag nach ihrer Freilassung im Mai 2002 gelang es mir auf Grund einiger Kontakte
zu birmanischen Dissidenten, ihr eine Reihe von Fragen fAVar ein A##FerninterviewA## per Mail
zukommen zu lassen.

kokeskokosk

Die Wachen, die vor der Residenz von Aung San Suu Kyi, Leader der demokratischen
Opposition von Birma Posten bezogen hatten, waren um zehn Uhr des gestrigen Tages still und
heimlich wieder in ihre Kaserne zurAVackgekehrt. Durch diesen Aliberraschenden Schachzug
hatte die MilitAxrjunta von Rangun die Restriktionen aufgehoben, die die AnfAlshrerin der
Pazifisten oder A##die Ladya##, wie sie von der birmanischen BevA{lkerung genannt wurde, in
ihrer Bewegungsfreiheit einschr Ainkten. Die Friedensnobelpreistr Axigerin von 1991 stand nAxmlich
bereits seit Juli 1989 unter Hausarrest.

Seit gestern Morgen zehn Uhr stand es Aung San Suu Kyi nach fast dreizehn Jahren frei, das
Haus am See zu verlassen; sie durfte reden, mit wem sie wollte, sich politisch betAIItigen, sie durfte
ihre Kinder sehen.

Aber ist die schreckliche Isolation der a##passionierten Birmanina## wirklich vorbei? Die im
Exil befindliche Opposition glaubt noch nicht an die hochtrabenden Worte der MilitAxrjunta, die
erklAxrt hatte, sie ohne Bedingungen freizulassen.

Die birmanischen Exilanten warten unglAxubig und beten. Seit gestern hat nAxmlich
die birmanische Diaspora in allen buddhistischen Tempeln Thailands und Ostasiens zu
Gebetszeremonien aufgerufen.

Sie, die Lady , hat nach ihrer Freilassung keine Zeit verloren und sich sofort im Auto zu ihrer
Parteizentrale begeben, zum

Hauptquartier der Nationalen Liga fAY4r Demokratie (NLD), die bei den Wahlen von 1990
(mit achtzig Prozent aller Stimmen) eine AVberwAxitigende Mehrheit gewinnen konnten, wAxthrend
die Regierungspartei der Nationalen Einheit sich nur zehn der 485 Sitze sichern konnte. Die MilitA
orregierung annullierte das Wahlergebnis, verbot alle AktivitAxten der Opposition, unterdrAYackte
gewaltsam alle StraA#endemonstrationen und die OppositionsfAVshrer wurden ins Gef Atingnis
geworfen oder ins Exil verbannt. Das neue Parlament wurde nie einberufen.

Die italienische Ausgabe ihrer Autobiographie trAxigt den Titel a##Libera dalla paurad##. [ frei
von Angst] Entspricht das ihren aktuellen GefAVahlen?

Jetzt fAVshle ich mich zum ersten Mal nach Aliber zehn Jahren frei, frei im physischen
Sinne. Insbesondere frei zu handeln und zu denken. Wie ich in meinem Buch schreibe fAlhle ich
mich schon seit etlichen Jahren a##frei von Angsta##. Seit ich begriffen habe, dass der in meinem
Land herrschende Machtmissbrauch mich verletzen und demAVitigen konnte, ja mich sogar hArtte
umbringen kA{nnen, aber das konnte mir keine Angst mehr machen.

Heute, kaum in Freiheit, haben Sie sofort erklAxut, dass man keinerlei Bedingungen an Ihre
Freilassung geknAYpft hat und dass die an der Macht befindliche MilitAvrjunta Ihnen gestattet hat,
auch ins Ausland zu reisen. Glauben Sie das wirklich?

Ein Sprecher der Junta hat in einer gestern verA{ffentlichten schriftlichen Verlautbarung
angek Alandigt, dass A«fAVar das Volk von Myanmar und fAYr die internationale Gemeinschaft eine
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neue Seite im Buch der Geschichte aufgeschlagen werden sollA». In den letzten Monaten wurden
hunderte von politischen HARftlingen freigelassen und die MilitAxrregierung hat mir versichert, dass
man auch weiterhin diejenigen freilassen wird, die A## wie sie es ausdrAVicken a## a##keine Gefahr
fAVar die Gemeinschaft darstellena##. Alle Menschen hier wollen das nur allzu gerne glauben und
hoffen, dass dies echte Anzeichen fAVr einen Wandel sind. Die RAVackkehr auf diese StraA#e in
Richtung Demokratie, die mit dem Staatsstreich von 1990 plA]tzlich und gewaltsam unterbrochen
wurde, aber im Herzen des birmanischen Volkes stets prAxsent war.

Jetzt, da Sie frei sind, bef AVarchten Sie da nicht ausgewiesen- und von ihren AnhAvngern getrennt
zu werden ?

Es sollte jedem klar sein, dass ich nicht gehe. Ich bin Birmanin und habe die britische
StaatsbAlargerschaft ausgeschlagen, um dem Regime keinen Angriffspunkt zu bieten. Ich habe keine
Angst. Das gibt mir Kraft. Aber das Volk hungert, daher die Angst, die die Menschen schwach
werden 1Axsst.

Sie haben mehrfach und mit Nachdruck die EinschAVichterungsversuche des MilitAXrregimes
gegenAYiber den Sympathisanten fAYar die Demokratische Liga angeprangert. Gibt es die auch heute
noch?

Wir sind in Besitz von Daten, die besagen, dass allein im Jahr 2001 AViber tausend
militante KAxmpfer der Opposition auf GeheiA# der GenerAxle des slorc [ State Law and Order
Restauration Council/Name der Spitze der MilitAxrjunta] festgenommen wurden. Viele andere sahen
sich gezwungen, der Liga abzuschwA{ren, nachdem sie eingeschAVichtert und bedroht wurden.
FAlir diese Art von illegalen Pressionen gibt es keine Rechtfertigung. Die Strategie erfolgt f1A
richendeckend nach demselben Muster: Man setzt Einheiten staatlicher FunktionAxre auf sie an, die
a##von TAVar zu TAVara## gehen und die BAVarger auffordern, die Liga zu verlassen. Den Familien,
die sich weigern, droht man mit Repressalien wie dem Verlust des Arbeitsplatzes und oftmals sind es
offene Drohungen. Viele Parteizentren wurden geschlossen und tagtArglich kontrollieren die MilitA
ars die Zahlen der ausgetretenen Mitglieder. Das beweist, wie groA# die Angst vor der Liga ist.
Die Hoffnung, die wir alle im Augenblick haben ist die, dass dies alles wirklich und wahrhaftig ein
Ende gefunden hat.

Hat Sie die heutige Wende, der Paukenschlag ihrer Befreiung, Aliberrascht oder war es
ein von den MilitAvrs sorgfAxltig geplantes und vorbereitetes ManA{ver, das aus GrAYmden des
a##Ansehensa## in aller Welt erfolgte, quasi ein Vorhaben mit a##AuA#enwirkunga##?

Von a##95 bis heute kam es zu einer schrittweisen Lockerung der Isolation von Birma.
Die UniversitAxt von Rangun wurde wieder geA{ffnet und mA{glicherweise haben sich die
LebensumstAxnde leicht verbessert; dennoch wird der Gang der Geschichte von Birma im tAIIglichen
Alltag immer noch von Gewalt, IllegalitAxt und Machtmissbrauch, sowohl gegen Dissidenten als auch
gegen ethnische Minderheiten (Shan, We, Kajn) bestimmt, die sich nach Autonomie sehnen, sowie
ganz generell, gegen die Mehrheit der BevA{lkerung des Landes. Die MilitAxrs haben immer mehr
Probleme, sowohl intern als auch international betrachtet. In der Zwischenzeit betreiben sie weiter
Drogenhandel, sofern es ihnen nicht gelingt, eine andere, ebenso lukrative Einnahmequelle aufzutun.
Nur welche? Die Nation gleicht praktisch einem groA#en Panzerschrank, von dem nur das MilitA
rr die Kombination kennt und es wird nicht leicht werden, die GenerAxle davon zu A%berzeugen,
diesen Reichtum mit den anderen fAV4nfzig Millionen Birmanen zu teilen.

Wie sehen aktuell die Bedingungen fAYar eine Dialogbereitschaft aus ?

Wir werden so lange keine wie auch immer geartete Initiative akzeptieren - die Rede ist auch
von Wahlen, die von den GenerAXlen einberufen werden a## bis das 1990 gewAL‘Ihlte Parlament nicht
zusammengetreten ist. In meinem Land herrscht auch weiterhin die Angst. Einen echten Frieden wird
es so lange nicht geben, so lange es kein echtes Engagement gibt, im Namen aller, die fAV4r ein freies
und unabhAxmngiges Birma gek Acmpft haben, auch wenn ihnen bewusst war, dass es nicht mA{glich
sein wAVirde, Frieden und VersA‘][hnung fAVar alle Zeiten zu sichern und dass es daher notwendig
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sein wAVirde, die Anstrengungen im Sinne von mehr Wachsamkeit zu verdoppeln, mehr Mut zu
beweisen und den wahren, aktiven aber gewaltlosen Widerstand im eigenen Herzen zu entwickeln.

Was kann die EuropAxiische Union tun, um dem birmanischen Volk zu helfen?

Weiterhin Druck machen, damit die GenerAxle merken, dass die Welt ihnen auf die Finger
schaut und dass sie nicht ungestraft weitere SchAxndlichkeiten begehen kAqnnen.

skskosksksk

Am dreizehnten November 2010 erlangte Aung San Suu Kyi endgAlltig die Freiheit. 2012
bekam sie einen Sitz im birmanischen Parlament und am sechzehnten Juni desselben Jahres konnte
sie den Friedensnobelpreis entgegennehmen. Nachdem die Regierung ihr endlich erlaubte hat, ins
Ausland zu reisen, konnte sie nach England fahren, um nach vielen Jahren ihren Sohn wiederzusehen.

Am sechsten April 2016 wurde sie zur StaatsrAxtin (ziviles Staatsoberhaupt) von Myanmar
ernannt.

Birma, die heutige Republik der Union Myanmar, ist noch immer kein vA{llig freies Land und
seine Geschichte wird von der Diktatur der Vergangenheit belastet, die auch Auswirkungen auf die
Zukunft der Nation hat, aber die A#ffnung des Landes der tausend Pagoden 1Axsst Raum f AV4r mehr
als nur die Hoffnung auf Freiheit und Demokratie.

7
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Lucia Pinochet
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a#t# Asasinar, torturar y hacer desaparecir a##

[Morden, foltern und verschwinden lassen]

Santiago de Chile, MAXrz 1999 .

A«Pinochet? FAVar die Chilenen ist er wie ein KrebsgeschwAVar, ein StAlack dunkle
Vergangenheit, das sie male oscuro nennen..., etwas Schmerzhaftes. Etwas, von dem man weiA#,
dass man es hat, aber sich fAVarchtet, darAVsber zu reden, auch nur den Namen auszusprechen.
Am Ende tut man so, als habe es ihn nie gegeben. Vielleicht, weil wir hoffen, dass wir durch
Ignorieren erreichen, dass dieses BA{se von selbst verschwindet, ohne dass wir ihm in die
Augen schauen mAVissen...A» Die junge Frau, die im CafA™ El Biografo , einem Treffpunkt
fAVar Dichter und Studenten im malerischen Barrio von Bellavista in Santiago bedient, einem
KAVinstlerviertel mit vielen alten Restaurants und farbenfrohen HAxusern ist gerade mal etwas A
Hlter als Zwanzig. Vermutlich war sie nicht einmal geboren, als General Augusto Pinochet Ugarte,
der a##Senador vitaliciod##, wie sie ihn hier nennen, befahl, seine Gegner a##umzubringen, zu
foltern und verschwinden zu lassena## a## wie es die FamilienangehA{rigen der Alaber dreitausend
Verschwundenen in die Welt hinausschreien - oder, wie seine Bewunderer es ausdrAVicken, wA
rhrend er mit eiserner Faust versuchte, Chile von der Bedrohung durch den internationalen
Bolschewismus zu befreien. Sie will mir ihre persA{nliche Meinung zu Pinochet sagen und sie hat
eine klare Vorstellung: A«Pinochet ist hier allgegenwAxrtig. Egal, ob man pro oder contra ist, in
jedem Detail des tArglichen Lebens von Chile ist der General prAxsent. NatAVarlich in erster Linie
in der Politik, klar. Aber auch im GedAxchtnis aller, in den ErzAIIhlungen meiner Eltern, in den
VortrAxgen der Lehrer in der Schule. Und als Titelfigur in Romanen und BAVichern... im Kino. Ja,
auch im Kino. Hier in Chile kann man nur pro oder contra Pinochet sein. Und wir, wir tun so, als
ob er nicht existieren wAVirde...a##.

Tja, dieser eigensinnige Axltere Herr, der A«mit der WAYrde eines SoldatenA» der britischen
Justiz entgegentritt (A«...armer alter MannA» flAVastert mir der Portier des a##Circulo de la
Prensad## ins Ohr, einem Ort, an dem die engstem Vertrauten des Senador vitalicio , in den dunklen
Jahren der MilitAxrdiktatur aufkreuzten, um unangenehme Journalisten a##abzuholena##, direkt
hinter dem Palast la Mondea, wo Salvador Allende starb, gejagt nach dem Staatsstreich des Generals),
dieser a##arme alte Manna## der mittlerweile im Chile des 21. Jahrhunderts zum sperrigen Koloss
geworden ist, der mit seinem Umfang jedes Viertel, jeden Winkel, jede Gasse von Santiago fAlllt,
der etwas unentschlossen wirkt, beinahe introvertiert.

Aber er ist immer noch das lebende GedAxchtnis dieses Landes, ein immenses,
einschneidendes, unangenehmes Ged Achtnis f AV4r seine AnhAxnger und nervig fAlar seine Gegner
und Kritiker. Ein Ged Archtnis, das sich ausweitet, klebrig wie der gallertartige Blob [A.d.A#. a##The
Bloba##, US-amerikanischer Horrorfilm] und alles umschlieA#t: Leben, Hoffnungen und Schmerzen
a## die Vergangenheit und die Zukunft der Chilenen.

Pinochet wurde im Oktober 1998, wenige Monate nach seiner Abdankung als Chef des Heeres
und eben Senator (auf Lebenszeit) geworden, festgenommen und unter Hausarrest gestellt, wAxhrend
er sich zu medizinischen Behandlungen in London aufhielt. ZunAxchst in der Klinik, in der er sich
einer RAVickenoperation unterzogen hatte und spAxter in der von ihm angemieteten Residenz.

Ein spanischer Richter, Baltasar GarzA’n hatte den internationalen Haftbefehl wegen
vA{lkerrechtswidrigen Verhaltens unterschrieben. Die Anklagepunkte umfassten annAxhernd
einhundert FAxlle von Folter zu Lasten spanischer StaatsbAV4rger und einen Fall von konspirativem
Vorgehen zum Zweck von Folter. GroA#britannien hatte erst kAlrzlich die Internationale Anti-
Folter Konvention unterzeichnet und sAxmtliche VorwAVarfe bezogen sich auf Taten, die wAxhrend
der letzten vierzehn Monate seiner Herrschaft verAl4bt

worden waren.
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Die chilenische Regierung protestierte sofort gegen die Verhaftung, die Auslieferung und gegen
einen Prozess. Es entstand ein hartnArckiger Rechtsstreit vor der Kammer der Lordrichter, dem
obersten britischen Gerichtsorgan, der sechzehn Monate andauerte. Pinochet berief sich auf seine
diplomatische ImmunitAxt als ehemaliger Staatschef, aber diese wurde ihm von den Lords angesichts
der Schwere der erhobenen Anklagen abgesprochen und dem Auslieferungsersuchen wurde
stattgegeben, allerdings mit diversen Auflagen und EinschrAxnkungen. Kurz darauf ermA{glichte
jedoch ein zweiter Urteilsspruch derselben Kammer der Lordrichter Pinochet der Auslieferung
auf Grund seines prekAxren Gesundheitszustandes zu entgehen (er war zum Zeitpunkt seiner
Festnahme zweiundsechzig Jahre alt), und zwar aus A##humanitAcrena## GrAVanden. Nach einigen
medizinischen Untersuchungen gewAthrte der damalige britische AuA#enminister Jack Straw
Pinochet nach beinahe zwei Jahren Hausarrest oder Klinikaufenthalt im MAxtrz 2000 die RAVackkehr
in sein Land.

Auf dem HA{hepunkt dieses verwickelten internationalen juristischen Tauziehens reiste ich
Ende MAxrz 1999 nach Santiago de Chile, um fAVir die Tageszeitung Il Tempo AViber die aktuelle
Ent-wicklung zu berichten und um die Axiteste Tochter des Senador vitalicio , Lucia zu treffen. Der
High Court in London hatte Pinochet soeben die ImmunitAxt verweigert und das Flugzeug, dass a##
getragen von der Hoffnung der Familie und den AnhAxngern des Generals 4## geschickt wurde, um
ihn nach Chile zurAVackzubringen, kam ohne ihn zurAVick.

Die Reaktion auf den StraA#en von Santiago lieA# nicht lange auf sich warten. In der
chilenischen Hauptstadt war am vierundzwanzigsten MAxrz das Urteil mit angehaltenem Atem
erwartet, worden, auch wenn man keine Panzersperren aufgebaut hatte. WAxhrend eine diskrete PrA
Hsenz von a##Carabinerosd## die neuralgischen Punkte der chilenischen Hauptstadt kontrollierte
a## den PrAIIsidentenpalast der Moneda, die Botschaften von GroA#britannien und von Spanien
und die Amtssitze der Organisationen pro und contra des Senador vitalicio a## verfolgten die
Chilenen die Ereignisse im Minutentakt dank der ausfAl4hrlichen Medienberichterstattung durch
die nationalen Netzwerke. Die Aufmerksamkeit galt einem historischen Ereignis, per Satellit direkt
mit London, Madrid und diversen Standorten in Santiago verbunden, das gegen sieben Uhr morgens
begonnen hatte und den ganzen Tag Alaber andauerte. Weniger als eine Stunde nach Entscheidung
des Lordgerichts, gegen zwA{If Uhr Ortszeit brachten zwei Nachmittagszeitungen bereits eine
Sonderausgabe. Ein Blatt betitelte die Reportage auf der Titelseite mit folgender Schlagzeile:
A«Pinochet hat verloren und gewonnenA».

In den entscheidenden Momenten jenes Vormittags versammelten sich viele BAVarger von
Santiago um die Aqffentlichen

Fernseher, die man AVsberall in den Lokalen installiert hatte, in allen Filialen von McDonald's
bis zu den kleinen GasthAxusern. In einem groA#en Warenhaus des Zentrums war es beinahe zu
einer Revolte von erbosten Kunden gekommen, die den Direktor verbal attackierten und forderten,
den Fernsehsender auf die Direktleitung nach London einzustellen.

Am Nachmittag kam es zu ersten Spannungen, nachdem zuvor alles ruhig geblieben war. Um
sechzehn Uhr Ortszeit Santiago kam es im Zentrum der Hauptstadt, an der Kreuzung zwischen

'Alameda ®' und calle Miraflores zu ersten ZusammenstAJA#en zwischen Studenten und der
Polizei. Die Bilanz: etwa zehn Verletzte und an die fAV4nfzig festgenommene Studenten.

Es gab viele Appelle und AVberall wurde zur Ruhe aufgerufen, insbesondere von Seiten der
Regierungsvertreter. Es gab auch Drohreden, wie die von General Fernando Rojas Vender, (der Pilot
der den PrAIIsidentenpalast der Moneda bombardierte), Kommandant der chilenischen Luftwaffe,
der fahnentreuen FACH, die am Dienstag zuvor noch Aqffentlich behauptet hatte, dass sich im Land
ein Klima bilde, A«Arhnlich wie beim Staatsstreich von '73A»; sie waren von der Regierung massiv
kritisiert und zensiert worden und man hatte Rojas sogar zu einem A{ffentlichen Dementi gezwungen.

Dann richtete sich alle Aufmerksamkeit auf die ErklAxrung des britischen Justizministers
Straw. Um seine Figur herum hatte sich bereits ein Propagandaapparat, bestehend aus Pinochet-

44



M. Lupis. «Interviews Aus Dem Kurzen Jahrhundert»

AnhArngern gebildet, die darauf setzten, dass A«Straw dasselbe Ende wie Lord Hofmann beschieden
seiA» [Anm.d.Red.: man hatte Hoffmann, der einer der 5 Richter war, die A¥ber die ImmunitA
rt Pinochets urteilen sollten vorgeworfen, als a##Anwalt in eigener Sachea## agiert zu haben, da er
seine enge Beziehung zu Amnesty International nicht A{ffentlich gemacht hatte] oder die versuchten,
den britischen Minister durch den Vorwurf zu diskreditieren, er habe in jungen Jahren, als er als
DreiA#igjAxthriger Chile bereist hatte, starke und A{ffentliche Sympathien fAVr die chilenische
Linke gezeigt. Es gab sogar Stimmen, die behaupteten, Beweise fAVar ein freundschaftliches Treffen
zwischen dem jungen Straw und dem damaligen PrAxsidenten Allende vorlegen zu kA{nnen, wobei
es um eine Einladung zum Tee ging.

Kurzum, zu behandelnde Themen gab es vermutlich viele, dachte ich, wAxrhrend ich mich zu
FuA# auf den Weg zum Haus von Lucia Pinochet machte.

skskosksksk

InA©s Lucia Pinochet Hiriart ist die Axlteste Tochter. Eine schA{ne Frau, der man ihr
Alter nicht ansieht, ganz zu schweigen von ihrem Familiennamen. Ein banaler Gipsverband war der
Grund dafAVar gewesen, weshalb sie ihren Vater nicht zusammen mit ihren BrAV4dern nach London
begleiten konnte. So musste sie unverhofft in Santiago zurAYickbleiben und ihr fiel die Aufgabe zu,
den Senador zu vertreten und vor allem in diesem nicht ganz einfachen Moment zu verteidigen.

In ihrem schA{nen Haus in einem der hA{her gelegenen Viertel der Stadt, wo durch die offenen
Fenster die Stimmen der Demonstranten dringen, die Slogans fAVar ihren Vaters skandieren, findet
das GesprAxch mit ihr in Begleitung ihrer drei SA{hne, Hernan, Francisco und Rodrigo statt. Wir
reden fast eine Stunde AVber die A##brisantend## Themen, die die Geschicke ihres Vaters und
unausweichlich auch die Zukunft von ganz Chile betreffen.

Wie denken Sie AYiber die a##humanitAxrea## Entscheidung zugunsten Ihres Vaters?

Es wAxre mir lieber gewesen, wenn man meinem Vater die uneingeschrAlInkte ImmunitA
ot gewArhrt hAxtte, die ihm als ehemaliger Staatschef eines souverArdnen Staates zusteht. Aus
einem Strafverfahren ist eine politische Diskussion AViber angebliche FAxille von Folter, diverse
Verbrechen und VA{lkermord geworden. Man hat dem Druck der Sozialisten nachgegeben und
Personen geglaubt, die vorgeben, die Menschenrechte verteidigen zu wollen.

Haben Sie mit Threm Vater gesprochen? Wie hat er reagiert?

Mein Vater ist Alaber diese LA{sung nicht gl Alacklich. Man hatte ihm die MA{glichkeit einer
a##humanitArrena## Entscheidung in Aussicht gestellt. Und er ist mit Sicherheit nicht glAVcklich
darAVaber, dass alles in den HAxnden von Minister Jack Straw liegt...

Derselbe, der Chile 1966 besucht hatte und von dem man hier munkelt, er sei bei Salvador Allende
zum Tee gewesen?

Genau der und das war uns lange vorher bekannt. Es sollte reichen, sich vor Augen zu halten,
dass Straw nach der Verhaftung meines Vaters in London erklAxirte, fAVar ihn sei ein Lebenstraum
in Erf AVallung gegangen.

Man hat sich also jetzt von der juristischen Ebene auf die HumanitAvre begeben...

Es war immer schon ein Politikum! Es wAxre Augenwischerei gewesen, von einem
Gerichtsverfahren zu sprechen, denn London ist nicht der Ort, um AViber Folter zu diskutieren,
sondern allenfalls AV4ber die ImmunitAxt eines PrAxsidenten und Alaber territoriale SouverAxnitA
at.

Viele Kommentatoren haben sich dahingehend geAxuA#ert, dass es sich um ein historisches
Urteil handelt, das einen juristischen PrAvzedenzfall von bedeutender Tragweite bildet. Sehen Sie das
auch so?

Sicher, es ist ja schlieA#lich das erste Mal, dass eine solche Situ-ation zur Debatte steht.
Sie dAlrfen nicht vergessen, dass es bereits seit Jahren Internationale Abkommen gibt, aber es
gab nie weder ein gerichtliches Verfahren noch einen eigenstAxndigen Gerichtshof, um AViber
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MenschenrechtsverstA{A#e zu richten und diese gegebenenfalls zu bestrafen. Daher muss mein Vater
fAVar dieses Experiment den Kopf hinhalten!

Wie steht es um den Gesundheitszustand des Generals?

Man darf nicht vergessen, dass er dreiundachtzig ist und sich soeben einer schwierigen
Operation unterzogen hat. Er erholt sich langsam aber der Diabetes 1Axsst ihn nicht zur Ruhe
kommen und er muss tAxglich Behandlungen und Axtrztliche Kontrollen AVaber sich ergehen lassen.

FAYarchten Sie im Fall einer Auslieferung um seine Gesundheit?

Ja, denn das kA{nnte seinen Zustand gravierend verschlechtern. Ich sorge mich vor allem
um die Gesundheit meiner Mutter. Sie war nicht in der Lage, die dramatischen Phasen dieser
Geschichte mitzuverfolgen. Als sie den Spruch der Lordrichter im Fernsehen. verfolgte, erlitt sie
einen SchwAxrcheanfall und die A#rzte mussten Sie mit verschiedenen Injektionen behandeln, um
die Blutdruckschwankungen in den Griff zu bekommen...

Hat die britische Justiz Sie enttAtuscht?

Nein, denn ich glaube, dass es sich hier nicht um eine AffAxre handelt, die per se mit
den EnglAxndern in Verbindung steht. Verantwortlich sind vielmehr die aktuellen Machthaber in
GroA#britannien und die sind, wie man ja weiA#, linksgerichtet...

Glauben Sie, dass es auch in England Menschen gibt, die fAYar Ihre Sache eintreten?

Viele EnglAIInder sind auf unserer Seite. Das wurde mir bewusst, als ich kAV4rzlich dort war.
Viele Menschen sind mit SolidaritAxtsbekundungen auf mich zugekommen. Und ihr Widerstand
in dieser Angelegenheit, mal abgesehen von der Sache, die meinen Vater betrifft, kostet auch den
englischen StaatsbAVirger sehr viel Geld aus der Staatskasse.

Hat Ihrer Ansicht nach der ehemalige PrAXsident Frei energisch genug reagiert?

Ich hAxtte mir ein energischeres Vorgehen gewAVanscht. Er hat jedenfalls einiges getan, das
muss ich anerkennen und das schAxtze ich an ihm. NatAlrlich hArtte ich mir einen VorstoA#
seinerseits gewA%nscht, um die Internationale Gemeinschaft dazu zu bringen, unserem Land den
Respekt entgegenzubringen, den es verdient. Es ist nicht hinnehmbar, dass man einen Ex Staatschef,
einen Senator der Republik und einen Ex Befehlshaber des Heeres im Ausland festhAxit.

Wie werden Sie das Ereignis feiern, falls Ihr Vater nach Chile zurAYackkehrt?

Im Kreise der Familie. Das grA{A#ere Fest wird seiner RAVackkehr in die Heimat vorbehalten
sein.

Wird er nach seiner RAYackkehr sofort in den Senat zurAYackkehren oder, wie manch einer jetzt
schon behauptet, sich fAVar einige Zeit in eine seiner Residenzen nach Bucalemu, El Melocoton oder
nach Iquique zurAYickziehen, bis sich die GemAVater beruhigt haben?

Ich verstehe ehrlich gesagt AlV4aberhaupt nicht, weshalb sein Fall die GemAlter hier in
Chile so sehr in Aufruhr versetzt. Mein Vater mA{chte alles andere sein als der Grund fAVar
irgendwelche Probleme. Was er am wenigsten mAQchte, sind Spaltungen und Risse in der
chilenischen Gesellschaft. Das einzige, was ihm am Herzen liegt, ist, dass Chile endlich zu einem
wirklichen Friedensprozess findet und zu einer nationalen AussA{hnung, um so den schwierigen Weg
zur wirtschaftlichen Entwicklung fortsetzen zu kA{nnen. Daher kA{nnte ich mir vorstellen, dass er
sich, wenn er es zu diesem Zweck fAVar richtig hAxlt, auch entscheiden kA{nnte, nicht direkt in den
Senat zurAVickzukehren.

Hat er darAYiber mit Ihnen gesprochen?

Nein, es ist meine Sicht der Dinge. Was er mir gegenAl4ber stets wiederholt hat ist sein
groA#er Wunsch, zurAlickzukehren, ohne Probleme zu verursachen. Mein Vater mA{chte einen
Koeffizienten fAVar Einigung verk A{rpern, nicht fAVar Spaltung.

Glauben Sie, dass Ihr Vater bereit wARre, sich der chilenischen Justiz zu stellen?

Ich bin absolut davon Aliberzeugt, dass mein Vater bereit ist, jede Frage zu beantworten, die
die chilenische Justiz ihm zu stellen gedenkt. Das bedeutet nicht, dass er sich einer Schuld bewusst
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ist. Er fAY4hlt sich nicht schuldig und er weiA#, dass er nicht schuldig ist. Aber, ich wiederhole, er
respektiert die chilenische Justiz und hat sie immer respektiert.

Stimmen Sie denn Aussagen ihres Bruders Marco Antonio zu, dass es wARhrend der
Regierungszeit Ihres Vaters Missbrauch gab?

Mein Bruder und ich sprechen nicht immer dieselbe Sprache, aber ich habe stets die Meinung
vertreten, dass es AnlAXsse gab, bei denen es zu Machtmissbrauch kam. Man darf allerdings nicht
vergessen, dass in diesen schwierigen Zeiten der bewegten Geschichte Chiles ein regelrechter Krieg
herrschte, ein Untergrundkampf zwischen zwei politischen Lagern. Deshalb kam es zu Exzessen auf
beiden Seiten.

Glauben Sie, Ihr Vater hAxtte Grund, um Verzeihung zu bitten?

Mein Vater ist sich keiner Schuld bewusst. Er fAYhlt sich unschuldig, wof AVar sollte er
demnach um Verzeihung bitten?

Teilen Sie die jAYmgsten Behauptungen von General Fernando Rojas Vender denen zufolge in
Chile eine AtmosphAxire herrscht, die derjenigen zu Zeiten der Volksfrontregierung [A.d.A#.: auch
Regierung der a##Volkseinheita## genannt] Acthnelt?

General Rojas hat lediglich die Wahrheit gesagt. Es stimmt, dass das Land in sich zerrissen ist
und die MAglichkeit besteht, dass es 4## mit Riesenschritten 4## auf eine ziemlich unsichere und
dramatische Zukunft zusteuert.

Was halten Sie von der Haltung der StreitkrAxifte in Bezug auf die Inhaftierung Ihres Vaters.
Man spricht von einer zunehmenden NervositAQ...

Wenn ich mir vorstelle, ich wArre ein Teil der StreitkrAxfte und man wAlirde einen
ehemaligen Oberkommandierenden der Armee meines Landes im Ausland verhaften, ich wAxre
zutiefst empArt. Ich denke, ich wAV4rde das Geschehen als einen Anschlag auf die SouverAxnitA
ot meines Landes deuten und auf den Mangel an Respekt gegenAVaber der Armee. Und ich denke
auch, dass das MilitAxr bis-lang sehr viel Geduld bewiesen hat. WAXtre ich eine von ihnen gewesen,
ich weiA# nicht, ob ich das von mir hAxrtte behaupten kA{nnen.

Was erwarten Sie von der Armee?

Ich erwarte nichts weiter, als dass sie nach ihrem Gewissen handelt.

8
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Ich kann nicht vergeben

WAxrthrend im PrAxsidentenpalast la Moneda noch der von PrAxsident Frey eilig einberufene
Nationale Sicherheitsrat tagte, wurde Chile, das noch unter dem Eindruck des widersprA%chlichen
Urteils der Londoner Richter in Sachen Pinochet stand, von einer neuen Schreckensmeldung
erschAlattert, die die allgemeine Anspannung noch erhAqhte: die Meldung von der Entdeckung
eines neuen illegalen Inhaftierungszentrums aus der Zeit der MilitArrdiktatur, wo man nach den
EnthA%Hungen des Bischofs von Punta Arenas, Monsignore Gonzales die A#tberreste von hunderten
verschwundener Personen gefunden hatte.

Das Gefangenenlager befand sich im AxuA#ersten Norden von Chile, einhundertzehn
Kilometer von der Hauptstadt der gleichnamigen Region Arica entfernt, in einer verlassenen Gegend
und bereits seit geraumer Zeit hatte man dessen Existenz dort vermutet. Jetzt erfuhr man, dass die
A{rtlichen JustizbehA{rden seit einigen Wochen in streng geheimer Mission in diesem Zentrum
ermittelten. Trotz einer vom zustAIIndigen Richter der dritten Strafkammer von Arica, Juan Cristobal
Mera in diesem Fall verhArngten Nachrichtensperre sickerte durch, dass die MassengrAxber mit
den menschlichen A#berresten sich im KAVistenbereich der Gemeinde Camarones befanden, in
unmittelbarer NAxthe des alten Friedhofs der Kleinstadt, und das die Gegend von den BehA{rden
a##als leicht zugArnglicha## beschrieben wurde.

A«Es gilt klarzustellenA», wie der Gouverneur NuA+ez Journalisten gegenAlaber eilig
betonte, A«dass die geografischen Koordinaten nicht sehr genau sind, aber wir wissen, dass der
Richter bereits die Existenz von mindestens zwei MassengrAxbern AlaberprAlaft hat. Sollte es zu
einer eventuellen Exhumierung der Attberreste der desaparecidos kommen, werden wir selbstverstA
xndlich daf AVar sorgen, dass diese in Gegenwart von Minister Juan Guzan Tapia erfolgtA».

Die Hinweise, die zur Entdeckung dieses Gefangenenlagers gefAlshrt hatten waren
EnthA%Hungen des Bischofs Gonzalez zu verdanken, der wiederum die Informationen zu diesem Fall
nach eigenen Angaben A«unter dem Siegel des BeichtgeheimnissesA» erhalten haben will. Unklar
war noch, auf wie viele Lager sich diese Informationen bezogen.

Ich beschloss daher, der Sache nachzugehen und wollte mehr AVaber die schreckliche RealitAxt
der chilenischen desaparecidos erfahren, indem ich ein Treffen mit der Leiterin des Familienverbands
Verschwundener arrangierte.

skskoskskesk

Gefangen genommen, gefoltert, in die Verbannung geschickt: Mireya Garcia hat wArhrend
des Staatsstreichs von Pinochet mehr als nur ihre Jugend eingebAl4A#t. Auch ihr Bruder ist
verschwunden a## inzwischen seit AV4ber einem viertel Jahrhundert. Heute ist Mireya VizeprA
wsidentin des Familienverbandes inhaftierter a##desaparecidosa## und fAlar sie hat der Kampf auf
der Suche nach der Wahrheit nie geendet.

Der Ort, an dem sie sich treffen a## Tag fAl4r Tag schon seit Jahren a## die MAltter und
GroA#mAlitter, die alle ihren eigenen Schmerz im Herzen tragen, jede von ihnen mit dem Bild ihres
verschwundenen Sohnes, Bruders, Ehemanns oder Enkels ist ein blaues Wohnhaus in der NAxhe des
Stadtzentrums von Santiago. Im Hof sind die WAxide voll mit Fotos der desaparecidos. FAVar jeden
von ihnen existiert ein vergilbtes Foto, zusammen mit stets demselben Satz, derselben Frage: a##
Donde estan? a## A«Wo sind sie?A». Ab und zu wird diese Bilderwand, diese Serie von Fotos und
derselben immer wiederkehrenden Frage, auf die es keine Antwort gibt, von einer Rose oder einer
Blume unterbrochen.

Welche Erinnerungen haben Sie an jene Jahre des Putsches?

Eine sehr vage Erinnerung. Ich war zu Hause und erinnere mich noch, dass das Radio MilitA
armusik brachte. Dann waren da viele MArnner in Uniformen auf der StraA#e. Es war mir damals
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nicht bewusst, dass an jenem Tag die Geschichte meines Landes, die Geschichte Chiles einen
schweren Schlag erlitten hat ...

Wie alt waren Sie damals?

Ich gehAqrte zur sozialistischen Jugend von Concepcion, einer Stadt einige hundert km
sAladlich von Santiago. Ich hAxtte gerne studiert, geheiratet, eine Familie gegrAlandet, Kinder
gehabt a# Stattdessen stAVarzte alles auf mich ein, schnell, viel zu schnell. Heute kann ich AVaber
das Geschehene relativ ruhig reden, aber viele Jahre war ich nicht in der Lage, mir diese Tage ins
GedAxchtnis zu rufen. Nicht einmal gemeinsam mit meiner Familie...

Sie kamen eines Abends und holten uns. Ich war mit meinem Bruder allein zu Hause ...Ich
wurde festgenommen (wenn man das so sagen kann) und anschlieA#end gefoltert. Ehrlich gesagt
kann ich bis heute nicht AVsber diese DemAlatigungen sprechen...

Meinen Bruder habe ich nie wieder gesehen. SpAxter, als mir zusammen mit meiner Familie
die Flucht ins Ausland gelang, erfuhr ich in Mexiko vom endgA!ltigen Verschwinden von Vicente.
Ich erinnere mich an das Gef A¥hl der schrecklichen Angst, daran, dass er vielleicht noch am Leben
war, irgendwo, und ich war hier, tausende von Kilometern entfernt, ohne die MA‘][glichkeit, nach
Chile zurAVackzukehren, ohne dass ich ihn suchen, ihm helfen konnte.

Kam Ihnen damals die Idee, diesen Verein zu grAYanden?

Ja. In Mexiko waren wir viele, im Exil, alle hatten wir Verwandte, die man wAxhrend der
Diktatur von Pinochet verschwinden lieA#. Wir gingen auf die StraA#e. Eine sehr unbedeutende
Waffe im Kampf gegen eine so grausame Diktatur, aber so wurden die Menschen wenigstens auf uns
aufmerksam und wurden informiert.

Wann gelang es Ihnen, nach Chile zurAVickzukehren?

Es dauerte fAVanfzehn Jahre. Ich fAVshle mich heute noch als Exilantin. Eine Fremde im
eigenen Land.

Was konnten Sie AVaber das Schicksal Ihres Bruders in Erfahrung bringen?

Sehr wenig. Nur, dass er in ein geheimes Gefangenenlager und Folterzentrum namens Cuartel
BorgoA+o deportiert wurde, das heute nicht mehr existiert. Sie haben alles zerstA{rt und mit
Bulldozern plattgewalzt, um alle Spuren und Beweise zu vernichten.

Glauben Sie, dass Pinochet alleine fAYar all das verantwortlich ist?

Nein. Und das ist die unglaubliche Seite von Chile. In den Archiven der Gerichte gibt es anhA
ongige Strafverfahren gegen mehr als dreiA#ig Personen, im Rang eines Generals, oder Oberst,
Politiker und einfache a##Handlangera## des Todes, denen man Folter, Mord und Gewalttaten
jeglicher Art vorwirft. Es gehAqrt zu der absurden Seiten meines Landes, dass jeder weiA#, dass
Minimum dreitausend Menschen spurlos verschwunden sind, wAxhrend lediglich das Versschwinden
von elf davon gerichtlich festgestellt wurde. Es ist so, als wAlarde das ganze Land Bescheid wissen
und einfach wegschauen...

Jemand hat einmal gesagt, dass die Justiz kein Universalkonzept ist, sondern vom
jeweiligen historischen Augenblick abhAxingig ist, von den UmstAdnden, die in einem Land
herrschend# schlieA#en Sie sich dieser Meinung an?

Nein, ich glaube, dass Begriffe wie WAVirde und Respekt vor der Justiz universelle
Konzepte sind. Warum sollte man sonst feierliche Menschenrechtskonventionen oder Anti-Folter-
Verordnungen unterzeichnen?

Wie haben Sie die Geschehnisse in Verbindung mit der Festnahme Pinochets erlebt?

Als ein stAxndiges Auf und Ab zwischen Hoffnungen und EnttAxtuschungen. Die Ereignisse
von London haben deutlich gemacht, dass Chile immer noch ein zutiefst gespaltenes Land ist. Ein
Land, in dem das MilitAxr noch immer groA#e Macht hat und ent-

scheidet, wenn es um das politische und institutionelle Gleich-gewicht geht. Ein anderes
Detail hat mich beinahe verblAVfft. Pinochet hat es in all den Jahren verstanden, sich seine
eigene Straffreiheit mit fast manischer Akribie zu sichern. Er hat sogar eine VerfassungsAxnderung
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durchgesetzt, damit ihn niemand belangen kann. Ich bin ganz sicher, wenn man ihm nicht im Aus-
land den Prozess macht, hier in Chile wird er nie vor Gericht gestellt werden. In Chile, niemals.
Was bedeutet fAYar Sie das Wort Vergebung?
Ich denke, es ist etwas absolut PersA{nliches, etwas, das fAVir jedes Individuum etwas anderes
bedeutet. Ich kann den Henkern meines Bruders nicht vergeben. Man kA{nnte meinen, ich sei
rachsAlichtig. Aber das stimmt nicht. Ich will keine Vergeltung.
Ich will einzig und allein die Wahrheit wissen.
9
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Der stille Schrei

Im FrAVshjahr 2001 hielt ich mich wegen einer Reihe von langer Hand geplanter Reportagen
in Japan auf. In einem kleinen Dorf im AruAttersten Norden, dick vermummt, inmitten von
Schneemassen sah ich dem maroden Autobus nach, der mich in dieses eisig kalte Fleckchen Erde
auf dem japanischen Eiland gebracht hatte und der nun rasch davon fuhr und nichts als eine FontA
one von Schneematsch zurAVicklieA#. Mir fielen die berAl4ahmten Worte von Bruce Chatwin ein:
What Am I Doing Here?/Was tue ich hier?

Wie schon Tiziano Terzani schrieb A«Man mag es kaum glauben, aber die Japaner sind davon
AViberzeugt, dass sie auf ihrer Insel alles habenA». Ich sollte mich persA{nlich davon Al4berzeugen
kA{nnen, als ich wenig spAxter im Distrikt Aomori auf einen hAqflichen Knoblauchbauern traf, den

alle fAYr einen direkten Nachkommen von Jesus Christus hielten a# den aus Nippon! B3I

Einige Zeit zuvor wurde mir das Privileg zuteil, einen der grA{A#ten noch lebenden
zeitgenAqssischen Literaten Japans, den LiteraturnobelpreistrArger Kenzaburo Oe interviewen zu
dAVarfen.

Der Autor von a##Gli anni della nostalgiad## [A.d.A#.: vermutlich Romantrilogie mit dem
deutschen Titel a##GrAVaner Baum in Flammen], und von a##der stille Schreia##, erklAxrte mir,
warum seiner Meinung nach das Problem der Japaner seiner Epoche in der vergeblichen Suche nach
der a##Rettung der menschlichen Seelea## liegt.

skokskoksk

Nach seinem LiteraturdebAl4t im Alter von zweiundzwanzig Jahren verging kein Monat, in
dem Kenzaburo Oe, heute sechsundsechzigjAxhrig, nicht an einem Roman arbeitete. Er wurde 1935
in einem kleinen Ort auf der Insel Shikoku im SAV4dwesten Japans geboren, studierte Romanistik und
machte an der UniversitAxt Tokyo seinen Abschluss in franzA{sischer Literatur. In seinen Werken
hat er mit viel Mut Themen behandelt wie den Wahnsinn, die Grausamkeiten von Menschen an
Menschen, die Angst vor einer unsichtbaren RealitAxt. Sein Stil war immer direkt, klar, penetrierend.
Indem er geschickt mit Formen und Ausdrucksformen jonglierte und sich einer enormen stilistischen
Bandbreite bediente, die vom Grotesken bis zur Fabel und zum kompromisslosesten Realismus
reichte, gelang es dem Autor des stillen Schreis
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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