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Terza edizione

11 1A° gennaio del 1502 il comandante portoghese Gaspar de Lemos, capo di una spedizione
di cui faceva parte anche Amerigo Vespucci, entrA? con la sua nave in una baia, chiamata in seguito
di Guanabara, pensando che si trattasse di un fiume. ChiamA? quindi il posto "Il Fiume di Gennaio",
che in portoghese si dice "O Rio de Janeiro".

Nel 1504, a proposito del Brasile, Amerigo Vespucci scrisse: "E se nel mondo A™ alcun paradiso
terrestre, senza dubbio deve essere non molto lontano da questi luoghi".

La parola carioca viene spesso erroneamente utilizzata per descrivere l'intera popolazione del
Brasile. Invero i carioca sono gli abitanti di Rio de Janeiro, mentre gli abitanti dello stato di Rio de
Janeiro si chiamano fluminenses, cosA— come i paulistanos sono gli abitanti della cittA di SA£o
Paulo e i paulistas gli abitanti dello Stato di SA£o Paulo.

Sulle origini del nome carioca, che A" sia un aggettivo che un sostantivo, esistono varie opinioni.
Sembra quasi certo che derivi dalla lingua dei Tupi, un gruppo etnico che viveva in Amazzonia nel
XVI secolo. Per alcuni deriverebbe dal fiume Carioca, per altri significherebbe "casa del bianco",
per altri ancora deriverebbe dalla parola akari che indicava un pesce che ricordava l'armatura dei
colonizzatori portoghesi.

...Gira pilota,

recuperiamo il cielo ad alta quota, torna nel mondo dal bel colore baio, trovami il fiume di
gennaio.

(da "Aguaplano" di Paolo Conte)
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PREFAZIONE

Tanto tempo fa mi ero messo in testa di scrivere un romanzo, un giallo alla Mike Spillane, per
intenderci, un autore americano che, in quegli anni in cui ero ancora un ragazzo, leggevo avidamente.

Ricordo che avevo iniziato con una frase tipo "La cittA di notte appariva come una prostituta
ingioiellata" che ricevette una stroncatura senza appello da mio fratello maggiore. Fine della mia
carriera di romanziere.

Dopo tanti anni, sollecitato da mia moglie, ho voluto riprovarci, con un genere diverso, legato in
parte alle mie esperienze. Infatti, come spesso capita, ¢c'A” tanto di autobiografico nel mio racconto,
ma ovviamente i personaggi sono frutto della mia fantasia.

Per me A" stata comunque un'esperienza emozionante. La cosa fantastica A" che man
mano che la storia andava avanti 1 personaggi acquistavano spessore, diventavano vivi, veri. Mi
sembrava di conoscerli veramente, di averli incontrati nel mondo reale. Non ero io che creavo i loro
comportamenti, 1 loro dialoghi, 1 loro sentimenti, erano loro che mi trascinavano, loro che agivano
costringendomi a seguirli con la penna, o meglio con la tastiera del mio PC.

Qualcuno ha detto che un uomo nella vita dovrebbe fare tre cose: generare un figlio, piantare
un albero e scrivere un libro. Mi sto dando da fare.
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Quando Estela, alle 5 del pomeriggio di una splendida giornata estiva, un giovedA- di gennaio,
fece il suo ingresso nella sala di attesa del terminale 2 dell'aeroporto Gale A£o-AntA nio Carlos Jobim,
Stato di Rio de Janeiro, Brasile, da dove si sarebbe imbarcata per Milano via Lisbona col volo della
TAP TP0074, non passA? certo inosservata. A parte i capelli neri lunghi e ricci, le labbra carnose e un
viso d'angelo, come avrebbe detto un cantautore di qualche anno fa, il suo modo di vestire sembrava
studiato apposta per attirare lo sguardo degli uomini, ma anche di qualche donna come la bionda
Beatriz, che distolse lo sguardo dal suo tablet, attirata dalla scia di profumo che Estela, passandole
vicino, lasciA? dietro di sA©.

Un profumo delicato e costoso - pensA? Beatriz - in linea con 1a##abbigliamento, che peraltro
appariva ai suoi occhi ostentatamente lussuoso. D'altra parte Estela non aveva solo tanti capelli. Aveva
anche un corpo che ore ed ore di palestra avevano reso un capolavoro della natura. Grazie a quel po'
di sangue nero che scorre spesso nelle vene dei brasiliani, soprattutto da Rio de Janeiro in su, la sua
pelle appariva di un colore ambrato.

AvrA avuto trentacinque anni o poco piA! - ragionA? Beatriz. Osservando meglio, aveva notato
qualche accenno di ruga intorno agli occhi e agli angoli della bocca. La ragazza era comunque uno
schianto, comunque fosse vestita. Per intendersi non A che indossasse vestiti cafoni. Erano di buon
gusto e pantaloni, camicia e gilet erano ben abbinati tra loro, perA2 apparivano troppo costosi, come
se avessero ancora l'etichetta del prezzo attaccata. In altre parole la ragazza tentava di ostentare uno
stato sociale ed economico che forse non aveva, ma qualunque cosa avesse indossato sarebbe stata
comunque notata.

Beatriz si sentiva colpita da quella donna, forse perchA®© cosA- diversa fisicamente da lei. Sua
madre era italiana, veneta per la precisione, e da lei aveva ereditato degli occhi di un azzurro profondo
che illuminavano la sua pelle chiara che neppure il sole brasiliano riusciva a scurire piA! di tanto e
dei capelli biondi che portava nA®© troppo lunghi nA®© troppo corti. Nonostante non fosse piA! una
ragazzina, anche lei teneva al suo benessere fisico ed infatti aveva un bel corpo abbastanza minuto,
e dei lineamenti regolari e ben proporzionati. Non si poteva forse definire bella, ma sicuramente
gradevole.

Beatriz andava in Brasile di regola una volta I'anno per trovare la madre, rimasta vedova quando
lei era ancora ragazza. Per il resto del tempo viveva a Milano, dove lavorava presso una banca
brasiliana, e dove il sole poteva tutt'al piA' prenderlo all'Idroscalo a luglio e agosto. Le avevano fatto
una##offerta che non aveva potuto rifiutare. Lei sarebbe rimasta volentieri a SAf£o Paulo, la cittA

dove era nata e dove aveva vissuto 1 migliori anni della sua vita.

Ma quando la sua banca aveva deciso di aprire una filiale a Milano, avevano scelto lei per
la sua conoscenza della##italiano e le avevano offerto tanti soldi e una prospettiva di carriera che
difficilmente avrebbe avuto restando in Brasile. Il lavoro non era proprio quello che sognava da
bambina, ma lo stipendio in euro le permetteva di mettere da parte un po' di soldi in una valuta forte.
Inoltre a SA£o Paulo non aveva piA'! legami sentimentali, infatti il suo "fidanzato" 1a##aveva lasciata
e lei era rimasta cosA- scioccata che non aveva piA! voluto sentire parlare di uomini e avrebbe
comunque cambiato aria volentieri.

A Milano i primi tempi erano stati veramente duri. A parte il clima, quello che le pesava di piA!
era la solitudine. Non conosceva nessuno e non riusciva a fare nuove amicizie, escludendo 1 colleghi
della banca che perA? pensavano ognuno per sA©. Poi le sue radici mezzo italiane avevano forse
avuto il sopravvento e piano piano aveva cominciato ad abituarsi a quella cittA apparentemente poco
ospitale, ma in fondo non troppo diversa dalla sua, sia pure in scala ridotta. Aveva iniziato a vedere
Milano sotto una luce diversa. Ne riconosceva un certo fascino, tutto da scoprire. Quando era arrivata
aveva trovato interessante, ad esempio, il cosiddetto "quadrilatero della moda", quell'area racchiusa
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tra Via Monte Napoleone, Via della Spiga, Via Manzoni e Corso Venezia, e poi le era anche piaciuta
piazza del duomo, il castello sforzesco, la basilica di sant'Ambrogio, la galleria Vittorio Emanuele,
la Scala.

Italia e Brasile sono comunque due mondi agli antipodi, non solo dal punto di vista geografico.
Era pur vero che con l'arrivo di immigrati da varie parti dell' Africa, del Sud America e dell'Europa
dell'est, la capitale lombarda stava diventando, almeno in certe aree, non piA1 tanto sicura, ma almeno
non c'erano i trombadinhas o i meninos de rua, quei bambini che in Brasile ti strappano di dosso la
collanina o ti rubano il marsupio mentre te ne stai sdraiato sulla spiaggia di Copacabana a prendere
il sole e poi sniffano colla per stordirsi.

Dopo un anno difficile era riuscita ad innamorarsi di un ragazzo italiano, un fatto che non
avrebbe mai pensato sarebbe potuto accadere. Era una relazione seria? Avrebbe potuto anche avere
un lieto fine, come i romanzi che ogni tanto si divertiva a leggere, in cui la ragazza immancabilmente
finisce con lo sposare 1'amore della sua vita, magari dopo mille controversie. Ma non ne era poi cosA—
sicura. Viveva alla giornata, aveva imparato a non porsi troppe domande.

Estela sapeva di attrarre gli sguardi degli uomini, in fondo non le dispiaceva e poi cosa poteva
farci? Doveva forse mettersi il chador o il burka? Avesse avuto il fio dental, quel pezzo di stoffa
minuscola che ha fatto diventare il bikini un costume da educande, allora sA— che avrebbe catturato
l'attenzione della gente. D'altra parte il suo mestiere di modella la costringeva in un certo senso ad
apparire. Era questo che volevano da lei. Usavano il suo corpo per vendere mutandine e reggiseni,
deodoranti e costosi profumi. Era un lavoro difficile, che richiedeva un equilibrio fisico e mentale
fuori del comune. Aveva visto troppe colleghe cadere nella trappola della droga, dei soldi facili, delle
promesse non mantenute fatte da tanti uomini che volevano una sola cosa, fare sesso o 1'amore, come
si diceva un tempo.

Estela, nonostante le apparenze, era una ragazza con la testa sul collo, che sapeva esattamente
quello che voleva. Aveva un innamorato italiano con il quale si trovava abbastanza bene. Si poteva
comunque classificare come una vera mosca bianca in un ambiente difficile e competitivo come
quello della moda e della pubblicitA .

Certo la##inizio era stato durissimo. Era andata in Italia per la prima volta, anni prima,
lasciando il suo lavoro di commessa in un negozio di abbigliamento di Rio, grazie a un tizio di
Bergamo, pieno di soldi, che I'aveva rimorchiata sulla passeggiata di Copacabana, un posto tra l'altro
che lei non frequentava volentieri perchA© troppo turistico. Era stata Elza, la sua amica del cuore,
con la quale condivideva un piccolo appartamento a Botafogo, a insistere di andare 1A-. Le avevano
parlato di un nuovo ristorante italiano e voleva provarlo. Estela avrebbe preferito restare nel suo
quartiere, dove I'atmosfera era piA! genuina, ma alla fine aveva ceduto.

A Copacabana giravano un sacco di ragazze facili a caccia di turisti e Estela non ci andava
quasi mai perchA© non voleva essere presa per quello che non era. L'italiano, che era con un amico,
l'aveva agganciata con molto stile, non l'aveva certo scambiata per una che si vendeva per un pugno
di dollari. Si era presentato e, in un portoghese stentato, le aveva detto che non aveva mai conosciuto
una ragazza bella come lei e che se lei e la sua amica non avessero accettato di cenare con lui e il suo
amico, si sarebbe buttato a mare e lasciato annegare. Una specie di sceneggiata napoletana, ma, dopo
una prima reazione stizzita, Estela si era detta che in fondo il tizio le sembrava a posto. Alla sua amica
Elza I'amico del bergamasco piaceva e dopo aver confabulato un po' avevano deciso di accettare.
Erano andati nel miglior ristorante della zona e poi era successo quello che doveva succedere.

Il bergamasco, che si chiamava Giulio, era rimasto con lei per tutto il periodo della vacanza
e pochi giorni dopo essere tornato in Italia le aveva spedito un biglietto aereo di prima classe per
Milano, dove Estela, senza tanto riflettere, aveva deciso di stabilirsi, almeno per un po'. Peccato che
dopo qualche mese, insospettita dallo strano atteggiamento di Giulio e dalle sue prolungate assenze,
avesse scoperto che il suo a##innamoratoa## italiano aveva moglie e figli e nessuna intenzione di
divorziare.
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Dopo momenti di disperazione, momenti in cui pensava di mollare tutto e tornare a Rio con
la coda tra le gambe, il suo carattere determinato e combattivo la spinse a stringere i denti ed andare
avanti in quella cittA che sentiva fredda e ostile.

Per pura fortuna le era capitato di conoscere Teo, che faceva la##Art Director per
una#fimportante agenzia pubblicitaria americana. Era un uomo molto gentile e carino di modi che
le aveva proposto di fare degli spot pubblicitari per un suo cliente che produceva biancheria intima
femminile di lusso.

Uno spot in particolare, dove mostrava il suo fondo schiena, aveva avuto un gran successo
ed attirato 1a##attenzione di molti pubblicitari e fotografi. Grazie al suo bumbum, come si chiama
affettuosamente il sedere in Brasile, Estela era riuscita a entrare nel riservato mondo della pubblicitA .
Avrebbe preferito essere apprezzata per la sua intelligenza o tenacia sul lavoro, ma nelle sue condizioni
non poteva certo andare tanto per il sottile.

Temeva che Teo prima o poi le avrebbe presentato il conto sotto forma di invito a cena seguito
da appassionata notte di amore, ma aveva scoperto che era gay e la cosa la##aveva molto rassicurata.
Teo sarebbe poi diventato il suo migliore amico e confidente. Era bello avere un uomo con cui parlare,
senza la paura che potesse saltarti addosso da un momento alla##altro. Purtroppo, a causa della sua
bellezza latina, si rendeva conto di attirare gli uomini come mosche sul miele. A Rio era diverso,
forse ca#fera piA! disponibilitA di ragazze facili, ma comunque gli italiani, almeno quelli che aveva
conosciuto, le parevano particolarmente assatanati.

Anche Federico aveva notato quella bella ragazza bruna, ma non si era impressionato piA'
di tanto. Nel suo mestiere, il fotografo di moda, di belle donne ne aveva viste tante e ormai era
vaccinato contro i pericoli della bellezza femminile. Aveva lavorato per anni in Brasile per un'agenzia
fotografica di cui era anche socio, fondata da un suo vecchio compagno di scuola, Giancarlo, che
viveva a SA£o Paulo. L'amico si era ricordato di lui e 1'aveva convinto a mollare 1'UniversitA ed
a dedicarsi alla fotografia a tempo pieno, visto che era ormai fuori corso e giA lavoravaa Milano
come free lance, perchA®© teneva alla sua indipendenza economica e non voleva farsi mantenere dal
padre. Si era poi trasferito a Rio per lavorare in un'agenzia pubblicitaria ed alla fine aveva deciso
di creare una agenzia fotografica tutta sua che perAZ% dopo un inizio promettente, aveva cominciato
a creare problemi.

Il suo sguardo si abbassA? nuovamente sullo smart phone, sul quale aveva segnato tutti gli
appuntamenti della settimana a venire. A Milano aveva uno studio fotografico molto ben avviato ed
il suo unico dispiacere era di non avere figli ai quali lasciarlo. Aveva una sola figlia, che andava a
trovare abbastanza spesso a Rio. L'aveva avuta nel periodo in cui viveva in Brasile.

La madre era brasiliana, carioca per I'esattezza, visto che era nata a I[panema e aveva un nome
che era tutto un programma: Luma.

Quando I'aveva conosciuta, tanti, troppi anni prima, aveva solo 23 anni, si era appena laureata
in giurisprudenza, mentre lui ne aveva giA compiuti 29. Luma era uno splendore, era la luce dei
tropici, il ritmo cadenzato del samba, la malinconica magia del Carnevale. Aveva una carnagione che
tendeva a sfumare verso il bruno e dei capelli nerissimi e lisci. Li portava raccolti, e la prima volta
che li sciolse, nell'intimitA , le ricadevano quasi a metA schiena. Aveva gli occhi neri come la notte
tropicale, calda e piena di mistero. Quando sorrideva le labbra carnose svelavano denti bianchissimi,
ereditati forse da qualche trisavolo di pelle scura.

Il loro era stato un grande amore, passionale e romantico al tempo stesso, ma poi era tutto
finito, dopo pochi anni di convivenza. La figlia, che Luma aveva voluto chiamare con un nome che
fosse tanto italiano quanto brasiliano, Olga, faceva foto solo con il cellulare € comunque aveva altri
interessi. Non avrebbe mai accettato di vivere a Milano e ancor meno di lavorare con il padre. Il sole,
il mare, le spiagge di Rio erano per lei la vita e non avrebbe mai cambiato neppure per tutto 1'oro del
mondo. Aveva appena compiuto 26 anni e Federico le aveva regalato una reflex, sperando che questo
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la invogliasse a fare delle fotografie decenti. Ma era chiaro che non era portata, anzi non gliene fregava
proprio niente. Federico temeva che la Nikon sarebbe rimasta a lungo in un cassetto, inutilizzata.

Evidentemente Olga, che era nata prima che Federico e Luma si sposassero, aveva preso dalla
madre che, appena sbarcata a Milano era rimasta scioccata dal clima, dalla gente, dal modo di vivere
dei milanesi. L'idea di tornare in Italia era venuta a Federico dopo che la sua agenzia era fallita e
le banche lo braccavano come un animale selvaggio. A Milano aveva tanti amici e avrebbe potuto
ricominciare tutto da capo. Per convincere Luma a seguirlo le aveva promesso di sposarla, impegno
che mantenne con un atto ufficiale in un cartorio, senza abito da sposa nA®© fronzoli. Olga era ancora
piccola ed era stata affidata ad una amica che aveva fatto anche da testimone.

Avevano fatto il viaggio di nozze ad Angra dos Reis, perchA®© la situazione economica non
permetteva niente di piA! esotico.

Federico aveva tentato di spiegare che Milano aveva sA— un brutto clima ma, pur non essendo
sfacciatamente appariscente come Rio, aveva una bellezza nascosta, che bisognava imparare a
scoprire. Bastava guardare nei cortili, alzare lo sguardo verso i giardini pensili, entrare nelle chiese,
apprezzare gli aspetti culturali e la gente "col coeur en man". A Luma la cultura interessava poco e di
gente con il cuore in mano non ne aveva mai incontrata, ma soprattutto sentiva la mancanza del sole,
del mare e dell'allegria della sua cittA natale. Inoltre non si dava pace per aver lasciato lo studio di
avvocati dove, appena laureata, aveva iniziato a far pratica. A Milano non avrebbe certo potuto fare
'avvocato, troppo diverse le leggi e poi la sua laurea non era riconosciuta in Italia.

I primi screzi erano iniziati quando Luma si era resa conto di non poter contare a Milano su
una donna di servizio fissa, come si usava in Brasile, ma di doversi sobbarcare tutte le incombenze
della casa. Quando poi la bambina aveva cominciato ad andare all'asilo si era sentita sempre piA!
sola, si annoiava a non far nulla tutto il giorno e non era riuscita a farsi delle amiche nuove. Federico
lavorava molto e spesso non riusciva a pranzare a casa o tornava tardi la sera. Lui aveva anche pensato
di ritrasferirsi a Rio, ma il rischio di un nuovo fallimento era troppo grande. Come avrebbe potuto
ricominciare, senza soldi e con il suo nome nella lista nera delle banche? Milano era la cittA dove
aveva vissuto prima di partire per il Brasile, dove aveva fatto 1'UniversitA senza riuscire a finirla
e dove aveva i contatti giusti e il lavoro stava ingranando. Era riuscito ad accedere al tempio della
pubblicitA , dove circolava parecchio denaro. Ci voleva solo pazienza e tenacia, due doti che non
gli mancavano.

Resta il fatto che a un certo punto, per motivi che ancora oggi faceva fatica a capire, sua
moglie era tornata in Brasile con la bambina e lui non aveva fatto niente per fermarla. Avrebbe potuto
rivolgersi ad un avvocato, per cercare almeno di avere la custodia della figlia, ma vi rinunciA? Era
talmente sotto choc che sembrava quasi non importargli piA! niente di nulla. PassA? il piA! brutto
periodo della sua vita, anche perchA© era molto innamorato di Luma e I'idea di averla persa lo faceva
uscire di senno. Era molto affezionato anche alla piccola Olga, alla quale, le sere in cui riusciva a
tornare a casa non troppo tardi, era solito raccontare storie fantastiche, dopo averla messa a letto.

Cadde in depressione e gli amici piA! cari cominciavano a preoccuparsi seriamente per la sua
salute mentale. Per fortuna il suo amore per la fotografia lo salvA2 Piano piano riuscA— a uscire dal
tunnel, a ritrovare il suo equilibrio di sempre. Alcune sue foto piacquero molto, fece delle mostre e
vinse dei premi, insomma la tanto agognata scalata al successo divenne ben presto una realtA .

Luma, dopo essere tornata a Rio, aveva ripreso il suo lavoro presso lo stesso studio di avvocati
nel quale aveva fatto il praticantato ed aveva divorziato da Federico che non si era opposto. Dopo
parecchi anni aveva incontrato un imprenditore edile pieno di soldi, Agostinho detto Ago, che le
aveva fatto una corte spietata per mesi. Alla fine si erano sposati ed erano andati a vivere a Leblon con
Olga e una ragazza che il neo marito aveva avuto da una precedente relazione. Queste cose Federico
le aveva sapute dalla figlia, perchA© con la madre parlava assai poco e quasi sempre di cose pratiche,
come la scuola di Olga, le vacanze di Olga, il dentista di Olga, i corsi di inglese di Olga e cosA- via.
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Dopo anni, sempre da Olga, aveva saputo che Luma si era separata anche dal secondo marito
e che madre e figlia erano andate a vivere in un appartamento in affitto a Ipanema.

Anche Estela amava il mare, ma piA! che il mare le piacevano i "danA©", come aveva
imparato a dire in milanese. Il suo era un mestiere che non durava molto, e voleva mettere da parte
abbastanza soldi da poter tornare magari a Rio e mettere su un negozio di abbigliamento o qualcosa
di simile. L'unico ostacolo a questo progetto era il suo ragazzo, Dado. Gli voleva bene, ma non
avrebbe rinunciato ai suoi sogni per causa sua. Se le voleva altrettanto bene avrebbe potuto seguirla
in Brasile. La##aveva conosciuto tramite Teo, e se ne era subito invaghita, forse perchA@ sentiva il
disperato bisogno di un uomo o forse perchA®© aveva visto in quel bel giovanotto, elegante e gentile,
la possibilitA di avere un futuro in Italia. Si era quindi attaccata a lui come un naufrago ad una tavola
di legno. Avevano cominciato a uscire insieme e Dado, che lavorava nel settore, le aveva anche dato
una grossa mano e l'aveva introdotta negli ambienti giusti della moda e della pubblicitA . La loro era
una relazione atipica, spesso Dado spariva senza dare spiegazioni, ma al tempo stesso era geloso e
tempestava Estela di domande, ad esempio quando le capitava di dover andare a cena con qualcuno
per lavoro. Un giorno lei lo aveva affrontato a muso duro gridandogli che un rapporto per funzionare
doveva anche essere basato sulla fiducia e che se lui non aveva fiducia in lei, come lei 1'aveva in lui,
allora sarebbe stato meglio andare ognuno per la sua strada. Se Dado pensava che bastasse esser bravi
a letto per tenersi una donna allora non aveva capito niente della vita.

Quella sfuriata sembrA? funzionare, almeno per un po'. Il loro rapporto assunse una piega
diversa dai primi tempi, lui diventA? piA! aperto e si concessero reciprocamente una maggiore
libertA .

Beatriz si sentiva un po' annoiata. Le sue vacanze non erano state granchA©. La madre abitava
a SA£o Paulo, in un elegante quartiere residenziale dove Beatriz aveva trascorso la sua infanzia e la
sua adolescenza. Aveva fatto gli studi in una scuola italiana, il ColA©gio Dante Alighieri, situato a
pochi metri dalla Avenida Paulista, la via piA! importante di SA£o Paulo, inaugurata alla fine dell’
800, la prima strada asfaltata della cittA . Era stata voluta fortemente dai produttori di caffA” che
l'avevano arricchita costruendo ai lati ville sontuose, poi demolite per far posto ai grattacieli.

Aveva anche iniziato a studiare all'UniversitA , ma il mondo le era poi crollato addosso con la
morte del padre, avvenuta a seguito di una rapina nella banca dove lavorava come funzionario, e da
quel momento nulla sarebbe piA! stato come prima. Dopo parecchi anni la madre si era risposata
con uno di Curitiba, un certo Juscelino, nome voluto dal padre in onore del Presidente Juscelino
Kubitschek, creatore di Brasilia, e da cui aveva avuto un altro figlio, Thiago, un ragazzo superficiale
e presuntuoso che Beatriz non sopportava, anche se era il suo fratellastro.

La ragazza non andava molto d'accordo neppure con il patrigno, un personaggio cinico e
secondo lei anche un po' imbroglione, che non parlava d'altro che di soldi. L'atmosfera in casa
diventava sempre piA! pesante. Quindi dopo essere stata assunta dalla banca dove aveva lavorato il
padre, era andata a vivere per conto suo, dividendo un piccolo appartamento con un'amica.

Comunque voleva molto bene alla madre e capiva che quelle sue visite annuali le facevano un
gran piacere e quindi soffriva in silenzio. Sempre per amore filiale non aveva neppure fatto storie circa
il fatto che la madre vivesse con la nuova famiglia nell'appartamento di sua proprietA . Il padre, anni
prima di morire, quando era stato operato all'esofago, aveva infatti scritto di suo pugno un testamento
nel quale lasciava alla figlia la proprietA del suo unico bene, I'appartamento di Via Rocha Azevedo,
ed alla moglie 1'usufrutto. Ma questa era un'altra storia.

Beatriz non aveva trovato un volo diretto da SA£o Paulo e aveva quindi dovuto fare scalo a
Rio, cittA che detestava per la sua superficialitA . Le piaceva fare un paragone tra le cittA italiane
e quelle brasiliane: SAf£o Paulo come Milano, Rio come Roma e Bahia come Napoli, ma era solo un
gioco. Si trattava di due universi totalmente differenti.

Federico si divertiva ad osservare la gente. I ritratti erano una delle sue passioni fotografiche e
con gli anni si era convinto di riuscire a capire cosa si celava dietro la maschera che indossiamo dalla
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nascita. Non era semplice. Alle volte feroci assassini avevano 1'aspetto di bravi ragazzi e brutti ceffi
si rivelavano poi buoni come il pane. Ma gli occhi erano rivelatori dell'animo, difficile mascherare
l'emotivitA , i sentimenti. Per passare il tempo quindi Federico si divertiva ad osservare la gente.
Avevano annunciato un leggero ritardo nel volo ed il viaggio era lungo. Era rilassato o forse rassegnato
a lunghe attese, ma tanto aveva davanti un lungo weekend per riposarsi. A Milano nessuno lo stava
aspettando. Aveva avuto una compagna per qualche tempo, ma poi era tutto finito.

Dopo Luma non aveva piA! voluto risposarsi e in fondo stare solo non gli dispiaceva affatto.
Non disdegnava peraltro avventure occasionali, talvolta anche con le sue modelle, alla faccia dell'etica
professionale. Non era uno psichiatra che andava a letto con la sua paziente! Il piA! delle volte erano
le ragazze a cominciare e lui trovava assurdo fare tanto il difficile. Tra l'altro gli anni passavano
velocemente e la pensava come recita il detto popolare: ogni lasciata A~ persa.

Osservando la gente si divertiva a catalogare i vari passeggeri in attesa dell'imbarco. C'era
la famiglia brasiliana composta da padre, madre e due figli maschi tutti sovrappeso, per non dire
obesi. I ragazzi passavano il tempo a giocare con il cellulare, piluccando contemporaneamente
delle patatine fritte da un sacchetto, la mamma leggeva una rivista scandalistica brasiliana e il
papA sonnecchiava. Erano vestiti con abiti lussuosi, ovviamente firmati, ma I'aspetto celava una
cafonaggine di fondo che il denaro non riusciva a cancellare. C'era poi il manager italiano che leggeva
il Financial Times, passeggero della Business Class molto probabilmente. Guardava tutti con aria un
po' schifata chiedendosi cosa ci stava a fare un signore come lui in mezzo a tanti plebei. E c'era poi
un gruppetto di giovani che rideva e scherzava. Una coppia di anziani che si teneva per mano. "Che
tenerezza - pensA? Federico - a me non succederA mai di sicuro".

Ripensava alle donne della sua vita. A parte le prime cotte giovanili che non contano perchA©
sono piA! che altro conseguenza di tempeste ormonali, nessuna donna gli aveva fatto venire voglia
di mettere su famiglia. FinchA© non aveva conosciuto Luma. Lei era il calore di Rio, la ragazza
di Ipanema, JemanjA la regina del mare, madre di tutti gli OrixA , la gioia di vivere mista ad una
sensualitA naturale, non ostentata, anzi quasi celata per paura che gli uomini se ne accorgessero e
pensassero chissA cosa di lei. Luma era un prodotto di Rio, la cidade maravilhosa che ricorda un
teatro immenso, il cui palcoscenico sono le spiagge spaziose e le passeggiate a mare, dove gli attori
recitano improvvisando liberamente e il fondale A” I'oceano con le sue onde quasi sempre infuriate
e travolgenti.

Ma Rio A" anche violenza e insicurezza, e Federico ne sapeva qualcosa, visto che una volta
era stato rapinato in pieno giorno, davanti a SA£o Conrado. Ragazzi provenienti dalla favela della
Rocinha, la piA! grande del mondo, coi suoi 150.000 abitanti. Era divisa in bande di narcotrafficanti,
Comando Vermelho, Amigos dos amigos, ed era anche il regno dei bicheiros, gli organizzatori del
gioco del bicho, che era una specie di lotteria clandestina, legata ai nomi di animali, che utilizzava le
estrazioni settimanali della lotteria nazionale. Era diffuso soprattutto tra la gente umile, che sperava,
con un investimento minimo, di poter essere baciata dalla fortuna. I bicheiros non erano solo temuti,
ma anche rispettati perchA© usavano parte dei loro illeciti guadagni per finanziare le scuole di samba
che sfilavano nel sambodromo durante il carnevale.

Quando aveva incontrato per la prima volta Luma abitava anche lui a Ipanema, erano bei tempi.
Ricordava ancora come si erano conosciuti, presentati da un comune amico. Allora Luma aveva una
specie di fidanzato, un compagno di universitA , ma non era tanto convinta di aver fatto la scelta
giusta. Federico la martellA? per mesi, riempiendola di regali e facendole il lavaggio del cervello. Era
troppo innamorato per rinunciare a lei e alla fine la spuntAZ. Era cosA= cotto che la prima volta che
andarono a letto insieme non prese precauzioni € Luma rimase incinta al'inizio della loro relazione.

Estela era un po' stanca. Aveva appena compiuto 37 anni e si rendeva conto che anche il suo
fisico cominciava ad accusare gli strapazzi. Aveva scelto la compagnia di bandiera portoghese per
motivi economici, ma sapeva che avrebbe dovuto fare uno scalo a Lisbona alle 5 del mattino e non
sarebbe arrivata a Milano prima della tarda mattinata del giorno dopo, venerdA-. Poteva anche
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permettersi la business class, ma i soldi li metteva tutti da parte ed evitava di sprecarli. Non avevano
ancora annunciato il volo, quindi si trovA? una sedia dove rilassarsi finalmente dopo una giornata
di fuoco. Non era stata in vacanza. Un suo amico fotografo le aveva chiesto di fare un servizio sul
carnevale che si sarebbe svolto tra poco. Si trattava di presentare dei costumi e pagavano bene, non
poteva quindi rifiutare, anche perchA®© il vero motivo del viaggio era quello di gettare le basi per
una eventuale futura attivitA commerciale nel campo dell'abbigliamento, nella quale era coinvolta
anche la sua vecchia amica Elza. Era anche riuscita a salutare rapidamente suo fratello, che viveva a
Niteroy, ma si era fermata solo tre giorni a Rio. Non aveva detto niente neppure al suo ragazzo per
evitare che le facesse troppe domande. Tanto sapeva che era all'estero per lavoro e non avrebbe potuto
controllarla dal momento che nel residence dove abitava non aveva 1'uso del telefono fisso. Appena
sistemata, i pensieri svanirono dalla sua mente e si appisolA? come un neonato dopo la poppata.

Beatriz continuava a guardare I'orologio con una leggera apprensione, avevano annunciato un
piccolo ritardo, ma sapeva bene come andavano certe cose. Non ti dicono mai la veritA e il ritardo
spesso aumenta senza che i poveri passeggeri ne conoscano i veri motivi. Problemi tecnici, ritardato
arrivo dell'aeromobile, traffico sulla pista, insomma c'A” sempre qualche scusa pronta. Aveva detto
in banca che sarebbe andata a lavorare il venerd A— pomeriggio, c'era una riunione importante dopo
l'orario di chiusura, e non voleva assolutamente mancare. Era in predicato per una promozione e la
sua assenza alla riunione avrebbe fatto sicuramente imbestialire il suo capo, che aveva un carattere
piuttosto spigoloso, per usare un eufemismo, quindi stava sulle spine. Se perdeva la coincidenza a
Lisbona non avrebbe piA! trovato un volo che le permettesse di arrivare in tempo, quindi, pur essendo
agnostica, sperava che qualche OrixA le desse una mano. Non che credesse nella Macumba, non
era mica baiana, ma talvolta le piaceva pensare che ci fosse lassA! qualcuno o qualcosa che avesse
la capacitA di proteggerla. Forse era suo padre a tenerla sotto la sua ala protettrice. Quando era
morto lei aveva sofferto moltissimo e per anni aveva mantenuto l'abitudine di andare al cimitero
dove era sepolto e gli raccontava della sua vita, delle sue speranze, delle sue delusioni. Confidenze
che raramente faceva alla madre. Come le mancava! Ancora adesso, dopo tanti anni, soprattutto nei
momenti in cui si sentiva un po' sola, pensando a suo padre si metteva a piangere. Non era giusto. Le
avevano portato via la persona piA! gentile del mondo, alla quale voleva un sacco di bene e nessuno
avrebbe mai potuto rimpiazzarlo.

Sul pannello delle partenze intanto il ritardo del volo TP 0074 era passato da 15 a 25 minuti. Di
hostess e steward in giro neppure 1'ombra. Beatriz cominciava a preoccuparsi e le dava molto fastidio
essere trattata come un pacco postale. La sua timidezza di fondo le impediva di alzarsi e andare a
cercare qualche addetto che potesse darle delle spiegazioni. Ormai aveva passato il controllo della
polizia e fatto il check-in da un pezzo e nell'area imbarchi non aveva visto sportelli informazioni.
PensA? che sicuramente avrebbe provveduto qualche passeggero piA! intraprendente di lei a chiedere
ragguagli e cercA? di prendere le cose con filosofia, come le diceva la mamma che quand'era bambina
aveva fatto di tutto per farle vincere le sue insicurezze.

Estela si era seduta proprio di fronte a Federico che la guardava di sottecchi. Quando si accorse
che aveva chiuso gli occhi si mise a osservarla meglio, sperando di non dare 1'impressione di essere
un vecchio mandrillo. La ragazza era veramente splendida, anche se qualche rughetta intorno agli
occhi, forse dovuta alla stanchezza, rivelava un inizio di perdita della freschezza giovanile. Portava
in braccio un giubbotto di piumino d'oca di marca, dal momento che a Milano era pieno inverno,
ed i pantaloni lunghi impedivano di vedere le gambe, ma Federico non faticava ad immaginare che
fossero splendide, come il resto. Sotto la camicetta si intravedeva un seno ben proporzionato, che non
aveva bisogno del sostegno di un reggiseno. Insomma una vera opera d'arte.

A proposito di Milano, prima aveva sentito dire da un passeggero che nel nord Italia stava
nevicando, cosa d'altra parte piuttosto prevedibile in gennaio. Malpensa, dove sarebbe atterrato
dopo lo scalo di Lisbona, era abbastanza attrezzata per la neve, ma "abbastanza" alle volte non era
sufficiente. Gli era giA capitato di essere dirottato a causa della neve, comunque non aveva fretta di
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arrivare a destinazione. Restava il fastidio dell'attesa, ma era giA preparato a un viaggio di molte ore
e in un certo senso rassegnato. Guardando Estela con piA! attenzione di quello che aveva fatto prima,
gli venne in mente che forse quel volto e quel corpo li aveva giA fotografati, ma non era sicuro.
Un tempo era molto fisionomista, ora, passato da un pezzo il mezzo secolo, cominciava a ricordare
meno. Il fatto A~ che con il suo mestiere aveva incontrato e fotografato tanta di quella gente, che
difficilmente riusciva a ricordarne i volti e le fisionomie.

Decise di andare in bagno prima che iniziasse 1'imbarco. Si portA? dietro il trolley perchA©
dentro aveva la sua attrezzatura fotografica. Guardandosi nello specchio vide un signore dai capelli
ancora folti e ricci, ma con un colore che da grigio stava passando inesorabilmente al bianco. Il viso,
a parte un po' di rughe, segno di una vita vissuta intensamente, era ancora abbastanza giovanile.
Nessuno riusciva ad indovinare la sua etA , pensavano tutti che avesse parecchi anni di meno, anche
perchA© lui ci teneva a tenersi in forma e stava attento a non ingrassare. Aveva sempre avuto un
fisico asciutto e da ragazzo aveva il complesso di essere troppo magro. Si era quindi messo in testa,
contro il volere dei suoi genitori, di andare in una palestra a tirare di boxe, anche per imparare a
difendersi meglio da certi compagni di scuola che avevano la tendenza a fare i bulli. Ovviamente
dopo pochi scontri qualcuno gli aveva rotto il naso, che era rimasto leggermente schiacciato. Da quel
giorno era passato al Judo, uno sport meno violento e forse piA! utile come difesa personale.

I passeggeri stavano cominciando a dare segni di nervosismo quando annunciarono che il
ritardo era confermato ma che 1'aeromobile proveniente da Lisbona era finalmente atterrato. Era un
Airbus A330 che Federico conosceva bene perchA®© una volta aveva fatto un servizio per conto della
MunicipalitA di Tolosa che includeva immagini del posto dove nascono queste macchine volanti
che avevano sempre suscitato la sua curiositA e ammirazione. In Francia si sentiva a suo agio. Sua
madre era di Nizza e prima di morire gli aveva lasciato in ereditA un appartamento sulla Promenade
des Anglais, ma era da ristrutturare e aveva preferito venderlo cosA— com'era. Aveva acquistato in
seguito un piccolo appartamento a Mentone, ben prima dell'invasione dei piemontesi, quando i prezzi
erano ancora abbordabili e amava andarci spesso durante il week end e soprattutto d'estate.

Ci aveva anche portato un bel po' di donne di ogni risma, signore sposate, modelle, ragazze
e una volta anche un'attrice che sarebbe poi diventata abbastanza famosa. Aveva ancora in qualche
cassetto delle sue foto senza veli, avrebbe potuto venderle a qualche giornale scandalistico, ma non
era il tipo che faceva cose del genere. Aveva successo con le donne anche perchA®© si era creato la
fama di uno che non parla mai delle sue avventure, non si vantava come facevano certi suoi colleghi
che lavoravano soprattutto nel campo delle riviste di moda. E le donne apprezzavano molto la sua
discrezione e dicevano anche che lui sapeva toccare il profondo del loro animo. Da molte era stato
amato talvolta in maniera esagerata, alcune gli avevano chiesto sfacciatamente di sposarle, una aveva
addirittura tentato il suicidio per lui, o almeno cosA— sembrava. Ma lui aveva sempre resistito forse
perchA© toppo vivo era il ricordo di Luma, per ironia della sorte 1'unica donna di cui era stato
veramente innamorato e anche la donna, la moglie che I'aveva lasciato. Pensare a questi eventi dolorosi
del passato gli faceva male, pensA? ben quindi di farsi una partitina a burraco sul suo smart phone
per far passare il tempo.

Appena le hostess della TAP si avvicinarono al gate di imbarco una moltitudine di passeggeri
si alzA? come se avessero suonato la tromba della carica e si mise ordinatamente in fila davanti agli
sportelli.

Federico, la prima volta che era arrivato in Brasile si era stupito delle code ordinate che
si formavano davanti alle fermate degli autobus. Si aspettava un comportamento cosA— magari a
Londra, ma non certo in un Paese latino americano. In Italia a volte doveva discutere agli sportelli
perchA®© trovava spesso quello che si credeva piA! furbo degli altri e cercava di non rispettare la coda.
In Brasile questo succedeva raramente, e da qui erano iniziati parecchi ripensamenti ed autocritiche
che 1'avevano costretto a rivedere tutti i pregiudizi che aveva prima di partire.
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Gli addetti della Compagnia di bandiera portoghese, forse consci del fatto che la gente si era
innervosita per il ritardo, furono bravissimi ed estremamente veloci. Federico si ritrovA2, come aveva
chiesto, nella poltrona davanti all'uscita d'emergenza. Chiedeva sempre quel posto che gli permetteva
di distendere le gambe, visto che le aveva piuttosto lunghe. L'airbus si riempA— velocemente.
Federico sperava in cuor suo che non si sedesse accanto a lui un grassone come gli era successo una
volta, rendendogli il volo un inferno. Si avvicinA? una biondina graziosa, che con il tagliando della
carta d'imbarco in mano cercava il suo posto, proprio quello vicino a lui e Federico ringraziA? la
buona sorte. Sicuramente la ragazza non avrebbe russato durante la notte e non aveva con sA© un
neonato piagnucolante. Con lo sguardo cercava la bruna che aveva attirato tanto la sua attenzione, ma
forse non si era svegliata e avrebbe perso 1'aereo.

Federico invece arrivava sempre in anticipo. Luma, che era una persona calmissima, diceva
che era un po' nevrotico e forse non aveva tutti i torti, ma sul lavoro la sua puntualitA era molto
apprezzata ed era servita ad accrescerne la fama di professionista serio ed affidabile. Non si poteva
dire lo stesso delle modelle, che spesso si presentavano in ritardo, assonnate e con delle facce che poi
ci voleva mezz'ora di trucco e parecchi caff A~ prima di farle tornare normali. Ma in genere erano
talmente belle e giovani che sarebbero state fotogeniche comunque. E poi non erano piAl i tempi
delle pellicole quando andava a ritirarle al laboratorio di Via Savona con I'ansia che non fossero venute
bene. Adesso con il digitale era possibile vedere subito se le foto erano buone e poi c'era sempre
Photoshop che dava una mano. Com'era diventato tutto piA! facile! Ormai fotografavano tutti (meno
sua figlia Olga) e si sentivano tutti dei Cartier-Bresson. A Milano ogni tanto organizzava dei corsi,
cosa che lo divertiva molto. Forse da vecchio si sarebbe dedicato solo a quello o magari avrebbe
scritto un libro di fotografia.

Stava ancora vagando con la mente quando la bruna, un po' trafelata, fece finalmente la sua
apparizione. La accompagnava una hostess con un leggero sguardo di rimprovero, visto che avevano
dovuto chiamarla con l'altoparlante e poi accompagnarla all'aereo, ma lei non sembrava affatto
sconvolta dalla cosa. Prese posto vicino alla biondina e Federico in cuor suo pensA? che sarebbe stato
sicuramente un viaggio piacevole, in compagnia di due belle ragazze. La bruna si allacciA? la cintura
e si rimise a dormire. Federico aveva sempre invidiato le persone con la capacitA di addormentarsi
in fretta. Lui era un nottambulo e dormiva pochissimo, ma la mattina riusciva comunque a svegliarsi
presto, fresco come una rosa. TirA? fuori dalla borsa un vecchio libro che I'aveva molto colpito da
ragazzo, "Il terzo occhio" di Lobsang Rampa, e si preparA? ad attraversare 1'oceano a oltre 30.000
piedi di altezza.

Anche Beatriz si riteneva fortunata. Il signore alla sua destra aveva l'aria per bene, doveva
essere italiano, visto che leggeva un libro dal titolo in italiano, ed era un bel tipo, anche se non piA!
tanto giovane. Meglio cosA—. Non che pensasse che avrebbe potuto importunarla, ma aveva avuto in
passato sgradevoli esperienze con ragazzi italiani piuttosto cafoni e insistenti. Di quelli che portano il
foulard anche a letto, per intenderci, e che sfoggiano tatuaggi nei posti piA! impensabili. Il suo ragazzo
per fortuna non era cosA—. Aveva un tatuaggio minuscolo dietro una spalla che aveva fatto anni prima
e d'altronde I'ambiente dove lavorava non permetteva stranezze tipo piercing o tatuaggi vistosi.

Alla sua sinistra si era poi seduta la bruna che aveva notato nella sala d'aspetto. Il suo profumo
aleggiava nell'aria, ma non era fastidioso, anzi le ricordava il mamA£o, la papaya dell' Amazzonia, il
frutto che suo padre le faceva mangiare tutte le mattine per vincere la stitichezza che I'affliggeva.

Era uno splendore. Le labbra carnose, il colorito abbronzato, il naso regolare, insomma una
ragazza da copertina di Vogue. Se un giorno le fosse mai venuto in mente di andare con una donna
le sarebbe piaciuto un tipo simile. Ma erano solo fantasie. Si sentiva profondamente eterosessuale.
Le piaceva molto fare 1'amore con il suo ragazzo, Davide. Lui aveva capito da subito che lei aveva
qualche problema di timidezza ed era stato molto dolce sin dall'inizio. Questo era uno dei motivi per
cui se ne era innamorata, anche se per certi altri aspetti non lo riteneva il suo uomo ideale. Un po'
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troppo egocentrico e concentrato sul lavoro. Ma aveva molto sofferto la solitudine i primi tempi in
cui si era trasferita a Milano e non intendeva restare di nuovo sola.

Stava per compiere quarant'anni, un'idea che la sconvolgeva. Anche se ne dimostrava molti di
meno, si rendeva conto che il futuro era giA dietro alle sue spalle. Anche per questo motivo lasciava
a Davide lo spazio che esigeva, cercava di non soffocarlo con il suo amore, perA? non sempre era
ricambiata, anzi quasi mai. Davide era geloso e le aveva fatto delle scenate senza motivo. Forse prima
o poi avrebbero dovuto parlare, cosa che facevano poco, visto che Davide sembrava pensasse solo
al sesso.

11 decollo fu perfetto e ben presto 1'Airbus si stabilizzA? alla quota di crociera. I tre passeggeri
della fila 18 ai posti A B e C non avevano ancora scambiato una sola parola. Estela dormiva, Beatriz
giocava con il tablet e Federico leggeva. Solo la distribuzione del menu per la cena e la colazione
dell'indomani mattina riuscA— a risvegliare la loro attenzione.

A«Stavo forse russando?A» chiese Estela a Beatriz in portoghese. Quest'ultima riconobbe
l'accento carioca che le piaceva molto perchA© era, come dire, molto fluido e musicale. Le "r"
raschianti, le "s" sibilanti e le "d" dentali erano infatti tipiche del modo di parlare degli abitanti di
Rio. La domanda colse alla sprovvista la biondina che se la cavA? con un sorriso e un A«<nA£oA»
detto a mezza bocca.

A«Quando sono molto stanca mi capita di russare. Non ci posso fare niente. ma mi scocciaA»
insistette la bruna A«e siccome passeremo la notte in viaggio e penso che dormirA? tutto il tempo,
svegliami pure se do fastidio.A»

Beatriz era combattuta: da una parte avrebbe chiacchierato volentieri con quella ragazza carina
che sembrava tutt'altro che stupida, solo un po' esuberante, dall'altra aveva paura che se le avesse
dato corda sarebbe diventata invadente. Il viaggio era lungo e non se la sentiva di passare il tempo
a parlare, magari di moda o di banalitA .

Estela sembrava aver letto nel pensiero di Beatriz, perchA© prese una rivista e si mise a
leggere. Per un po' le due donne si ignorarono, ognuna presa dai propri pensieri. Il ghiaccio fu rotto
definitivamente al momento degli aperitivi. Estela si fece servire un vino verde portoghese, imitata
da Beatriz. Federico si sarebbe fatta volentieri una bella caipirinha, ma si dovette accontentare di una
birra. A questo punto fu proprio lui, che fino a quel momento era stato ignorato dalle due brasilane
ad attaccare discorso.

A«Vi disturbo se apro 1'aria?A» chiese in portoghese perchA© pensava che le due ragazze
fossero dirette a Lisbona e non parlassero italiano A«Fa piuttosto caldo non trovate?A»

Beatriz si limitA? a dire che non le importava, invece Estela, sentendo I'accento italiano si
esibA- nella lingua che a Milano era riuscita ad imparare in meno di un anno e chiese a sua volta:
A«anche tu vai a Milano?A»

Federico si sentA- spiazzato. Non che pensasse di passare per un brasiliano, anche se il suo
accento non era poi cosA- orribile, ma lo stupA— piacevolmente la disinvoltura della ragazza, che
evidentemente aveva capito subito che era italiano e non temeva di passare per sfacciata. Esuberanza
brasiliana - pensA? - ricordando che in Brasile si dava il tu o meglio il vocA? con molta piA' facilitA

che in italiano e la ragazza aveva tradotto dal brasiliano. Non si sentA- affatto offeso per 1'uso
del "tu", si era accorto di stare invecchiando quando i giovani, che spesso frequentava per lavoro,
cominciavano a dargli del lei. Un tempo la cosa lo infastidiva, ora non piAl, ci aveva fatto I'abitudine.

Beatriz ascoltava restando in silenzio, ritenendosi fortunata per aver trovato due compagni di
viaggio apparentemente "normali". Pensava quasi di ceder il suo posto alla bruna, visto che si trovava
nel sedile di mezzo e si sentiva accerchiata, ma le scocciava chiedere e preferA— starsene tranquilla
in attesa della cena.

Forse grazie all'alcol o all'atmosfera che comunque era gioviale e rilassata, dopo un po' anche
Beatriz si tranquillizzA? finalmente e pensA? di unirsi alla conversazione. Federico aveva scoperto
che la bruna faceva la modella a Milano e quando disse di fare il fotografo sia nel campo della moda
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che della pubblicitA si sentA- fare un elenco di persone che avrebbe dovuto senz'altro conoscere.
Tra queste c'era anche il suo amico Teo, art director in un'agenzia di pubblicitA , ma si guardA? bene
dal dire che lo conosceva. Estela aggiunse che le sembrava di aver giA fatto delle foto con Federico
e questi rispose che era possibile, ci avrebbe riflettuto sopra, cercando di ricordare.

Beatriz si sentiva un po' tagliata fuori, quindi cercA? di cambiare discorso chiedendo se avevano
saputo della neve a Malpensa.

A Federico piaceva chiacchierare con la gente, quando fotografava qualcuno o qualcuna passava
prima molto tempo a parlare. Gli piaceva capire le persone, entrare nel loro intimo, studiarle prima
di iniziare a scattare. Non erano molte quelle che riuscivano a interessarlo o ancor piA! a stupirlo,
ma adesso non stava lavorando. Si trattava di passare qualche ora senza annoiarsi e la compagnia
gli sembrava gradevole. A parte i risvolti sessuali, con le donne si era sempre trovato bene, molto
meglio che con i maschi. Nel caso specifico le due donne sedute vicino a lui sembravano tutt'altro che
stupide. Anche Beatriz era passata all'italiano, ma usando correttamente il lei. "Forse una forma di
cortesia nei riguardi di una persona piA! anziana" pensA? Federico, che odiava quella parola, anche
se ormai aveva 56 anni: dentro di sA© si sentiva un quarantenne, con ancora tante curiositA e tanta
gioia di vivere.

A«La neve?A» rispose a Beatriz A«sA- ho sentito che sono previste nevicate in tutto il nord
Italia. Speriamo bene. Alla peggio mi fermo a Lisbona che A" una cittA che ha per me un gran
fascino, soprattutto dal punto di vista fotograficoA».

A«Per caritA A» replicA? la biondina A«ho una riunione importante nel pomeriggio a Milano
e non posso assolutamente mancare.A»

Passando al portoghese e chiamando la sua vicina meu bem Estela dichiarA? che a Lisbona non
era mai stata, ma che aveva un'amica portoghese che I'aveva invitata un sacco di volte e magari poteva
fermarsi un giorno e farle visita. Le avevano detto che si mangiava bene, soprattutto il bacalhau.
A«PerA? parlano ben stranoA» aggiunse A«sembra che si mangino le parole, e poi sono sempre
cosA- seri!A»

Effettivamente - ragionA? Federico - tra i Portoghesi e i Brasiliani c'era un bella differenza.
Bastava pensare alla loro musica, Fado contro Samba. Pian piano perA? il modo di vivere brasiliano
stava affascinando i portoghesi. Le telenovelas brasiliane erano molto seguite in Portogallo. I
colonizzati che diventavano colonizzatori. Era un po' come aveva studiato a scuola a proposito dei
greci che, conquistati militarmente dai romani, li avevano poi a loro volta conquistati culturalmente.
Si ricordava ancora la frase latina che aveva studiato a scuola: Grecia capta ferum victorem cepit.
Pensava quasi di fare sfoggio della sua cultura classica per sbalordire le ragazze, ma probabilmente
avrebbe solo fatto la figura del vecchietto pedante. Coi giovani bisogna cercare di usare il loro
linguaggio, senza esagerare perAZ. Pensava agli sms che gli mandava sua figlia Olga: xau per dire
ciao, agr per dire ora (agora) dp per dire dopo (depois) pv per dire per te (para vocA?). Lui si era
sempre rifiutato di adeguarsi e per questo la figlia lo prendeva un po' in giro.

Dopo la fuga di Luma i suoi contatti con la figlia per un certo periodo erano stati veramente
sporadici. Crescendo perA? Olga chiedeva sempre del padre e Luma non si era opposta al fatto che
si vedessero. Per questo Federico andava spesso in Brasile e aveva invitato qualche volta la figlia a
venire in Europa. Due giorni a Milano e il resto della vacanza a Mentone. Conoscendo I'amore della
figlia per il mare ed il sole sapeva che a Milano si sarebbe annoiata. Ogni tanto si divertivano ad
andare al mercato di Sanremo, sua cittA natale, dove gli era rimasto qualche amico dei tempi della
scuola. D'estate andavano in giro con il suo gommone e aveva cominciato anche ad insegnarle ad
andare sott'acqua con le bombole. Finalmente avevano trovato una passione in comune, € questo li
aveva fatti sentire piA! vicini.

Infatti Federico era istruttore sub e ogni anno, con un gruppo di amici, faceva un viaggio in
mari lontani. Si divertiva anche a fare foto subacquee, ma esclusivamente per il proprio piacere: non
erano in vendita.
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Distratto dai suoi pensieri Federico si accorse tardi che Estela gli stava ancora parlando di
Lisbona e della sua amica. Per fortuna l'arrivo degli assistenti di volo con la cena lo dispensAZ
dall'obbligo di rispondere.

I cibo non era poi cosA— male, considerando il fatto che si trovavano nella classe economica, e
gli alcolici erano gratuiti. Dopo cena si concesse un whisky, nella speranza che lo aiutasse a prendere
sonno. 11 film che proiettavano era una commedia americana demenziale e si rifiutA? di vederla.

Estela dopo cena si coprA— con il piumino, mise gli auricolari nelle orecchie, la mascherina
sugli occhi e si addormentA? di botto, russando leggermente.

Beatriz appariva nervosa, tentava di leggere un libro sul tablet, ma si vedeva che non riusciva
a concentrarsi sulla lettura.

A«Anche lei fa fatica a dormire?A» le chiese Federico nel tentativo di fare un po' di
conversazione. Non voleva sembrare invadente, temeva di essere mal interpretato, ma la sua vicina
aveva un viso interessante ed un'aria intelligente e gli sarebbe piaciuto conoscerla meglio.

A«No, sono solo preoccupata per questa notizia della neve a Malpensa.A» rispose Beatriz
alzando i suoi occhi azzurri e accennando un timido sorriso A«Come ho detto devo assolutamente
essere a Milano entro domani pomeriggioA»

A«Posso chiederle che lavoro fa, se non sono indiscreto?A»

A«Mi occupo di private bankingA» rispose Beatriz A«insomma di investimenti e di BorsaA»

A«Allora magari puA? darmi qualche consiglio, io con la Borsa ho sempre avuto un pessimo
rapporto e da un po' ne sto alla largaA»

A«Guardi A" semplicissimo, basta comprare quando i titoli sono bassi e poi rivenderli quando
salgonoA»

Federico non riuscA- a trattenere una risata e pensA? che, nonostante 'apparente timidezza,
la biondina sapeva anche essere spiritosa.

A«Ovviamente scherzavoA» continuA® la ragazza A«non A" facile investire in Borsa,
soprattutto in questi tempi di crisi. Ma non ci sono solo le azioni, c¢i sono molti altri modi per
risparmiare senza correre troppi rischi. Attualmente perA? i tassi sono molto bassi.A»

Federico ricordava che i primi anni in cui viveva in Brasile 1'inflazione aveva raggiunto cifre
da capogiro e i tassi di interesse di conseguenza erano pazzeschi. Era difficile lavorare in quelle
condizioni e infatti I'agenzia che aveva creato a Rio aveva avuto problemi anche per gli interessi troppo
gravosi che doveva pagare alle banche, mentre faticava a riscuotere dai clienti. Tempi veramente
difficili.

Beatriz trovava gradevole conversare con quel signore gentile e simpatico. Magari riusciva a
farlo diventare suo cliente, non si puA% mai dire.

Il suo compagno, Davide, era di tutt'altro genere. Un po' lunatico, alle volte anche prepotente,
perA? quando era in vena era fantastico e c'erano dei momenti in cui lei si sentiva davvero innamorata.
ChissA se sarebbe venuto a prenderla all'aeroporto. Sapeva che era a Londra per lavoro, ma doveva
tornare proprio I'indomani. Alle volte sapeva anche essere piacevole, ma era comunque imprevedibile.
Si faceva sempre perdonare perchA© era un bel tipo e sapeva di esserlo, al punto di essere quasi
narcisista.

I primi tempi a Milano erano stati veramente duri. Non conosceva nessuno, era sempre sola,
lavorava come una pazza e non le piaceva la cittA . L'unica proposta di uscire le era venuta da un
collega, non solo bruttino, ma squallido di testa, con un modo di ragionare da travet che a Beatriz
faceva orrore.

Poi aveva conosciuto Davide, che aveva curato una piccola campagna pubblicitaria per conto
della sua banca. Era stata una paquera in piena regola, come dicevano dalle sue parti per indicare
il corteggiamento. E lei era caduta come una pera matura, non aveva neppure tentato di opporre
un rifiuto al primo sfacciato invito a uscire. E non solo, aveva trasgredito ad una regola che si era
imposta e che aveva sempre osservato scrupolosamente: mai andare a letto al primo appuntamento.
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Insomma aveva fatto proprio la figura che non voleva fare. Apparire come una ragazza facile, proprio
lei che invece aveva sempre tenuto i maschi a debita distanza. Ma era rimasta sola per troppo tempo
e probabilmente quella sera il suo corpo produceva massicce quantitA di estrogeni. Si aspettava
poi una reazione tipo "una botta e via" invece Davide I'aveva cercata ancora e avevano cominciato
a vedersi con una certa regolaritA .

Mentre correva con il pensiero a quell'incontro accaduto ormai piA! di un anno prima, 1'aereo
cominciA? a vibrare e poi a subire scossoni causati da vuoti d'aria. Il pilota annunciA? la presenza di
turbolenze, invitA? i passeggeri a tornare ai propri posti e ad allacciare le cinture. A Beatriz venne
spontaneo afferrare il braccio del suo vicino di posto. Non che avesse proprio paura, ma la presenza
di un uomo al suo fianco la rassicurava. Federico considerA? quel gesto normale in una persona che
aveva forse un po' di paura di volare e non gli attribuA— altri significati. La biondina poteva essere
quasi sua figlia. PerA? il gesto parve rinforzare quel legame "spirituale" che si stava creando tra loro
e Federico ne fu felice perchA®© si era accorto che viaggiavano sulla stessa lunghezza d'onda.

Estela non si era accorta di nulla. Aveva bofonchiato un "quA®© pasa?" e si era rimessa a
dormire. Doveva essere proprio stanca.

19



E. Tasca. «Il Fiume Di Gennaio»

2

A molti chilometri di distanza I'account executive Davide Lamberti, in missione a Londra per
conto della sua agenzia, stava gustando una birra doppio malto al Windsor Castle, uno dei piA!
famosi e antichi Pub di Kensigton. La##atmosfera era quella tipica dei pub inglesi di una volta. Aveva
ordinato Sausage and mustard mash, uno dei piatti tipici del locale. Era sera, aveva appena finito il
suo lavoro lasciando tutti soddisfatti, e si sentiva euforico.

Se fosse riuscito ad andare a dormire presto magari avrebbe potuto prendere un volo di prima
mattina per Malpensa, dove aveva lasciato il suo SUV. Non aveva ancora deciso se aspettare Beatriz,
in arrivo da SA£o Paulo in tarda mattinata. Si sarebbe posto il problema la##indomani. Adesso voleva
rilassarsi, pensA? mentre assaporava le sue salsicce di maiale con purA®© di patate. Stava ordinando
una##altra birra quando si accorse della bionda che lo stava fissando. Era piuttosto prosperosa, una
bonazza, come si diceva dalle sue parti. Aveva la##aria leggermente alticcia, ma non abbastanza da
renderla sgradevole, tutti##altro. Emanava una certa sensualitA , un poa## insolita per una inglese e
comunque anche lui di birre se ne era fatte parecchie e pensava di finire la cena con un bel whisky
di malto. Da##altra parte quale luogo migliore per gustare una delle sue marche preferite?

Decise di avvicinarsi alla bionda e offrirle da bere.

Raramente gli era successo che filasse tutto liscio, di solito lo mandavano a quel paese o
facevano le difficili o giocavano per un poa## prima di accettare. La donna invece non aspettava altro,
accettA? volentieri il drink e iniziA? a parlare con una inflessione che Davide non seppe riconoscere.

Il suo inglese era discreto, riusciva a distinguere la##accento americano da quello inglese o lo
scozzese dal cockney, il dialetto parlato a Londra, ma in questo caso non riusciva a classificare la sua
interlocutrice. La donna, che doveva avere una quarantina da##anni o poco meno, disse di chiamarsi
Caren o qualcosa di simile, di essere gallese e di essere titolare di una Real Estate, una##agenzia
immobiliare. Era venuta a Londra per concludere una vendita e sarebbe dovuta andare a dormire
da una##amica che viveva a Chelsea, ma non ne aveva molta voglia perchA© si sarebbe trovata in
una situazione imbarazzante. La##amica stava con un tizio che non era neppure tanto simpatico ed
a Caren non andava di fare il terzo incomodo. Mancava solo che gli dicesse che numero di scarpe
portava a## pensA? Davide a## e poi il quadro era completo.

Quasi senza accorgersene si trovarono a passeggiare nella neve che stava cadendo
abbondantemente, nella inutile speranza di trovare un taxi libero. La ragazza aveva un cappottino
striminzito che copriva a malapena le sue grandi tette e una minigonna che le lasciava le gambe
scoperte. Trascinava un borsone che aveva l'aria di essere piuttosto pesante e Davide, che si chiedeva
come facesse la ragazza a non sentire freddo, si offrA= di portarlo. Lui indossava un piumino termico
ultra moderno e stava appena bene cosA-.

Se Caren fosse stata piA' sobria e avesse ragionato con razionalitA probabilmente non avrebbe
accettato 1a##invito di quella##italiano sconosciuto. Le sembrava perA? una persona a posto, non
certo un maniaco ed era da parecchio tempo che lei non aveva rapporti sessuali. Aveva divorziato
un paio di anni prima, non aveva figli e aveva quindi concentrato tutte le sue energie sul lavoro. Una
piccola pazzia non avrebbe certo cambiato la sua vita.

La prime cose che aveva notato della##italiano erano 1 capelli un poa## lunghi, neri, lisci e
ben curati, la##eleganza e il suo modo di ridere: un ragazzo affascinante, ben diverso da quelli che
conosceva nella sua cittA , che pensavano solo a ubriacarsi il sabato sera ed a parlare di sport.

Prima del previsto si ritrovarono in una##elegante stanza da##albergo, piccola ma ben
ristrutturata e con un bel letto matrimoniale. Infreddoliti e stanchi si buttarono sul piumone come
due naufraghi sfuggiti a una tempesta e sbattuti dalle onde su una spiaggia tropicale. Si baciarono con
aviditA . Si tolsero i vestiti velocemente. Caren sembrava una statua di marmo, bianca come il latte
e con due seni che il reggiseno, ancha##esso bianco, sosteneva a stento. Quando se lo tolse Davide
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rimase come abbagliato. Pensava ai sogni erotici della sua adolescenza, e avrebbe voluto affondare
il suo viso in quelle montagne di carne, tornare neonato e farsi allattare da questa balia dagli occhi
azzurri. Caren percepA- la##eccitazione del suo partner occasionale, ne intuA- il desiderio e si
chinA? su di lui, che la assecondA? felice.

Lui pose una mano tra le cosce di lei, che si stavano inumidendo, alla ricerca dell'origine della
vita, della sorgente da cui sgorgano tutti i piaceri del mondo. Da perfetti sconosciuti, forse aiutati
dalla capacitA disinibente della##alcol, si esplorarono a vicenda, si accarezzarono, si toccarono nelle
zone piA! nascoste alla ricerca di un godimento quasi tragico. Si spalancarono le porte del castello
magico dove tutto A" permesso e tutto A possibile, senza inibizioni o timidezze di sorta. Cavalcarono
insieme attraverso le praterie del desiderio fino alla##estremo, finchA© la spossatezza non li fece
crollare in un sonno liberatore, nel completo abbandono del corpo e della mente.

Alle prime luci della##alba, Davide si svegliA? cercando inutilmente Caren al suo fianco. Sul
comodino c'era un biglietto: A##A# stato bello, grazie. Non lo dimenticherA2. Devo prendere un treno
e non voglio svegliarti. Bye.a## Non aveva lasciato un numero di telefono, probabilmente era sposata
- pensA? Davide a## e temeva che lui avrebbe tentato in seguito di contattarla. Comunque aveva
ragione, era stato veramente bello e 1a##idea che non la##avrebbe piA! rivista lo rattristA%. Ma era
talmente stanco, dopo la notte d'amore e le abbondanti libagioni, che si riaddormentA? come un sasso.

Sul voloTP0074 intanto la maggior parte dei passeggeri dormiva. A parte Estela che non aveva
mai neppur cambiato posizione, anche Federico e Beatriz si erano finalmente appisolati. La##aereo
aveva raggiunto la quota massima di 10.700 metri e una velocitA di quasi 900 km/h. I venti contrari
avevano rallentato il volo per alcuni tratti e il comandante aveva previsto che sarebbero riusciti a
recuperare il ritardo solo parzialmente.

La#H#annuncio della colazione svegliA? tutti. Qualche passeggero corse in bagno, qualcuno si
alzA? per sgranchirsi le gambe, qualcun altro si affacciA? al finestrino nella speranza di riuscire a
vedere qualcosa, ma la##Airbus stava sorvolando la##oceano atlantico e il cielo era ancora scuro.

Dei tre vicini di poltrona, Estela era indubbiamente quella piA'! sveglia. CominciA? a parlare,
un poa## in portoghese e un poa## in italiano. Prese di mira soprattutto Federico, le interessava
anche dal punto di vista professionale, sperava magari di farsi fare un bel book fotografico, visto che
il suo ormai era un pod## invecchiato. A mente fresca le era venuto in mente che effettivamente
la##aveva conosciuto durante una campagna pubblicitaria per una ditta di abbigliamento, ma in
quella##occasione tra modelli e modelle erano una ventina e Federico non avrebbe potuto ricordare
tutti. Si chiese se avesse un sito e si ripromise di controllarlo appena avesse avuto accesso a Internet.
A parte le sue indubbie capacitA professionali era comunque un tipo simpatico e le sarebbe piaciuto
conoscerlo meglio. Avevano parlato poco, lei era troppo stanca, ma ora avrebbero fatto sosta a Lisbona
e ne avrebbe approfittato per fare un poa## di conversazione. Sul volo Lisbona Malpensa avrebbero
avuto sicuramente altri posti e poi non si sarebbero piA! visti.

Si decise quindi a chiedere al suo vicino se, una volta tornati a Milano, sarebbe stato disponibile
a farle un book fotografico. La domanda colse Federico di sorpresa. In genere di queste cose si
occupava la sua collaboratrice, Lorena, che curava anche il ritocco delle foto, oltre alla##archivio.
Lui teneva i contatti diretti con le Agenzie di pubblicitA , che erano poi quelle che gli permettevano
di campare piA! che dignitosamente.

A«Ne possiamo parlare a LisbonaA» rispose A«poi ti do il mio biglietto che ho lasciato nel
trolley A»

A«Ci terrei proprioA» continuA? Estela senza immaginare che la sua esuberanza L poteva magari
non essere apprezzata da tutti A«e magari potresti fare qualche foto anche a Beatriz.A»

La paulistana arrossA— impercettibilmente. Se cA##era una cosa che detestava era quella
di esporsi, di farsi notare. Figuriamoci se si sarebbe fatta fare delle foto! Anche se per Federico
cominciava a provare una certa simpatia che sperava fosse reciproca, non si vedeva proprio a posare
sotto i riflettori. Si sarebbe vergognata troppo. Fece quindi finta di niente e evitA? di intervenire.
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Anche Federico evitA? di rispondere; intuendo la##imbarazzo della biondina cambiAZ
discorso.

A«Appena arrivati a Lisbona faremmo bene a informarci se 1a##aeroporto di Malpensa A”
funzionante. Ho un amico che lavora 1A-. Posso provare a rintracciarlo appena siamo a terra.A»

A«FinchA© non atterriamo non riusciamo a sapere niente, tanto vale metterci 1'animo in
paceA» rispose Estela A«io non ho problemi, posso anche fermarmi a Lisbona.A»

Beatriz continuava a tacere. Federico aveva capito la sua preoccupazione e cercava di
consolarla.

A«Senti BeatrizA» disse passando al tu A«ci conosciamo appena, ma ti voglio aiutare
comunque. Se Milano chiude per la neve c'A” sempre Bergamo e se, come credo, fosse chiuso anche
Bergamo, ci sono due possibilitA , Genova o Nizza.

In entrambi i casi posso affittare una macchina e arrivare a Milano in un'ora o due. Non ti
preoccupare, troveremo una soluzione.A»

Beatriz avrebbe abbracciato Federico senza vergognarsi. L'idea che un estraneo, una persona
conosciuta da poche ore, potesse occuparsi di lei, la faceva commuovere. Forse Federico le ricordava
suo padre, ma no, il paragone non funzionava. Federico aveva un modo di fare molto giovanile e non
doveva essere poi cosA- vecchio. Difficile indovinarne 1'etA . Si riprometteva di chiederglielo prima
0 poi, appena entrata un po' piA! in confidenza.

La colazione non fu all'altezza della cena, ma forse i tre passeggeri della fila 18 avevano altri
pensieri per la testa. Dopo una mezz'ora circa una dolce voce femminile, che riusciva a far diventare
aggraziato anche il portoghese parlato in Portogallo, annunciA? che era iniziata la discesa verso
l'aeroporto Portela di Lisbona. Pregava di allacciare le cinture, di non dimenticare alcun oggetto e di
rivolgersi al personale della TAP per eventuali coincidenze.

La parola "Portela" suscitA? in Federico un mare di ricordi. Con Luma una volta avevano
sfilato proprio nella Portela, una delle scuole di samba piA! famose di Rio. Si era divertito come
un pazzo, anche se non avevano vinto. Sfilare nel sambodromo tra due ali di folla acclamante era
stata un'esperienza indimenticabile. Cosa avrebbe dato per poter tornare indietro nel tempo, rivivere
anche una sola giornata di quell'epoca felice! Un' ombra di tristezza offuscA? per un attimo la sua
mente. L'impatto dell'aereo con il terreno lo fece tornare nella realtA . Avevano finalmente raggiunto
la prima e piA! lunga tappa del viaggio.

Appena in aeroporto videro un cartello che invitava i passeggeri in transito per il nord Europa
a ritirare i bagagli. Federico chiese ad un addetto dell'aeroporto se Malpensa era chiusa per la
neve ed ebbe la conferma che tutti i voli erano cancellati. Un fronte freddo in arrivo dalla Siberia
stava paralizzando mezza Europa. Era evidente che regnava una confusione generale ed era meglio
cercare almeno di recuperare le valige, cosa che fecero in tempi brevi. Pensando alle lunghe attese
di Malpensa, Federico si rese conto che anche il piccolo Portogallo, considerato uno dei fanalini di
coda dell'Europa, almeno in questo riusciva a battere 1'ltalia. Una bella consolazione. Con i bagagli
al seguito cercarono un banco della TAP per decidere cosa fare. Estela era combattuta tra restare ed
approfittare della sosta forzata per andare a trovare la sua amica e visitare Lisbona oppure seguire
gli altri due nella buona o nella cattiva sorte. Alla fine pensA? che non poteva autoinvitarsi a casa
dell'amica senza preavviso ed erano quasi le 7 ora locale, quindi troppo presto per telefonarle e poi
in fondo non le importava di vedere Lisbona. Avrebbe avuto altre occasioni.

Il tempo intanto passava e Beatriz stava evidentemente sulle spine: si era attaccata a Federico
come una patella su uno scoglio. D'altra parte a cos'altro servivano gli uomini se non a darsi da fare
in occasioni come questa?

Federico aveva chiamato il suo amico a Malpensa. Non I'aveva trovato, ma un collega lo aveva
informato che sia Malpensa e Linate che Orio al Serio, I'aeroporto di Bergamo, erano chiusi per una
tempesta di neve mai vista a memoria d'uomo.
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Agli sportelli dell'aeroporto li avevano messi in lista d'attesa sui voli di altre compagnie sia per
Genova che Nizza, ma avevano precisato che c'erano scarse possibilitA , considerata la situazione di
emergenza. Intanto il tempo passava, in Italia erano giA le nove del mattino.

Il suono di un sms in arrivo sul cellulare di Beatriz fu sentito da tutti come se fosse stato un
allarme o una sirena dei pompieri. Il viso della biondina si illuminA? in un sorriso che mostrava due
file di denti bianchi e ben curati e, senza rendersene conto urlA% A«Hanno cancellato la riunione a
causa della neve! Mi ha avvisato un collega dopo aver parlato con il Direttore della Filiale.A»

Come per incanto l'atmosfera si rasserenAZ, diventarono tutti euforici e come liberati da un
incubo. Estela, ma ancor piA1 Federico, si erano immedesimati nella ragazza di SAfo Paulo a tal
punto che la sua preoccupazione era diventata anche la loro. Decisero di festeggiare andando al bar.
Federico pagA? per tutti.

L'aeroporto di Lisbona, che prende il nome dalla vicina cittadina Portela de SacavA©m, A"
molto confortevole e moderno. A# collegato al centro della cittA con la metropolitana, la linha
vermelha, e per un attimo a Federico venne in mente che magari potevano fare un giro veloce per la
cittA . C'era perAZ il problema delle valigie, del controllo passaporti, della dogana, poi era opportuno
restare pronti nel caso si fosse liberato qualche posto nei voli del mattino. Quindi non lo propose
neppure alle ragazze. Si sedettero su delle poltroncine preparandosi ad una lunga attesa.

Ad un certo punto Estela chiese a Federico se aveva la macchina fotografica con sA©.

A«Certo - rispose Federico - non mi separo mai dalla mia Fujifilm X100: ce I'ho nel trolley.A»

Detto fatto Federico cominciA? a scattare qualche foto delle brasiliane. Si vedeva che Estela
era abituata all'obiettivo delle fotocamere, mentre Beatriz non collaborava tanto. O teneva gli occhi
chiusi o faceva facce strane. Insomma farle delle foto decenti avrebbe richiesto tempo e pazienza.

A un certo punto Estela chiese a un passante se poteva fare una foto a tutti e tre con il suo
cellulare e fu cosA- che si cominciA? a parlare di fotografie. Federico mostrA? alcuni dei suoi scatti
meglio riusciti che conservava sul tablet e le ragazze rimasero impressionate dalla sua bravura. Le
immagini riuscivano a trasmettere delle storie, arrivavano dritte al cuore.

Fu allora che Estela volle mostrare le sue foto, ignara che il suo gesto avrebbe scatenato una
vera catastrofe.

A«Questa A~ la mia amica Elza, qui siamo insieme a Botafogo, questa sono io sul lago di Como
con il mio ragazzo Dado.A»

A Beatriz non interessava affatto guardare le foto di Estela, ma per educazione buttA? un
occhio sullo smartphone di quella che cominciava a considerare piA! di una conoscenza occasionale.
Federico stava osservando Beatriz e la vide sbiancare di colpo, mentre osservava piA1 da vicino
la foto di quel bel ragazzo dai capelli neri e lisci. Se la voce non le fosse rimasta in gola avrebbe
probabilmente cacciato un urlo.

CominciA? a piangere sommessamente e tutti se ne chiesero il motivo.

A«Conosci quel ragazzo?A» chiese Federico che aveva cominciato ad intuire la veritA

A«come si chiama?A»

A«Si chiama DavideA» rispose Beatriz continuando a singhiozzare A«A™ il mio fidanzato.A»

Estela, che in genere era piuttosto veloce a capire le cose, in quel frangente non afferrA? subito
che il suo Dado altri non era che Davide. Appena si rese conto della situazione si limitA? ad esclamare
filho da puta e non disse altro. Cercava di pensare. Forse poteva cavare gli occhi a quella paulistana
che le aveva rubato I'innamorato, ma forse poteva anche non essere colpa sua.

La tensione si poteva tagliare con un coltello. Dall'allegria per la notizia della riunione rinviata
si era passati ad una tragedia da teatro greco. Federico avrebbe voluto consolare le due ragazze, ma
preferA— tacere, anche perchA© non avrebbe trovato parole adatte.

Beatriz aveva smesso di piangere e vinta ogni forma di timidezza cominciA? a tempestare Estela
di domande, usando la sua lingua madre: A«Si puA? sapere quando I'hai conosciuto, da quanto tempo
vi frequentate? Non hai mai avuto il sospetto che facesse una doppia vita, quel bastardo?A»
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Estela aveva la testa in confusione totale. Era abituata a diffidare degli uomini, ricordava ancora
quello che Giulio le aveva fatto, ma Dado le era sembrato diverso, sembrava cosA- innamorato!

A«Mi parli come se fossi io che ti ho rubato il ragazzoA» sbottA? A«ma forse A~ vero il
contrario!A»

A quel punto, vedendo che l'atmosfera si stava surriscaldando Federico decise di intervenire.

A«Sentite ragazze, mi sembra inutile che litighiate cercando di darvi reciprocamente la colpa
di quello che A" successo. Mi pare che I'unica colpa ce 1'abbia questo Dado o Davide che dir si voglia,
che vi ha ingannato per tutto questo tempo. Siamo poi sicuri che sia la stessa persona? Beatriz forse
non hai visto bene la foto!A»

A«Senti signor fotografo, non ti impicciare! Dado A il diminutivo di Davide, ma a me non
piaceva chiamarlo cosA- e la vista ce 1'ho ottima. Certo che A lui, fa I'account executive presso
un'agenzia pubblicitaria di Milano.A»

Subito dopo aver pronunciato quelle frasi Beatriz si pentA-. Aveva risposto male a una persona
gentile che cercava solo di aiutarla e di consolarla e lei I'aveva trattato come un impiccione rompiballe.

A«Scusa Federico, non volevo dire queste cattiverieA» disse di slancio buttandogli le braccia
intorno al collo A«veramente non volevo, ti prego di perdonarmi.A»

A«Piangi pure se ti aiuta e non preoccuparti, non mi sono offesoA» rispose Federico.
Conoscendo 1'esuberanza dei brasiliani non si era stupito affatto di quel gesto, che sicuramente
un'italiana si sarebbe guardata bene dal compiere.

Comunque quell'atteggiamento confidenziale da parte di una persona che conosceva appena,
lo colse di sorpresa. Quel corpicino caldo contro il suo lo spiazzA? in tutti i sensi. Fosse stata Estela
a comportarsi cosA- l'avrebbe capito, ma da Beatriz la timida, la ragazza ben educata e riservata
proprio non se l'aspettava. Decise di far finta di niente, anche se dentro di sA© aveva sentito un
certo turbamento.

La carioca sembrava un giocattolo a molla che aveva esaurito la carica. Dopo quell'insulto
lanciato col cuore e il battibecco con Beatriz si era come accasciata. Non parlava, ma il suo sguardo
non prometteva niente di buono. Alla fine si decise a dire la sua.

A«Adesso comincio a capire un sacco di cose, certe sue assenze, certe sue scuse che suonavano
false. E io stupida che gli credevo. Possibile che nessuna delle due si sia accorta di niente? E magari
a Londra se la spassava mentre io lavoravo come una pazza. Pensate che una sera a Rio un mio ex mi
ha proposto di andare a casa sua. Era un mulatto che un tempo mi piaceva un sacco, ma io niente,
I'ho mandato in bianco pensando a Dado, anche se ero in astinenza da parecchio. Che cretina sono
stata! Possibile che alla mia etA non abbia ancora imparato a non fidarmi degli uomini.A»

Federico avrebbe voluto intervenire a difesa della categoria con frasi tipo "non tutti gli uomini
sono uguali" una frase non solo banale, ma che avrebbe forse ottenuto 1'effetto di aumentare la
tensione. PreferA- tacere.

All'improvviso apparve un addetto dell'aeroporto che, rivolgendosi a Federico, chiese se erano
loro 1 tre passeggeri in lista d'attesa per Genova o Nizza. Era un ragazzo giovane che sembrava
imbarazzato dal fatto di dover dare una notizia che non sapeva se fosse buona o cattiva. Al cenno
affermativo di Federico lo informA? che erano riusciti a trovare tre posti su un volo della Easy Jet del
tardo pomeriggio per Nizza. Era spiacente, ma su Genova non c'erano piA! voli liberi e comunque
avevano trovato gli ultimi tre posti per il rotto della cuffia.

L'interruzione servA— a smorzare un po' la tensione.

Estela, che a parte la reazione iniziale, sembrava totalmente apatica, improvvisamente si decise
di dire a Federico che si ricordava di lui, che avevano fatto insieme un servizio di moda qualche mese
prima e poi gli chiese a bruciapelo se era sposato o aveva una compagna.

A«SA- anche a me sembrava che ci fossimo giA visti, ma non ero sicuro e per rispondere alla
tua domanda sono stato sposato con una brasiliana tanto tempo fa, poi abbiamo divorziato. Ho anche
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una figlia. Al momento non ho nessuna relazione seria. Non ho due fidanzate contemporaneamente,
se era questo il senso della tua domanda.A»

Estela non afferrA? immediatamente 1'ironia di Federico e stava per ribattere in maniera non
proprio gentile. Fortunatamente si fermA? un attimo a riflettere e capA- che la sua irruenza e il suo
carattere stavano per portarla sulla strada sbagliata. PreferA— chiudersi nel silenzio.

Intervenne Beatriz dicendo a Federico che in fondo lui sapeva tante cose di loro e aveva parlato
ben poco di se stesso.

A«Non ho problemi a raccontarvi la storia della mia vitaA» ribattA© Federico A«tanto
dobbiamo far passare il tempo. Potremo fare il gioco della veritA , se sapete come funziona. Mi pare
perA? che ci siano cose piA! serie da discutere, per esempio cosa intendete fare con Davide o Dado
che dir si voglia. Forse A" il caso di pensare a come fargli sapere che sapete. Non credo vogliate
fargliela passare liscia, o forse sA—... non so... dovete decidere voi, io posso solo consigliarvi, voglio
restare fuori da questa faccenda.A»

Le ragazze, che poi tanto ragazze non erano, sembravano quasi rassegnate. La prova del
tradimento, dell'inganno, della doppia vita del loro uomo all'inizio aveva avuto I'effetto di un pugno
nello stomaco. Ognuna delle due aveva reagito secondo il proprio carattere, ma adesso sembrava tutto
lontano, era come vivere in un'altra dimensione. Per fortuna c'era Federico, una persona che dava
I'impressione di avere la testa sul collo e comunque era una figura rassicurante, sulla quale sapevano
di poter contare.

Se la donna delle pulizie non avesse bussato prima di entrare per rifare la camera, Davide
avrebbe probabilmente dormito fino a mezzogiorno. Si accorse che ormai erano quasi le dieci.
ControllA? i messaggi sul cellulare e vide che c'erano degli sms di due ore prima di Beatriz ed Estela.
La prima diceva che era a Lisbona e che i voli per Milano erano stati cancellati a causa della neve e la
seconda che era ancora in giro per lavoro e sperava di arrivare sabato. Si affrettA? quindi a rispondere
a tutte e due per informarle che era bloccato a Londra e non sapeva quando sarebbe riuscito a partire.

Si affacciA? alla finestra e vide che continuava a nevicare. Il suono che giungeva giA attenuato
attraverso i doppi vetri era ancora piA! ovattato. La cittA sotto la neve aveva comunque un certo
fascino, ma lui non era tanto nella condizione giusta per apprezzarlo. Pur essendo venerd A= in ufficio
non lo aspettavano, doveva riprendere il lavoro il lunedA—. Ma non gli andava di restare a Londra
per il weekend, aveva voglia di rivedere le sue ragazze.

Nel giro di mezz'ora si fece la doccia, si vestA— con cura, come faceva d'abitudine e preparA2
la valigia. Nella hall dell'albergo, mentre stava pagando il conto, chiese se avevano informazioni sugli
aerei per Milano. Dopo un paio di telefonate lo avvertirono che al momento non partivano aerei nA©
da Heathrow, nA© da Gatwick, nA© da Stansted nA© da Luton, i quattro aeroporti della grande
Londra. PensA? anche alla possibilitA di prendere un treno, ma ci avrebbe messo troppo tempo, € poi
aveva giA un biglietto open per l'aereo. Chiese all'albergo se eventualmente sarebbe potuto restare
ancora una notte e gli risposero che non c'era problema. Decise di fare intanto una bella colazione
a base di eggs and bacon e di cercare una soluzione su internet. Non era forse un senior account
executive, abituato ad affrontare situazioni ben piA! complicate?

Sui cellulari di Estela e Beatriz arrivarono a pochi minuti di distanza due sms. Sembravano
uno la fotocopia dell'altro. "Sono bloccato a Londra per la neve, non so quando riuscirA? a partire,
mandami notizie." L'unica differenza tra i due messaggi era che quello indirizzato a Estela era firmato
"Mi manchi, baci Dado", mentre 1'altro per Beatriz era firmato "Mi manchi, baci Davide".

Le ragazze lessero i messaggi, li confrontarono e si sentirono assalire dalla rabbia, dalla
umiliazione per essere state ingannate cosA— spudoratamente. Erano state semplicemente usate per
il piacere del sultano, dal nome ebreo ma dalle abitudini di padrone dell'harem. Alla calma apparente
di prima seguA- un ritorno di fiamma. Soprattutto Estela, che inizialmente sembrava la meno colpita
dalla notizia del tradimento, cominciA? a mostrare il suo temperamento carioca e a sciorinare una
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sequela di insulti in portoghese. Beatriz, che per sua natura era piA! controllata, appariva, dopo il
pianto iniziale, quasi rassegnata, ma la sua delusione era comunque grande.

La mattinata passA? piA! veloce del previsto. Federico offrA— il pranzo in uno dei ristoranti
dell'aeroporto e cercA? di consolare le brasiliane raccontando loro di Luma. Anche se la situazione
era diversa, anche lui aveva sofferto per colpa di una donna e ci aveva messo anni prima di riprendersi.
Quindi non era solo un problema di uomini o donne, era un problema di relazioni che spesso si
complicano per circostanze non controllabili dalla volontA dei singoli. Tutto qui.

Visto che le sue due compagne di viaggio non erano tanto in vena di parlare e gli avevano
rinfacciato di non essersi confidato con loro, Federico raccontA? la storia della sua vita, senza entrare
troppo in particolari, ma interessando le sue interlocutrici con racconti divertenti ed episodi legati al
suo lavoro. ParlA? anche dei sui genitori, entrambi morti, che si erano conosciuti a Sanremo, dove
lui era nato. La madre era di Nizza, ma di origine italiana e aveva un cognome che da quelle parti era
molto diffuso: Garibaldi. RiuscA— anche a farle sorridere, facendo qualche battuta.

ParlA? anche della figlia Olga. Era una ragazza estremamente sveglia e intelligente e sembrava
sempre riuscire a leggere nel pensiero della gente. Non aveva ereditato la bellezza della madre, ma
a modo suo era graziosa, aveva un bel fisico e ci teneva molto a apparire sempre in ordine. Ma
soprattutto aveva un buon carattere e faceva amicizia con tutti.

Ormai tra i tre si era creata un'atmosfera di complicitA : almeno per un giorno il destino aveva
fatto incontrare tre estranei e li aveva legati in una "avventura" che non si sapeva ancora come sarebbe
finita.

La stanchezza cominciava a farsi sentire e dopo pranzo si rilassarono sulle poltrone della
hall principale. Estela, come al solito, riuscA— ad appisolarsi, ma anche Federico e Beatriz stettero
tranquilli senza leggere o giocare con i loro smartphone o tablet. Ogni tanto Federico andava a
controllare se era annunciato il volo per Nizza.

Nella hall aleggiava una parola che nessuno aveva ancora pronunciato ma che era come se fosse
stata scolpita su una parete o mostrata su un cartellone lampeggiante: "vendetta". Ci avevano pensato
tutti e tre, anche Federico che non c'entrava niente, ma ormai si era calato nel ruolo di confidente e
appoggio non solo morale delle due donne.

Mentre aspettavano avevano ricevuto altri messaggi di Davide/Dado, ma avevano deciso di
tenerlo ancora sulle spine, in attesa di prendere una decisione

Passate le quattro annunciarono il volo dell' Easy Jet per Nizza. Arrivo previsto le 20.20 ora
locale. All'imbarco ci furono un po' di discussioni sul bagaglio a mano, ma vennero facilmente risolte
trasferendo borsette e altri oggetti nelle valigie.

A bordo si erano sistemati in coda, ma tanto si trattava di un volo di poco piA! di due ore.
Il tempo sarebbe passato in fretta e ancora grazie che erano riusciti a trovare quei posti, visto che
l'aereo era al completo.

Di Davide/Dado non si parlava piA', ma Federico sapeva che le ragazze non pensavano ad altro.
In un certo senso parevano rassegnate. "Si puA? continuare ad amare qualcuno che ti inganna cosA—?
- ragionava dentro di sSA© - L'amore raramente A" un sentimento a senso unico. Forse puA? esserlo
quello di una madre per il proprio figlio, ma nella vita di coppia I'amore deve essere alimentato ogni
giorno, A" come un nuotatore che risale la corrente, se si ferma A" perduto."

Beatriz parve risvegliarsi da un lungo letargo e iniziA? ad elencare con freddezza e
determinazione una serie di azioni che secondo lei potevano essere compiute per dare a Davide una
lezione che non avrebbe dimenticato facilmente. La timida Beatriz, la ragazza saggia ed equilibrata
che riflette sempre prima di parlare sembrava animata da uno spirito di vendetta degno di un film dell'
orrore. Si stava rivolgendo, parlando in portoghese, a Estela, ma sapeva che Federico non perdeva
una sola parola e sarebbe intervenuto se necessario. Escludeva azioni violente, non erano nella sua
natura, ma avrebbe voluto soprattutto sputtanare Davide nel suo ambiente di lavoro, dove era stimato
e considerato una persona seria.
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Tutti sapevano che aveva un debole per 1'altro sesso, e forse non ci si poteva aspettare niente di
diverso da un uomo di 38 anni, eterosessuale, scapolo, nel pieno possesso delle sue facoltA fisiche
e mentali ed una gran voglia di spassarsela.

Beatriz questo 'aveva sospettato, d'altra parte sapeva che 1'ambiente di lavoro del suo ragazzo
non era proprio paragonabile ad un convento di monache. Qualche volta era passata a prenderlo e
aveva notato un via vai di aspiranti modelle o attricette ansiose di partecipare a qualche spot televisivo,
ma gli aveva sempre creduto quando giurava e spergiurava di avere solo lei e di esserle fedele. Povera
ingenua!

Anche Estela si mise a rincarare la dose, e siccome aveva un carattere molto piA! passionale
e impulsivo di Beatriz sbottA? in una serie di frasi tipo "mi piacerebbe strozzalo con le mie mani o
fargli rompere le ossa da uno di quelli che per un pugno di euro ammazzerebbero anche il papa."

I suoi interlocutori sapevano benissimo che quelle esagerazioni erano solo uno sfogo. Estela era
un tipo emotivo, ma fondamentalmente buona d'animo. Forse aveva anche lei qualche piccolo segreto
da nascondere, ad esempio non parlava della sua famiglia e quando Federico le aveva chiesto se i suoi
genitori erano ancora vivi, se aveva fratelli o sorelle, aveva tergiversato e evitato di rispondere con
una scusa. Forse dietro a questa ritrosia c'erano dei piccoli drammi o semplicemente una forma di
pudore per situazioni che non amava sbandierare ai quattro venti e Federico non era certo il tipo che
insisteva, anche perchA®© si conoscevano appena.

Il tragitto Lisbona-Nizza si consumA? in un batter di ciglia. All'arrivo all'Aeroporto CA’te
d'Azur ricevettero le valigie in tempi record e passarono il controllo della polizia senza problemi,
visto che le brasiliane avevano entrambe un regolare permesso di soggiorno italiano.

Federico affittA? a suo nome alla Hertz una Golf. Era I'unica rimasta e comunque non gli
serviva una Rolls-Royce. Propose, data I'ora tarda, di andare a mangiare un boccone al CafA© de
Turin, famoso per i suoi piatti di frutti di mare.

Essendo venerdA— sera trovarono una bella coda, ma Federico conosceva un cameriere di
origini italiane a cui una volta aveva fatto un favore. Gli diede una bella mancia e presto si liberA?
un tavolo. Si ritrovano in breve davanti ad un' assiette de fruits de mer con una bottiglia di Muscadet
fredda al punto giusto. Il vinello andava giA! come gazzosa e aiutava a vincere la tensione del viaggio
e del tradimento del bel pubblicitario. Ci volle piA! d'una bottiglia per raggiungere un senso di
appagamento e Federico si ripromise di andare piano per evitare di essere fermati dalla polizia.
Reggeva molto bene 1'alcol, ma sapendo di dover guidare non aveva esagerato come le due brasiliane.

Fu al momento di pagare il conto che propose di andare a dormire nel suo appartamento di
Mentone. Non se la sentiva di arrivare fino a Milano e non gli piaceva guidare di notte. E poi aveva
un bella camera con un letto matrimoniale e uno studio con un divano letto. Le ragazze non avevano
nulla da temere. Lui era un gentiluomo.

Si aspettava un sacco di domande e questioni di ogni genere, invece entrambe le ragazze dissero
che per loro andava bene. Erano stanche. Erano in viaggio da piA' di 24 ore e poi ormai non avevano
piAl impegni per il fine settimana.

Davide aveva fatto, suo malgrado, il turista per tutto il giorno, ma era preoccupato. NA© Estela
nA®© Beatriz avevano risposto ai suoi numerosi messaggi. Di Beatriz sapeva che era a Lisbona e che
non era riuscita a prendere il volo per Milano. Forse avrebbe passato la notte in aeroporto, ma poteva
ben avvisarlo. Di Estela non sapeva neppure esattamente dov'era. Forse in qualche paesino sperduto
dove non c'era campo, ma un messaggio l'aveva pur mandato. PerchA© non rispondevano?

Intanto a Londra aveva nevicato tutta la mattina e solo verso il primo pomeriggio era spuntato
un pallido sole. Le autoritA avevano invitato i londinesi a usare 1'auto solo in casi urgenti. La
metropolitana funzionava come niente fosse. Incredibile. Pensare che il primo tratto era stato
inaugurato nel 1863, quando I'Italia era appena nata!

Davide aveva avvisato 1'albergo che si sarebbe fermato un'altra notte, comprA? un biglietto
giornaliero dell' Underground e riuscA- ad annoiarsi in una cittA che conosceva abbastanza bene,
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ma che non aveva mai amato. Peccato che Caren fosse partita, non gli sarebbe dispiaciuto passare
la giornata con lei e magari anche la notte.

Nel tardo pomeriggio consultA? un'agenzia di viaggi e scoprA- che il sabato mattina ci sarebbe
stato un volo comodo come orario, che partendo da Heathrow sarebbe atterrato alle 14.50 a Linate,
mentre lui aveva lasciato la macchina a Malpensa. L'alternativa era un volo per Malpensa della Easy
Jet che partiva alle 7 del mattino e arrivava alle 9.50. A parte il fatto che Davide odiava alzarsi presto il
mattino, che senso aveva arrivare a Milano cosA- presto? Decise quindi per la opzione piA! comoda,
un volo British Airways. Avrebbe poi raggiunto Malpensa con un taxi, tanto era a rimborso spese e
pagava la sua agenzia. MandA? nuovamente dei messaggi alle due brasiliane e si incamminA? verso
l'albergo. Si sarebbe fatto portare qualcosa da mangiare in camera, magari si sarebbe visto un film
porno alla tv a pagamento e poi sarebbe andato a dormire presto. "Un bel programma davvero",
pensA? ironicamente.

L'appartamento di Federico era molto grazioso, si trovava non lontano dal porto e aveva una
terrazza con vista mare. Era arredato con buon gusto e aveva molti oggetti presi in Brasile tra cui una
collezione di quadretti naif che le ragazze riconobbero immediatamente e un balangandA£ d'argento,
un insieme di amuleti che portavano le schiave nei giorni di festa. Quando erano gentili con il padrone
questi regalava loro un nuovo pendaglio, per cui finivano per essere ornamenti piuttosto pesanti e
appariscenti.

Fortunatamente Federico aveva il numero di cellulare della donna che faceva di tanto in tanto le
pulizie nell'appartamento e l'aveva chiamata da Nizza. Sapeva che non andava a dormire tanto presto
e si fece quindi consegnare le chiavi per entrare. Non prevedeva certo di passare da Mentone per
andare da Rio a Milano!

Nello studio o stanza della televisione c'era un divano letto matrimoniale e Federico decise che
lui avrebbe dormito 1A—. Le due ragazze si sarebbero sistemate nella sua camera da letto dove c'era
un lettone king size. Estela aveva un po' arricciato il naso, ma non le sembrava cortese fare tante
storie a casa d'altri. In fondo dovevano solo dormire.

Nel grande letto matrimoniale Beatriz era crollata per la stanchezza. Aveva fatto appena in
tempo a fare la pipA— e a lavarsi i denti e poi si era addormentata di botto. Non era abituata all'alcol
ed era piombata in un sonno profondo e senza sogni. Federico e Estela erano rimasti a chiacchierare
in soggiorno.

A«Ti ho detto una piccola bugia quando ci siamo conosciuti in aereoA» esord A— Federico.

A«CioA?A» domandA? Estela.

A«A proposito di Teo, ti ho detto che non lo conosco perchA© avevo paura che tu volessi
attaccarmi un bottone, ma lo conosco bene, siamo amiciA»

A«Quale bottone, non capiscoA» rispose Estela.

Federico passAZ al portoghese e spiegA? che, non conoscendola, temeva che fosse una di quelle
donne invadenti, ma si era sbagliato.A»

A«E adesso pensi di conoscermi?A» continuA? la ragazza nella sua lingua madre.

A«Certo che no ed infatti stiamo parlando. Mi piacerebbe sapere come sei veramente, cosa
pensi, cosa ti piace e cosa odi. Non parli molto di teA»

A«Non ¢'A” granchA@ da dire. Non ho avuto un'adolescenza felice, se A~ questo che vuoi
sapere, ma preferirei parlare d'altro.A» Trascorsero piA' di un'ora esplorandosi a vicenda. Estela
all'inizio sembrava avere addosso una maschera impenetrabile, forse una forma di difesa. Federico
glielo disse e aggiunse che gli sarebbe piaciuto sapere cosa si celava dietro quella maschera.

A«Tu mi sembri diverso dagli uomini che ho conosciuto finora, Dado compreso. Sei gentile,
sensibile, sai ascoltare la gente, con te mi sento a mio agio. Mi pare di conoscerti da un sacco di
tempo.A» fu la risposta della modella che perA? eluse la domanda che le era stata rivolta.

Federico era leggermente imbarazzato. Non sapeva cosa rispondere. Stava perAZ assistendo alla
trasformazione da una Estela che stava sulle sue in una Estela piA! intima, piA' aperta, piA! umana.
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A un certo punto la ragazza annunciA? che sarebbe andata a dormire e anche Federico si ritirA?
nello studio.

Quando Beatriz, nel sonno, aveva appoggiato una mano sul corpo di Estela, forse pensando che
fosse Davide, la carioca si infastid A— parecchio, si alzA? senza pensarci troppo e seminuda com'era
andA? a bussare nello studio dove dormiva Federico.

A«Posso dormire qui?A» chiese come se fosse la domanda piA' naturale del mondo A «Beatriz
mi sta facendo delle avances e poi io non riesco a dormire con una donna vicino.A»

Federico era in una fase di dormiveglia e non era sicuro di aver capito bene.

A«Mi stai dicendo che vorresti il mio letto? E io dove vado a dormire?A»

Faceva il finto tonto ma, pur mezzo addormentato aveva intuito dove Estela voleva arrivare e la
cosa l'aveva lasciato senza fiato. La camicia da notte che la brasiliana indossava nascondeva ben poco
della sua statuaria bellezza e Federico si era sentito non solo spiazzato, ma eccitato come raramente
gli era capitato nella vita. Forse i primi tempi con Luma aveva provato delle emozioni simili, ma
allora era molto giovane.

A«Stai tranquillo Federico, non voglio sedurti, voglio solo dormire. Fammi un po' di posto, non
ti darA? fastidio.A» E senza aspettare una risposta si infilA2 sotto il piumone dove Federico giaceva
nudo come un verme. Era un'abitudine che aveva preso quando viveva in Brasile e dopo di allora non
era piA! riuscito ad indossare il pigiama, neppure durante i freddi inverni milanesi.

La ragazza emanava un sottile profumo di papaya, che ben si mescolava all'odore intenso ma
eccitante della sua pelle.

Federico si era girato di schiena, anche per nascondere un'erezione che, suo malgrado, gli era
venuta alla vista di tanto ben di Dio.

Pur abituato ad avere a che fare con donne di ogni genere era forse la prima volta che non
sapeva come comportarsi. Se fosse stata Beatriz a entrare in camera non si sarebbe sorpreso piA' di
tanto. In fondo tra di loro si era creato un bel feeling e nella vita tutto puA? succedere. Ma da Estela
proprio non si aspettava una cosa del genere. Che fosse davvero cosA- ingenua da pensare che uno
poteva dormire tranquillamente avendo vicino una tale bomba di sesso? O forse credeva che Federico
fosse talmente vecchio da non rappresentare un pericolo?

Questa ipotesi era quasi offensiva. Pur essendoci quasi 20 anni di differenza tra i due, 1'italiano
era ancora in grado di soddisfare una donna. Anzi faceva meglio I'amore adesso di quando era giovane,
un'epoca in cui l'irruenza e la fame di sesso caratterizzavano le sue azioni amatorie.

Invecchiando aveva capito che 1'amore si fa con il cervello, il corpo era solo uno strumento,
uno strumento musicale che andava accordato e messo in condizione di suonare in maniera melodica.
PiA! che il suo piacere ricercava il piacere della sua partner, era quasi un'ossessione che alle volte
lo spingeva ad esagerare un po'. Amare A davvero un'arte difficile e non si smette mai di imparare.
Preso da questi pensieri, restA? quatto quatto, cercando di respirare piano, anche se il suo cuore
batteva all'impazzata.

Estela parve accorgersi dello stato d'animo di Federico e gli chiese sottovoce se stava giA

dormendo.

A questo punto I'vomo decise di voltarsi e non aprA- bocca. Estela, accortasi dell'eccitamento
del suo compagno di letto, gli prese la mano e la posA? delicatamente tra le sue cosce. Lui percepA—
degli umori inequivocabili e dentro di sSA© scattA? come una molla che gli fece cercare avidamente
le labbra carnose della ragazza. Le loro lingue si toccarono e si intrecciarono con movimenti frenetici,
1 loro corpi erano ormai guidati da un comune desiderio che cresceva ad ogni contatto delle loro
epidermidi. Federico iniziA? ad esplorare il corpo di Estela, fino a incontrare i suoi capezzoli scuri
che si erano inturgiditi. Scese sempre piA! giA! sino a raggiungere un triangolo perfetto di peli scuri,
rasati a pochi millimetri di lunghezza. Ci si immerse come un subacqueo alla ricerca di un tesoro
sommerso, alla ricerca del punto che provocasse nella sua compagna occasionale il massimo piacere.
Pensava alla "ricciolina" di Dona Flor. ChissA se Jorge Amado avrebbe apprezzato il paragone.
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Quella notte Federico raggiunse delle vette di libido che non credeva possibili e piA' la ragazza
si eccitava piA! lui si eccitava, piA! la ragazza gemeva piA! lui si impegnava, piA! la ragazza
accompagnava i suoi movimenti piA! lui cercava di mantenere un ritmo che riuscisse ad appagarla.
Ad un certo punto, mentre faceva di tutto per prolungare il piacere cercando di trattenersi il piAl
possibile, ebbe il timore che il letto si sarebbe sfasciato, Beatriz si sarebbe svegliata, i vicini di casa
avrebbero chiamato la polizia, pensando che 1'appartamento fosse vuoto e che quindi quei rumori
e quegli strani mugolii non potessero che essere prodotti da dei ladri o da degli estranei che erano
riusciti a entrare. L'appagamento di entrambi e il silenzio che seguA- fu come una vertigine, uno
svenimento. Giacquero sudati uno di fianco all'altra senza riuscire a proferire parola, senza riuscire
a dare una spiegazione logica all'accaduto. Era successo e basta. L'indomani sarebbe stato un altro
giorno, come diceva Rossella O'Hara.

La mattina dopo, sabato, Federico si svegliA? di buon ora, come era sua abitudine. PassA? una
buona mezz'ora nell'unica stanza da bagno perchA© gli piaceva sentirsi sempre pulito e in ordine,
ben rasato e profumato. UscA— senza far rumore e tornA? poco dopo con latte, caffA” e brioche
fresche. Estela si era appena svegliata e stava facendo la doccia, Beatriz dormiva ancora della grossa.

Federico stava preparando il caff A" quando Estela fece il suo ingresso in cucina indossando un
accappat010 troppo grande per lei e con un asciugamano avvolto intorno alla testa.

A«Non ti dispiace vero se ho messo il tuo accappatoio?A» domandA? senza attendersi una
risposta A«Ed a pr0p051t0 di ieri notte vorrei che ti dimenticassi quello che A successo.A»

A«PerchA© cosa A™ successo?A» rlspose Federico prendendola di contropiede A«Per quanto
mi riguarda non A” successo proprio niente.A»

Estela sorrise, sapeva di avere fatto una stupidaggine, ma alle volte agiva guidata piA® dall'istinto
che dalla ragione e la sera prima non riusciva a prendere sonno, aveva avuto un impulso irrefrenabile
che l'aveva spinta nel letto sbagliato. Ma era davvero sbagliato? E se invece di Federico ci fosse
stato qualcun altro si sarebbe comportata allo stesso modo? Decise di non scervellarsi troppo
sull'argomento. Dado in questo momento era il pensiero predominante e andava trovata una soluzione.

Dopo un po' anche Beatriz fece la sua apparizione. Si era giA lavata e vestita e sembrava pronta
per andare in ufficio, ma aveva gli occhi segnati e lo sguardo non proprio brillante.

A«Ho dormito come un ghiro. Era tanto tempo che non mi capitava. Forse non dovrei piA!
bere alcolici per un po', ho anche un leggero mal di testa.A»

Due tazze di caff A" nero bollente e un Alka Seltzer la aiutarono a rientrare nel mondo dei vivi.

Federico approfittA? del fatto che da casa sua poteva chiamare in Italia non in roaming, visto
che essendo a pochi chilometri dal confine il suo cellulare prendeva il gestore italiano e fece un giro di
telefonate, a Lorena, la sua collaboratrice e al suo amico che lavorava a Malpensa. Ebbe la conferma
che la situazione si stava normalizzando e che i voli stavano riprendendo regolarmente.

La sua idea, che espresse alle ragazze, era di mandare a Davide lo stesso messaggio dandogli
entrambe appuntamento a Linate, fingendo di aver preso lo stesso volo da Nizza. Su Internet aveva
controllato e visto che all'una c'era un volo dell'Air France che faceva scalo a Parigi e che atterrava
a Linate alle 16.55. Per quell'ora Davide sarebbe sicuramente stato di ritorno in Italia.

Non era certo questa la vendetta che avevano in mente, era solo la prima mossa, che, tanto
per cominciare, avrebbe creato un certo imbarazzo e avrebbe costretto Davide a fare delle scelte.
Probabilmente avrebbe trovato una scusa e non si sarebbe neppure presentato a Linate.

Il primo messaggio fu quello di Estela. "Scusa Dado ma ero in un paesino della Provenza e
non c'era campo. Parto da Nizza all'una e arrivo a Linate alle 16.55 volo Air France. Puoi venirmi
a prendere? Baci Estela. PS: Non telefonarmi, ti chiamo poi io."

Per 1'sms di Beatriz aspettarono una mezz'ora e decisero di essere piA! creativi, per evitare che
Davide cominciasse a tempestarla di telefonate. Usando il cellulare di Federico decisero di scrivere
cosA—: "Ciao Davide, sto usando il cell. di un signore gentile che me 1'ha prestato perchA®© il mio ha
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problemi di batteria. Volevo solo dirti che ti aspetto a Linate alle 16.55, volo Air France da Nizza.
Ciao Beatriz. Puoi rispondere a questo numero."

La risposta di Dado/David non si fece attendere. Ad entrambe rispose che era spiacente, ma era
incasinato e che si sarebbe trattenuto a Londra fino a domenica. Evidentemente o era entrato in panico
all'idea di poter incontrare contemporaneamente le sue due "fidanzate" oppure aveva subodorato
qualcosa. Era comunque una risposta poco convincente, cosA— stupida che poteva essergli venuta in
mente solo a causa di uno stato ansioso o di un turbamento mentale.

Federico decise di fare un controllo. ChiamA? di nuovo il suo amico che lavorava a Malpensa
e gli chiese se riusciva a scoprire se c'era un passeggero di nome Davide Lamberti su un volo da
Londra a Milano. L'amico chiese una mezz'ora di tempo e disse che avrebbe richiamato lui.

Mentre stavano discutendo sul da farsi I'amico milanese chiamA? per informare che c'era un
Davide Lamberti prenotato su un volo della British Airways con arrivo previsto a Linate alle 14.50.
Federico ringraziA? dicendo A«sei forte, 'ho sempre detto, ti devo un favoreA» e si girA? verso le
ragazze che avevano sentito la telefonata messa in viva voce.

Davide era seriamente preoccupato. Erano le 9 di sabato mattina, le dieci in Francia e in Italia,
e si stava preparando per lasciare 1'albergo. Avrebbe preso la metropolitana per Heathrow, molto piA!
sicura di un taxi, viste le condizioni delle strade.

I due sms che ricevette a distanza ravvicinata lo gettarono nel panico. Non poteva essere una
coincidenza che le due ragazze con cui lui usciva si ritrovassero sullo stesso volo. Forse era tutto
programmato per fregarlo. Ma poi pensA? che nessuno poteva prevedere la neve e Beatriz veniva dal
Brasile mentre Estela era in Francia. E se si fossero conosciute per caso a Nizza e avessero parlato
di lui? Molto improbabile.

I due messaggi comunque suonavano falsi, sembravano delle scuse. Non che la sua risposta
suonasse veritiera. Non era riuscito a trovare una motivazione valida, quindi era rimasto nel vago.
L'unica cosa certa era che non sarebbe tornato a Linate. Troppo pericoloso. Non poteva andare a
prendere 1'una senza incappare nell'altra. Sarebbe stato un suicidio e la fine di una situazione che per
lui era ottimale, anche se non facile da gestire. E poi aveva sempre il problema della sua macchina.
Anche volendo non avrebbe fatto in tempo a correre a Malpensa, ritirare il SUV e tornare a Linate,
il tutto con un margine di due ore e con le strade ancora scivolose. E se il suo aereo avesse ritardato?

Travolto da questi pensieri, fece il check out dall'albergo come un automa e si trovA? seduto
nella metropolitana diretto a Heathrow.

Pensava alla sua doppia vita. Da una parte gli capitava di sentirsi in colpa, ma dall'altra
giustificava il suo comportamento considerando le cose che amava nell'una e nell'altra. Beatriz era
dolce, intelligente, una compagna piacevole e accomodante. Lo faceva sentire un padreterno. Forse
la sua origine italiana o la sua provenienza da una cittA come SA£o Paulo la rendevano non toppo
diversa da tante italiane che aveva conosciuto. Era anche graziosa e a letto, dopo aver superato le
prime timidezze, si concedeva con trasporto e partecipazione.

Estela era completamente diversa. Era sesso allo stato puro, una macchina da guerra. Non che
fosse stupida, tutt'altro, ma rispetto a Beatriz era molto meno riflessiva, piA' passionale, piA'istintiva,
piAl! tutto. Aveva un corpo favoloso e ogni volta che ci pensava si sentiva assalito dal desiderio. PerA?
rispetto a Beatriz era molto piA! sfuggente. Sembrava alle volte che diffidasse di lui, che lo volesse
tenere a distanza. Altre volte era invece affettuosa e gentile. Sembrava quasi avere uno sdoppiamento
di identitA , roba da psichiatri. Parlava poco di sSA© e della sua famiglia. In effetti Davide sapeva ben
poco del suo passato se non che era venuta in Italia invitata da un tizio che aveva conosciuto a Rio e
che poi l'aveva mollata. Alle volte sembrava quasi che odiasse gli uomini o meglio che se ne servisse
per il suo piacere. Ma non era certamente gay, su questo avrebbe messo una mano sul fuoco. Sul
lavoro era molto seria ed apprezzata non solo per la sua bellezza ma anche per la sua professionalitA .
Non era una ragazza facile, di questo era sicuro.
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Se Davide avesse dovuto scegliere tra le due si sarebbe sentito in grave imbarazzo. Forse la
situazione ideale sarebbe stata prender in moglie Beatriz e mantenere Estela come amante. Pura
fantasia. Chi avrebbe accettato una simile situazione? Meglio lasciare le cose come stavano.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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