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â��La mente lo es todo. En lo que piensas te conviertesâ��
Buda
â��Â¡Si pudiera ser cierto!
Si fuera real como esos ojos me ven, entonces serÃa felizâ��
(Pensamiento)
SerÃa sorprendente que un ser humano pudiera controlar

la mente de otro. Los pensamientos voluntarios son absolutos,
nadie puede cambiar eso.

Te invito a entrar en este mundo de pensamientos y verdades.
El paseo serÃ¡ algo engorroso, tormentoso y hasta cierto punto
aterrador. Recuerda que es posible que no haya retorno a la
realidad, asÃ que tienes dos opciones al terminar este libro: tÃº
eliges tu final.

Bienvenido a El lapso.
De la autora.
â��La causa primaria de la infelicidad nunca es la situaciÃ³n

sino tus pensamientos sobre ella. SÃ© consciente de los
pensamientos que estÃ¡s teniendoâ��

Eckhart Tolle
CAPÃ�TULO I
La terapeuta
Desde ese asiento se puede observar mucho mÃ¡s de lo

que cualquiera cree. La palabrerÃa era hasta cierto grado
entretenida, aunque a veces sufrÃa ciertos arranques. No podÃa
hacer nada. Las circunstancias le obligaban a permanecer allÃ­.
Aunque no se sentÃa mal del todo, en algunos momentos lo



 
 
 

Ãºnico que tenÃa era ganas de irse, de abandonar aquel sitio y
no regresar.

Poder escuchar con atenciÃ³n era para ella un privilegio.
Desde la Ã³ptica desde la que observaba, simplemente era
encantador. â��Â¡QuÃ© ilusa!â��, se decÃa a sÃ misma.
Trataba de encontrar respuestas claras entre tanta narraciÃ³n
y explicaciones irrevocables. DebÃa aceptar los hechos y no
intentar opinar, no porque podrÃa ser imprudente, nada de
eso; mÃ¡s bien querÃa ser oportuna, agradable y fÃ¡cil. Â¡Y
vaya si lo lograba! Manejaba la situaciÃ³n a las mil maravillas.
NingÃºn gesto podrÃa delatar su falta de convencimiento ante
las conversaciones con este hombre, que resultaba a veces
ser un individuo tosco, desorientado, desesperante, abrumador,
acaparador, pero sobre todo hermoso. BellÃsimo. Le cautivaba
aquellos ojos profundos, su mirada de leÃ³n hambriento, su sed
de halagarle a cada instante. Sus sueÃ±os de diosa empezaban
a cumplirse, caramba. â��Lo que es la vidaâ��, se decÃa, se
repetÃa. Y al finalâ�¦ se lo creÃa.

Mientras, allÃ sentada, sumida en esas reflexiones,
asumiendo el papel que le habÃa tocado durante esos dos meses,
a veces pasaban rÃ¡fagas del pasado que, entrometido, asomaba
a su oscuro ser, en medio de una vida que no podÃa pasar por
alto, menos borrar, tampoco olvidar.

Era evidente que no se refugiarÃa en aquellos detalles
insignificantes de su aburrido pasado, un pasado poco complejo,
no tan lejano. Hasta solo hacÃa dos meses era mÃ¡s que



 
 
 

invisible, transparente. Estaba acostumbrada a no ser el centro
de nada, a no relucir, a no sobresalir. Lo que llevaba viviendo en
aquellos Ãºltimos sesenta dÃas era realmente emocionante.

Aquel asiento habÃa sido el lugar de primera fila para
ser testigo debutante de las cosas mÃ¡s maravillosas que
habÃa escuchado y experimentado en su aburrida, indiferente,
indeseada y frustrada vida.

Pero las rosas que empiezan con color brillante, tarde o
temprano terminan siendo opacas, secas, feas e indeseables.

Ella acomoda su cuadernillo de apuntes, siente el sofocante
apretÃ³n de su sostÃ©n en su espalda y arruga un poco el rostro
por lo apretado que le quedan esos zapatos. Â¡Por Dios, se
suponÃa que eran su talla! Otro desastre de tamaÃ±o incorrecto.
Su vida real estaba siendo un caos. En aquellos momentos
experimentÃ³ cierta ansiedad, pero no se quejÃ³, asÃ que se
dispuso a continuar con la charla que cada dÃa de los Ãºltimos
cincuenta y nueve habÃa tenido con el increÃble caballero
inglÃ©s, Sir Arthur Paradize.

â��Desde que recuerdo he sido asÃ­, absolutamente
independiente, sin retazos.

â��Ya veo, peroâ�¦ Â¿quÃ© me dice de sus deseos locos
por leer tantos libros? Â¿CuÃ¡ndo empezÃ³ todo? HÃ¡bleme
de eso.

â��Eso, seÃ±orita Nova, es algo muy remoto, antiguo. Creo
que percibÃ la lectura de mi primer libro en el vientre de mi
madre, que fue en vida una lectora disciplinada, no como yo. Ella



 
 
 

tenÃa hasta sus planes de lectura para un aÃ±o completo. Era
organizada y eso es muy difÃcil de igualar.

â��Pero usted tambiÃ©n es alguien muy organizado, seÃ±or
Paradize, no puede decir que no. Siempre ha insistido en que hay
que ser ordenado, recalca la forma como le gusta que se hagan
las cosas. Es digno de admiraciÃ³n.

â��Es verdad, pero Â¿sabe algo? â��Toma asientoâ��.
Â¿Ve este divÃ¡n? Â¿Puede percibir la textura de esta fina
madera? Â¿La tela? Â¿El modelo Ãºnico en que fue hecho
especialmente para mÃ­? Â¿Puede verlo? â��dijo mientras se
paraba, acariciaba el mueble y sonreÃa.

â��Claro, lo veo. Â¿Por quÃ© lo dice?
â��Eso exactamente. Orden, disciplina y belleza son las tres

palabras que definen la perfecciÃ³n. Como este divÃ¡n, asÃ soy
yo, Ãºnico.

â��Se alaba usted tanto queâ�¦
â��Â¿Le molesta, seÃ±orita Nova?
â��No, no es eso. Es queâ�¦
â��Â¡Es que nada! Siente envidia, debe ser duro para una

inmigrante rusa salir de su tierra con sueÃ±os de ser cantante y
parar haciendo lo que habÃa abandonado durante tanto tiempo.

â��SeÃ±or Paradize, por favor, no traâ�¦
â��DÃ©jeme terminar. Ochocientos veinticinco euros a la

semana me dan ciertos derechos sobre usted. Bueno, mientras
duren las cuatro horas por las cuales la he contratado.

â��Perdone, no quise ofenderle.



 
 
 

â��Ahâ�¦ Ahora pide disculpas. Cada semana es lo mismo.
Usted, seÃ±orita Nova, es una terapeuta paupÃ©rrima. Le
recuerdo que aceptÃ© sus servicios porque lamentablemente
nadie mÃ¡s respondÃa al llamado del periÃ³dico, no debe
olvidar el hecho de que cuando ya la habÃa contratado
empezaron a llamar personas de mucha capacidad y
preparaciÃ³n.

â��Â¿Por quÃ© no me despide entonces?
â��Sus encantosâ�¦ Debo admitir que su belleza no tiene

precedentes. MÃ¡s bien debiÃ³ ser modelo. Sabe que no me
canso de recalcar lo bien que se ve. Es usted una de las mujeres
mÃ¡s hermosas que he visto en mi vida, y le recuerdo que he
visto muchas.

El rostro de la seÃ±orita Nova enrojeciÃ³. Otra vez sucede:
Ã©l la halaga, la lleva a las nubes. â��Creo que no merezco
tantoâ��, piensa en medio de una alegrÃa mezclada con dudas.
No sabÃa si reÃr o entristecerse, pero decidiÃ³ que era mejor
estar feliz. Estas cosas no suceden a menudo en la vida de una
mujer como ella.

â��Bueno, discÃºlpeme entonces. No vengo aquÃ para
hablar de mÃ­, sino de usted. Yo soy la terapeuta, usted el
paciente. Usted habla y yo escucho. Recuerde que se trata de eso,
asÃ queâ�¦ vuelva alâ�¦ fino, Ãºnico y bien elaborado divÃ¡n,
y continÃºe. DÃgame todo lo que desea, yo simplemente le
escucharÃ© â��dijo mientras tomaba nota.

Arthur se recuesta, suspira y empieza a narrar algunos



 
 
 

detalles, mientras Lara Nova, la humilde terapeuta, toma notas
y escucha con detalle cada palabra que narra con emociÃ³n el
seÃ±or Paradize.

â��Hace un rato le mencionÃ© a mi madre. Le habÃa dicho
que era fina y distinguida, pero le mentÃ­: era la mujer mÃ¡s
glamorosa que usted pueda imaginar.

â��Â¿En serio? â��dijo con tono de sorpresa y burla.
â��Â¿Trata de burlarse? DÃgame, Â¿cuÃ¡nto costaron esos

horrendos zapatos de segunda mano? Â¿Y quÃ© me dice de ese
estÃºpido bolso? Mi madre era diferente, tenÃa porte, elegancia
y clase.

â��No me he burlado, mÃ¡s bien me he sorprendido con lo
que me ha dicho, es todo. Le sientoâ�¦ algo agrio conmigo.

Ella trata de encantar al hombre. Sabe que, aunque es Ã¡spero,
lleva ventajas respecto a lo que piensa de ella y de la forma en que
la ve, asÃ que usa sus encantos para aparentar cierta inocencia
inexistente. Y vaya que tiene efecto InstantÃ¡neo. El poder de
ser quien no eres es a veces un misterio interesante.

â��Bueno, si, no puedo ocultarlo mÃ¡s, estoy mal y es usted
la culpable. La semana pasada escuchÃ© la conversaciÃ³n que
tuvo en la puerta con su amanteâ�¦

â��Â¡No puede ser!
â��SÃ­, escuchÃ© claramente cuando le dijo: â��Â¡Maldito

millonario de pacotilla! Â¡Es un malnacido! Cuando reÃºna
cinco mil euros me largo y no vuelvo mÃ¡s. Nos iremos al Caribe
juntosâ��. ParecÃa estar feliz al decirle esto a su inadecuado,



 
 
 

indelicado y torpe compaÃ±ero de cama.
Ella guardÃ³ silencio durante unos segundos.
â��SÃ­, lo recuerdo, pero fue un arranque, lo siento â��dijo

asustada, mientras respiraba forzadamente.
No esperaba esta informaciÃ³n, fue repentino. Por un

momento sintiÃ³ que estaba en peligro.
â��Â¿Segura que fue solo un arranque? Porque si no quiere

seguir viniendo, lo entenderÃ© y la dejarÃ© ir. Solo tiene
que decÃrmelo. Lo menos que querrÃa es estropear su ilusa
relaciÃ³n con un hombre que no sabe valorar quÃ© clase de
mujer tiene.

Ella se siente otra vez en las nubes, la irrealidad es hermosa,
trascendental episodio de su transparente vida.

â��No, no, no, nada de eso. No tome en cuenta lo
que escuchÃ³, fue una estupidez. De todo corazÃ³n, estoy
arrepentida. PerdÃ³neme, seÃ±or Paradize.

Lara Nova cruzÃ³ con esfuerzo sus piernas. Ã�l la mirÃ³ con
cierta desesperaciÃ³n. Es evidente que le atraÃa bastante.

â��EstÃ¡ bien, entonces lo olvido y usted no lo repite â��dice
Paradize.

â��De acuerdo. Ahora cuÃ©nteme mÃ¡s. Nos quedamos en
la glamorosa seÃ±ora Paradize.

â��SÃ­, sÃ â��riÃ³ como un niÃ±oâ��. Era bellaâ�¦
En ese momento la puerta recibe varios golpes con extremada

delicadeza.
â��SeÃ±or Paradize, su tÃ© estÃ¡ listo.



 
 
 

â��Es Margaret, la mucama â��susurrÃ³ al tiempo que
miraba su reloj.

â��Â¿Quiere que lo traiga aquÃ o mÃ¡s bien desean pasar a
la terraza? â��dijo desde fuera de la habitaciÃ³n.

â��TrÃ¡igalo aquÃ­, pero dentro de media hora, ahora
estamos ocupados. A no ser que usted, seÃ±orita Nova, quiera
tomarlo en este momento.

â��No, nada de eso, lo tomaremos juntos dentro de media
hora. Quiero seguir escuchando.

â��Puede retirarse, Margaret.
â��Como guste, seÃ±or Paradize.
â��Le decÃa que mi madre fue una mujer espectacular. Mi

padre la conociÃ³ en una fiesta en ParÃs, en casa de unos
amigos. TenÃan diecisiete aÃ±os. El flechazo fue instantÃ¡neo.
Construyeron juntos el emporio Paradize, usted sabeâ�¦ Ya
conoce a mi familia y el poder que encierra mi apellido. Sabe los
detalles de mi fortuna, no es ningÃºn secreto en toda Europa que
soy un hombre realmente poderoso.

â��No cabe duda, es ciertoâ�¦
â��Soy hijo Ãºnico. TambiÃ©n debe recordar el

inmencionable suceso de cuando la vida de mi hermosa madre
es trastocada y lamentablemente muere, cuando yo tenÃa apenas
catorce aÃ±os.

â��Un hecho que desafortunadamente marca a cualquiera. Lo
siento mucho, seÃ±or Paradize.

â��SÃ­, mÃ¡s por el desconsiderado de mi padre.



 
 
 

â��Â¿El seÃ±or Arthur Paradize padre? HÃ¡bleme de Ã©l.
â��No se atreva a mencionar que ese ser tan despreciable

lleva mi nombre â��dijo poniÃ©ndose de pie repentinamente y
acercando su cara a la de Lara de una manera intimidante.

Sus miradas se enfrentaron y se produjo un momento muy
tenso entre la presiÃ³n del impulsivo hombre y el temor de ella.

De repente, la puerta se abriÃ³.
â��He traÃdo su tÃ©, seÃ±or Paradize.
El hombre vuelve a su asiento.
â��DÃ©jelo en la mesa y retÃrese, Margaret.
â��SÃ­, recuerde que estÃ¡ caliente, como le gusta. Si lo deja

enfriar no sabrÃ¡ igual.
â��Â¡LÃ¡rguese ya, seÃ±ora Margaret! Â¿No ha entendido?

â��dijo Arthur de una manera irritante.
Margaret se va. Lara mira con ojos de pena a la mujer,

mientras esta se va algo desconcertada. La puerta se cierra
lentamente, ambas mujeres se miran intensamente. A las dos les
aqueja la misma pena.

â��PerdÃ³n, seÃ±or Paradize, no quise... â��dijo Lara.
â��No quise, blablablÃ¡. Pues no quiera mÃ¡s y que no se

repita. No me agrada hablar de Ã©l.
â��Pero, aunque no mencionemos su nombre, podrÃamos

llamarle de alguna forma, quÃ© sÃ© yoâ�¦ un sinÃ³nimoâ�¦
Sabe que necesito detalles de todas sus cosas.

â��SÃ­, lo creo justo. Â¿CÃ³mo se le ocurre que podrÃamos
llamarle?



 
 
 

â��Â¿QuÃ© le parece el Innombrable?
Unos segundos de silencio hicieron que ella se preocupara de

no haber elegido el nombre correcto.
â��Me parece perfecto. Â¡Â¡El Innombrable!! Bien, hasta

me siento cÃ³modo llamÃ¡ndole asÃ­. â��Rio, de inmediato
tomÃ³ asiento y gritÃ³ a vocesâ��: Â¡Â¡Ya basta!! Â¡CÃ¡llate,
maldito Innombrable, me estÃ¡s sacando de mis casillas!

â��SeÃ±or Paradize, Â¿quÃ© le sucede?
â��Â¿No lo escucha? Es Ã©l otra vez, por eso le tengo

encerrado desde hace tanto tiempo. Cada vez es mÃ¡s
desesperante. No aprende a guardar silencio ni un solo instante.
Es un malnacido, le odio.

â��Â¿Y por quÃ© le ha encerrado? No creo que nadie se
merezca eso.

â��Â¿Le parece poco haber causado la muerte de mi santa
madre?

â��Fue un accidente, seÃ±or Paradize. Debe hacer lo posible
para olvidar, es necesario.

â��Si hubiese sido su madre no dirÃa lo mismo, crÃ©ame.
â��No, no debe verlo de esa manera. Necesita hacer lo posible

por empezar de nuevo. Es usted una persona brillanâ�¦
â��Â¡Ya basta! Deje de alabarme, no conseguirÃ¡ un

cÃ©ntimo mÃ¡s de lo que le pago. LimÃtese a cumplir con sus
obligaciones como terapeuta.

â��PerdÃ³n, seÃ±or Paradize. Sigamos hablando de su
madre.



 
 
 

El tono de la conversaciÃ³n cambiÃ³ bruscamente y entrÃ³
en una nueva etapa de charla distendida, como si el momento
incÃ³modo de hacÃa unos segundos jamÃ¡s hubiera sucedido.

â��Ah, sÃâ�¦ â��SonriÃ³â��. Â¡Ella era Ãºnica! Llena de
vida. Pero lamentablemente el Innombrable apagÃ³ la luz que
habÃa en ella.

â��Es una pena. MÃ¡s me dijo que se amaron durante mucho
tiempo.

â��Un tiempo corto. Eso fue amor a cuentagotas. A veces
creo que Ã©l planeÃ³ la muerte de mi madre para quedarse con
la fortuna.

â��Es confuso lo que dice. Si la amaba, Â¿cÃ³mo podrÃa
hacer eso el Innombrable?

â��Bueno, tal vez que nadie se dio cuenta. El innombrable,
seÃ±orita Lara, es sagaz, sigiloso, mentiroso y sobre todo astuto.
Por ello lo tengo encerrado, por ello no permito que salga a
ningÃºn lugar. Conozco sus trampas, no podrÃ¡ engaÃ±arme
nunca.

â��Â¿Y le dejarÃ¡ encerrado mucho tiempo?
â��Claro, no pienso dejarle salir. Debe permanecer allÃ para

siempre, y aun con eso no pagarÃ¡ lo que hizo.
â��Comprendo y respeto eso, peroâ�¦
â��Â¿Pero quÃ©? Â¿Ahora va a defenderlo?
â��No es defensa, es mÃ¡s bien una justificaciÃ³n. DÃ©jele

salir de vez en cuando y quiÃ©n sabe si podrÃa sacarle la
verdad. Tal vez obtendrÃa una ventaja.



 
 
 

â��No es mala idea para salir del cerebro de usted, seÃ±orita
Lara. PensarÃ© en ello y, si lo veo factible, lo harÃ©.

â��Bien. Ahora hÃ¡bleme mÃ¡s sobre su amor por los libros,
o mÃ¡s bien su extraÃ±a manera de ver la lectura.

â��No lo disfrace. Me llama obsesivo en pocas palabras, no
habla con un analfabeto. Recuerde que he leÃdo tantos libros
como cabellos tiene usted en la cabeza.

â��Lo sÃ©. Es queâ�¦ es rara su forma de ser, seÃ±or
Paradize. Tengo que admitir que es usted Ãºnico.

â��Â¡Por fin dijo algo espontÃ¡neo y real sobre mÃ­! La
felicito. Esto merece que nos tomemos el tÃ©. Debe estar por
enfriarse.

Bebieron en medio del silencio y de cierto protocolo. Ã�l
miraba con desconfianza a Lara, ella dejaba notar poco el temor
que sentÃa. Como tenÃa las manos sudadas, a ella se le escurriÃ³
la taza, que cayÃ³ al suelo y se rompiÃ³.

â��Â¡Es usted unaâ�¦! â��exclamÃ³ Ã©lâ��. Â¿Sabe
cuÃ¡nto cuesta esa taza? Es una fina pieza de vajilla que
me regalÃ³ mi abuela. La trajo de la India en uno de sus
viajes antropolÃ³gicos. Llevaba conmigo mÃ¡s de treinta aÃ±os.
Â¡QuÃ© torpeza!

â��Â¡Lo siento! Â¡Lo siento! Se la pagarÃ©, puedo pagarla.
â��decÃa ella mientras recogÃa los restos de debajo del divÃ¡n.

â��Â¡Margaret! â��llamÃ³ el seÃ±or Paradize a voces.
â��DÃgame, seÃ±orâ�¦
â��Recoja esa taza rota, por favor.



 
 
 

â��SÃ­, seÃ±or.
â��Puedo pagarla. DÃgame dÃ³nde puedo encontrar esa taza,

por favorâ�¦
â��No podrÃa, aunque quisiera. Es una pieza genuina. Acaba

de descompletar la vajilla mÃ¡s cara de esta mansiÃ³n, merece
un aplauso, terapeuta paupÃ©rrima.

â��A travÃ©s de otros nos convertimos en nosotros
mismosâ��

Lev S. Vygotsky
CAPÃ�TULO II
Ecos del pasado
Tras el incidente con la taza la terapeuta Lara Nova se sintiÃ³

mal, culpable de la torpeza cometida, pero mÃ¡s por las palabras
del Paradize, quien aprovechaba cada mÃnima oportunidad para
menospreciarle de forma absoluta.

Aquella culpa era recompensada por la compaÃ±Ãa que Ã©l
le proporcionaba. Los insultos y malos tratos no eran del todo
desagradables para ella, sabÃa que pronto llegarÃan los halagos
a los que se habÃa hecho adicta.

Â¡QuÃ© forma tan asqueante de mendigar un poco de
atenciÃ³n! Ese era un pensamiento que pasaba frecuentemente
por su anestesiado cerebro. AdmitÃa levemente en su
subconsciente que estaba algo equivocada con la absurda ilusiÃ³n
de ser lo que Ã©l creÃa que era ella.

DespuÃ©s del silencio de aquellos minutos, Ã©l
permaneciÃ³ en aquel asiento, tranquilo. La bebida habÃa



 
 
 

surtido su efecto.
â��Me parece que despuÃ©s del tÃ© luce usted un tantoâ�¦

mÃ¡s sereno. Quisiera que pudiese permanecer asÃ un buen
rato, por su propio bien.

â��La serenidad, seÃ±orita Nova, no es una elecciÃ³n, es una
condiciÃ³n. Como psicÃ³loga debe saberlo.

â��SÃ­, es verdad, pero no podemos negar que es mÃ¡s
cÃ³modo cuando es usted mÃ¡s accesible, mÃ¡s fÃ¡cil y mÃ¡s
manejable.

â��Â¿Le gusta?
â��Â¿QuÃ©? Â¿Que si me gusta quÃ©?
â��Que sea yo manejable, como manso corderito.
Paradize se puso de pie y se colocÃ³ detrÃ¡s de la silla donde

ella estaba sentada, solo sintiendo sus manos sobre los hombros.
Lara estaba algo asustada. Se sonrojÃ³, sonriÃ³ y, tras de un
trago seco, suspirÃ³.

â��SÃ­, no puedo negar que me gusta tener el control
â��SonriÃ³â��. Pero con usted es algo casi imposible. Soy
dominante y eso la perturba.

â��No, en absoluto, mÃ¡s bien me inquieta. A medida que
escucho sus relatos mÃ¡s me interesa, es como una de esas
novelas adictivas.

Lara se puso de pie y quedaron frente a frente.
â��Ah, ya veoâ�¦ me ve como una historia de

entretenimientoâ�¦ Â¡Asombroso! â��dijo muy sereno.
â��No es eso. â��Lara rio a carcajadasâ��. Esto es un



 
 
 

tanto confuso. SeÃ±or Paradize, es usted Ãºnicoâ�¦ y no le
estoy alabando. Su vida es muy interesante. Escucharle hace
que me sientaâ�¦ con deseos de saber mÃ¡s. Â¿AdÃ³nde nos
llevarÃ¡ todo esto? No lo sÃ©, y es lo que mÃ¡s me agrada, el
misterio de lo que desconozco.

â��Su explicaciÃ³n es cÃ³moda y satisfactoria. Me gusta que
piense asÃ­.

Sus miradas eran cambios de luces, disfrutaban de un intenso
flirteo, coqueteaban el uno con el otro de una forma escondida.
Era como una especie de cÃ³digo amoroso, pero a ninguno le
convenÃa que eso aflorara.

â��Me alegra que la calma haya llegado, porque debemos
continuar hablando.

â��Quiero hacerle una pregunta, Lara.
â��Adelante. â��Lara lo miraba mientras Ã©l regresaba a su

asiento.
â��Si un dÃa quisiera que me acompaÃ±ara a un viaje, Â¿lo

harÃa?
Ella tardÃ³ en contestar y eso le molestÃ³ un poco a Ã©l.
â��Ya veo, me teme. Â¿Soy un ogro quizÃ¡s? â��dijo con

cierto desconcierto.
â��No, nada de eso. Es queâ�¦
â��Nada de excusas. Conteste y punto.
â��SÃ­, aceptarÃa. Â¿Por quÃ© me pregunta eso?
â��Por nada. Ahora continuemos. Nos quedamos enâ�¦
â��SÃ­, hablaba de su madre.



 
 
 

â��Lo sÃ©, solo querÃa saber en quÃ© grado estÃ¡ usted
concentrada en esto.

â��Ya ve, soy asÃ­. â��SonriÃ³.
Ã�l la mira con ojos serios. Ella tose para disimular la

incomodidad y se recuesta nuevamente mientras continÃºa
escuchando.

La conversaciÃ³n da un giro un tanto brusco.
â��Â¿Por quÃ© es usted racista?
â��Â¿De dÃ³nde ha sacado eso? â��preguntÃ³ molesta Lara.
â��Por favor, deje de negarlo, se nota en su forma de ser. Se

suma a eso su manera clasista. Estoy totalmente seguro de que
denigra a las personas.

â��Me estÃ¡ ofendiendo.
â��La verdad ofende, pero es necesaria.
â��Ya sabÃa yo que no durarÃa mucho tiempo usted sereno.
â��Mi serenidad es relativa.
â��Â¡Ya basta! Â¿ContinuarÃ¡ narrando o quÃ©

pasarÃ¡ entonces?
â��EstÃ¡ bien, serÃ© objetivo.
â��Â¿Lo promete?
â��SÃ â��respondiÃ³ cortante.
â��ContinÃºe, por favor.
â��Bien. Como le decÃa, mi madre fue vÃctima de mi padre.
â��Â¿Se refiere al Innombrable, al que estÃ¡ encerrado en

una de las habitaciones de arriba?
â��SÃ­, ese mismo, el que estÃ¡ encerrado y estarÃ¡ siempre



 
 
 

encerrado. Bueno, por lo menos mientras yo viva.
Ese dato llenÃ³ de tristeza a la terapeuta, quien preferÃ-

a a veces guardar silencio en relaciÃ³n a ese encierro. En este
momento decidiÃ³ cambiar el tema. Era doloroso indagar acerca
del Innombrable.

â��Â¿Su madre fue una esposa abnegada?
â��Demasiado. Aunque viajaba mucho, siempre sacaba

tiempo para mÃ­.
â��Â¡QuÃ© bueno!
â��Si la hubiese conocido la admirarÃa, se lo aseguro.
Un deseo interno por saber lo que conocÃa perfectamente

hizo que retrocediera; necesitaba encontrarse con ese pasado
inexistente. Era necesario escuchar lo que sabÃa, porque, aunque
resultaba imposible, para Ã©l todo aquello era ahora su mundo.

â��Â¿Y quÃ© sucediÃ³ con el Innombrable? Â¿Por quÃ©
dejaron de amarse Ã©l y su madre?

â��Fue Ã©l quien dejÃ³ de amarla. Ella le amÃ³. Bueno, fue
un tiempo despuÃ©s del matrimonio, pero le amÃ³. Es lo que
vale, Â¿no? Lo leÃ en el diario de mi madre.

â��SeÃ±or Paradize, Â¿cÃ³mo es posible? Los diarios son
privados.

â��Lo sÃ©. Cuando ella muriÃ³ yo era un joven inexperto.
Un dÃa me topÃ© con su hermoso libro color rosa. En Ã©l
escribiÃ³ que tenÃa uno anterior, asÃ que indaguÃ© entre sus
cosas. Al encontrar el anterior, decÃa lo mismo, que habÃa otro
anterior, y asÃ sucesivamente, hasta que en el viejo sÃ³tano de



 
 
 

la abuela pude encontrar una caja repleta de diarios que databan
desde que mi madre era adolescente. Fue mi oportunidad de
conocerla en profundidad.

â��Me imagino que fue una experiencia desbordante.
Â¿CÃ³mo se sintiÃ³ al principio? Â¿CÃ³mo reaccionÃ³ ante
los detalles mÃ¡s Ãntimos de su madre?

â��Si supieraâ�¦ No habÃa nada morboso en esas lÃneas, no
todas son zorras oportunistas como usted. En aquel libro todo
era amor, menos cuando se referÃa al Innombrable.

â��Â¿Cree que me ofende al llamarme zorra? Algunos creen
que ser zorra es malo, pero para mÃ ser zorra es ser sagaz,
inteligente y no dejar que los demÃ¡s te usen.

â��Sus defensas son vÃ¡lidas. Es justo que quiera dar la cara
por usted misma.

â��Â¿Y usted? Â¿DarÃa la cara por mÃ­?
Se acercÃ³ a Ã©l, que se puso de pie. Ella tambiÃ©n.

Quedan frente a frente.
Sus cuerpos se aproximaron lentamente. Ã�l no pudo mÃ¡s.

La tomÃ³ a la fuerza por la cintura y le dio un beso apasionado,
que dejÃ³ a aquella mujer fuera de este mundo, viviendo
una fantasÃa que no le correspondÃa, engaÃ±ada. Pero no
importaba, Lara se sentÃa genial.

Ã�l tratÃ³ de colocarla sobre el asiento, pero la silla se
rompiÃ³ y ella callÃ³ al suelo. Arthur pestaÃ±eÃ³ y moviÃ³ la
cabeza tratando de entender por quÃ© se habÃa caÃdo.

Los intentos por ayudarle fueron fallidos, hasta que por fin



 
 
 

Lara pudo levantarse.
â��Â¿CÃ³mo pudo suceder? Â¿EstÃ¡ bien? Â¡QuÃ©

torpeza! Lo lamento. â��Se miraron con complicidad.
AllÃ­, mientras su dolorida pierna empezaba a molestarle,

ella recordaba su apartamento, la soledad de aquellas insÃpidas
cuatro paredes, el sonido del silencio tortuoso y desesperante, el
vacÃo de aquella gigantesca cama, la posibilidad de la existencia
de la nada en su aburrida vida. La verdad no era agradable, saber
que debÃa volver a esa vida llena de vacÃos y mÃ¡s que todo
lleno de ella, repleto de su ser, de su realidad y de una mujer muy
distinta a la que Arthur esperaba.

Mientras se ponÃa de pie vino a su mente la primera caÃ-
da que tuvo. Era un enero lleno de esperanza. Estar en aquella
Escuela preparatoria fue en ese momento muy alentador, pero
por desgracia las cosas se empaÃ±aron con aquel suceso que
no le traÃa buenos recuerdos: caerse frente a Jack Sinclair, el
chico mÃ¡s popular y hermoso, fue una gran equivocaciÃ³n.
Desde ese dÃa todos se burlaban de ella, serÃa recordada como
la chica que se cayÃ³ frente a todos tras resbalar mientras miraba
a Jack. Todos se dieron cuenta de que ella estaba enamorada
de esa estrella de la preparatoria, un ejemplar masculino lleno
de atributos sorprendentes; sin embargo, ella sabÃa que no
estaba a su alcance. Jack la ayudÃ³ a levantarse y a evitar que
siguieran riÃ©ndose de su ropa interior rota. Jack, que era un
â��caballeroâ��, mandÃ³ callar a todos y rescatÃ³ a la dama en
peligro. Levantarse y quedar ambos frente a frente fue mÃ¡s que



 
 
 

suficiente para ella. En ese momento estaba convencida: Jack era
todo lo que querÃa. Ã�l sonreÃa y le tocaba la mejilla, aunque
mÃ¡s como una amiga.

â�� Â¿estÃ¡ bien? â��dijo, dejando ver la sonrisa infame
y peligrosa que habÃa hechizado a muchas chicas en aquella
escuela.

Arthur habÃa notado que durante unos instantes ella se habÃ-
a ido de este mundo. Ignoraba que precisamente ese mundo era
toda una pesadilla para ella, que regresar allÃ no era agradable.

MEDIA HORA DESPUÃ�S
â��Afortunadamente no se ha roto nada. HabrÃa sido el

colmo.
â��No se preocupe, ya todo estÃ¡ bien.
â��Entonces continuemos.
â��Â¿QuÃ© mÃ¡s quiere saber?
â��HÃ¡bleme mÃ¡s sobre su madre y el Innombrableâ�¦

Â¿CÃ³mo define la relaciÃ³n entre ambos?
â��Frustrada, desigual y tortuosa.
â��Un momento, no entiendo. Â¿No me habÃa dicho que se

amaron?
â��SÃ­, pero fue despuÃ©s de que sus padres les obligaran

a casarse por conveniencias econÃ³micas. El padre del
Innombrable era un importante diplomÃ¡tico canadiense, el de
mi madre un empleado de la casa de mi padre.

â��Ya entiendo.
â��SÃ­, es confuso, pero fue asÃ­. Bueno, asÃ lo relatan los



 
 
 

diarios de mi madre.
â��Â¿QuÃ© pasÃ³ luego? Â¿Tuvo entonces su madre que

aprender a amar al Innombrable?
â��AsÃ es. Es usted muy lista.
â��DÃgame una cosa, seÃ±or Paradize. Si su madre llegÃ³

a amar a su padre, Â¿cuÃ¡l fue el problema entonces?
â��Ã�l sabÃa que ella se casÃ³ sin amarlo. Al principio lo

ocultÃ³, fue sigiloso. Le halagÃ³ con detalles y llenÃ³ su vida
de emociÃ³n, lujos, vanidad. Luego, cuando mi madre estaba
perdidamente enamorada, Ã©l tirÃ³ de la soga. Simplemente
dejÃ³ de atenderla como antes. Ella lo pasÃ³ muy mal. Sus
diarios hablan mÃ¡s de dolor y sufrimiento que de amor.

â��Es una pena. El innombrable fueâ�¦ muy cruel.
â��Â¿Escuchaste eso, maldito Innombrable, maltratador de

madres, aniquilador de mujeres amadoras, buenas y abnegadas?
Â¿Lo has escuchado? â��gritÃ³ Arthur con tono acusador, seÃ
±alando y mirando al segundo piso.

â��Â¡CÃ¡lmese! No creo que pueda escucharle. â��Lara
bajÃ³ la cabeza con tristeza.

â��Â¡Claro que puede! Esta mansiÃ³n tiene pasadizos
secretos en las paredes; ademÃ¡s, Ã©l tiene un excelente nivel
auditivo, lo ha desarrollado durante su encierro.

â��SiÃ©ntese, por favor. â��Se inclinÃ³ y le tocÃ³ en el
brazo para que se volviera a recostar.

ProsiguiÃ³:
â��Cuando mi madre pudo por fin quedar embarazada de



 
 
 

mÃ­, empezÃ³ a ser feliz.
â��Bueno, es una alegrÃa saber que uno es el motivo de

felicidad de sus padres.
â��No, no para el Innombrable. Ã�l mÃ¡s bien me odiaba.
â��Â¡No puede ser! Â¿CÃ³mo puede un padre aborrecer a

su hijo?
â��SÃ­, tenÃa miedo de que yo algÃºn dÃa heredara toda

esta fortuna, el negocio de la fabricaciÃ³n de cruceros, seÃ±orita
Nova, es muy retributivo, sus ganancias son sorprendentes.

â��Es algo que no creo que concuerde. Â¿EstÃ¡ seguro de lo
que dice?

â��SÃ­, lo dice claramente, de puÃ±o y letra de mi madre.
â��Entonces, Â¿su padre sentÃa celos de usted?
â��SÃ­, porque sabÃa que mi madre me amÃ³ limpiamente

sin imposiciÃ³n desde que lleguÃ© a su vientre; en cambio Ã©l
siempre tuvo presente que aquel matrimonio fue arreglado por
conveniencias econÃ³micas.

â��Pero me dijo usted que el padre de su madre era empleado
en casa de la familia de su padre.

â��SÃ­, es asÃ­, peroâ�¦ Mi familia tenÃa gran aprecio por
ese hombre y por la educaciÃ³n de su hija, que fue criada
como parte de la familia; por ello mis abuelos arreglaron ese
matrimonio. Mi madre, seÃ±orita Nova, siempre fue una gema,
una joya de gran valor.

â��Me dijo que su madre amaba la literatura. Â¿QuÃ© me
cuenta sobre eso?



 
 
 

â��SÃ­, era una persona muy letrada. TambiÃ©n ella fue la
que ayudÃ³ a sacar adelante la empresa de mi padre. Gracias
a los contactos de negocios que tenÃa mi madre alrededor del
mundo, y a las estrategias financieras que ella diseÃ±Ã³, a su
poder de convicciÃ³n, la empresa prosperÃ³. Por eso no habÃa
acabado con ella antes: era su gallina de los huevos de oro.

â��HÃ¡bleme de sus estudios. Â¿CÃ³mo fueron sus aÃ±os
de estudiante?

â��TenÃa maestros particulares. Mis padres viajaban tanto
que tenÃan que asignarme un maestro en cada puerto. Era algo
incÃ³modo. Al cabo del tiempo, mi sabia madre decidiÃ³ ser
ella la que me enseÃ±arÃa a leer. Recuerdo que desde muy
pequeÃ±o me ponÃa a ordenar su gran biblioteca. Yo le ayudaba
llevando los libros. Cuando empecÃ© a leer me compraba
cuentos y me ayudaba a leerlos.

â��Â¡Wowww!
â��LeÃ mi primer libro completo siendo muy pequeÃ±o.

Balbuceaba y mi madre se reÃa. Yo leÃa, pero sin entender; solo
la segunda vez que lo leÃ pude entender la historia.
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