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Esta es una novela ambientada en una A©poca de histerias religiosas, de caza de brujas y de
la mujer considerada como una cosa, a pesar del ostensible precepto cristiano de amar al prA3jimo
y la afirmaciA>n neotestamentaria de que A«no hay mAjs hombre ni mujer, sino que todos somos
iguales ante CristoA».

Aunque se trata de una obra de narrativa, he tratado de imaginarla con la mentalidad del siglo
XVI. Como saben los historiadores, al mirar al pasado hace falta eliminar, en la mayor medida posible,
la sensibilidad contemporA nea, ya que, de otro modo, nos arriesgamos a hacer juicios ahistA’ricos.
Por ejemplo, hoy la pena capital se juzga normalmente como algo atroz, pero en el siglo XVI se
consideraba el castigo 1A3gico y se pensaba que el asesino arrepentido expiaba con la muerte todos
sus pecados, ascendiendo asA al ParaAso. Como veremos, ya habAa en cambio quien luchaba contra
la tortura, mucho antes que Beccaria.

En la narraciA>n intervienen personajes de ficciA’n y otros que vivieron realmente. El propio
protagonista es una figura histA>rica, cuyo nombre persiste por su tratado contra la brujerAa. Se sabe
que era abogado. No consta que fuera juez pontificio como yo lo he imaginado. Lo he retratado
como un hombre incapaz de reArse de sA mismo. He tratado de introducir ironAa y humor (negro)
involuntario en algunas de sus actitudes y sus descripciones y consideraciones. El abogado Ponzinibio
y el terrible dominico Spina tambiA©n existieron realmente, ademA;s de, naturalmente, los grandes
personajes histA’ricos a los que nos referimos en la obra. TambiA©n existiA® el endemoniado
Balestrini, pero residAa en el Piamonte y no en el Lacio: un caso que se podrAa calificar de
mitomanAa y esquizofrenia con instintos suicidas. El joven obispo Micheli es por el contrario un
personaje de ficciA’n, aunque es una imagen de algunos altos prelados que fueron acusados de
herejAa porque practicaban la caridad evangA®©lica, los cardenales Pole, Sadoleto y Morone. He
mantenido a este A%ltimo en el fondo, acechante.

La idea de la novela se me ocurriA® despuA©s de una investigaciA’n sobre la caza de brujas
que trataba de entender al menos las razones histA’rico-sociales de tal barbaridad en el culmen de
la A©poca del Renacimiento. Lo que conseguA averiguar estAj sintetizado en las consideraciones
del abogado Ponzinibio, el obispo Micheli y el caballero Rinaldi y, en cierto momento de la obra,
del protagonista.

En el siglo XVI persistAa la forma alocutiva vos, pero ya junto al usted que lo estaba
sustituyendo: he preferido esta por ser natural tanto para mA como para la mayorAa de los lectores,
dado que el vos solo pervive en algunas zonas meridionales de Italia. He tratado, a veces pretendiendo
hacer sonreAr, de usar un lenguaje que, aunque siga las normas generales modernas, recordase en
general el del siglo XVI.

Guido Pagliarino
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Guido Pagliarino

El juez y las brujas ( Una investigaciA’n del siglo XV 1)

Novela hist A’rica

CapAtulo I

En el aA+o del SeA+or de 1517, siendo un joven de veintisA©is aAzos, yo, Paolo Grillandi,
jurisperito, fui nombrado juez adlAjtere en el Tribunal de Roma, donde comencA®© a aprender del
juez general, Astolfo Rinaldi, la prAjctica de los procedimientos contra todo tipo de criminales y
principalmente contra las servidoras del mal llamadas brujas.

Mucho antes de mi ingreso en la magistratura, desde que Inocencio VIII promulgA® en 1484
la bula Summis Desiderantes, que sancionaba oficialmente la guerra a los malignos y malignas y
precisaba los criterios para distinguirlos, se habAan celebrado innumerables procesos por brujerAa,
muchos mAjs que antes. Su Santidad habAa entendido que habAa aumentado en mucho el nA°mero
de personas, hombres y sobre todo mujeres, dedicados a prA;cticas de hechicerAa y por ello habAa
declarado A «absolutamente necesario no tener piedad ni ser indulgentes contra ellasA». El resultado
habAa sido feliz, con grandes condenas a endemoniados, convertidos en inofensivos mediante la
prisiA’n o la hoguera.

Una ayuda insustituible habAa sido, y seguAa siendo para nosotros, el Martillo de las brujas,
que los doctos dominicos Sprenger y Kramer habAan escrito en 1486 por encargo de Inocencio VIII,
donde estaba previsto cada caso y se daban las instrucciones para el descubrimiento y castigo de los
malignos. Por desgracia, a pesar del A©xito, el diablo estaba mAjs empeA+ado que nunca y habA-
a suscitado un nA°mero cada vez mA;s grande de brujas y brujos: parecAan aumentar tanto mAjs
cuanto mAjs numerosamente se los procesaba. Eso creAa yo al menos. En realidad, la mayorAa de los
investigados confesaba sin necesidad de tortura e incluso una imputada, esa Elvira que nunca podrA©
olvidar, habAa cedido delante de mA sin haber recibido siquiera una amenaza. HabAa sido confinada
tras la habitual solicitud formal de gracia. SabAamos que no habAa que tenerla en cuenta porque,
de otro modo, nosotros mismos habrAamos sido sometidos a juicio: se trataba por tanto de elegir la
pena, una vez obtenida la confesiAn. La mujer habAa sido denunciada por un hechizo contra un tal
Remo Brunacci, tambiA©n A®©] de la villa de Grottaferrata. HabAa sido importante el testimonio de
la parroquia, hasta el punto de que, aparte de la vActima, no habAa sido necesario interrogar a otros
lugareA+os: Brunacci habAa perdido el miembro viril por la magia de la bruja y este se lo habA-
a confiado al arcipreste. Este le habAa pedido que se bajara los calzones y lo habAa comprobado
personalmente: efectivamente, como habAa atestiguado despuA©s, no estaba el miembro. HabAa
invitado entonces al fiel a hacer penitencia: ayunar y beber agua bendita, pidiendo al cielo recuperar
lo sustraAdo. Para poder concentrarse mejor en la oraciAn, habAa encerrado al penitente, dAjndole
un cubo de dicha agua, en una peque A+a habitaciA’n vacAa de su casa y le habAa mantenido ahA un
dAa y una noche. Cuando habAa vuelto a abrir por fin, el pA;rroco le habAa realizado otro control y
habAa aparecido entre las piernas el miembro viril, con una gran alegrAa y maravilla de Remo que,
una vez despedido, habAa contado la historia a todo el pueblo. Posteriormente habAa llegado una
carta anA’®nima a la InquisiciA’n, a la que le habAa seguido la oficial del arcipreste.

En ese tiempo yo asumAa tales denuncias participando de la indignaciA®n. De hecho,
tambiA©n mi familia habAa tenido que sufrir terribles males de una bruja. Yo tenAa nueva aA
+0s y, despuA©s de haber aprendido a leer, escribir y contar, estaba entonces en la tienda de mi
padre, maestro espadero, cuando mi madre, durante toda su vida rebosante de salud, habAa caA-
do repentinamente presa de una fiebre maligna y habAa muerto. Yo era hijo A%nico, a pesar de que
los mAos habrAan deseado una prole numerosa para tener una familia como Dios manda. Muchas
veces mi madre, llorando, le habAa repetido a mi padre que debAa haber sido la comadrona que me
habAa traAdo al mundo la que lo habAa impedido: habAa tenido un altercado con ella unos meses
despuA©s de mi nacimiento, por culpa de la ropa tendida y esa mujer debAa haberle pasado factura:
es de dominio pA®blico que curanderas y comadronas son sospechosas de brujerAa por el solo hecho
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de su profesiA’n; el mismo Martillo de las brujas indica a esas mujeres como seres potencialmente
malignos. Temiendo su venganza tal vez sobre mA-, mis padres habAan hablado, aunque siempre solo
entre ellos. A pesar de todo, una tarde, estando con nosotros en la mesa, como correspondAa por ser
parte de su salario, los dos empleados de la tienda, mi padre habAa bebido demasiado y habAa caAdo
presa de una profundAsima tristeza. Se la habAa desatado la lengua y habAa revelado el secreto. Uno
de ellos lo habAa contado a su vez, si no los dos. AsA mi madre, dos dAas despuA©s, se enfrentA’
con la comadrona a la entrada de la casa de esta, que, viperina, le habAa espetado que alguien como
ella, que andaba cotilleando, se merecAa sus desgracias. Un mes despuA©s, atacada por el sortilegio
de aquella mugrienta bruja, mamA; estaba muerta. Mi padre, perdiendo la razA>n debido al luto y
con el remordimiento de haber provocado la represalia de la hechicera, habAa empezado a golpear a
los empleados, como si esto hubiera podido cambiar la suerte de su amadAsima esposa y no hubiera
sido su bebida la causa principal de lo que habAa ocurrido. Lleno de odio, perdido cualquier temor, en
el funeral habAa denunciado a la comadrona; por otra parte, el mismo hecho de que ella no estuviera
presente para rezar por la muerta era una acusaciA’n. La parroquia habAa avisado a la InquisiciA’n;
sin embargo la bruja, advertida por alguien, se supuso que el mismo diablo, habAa desaparecido para
siempre y no habAa sido castigada. Hasta aquel momento, yo solo habAa alternado llanto y silencio.
Conocida la fuga de la asesina, explotA®©:

a##A Yo la encontrarA©! a##le gritA© a mi padrea##: AjCastigarA© con la hoguera a todas
las que son como ella!

No habAa cedido y lo habAa dicho tantas veces durante semanas que mi padre, tambiA©n
ansioso de justicia, habAa pedido consejo a la parroquia. AsA habAa sido dirigido hacia los estudios
de jurisprudencia. Sin embargo, trabajaba en la tienda Grillandi cada vez que me era posible. Por
esto, a fuerza de forjar espadas, mi brazo derecho se habAa musculado con el tiempo, hasta ser casi
el doble del izquierdo. DespuA©s de un par de aA+os, mi padre se habAa casado con una viuda sin
hijos. DespuA©s de solo unos pocos meses, la consorte habAa sufrido violentAsimos dolores en el
vientre y, en pocos dAas, estaba muerta. Mi padre se habAa casado una tercera vez, con una prima.
Con ella habAa concebido una niA+a, pero al dar a luz habAa revelado el horror de dos cabezas y,
durante el atroz parto, tanto la madre como la hija habAan fallecido, la primera irremediablemente
desgarrada por la doble cabeza de la naciente, la segunda por no haber podido respirar. La bruja
continuaba lanzando desde lejos maleficios a todas las mujeres de la familia. Nuestro odio por ella
habAa aumentado, si es que eso era posible. Cuando conseguA el doctorado, como era habitual, mi
padre habAa comprado mi cargo de juez, con los buenos oficios del sacerdote y una gran suma a
distribuir entre los poderosos. TambiA©n la parroquia habAa recibido una donaciA’n. A mi padre
no le habAan quedado ni dinero, ni plata, ni armas, asA que, para adquirir el material para fabricar
nuevas espadas, habAa tenido que pedir un prA©stamo al banco. Pero, con los aA+os, yo le habAa
compensado su sacrificio dAjndole un dA©cimo de mis estipendios.

La asesina de mi madre y mis madrastras nunca fue hallada, pero mi corazA>n se aceleraba
con cada arresto de brujas. Recuerdo que cuando trajeron a Elvira yo habAa exclamado delante de
Astolfo Rinaldi:

a##A;Quitarle el pajarito a un caballero! AjAh! Pero se harA; justicia.

Al principal se le habAa escapado una sonrisa, que yo habAa interpretado como A«SA-,
nosotros pensamos lo mismoA» y habAa dicho:

a##Boccaccio.

SabAa que era un gran admirador del DecamerA’n, texto que entonces, antes de que en 1559
Pablo IV creara el A#ndice de los Libros Prohibidos, era de libre lectura, pero no conocAa entonces
esa obra y no habAa entendido lo que el juez habAa sugerido, ni me habrAa atrevido a pedir una
explicaciA’n para no parecer inculto. A mA me gustaban las obras serias y, sobre todo, el Infierno
de Dante, que me parecAa casi un sAmbolo de mi obra heroica contra el maligno y quien se habA-
a adentrado en su A«selva oscuraA».
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Elvira habAa sido arrestada y encarcelada siguiendo la prAjctica habitual. El jefe de los
gendarmes, con dos guardias armados y un inquisidor dominico, habAa llamado a su puerta. En
cuanto abriA’ la puerta, sin darle tiempo siquiera a hablar, le habAan amordazado, atado, conducido
a Roma y ahA habAa sido encerrada a pan y agua en una celda de la InquisiciA®n, a la espera del
proceso. DespuA©s de la condena religiosa, seguAa encerrada para el proceso secular, en el que
habAan estado presentes, aparte de Rinaldi y de mA-, el inquisidor y dos testigos, Brunacci y el
pAirroco, ya interrogados por nosotros. Todos estAjbamos ocultos para la imputada, pero pod Aamos
verla y hablar con ella a travA©s de las aberturas apropiadas. La bruja solo tenAa a los carceleros
a la vista. De inmediato, por orden de Rinaldi, seA+alA© la prueba suprema, la confesiA®n. La
investigada estaba atada, semidesnuda, en una postura que permitAa atormentar casi cualquier parte
de su cuerpo. Una vez oAda mi voz y antes de que la hubiera amenazado con la tortura, Elvira
habAa confesado todo. No me sorprendAa: sabAamos que despuA©s de haber sido apresada por
la InquisiciA®n se habAa comportado asA-. Me habAa dicho que era bruja ya con catorce aA+os
y respondiendo a mis preguntas concretas segA%n la casuAstica de Martillo de las brujas, habA-
a admitido haber matado y daA+ado bestias y cultivos, ser asesina de hombres y niA+os varones,
que se untaba las vergAlienzas con una grasa mA;gica, para asA subirse al mango de una escoba y,
gracias a esos artificios, volar al aquelarre de los diablos, en el que participaba en persona el prAncipe
negro y era adorado por ella y otras mujeres malvadas y que el maligno, despuA©s de que el asistente
que tenia detrAjs le hubiera levantado la cola y todos los presentes le hubieran rendido homenaje
besAjndole la asquerosa cloaca, copulaba con alguna de las brujas, segA%n y tambiA©n contra natura
mediante su bifurcado A’rgano masculino y que la hechicera tenAa en una jaula, invisible para todos
aparte del demonio y ella, los miembros viriles de todos los hombres que habAa embrujado, mA;s de
veinte, que se movAan como pA|jaros vivos y comAan avena y trigo y que el diablo venAa cada cierto
tiempo a mirarlos para divertirse. Le habAa preguntado por fin si Lucifer se le habAa manifestado
en la famosa forma del A«bello LudovicoA», es decir como A«hombre en todos sus miembros, salvo
en los pies, que parecAan 51ernpre pies de ganso que miraban hacia atrA;s de tal manera que estaba
atrAjs lo que suele estar adelanteA». HabAa respondido que sA-. La rea confesA> sus pecados y, al
mismo tiempo, delitos de todo tipo, sobre todo el homicidio y mutilaciA®n de cristianos, AjcA%mo
se podAa no quemarla? Por otro lado, habiendo confesado de inmediato, se le habAa concedido la
gran misericordia de ser estrangulada antes de encender la hoguera. A pesar de eso, una vez en el
patAbulo, antes de ser estrangulada por el verdugo con la cuerda que le rodeaba el cuello, nos habA-
a maldecido a todos. Entonces no me habAa dado pena, ya que sabAa que la confesiA®n era prueba
suprema y habAa estado orgulloso, como siempre, del buen servicio prestado a Dios y, con ello, al
recuerdo de mi madre.

Estaba tan seguro del gravAsimo peligro de la brujerAa que, tiempo despuA®©s, en 1525,
publiquA© un Tractatus de Sortilegis como documentaciA®n y admoniciA’n. Esta obra habAa
acrecentado, Ajpobre de mA-!, mi buena fama en la InquisiciA®n MonAjstica papal.

Debo aAz+adir sin embargo una cosa, en nombre de la verdad: no he pretendido, al manifestar
remordimiento, que los fenA’menos diabA3licos hayan sido y sean siempre mera apariencia. AsA-, yo
en persona asistA una vez atA>nito a un caso indudable de posesiA’n, que narrarA© mA s adelante,
y seguramente a un proceso, que tambiA©n contarA©, a verdaderos siervos de SatAjn. Sin embargo
sigo estando seguro de que, en su mayor parte, brujas y hechiceros no fueron tales y, por tanto, de
que me equivoquA© en casi todos los casos.

CapAtulo 11

Las dudas empezaron a aparecer cinco aA+os despuA©s de la publicaciA’n de mi libro.

Eraya el final de la tarde de un dAa templado de finales de invierno, casi al atardecer. Volviendo
a casa, como de costumbre a pie, me habAa parado en el gran mercado de alimentos y tejidos que
ocupa toda la plaza del tribunal. Era esa hora en que se quitan los puestos y se puede conseguir
comida a precios mA s bajos. Tras comprar un buen pollo vivo, que tenAa que matar, lo llevaba a casa
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sosteniA©ndola delante de mA agarrado con la mano derecha mientras que con la izquierda aferraba,
como siempre cuando caminaba, la empuA+adura de mi espada. Como era habitual, pretendA-
a parecer fiero y fuerte a pesar de la molestia de esa ave y asA todos me habAan dejado pasar y
me habAan saludado, tanto en la plaza como en el resto del camino; salvoa# AjBueno, un chico
desconocido cuando ya estaba casi a la puerta de mi hogar, no se habAa apartado! MA;s bien habA-
a chocado conmigo y se habAa ido sin pedir perdA°n a pesar de la ofensa:

a##A Pues vaya!

AdemA s, cuando estaba a varios brazos lejos confundido con la muchedumbre, tuve que sufrir
la vil deshonra de una clarAsima pedorreta. Solo despuA©s me di cuenta de que habAa sido una seA
+al del Cielo contra mi soberbia y tal vez tambiA©n de la visita que iba a recibir enseguida, pero
en ese momento me puse 1Avido.

Una vez en casa, un piso cerca del tribunal en el que vivAa solo con un sirviente, tras apagar la
ira mojAjndome la cabeza con agua frAa, ordenA®© al sirviente que cocinara con cuidado el pollo.
No era la estaciA’n, porque si no le habrAa ordenado freArlo en el zumo de ese novAsimo fruto al
que algunos llaman manzana de oro, pero en realidad, cuando estA; correctamente madurado, tiene
el color rojo del infierno, hasta el punto de que, como me habAa dicho hacAa meses una espAa, el
populacho, por supuesto cuando sabe que lo le pueden oAr, suele llamar a ese esplA©ndido plato

Axel pollo al demonioA».! Pero los demonA°®logos, a los que interpel A© rAjpidamente, una vez
probada esa comida con absoluto escrA%pulo y repetidamente, habAan concluido que el diablo no
se encontraba en esa magnAfica pitanza y que cualquier cristiano podAa comerla sin pecar, siempre
que no fuera con gula.

Acababa de ponerme cA®modo con las ropas de casa y de sentarme en la silla de mi estudio y
esperando a la comida me disponAa a reanudar una lectura que habAa dejado a medias del Orlando
furioso, cuando llamaron a la puerta.

El sirviente me anunciA® la visita del abogado Gianfrancesco Ponzinibio. Este era un hombre
de mala fama, autor de un tratado contra la caza de brujas, publicado una dA©cada antes, que yo no
habAa leAdo, pero conocAa por los vehementes ataques del teA’logo Bartolomeo Spina, dominico y
gran cazador de malignas, incluidos en su Quaestio de Strigibus, publicada dos aA+os despuA©s de
ese libro impAo. Las crAticas del monje habAan puesto en peligro al descarado abogado, tambiA©n
porque Spina era un funcionario importante y escuchado por el MA©dicis de MilAjn que, en ese
mismo aA+o 1523, habAa sido elegido papa con el nombre de Clemente VII'y que le habAa ascendido
rA;jpidamente a cardenal y, no mucho despuA®©s, a Gran Inquisidor.

No hace falta decir que yo ya no era un magistrado inexperto, sino todo lo contrario: estaba
colocado como Juez General en el Tribunal de Roma y ademA;js tambiA©n habAa aumentado la
estimaciA’n de Clemente por mA-, desde hacAa tres aA+os. De hecho, durante el gran saqueo de
la ciudad realizado por las tropas imperiales en 1527, me habAa utilizado, arriesgando mi vida, para
poner a salvo los documentos de los procesos en vigor y de todos los posibles del pasado. EntendA-
a que tal vez Ponzinibio habAa acudido a mA por este poder en el tribunal. Este se habAa atrevido
porque, ademA;|s, tenAa la fuerte protecciA’n de otro dominico, el austero monseA+or Gabriele
Micheli, entonces de veintisA©is aA+os, pero muy docto, fuerte y estimado en la ciudad.

Por respeto al obispo, que por otro lado ya gozaba de fama de santo, recibA a Ponzinibio.

En su tratado, el abogado habAa negado la realidad de los aquelarres y las cabalgadas volantes
y condenado la utilizaciA’n de la tortura para las confesiones. Pues bien, parece increAble pero,
inmediatamente despuA©s de los saludos, nada mA s que formales, empezA>:

ﬁ##A;Incluso usted, SeA+orAa, confesarAa ser un hechicero si le martirizaran los testAculos
con tenazas candentes!

Me indignA© enormemente: A;cA3mo osaba hablarme asA-, sin corteses preAjmbulos, sin el
debido respeto, sin perAfrasis? AjA;Tenazas candentes a mA-?!
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a##Sepa con seguridad, mi docto seA+or a##le respondA con rostro sombrAo, pero no sin
cortesAa en la voz y sin descomponerme en absolutod##, que muchas brujas confiesan no solo sin
haber sufrido tortura, sino incluso sin haber recibido siquiera la amenaza. HabAa exagerado, porque
solo Elvira se habAa comportado asA-, pero recordaba la confirmaciA>n absoluta que habAa sabido
dar a mi conciencia, por otro lado ya convencida.

a##Si me lo permite, doctAsimo juez a##continuA? el infatuado como si tampoco hubiera
escuchadoa##, me remontarA®© varios siglos, para que lo pueda entender mejor.

A;Una nueva impertinencia! Tuve el impulso de que mi sirviente lo echara de casa, pero me
contuve pensando en la noble figura de su protector.

a##Vayamos al inicio del siglo X A##prosiguiA®a##, a un manuscrito del monje Regino de
PrAVim, hoy en manos del sabio padre monseAz+or Micheli, es decir, a la transcripciA®n del Canon
episcopi, a su vez anterior en muchos siglos.

a##A ; El Canon episcopi a##repetA-, comenzando a estar interesadod##, de los primeros siglos
de la Iglesia?

a##SA-, puede leerlo en casa del actual poseedor, del cual soy mensajero; pero entretanto, si
me lo permite, le harA© un resumen.

Hasta entonces le habAa mantenido en pie, junto a la puerta de mi estudio. SabiA©ndole
embajador de un protector tan importante y habiA©ndome picado la curiosidad, le hice sentarse y
tambiA©n yo me sentA©.

a##Magia y brujerAa a##continuA3 en cuanto se sentA%a##, siguen a la historia del hombre,
desde mucho antes del cristianismo. Se describen rituales de brujerAa en la literatura antigua, por
ejemplo en Apuleyo, ahora de nuevo objeto de lectura y estudio por parte de distintos eruditos; y
tambiA©n el descubrimiento y la investigaciA’n de textos antiquAsimo como la hermA®©tica y la
cA;bala, por parte de Ficino, de Pico della Mirandola...

Le interrumpA-, de nuevo con fastidio:

a##Mi sabio seA+or, Ajpor supuesto que esas cosas son verdad! y bien conocidas por pobres
ignorantes como este Juez General que le estA] escuchando pacientemente. AjVerdaderamente el
demonio ha estado activo durante toda la historia! A;Piensa decirme algo nuevo? A;Cree que no
sA©, por ejemplo, de la viejAsima bruja de Endor que predijo la desventura al rey SaA2l? a##aA
+adA como muestra de mi saber, citando el primer ejemplo que me vino a la mente y, torciendo el
gesto, le mirA© fijamente a los ojos para hacerle bajar la vista, pero no lo hizo del todo y me sonriA®;
luego inclinA® la cabeza asintiendo como para excusarse y, tras levantarla, contestA>:

a##PerdA’neme, seAtor juez, pero solo pretendAa ser una inocente introducciA®n. No he
dudado en absoluto de su sapiencia.

MostrA© mi aceptaciA®n de las excusas bajando la cabeza por un momento, aunque mAjs
breve que el suyo:

a##Vamos con el Canon episcopi a##le ordenA©a##, o no hablaremos mA s 4##Y comencA©
a tamborilear con los dedos de la mano derecha sobre el brazo de mi sillA’n.

ApresurA;jndose casi hasta el punto de atropellarse con las palabras, Ponzinibio continuA>:

a##E canon, con la venia, seA+orAa, afirma que existen mujeres malignas que creen cabalgar
animales de noche con la diosa Diana y cubrir grandes distancias en breve tiempo y desarrollar
ceremonias blasfemas en lugares secretos con espAritus encarnados, pero subraya que se trata solo
de alucinaciones o de sueA+os, provocados por el diablo para apoderarse de la mente de las personas
y Ajsabe cuAjles son los remedios propuestos? a##No me dio tiempo a hablar y prosiguiA%a##:
Penitencia y oraciAn. Eso dice el canon y asA actA% la Iglesia hasta el aA+o 1000; luego bastan
unos pocos aAzos: un siglo despuA©s, como se deduce de otros documentos en poder de monseA
*or Micheli, gran parte del clero acepta entonces, por el contrario, la realidad externa de esos hechos,
mientras que el pueblo tiene una certeza absoluta; y la magia del diablo, su apariciA’n en persona,
visible, en reuniones de brujas y hechiceros se convierte en esos siglos en algo indiscutible.
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a##En efecto, es indudable y puede costar muy caro pensar otra cosa a##repliquA© con gran
severidad. Estaba a punto de aA+adir una amenaza mayor a Ponzinibio cuando me acordA®© de su
poderoso protector y, habiendo entendido que tambiA©n A©I pensaba asA de mal, me callA©.

Al callar, el abogado replicA*:

a##Y sin embargo, mi justo seAzor, A;la actitud moderada del Canon episcopi tal vez
indicarAa que nuestros antiguos padres estaban mal preparados? A;Es posible que hasta el siglo
X1, sin que la tortura fuera legal y se garantizara a los investigados un proceso justo a##Ponzinibio,
mirAjndome directamente a los ojos, recalcA® la palabra justoA##, brujas y hechiceros fueran un
fenA’meno de importancia absolutamente secundaria y, por el contrario, con el paso del tiempo
hayan aumentado en nA®mero hasta ser considerados como uno de los peligros mA;s grandes? A;Es
posible que lo que parece el remedio sea por el contrario la causa? Como dije, A;quiA©n podrA-
a resistirse al dolor o aunque solo sea a su amenaza sin declararse culpable? A;Es posible que en
los Altimos siglos que tanto muestran glorificar la sabidurAa y en esto en concreto se haya perdido
la razA>n, gloria del cristianismo en el primer milenio? A##finalmente concluyA33##: MonseAor
Micheli reza por usted y desea ardientemente verle, seA+or Juez General. Le espera el jueves en su
casa, dos horas despuA©s de salir el sol. A;QuA®© debo decirle?

a##Mi obediencia hacia monseAzor es absoluta. ComunAquesela y dAgale que irA®©.

CapAtulo 111

Era la maAz+ana siguiente, martes. Quedaban dos dAas para mi cita con monseAz+or Micheli.

Estaba realizando una tarea importante, por supuesto por orden del Papa, asignada por el prA-
ncipe de Biancacroce en persona, su portavoz secular.

Esperaba cumplir con el encargo al principio de la tarde, para poder luego ir, como le habAa
prometido, a casa de Mora, hija del vulgo bastante mA;s joven que yo, veintitrA©s aA+os reciA©n
cumplidos, cabellos negros y tupidos, rostro y cuerpo de ninfa, a la que mantenAa en secreto y con la
que fornicaba sin confesarme nunca por temor a tener gravAsimas penitencias. De hecho no sabAa
de quiA©n fiarme y en esos tiempos no se habAa instituido el confesionario, mueble que, despuA©s
del Concilio de Trento, habAa garantizado algo de anonimato al penitente.

Sin embargo dudaba bastante de poder acabar mi tarea a tiempo para ir a casa de mi Mora,
aunque fuera con retraso.

SentAa una inquietud imprecisa.

Estaban conmigo, todos en pie dentro de un alto, oscuro e intrincado bosque, unos de mis jueces
adlAteres, Veniero Salati, seis gendarmes de escolta y delante, para abrir camino con su espada entre
ramas y troncos, el teniente comandante de la guardia del tribunal, Angelo Rissoni.

Todos sabAamos que los problemas de la Iglesia habrAan tenido finalmente soluciA>n si tenA-
amos A©xito en la empresa: la herejAa protestante se habrAa extinguido y se habrAa reabierto el
esplA©ndido camino evangA®©lico para la poblaciA’n cristiana, por fin reunificada.

Por tanto sentAa una gran alegrAa en mi Ajnimo y seguramente en los de los demAjs, como
habAa entendido de las palabras pronunciadas por los guardias y mi ayudante. Ese contento sabAa
contener nuestra ansiedad: ninguno de nosotros sabAamos el camino a seguir y se avanzaba a tientas.
Rissoni abrAa el camino cortando la maleza, concentrado completamente en su tarea de vanguardia:
los pantanos estaban cerca y hacAa falta evitarlos antes de llegar finalmente a la meta.

Recuerdo el sudor sobre mi frente, gotas que debAa quitarme continuamente con la mano
izquierda mientras agarraba como los demAjs con el puA+o derecho la espada desenvainada: sabA-
amos que habAa lobos y onzas al acecho.

Nos aguardaba junto al camino mi antiguo superior, el caballero Rinaldi, ahora noble
mayordomo de Su Santidad, que nos habAa dado las A®ltimas instrucciones, pero ninguno de nosotros
sabAa dA°nde tenAamos que encontrarle: nos habAan dicho que A©1 mismo nos encontrarAa en el
momento oportuno. La operaciA’n era tan secreta que ni siquiera nosotros pod Aamos conocer con
precisiA®n todas sus fases.
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DespuA©s de un largo camino, habAamos llegado a ese bosque inhA’spito. El sol estaba casi
en lo alto, como puede entrever levantando la vista hacia una rendija entre el espesor de las hojas.
Era verdad, ese dAa no iba a poder visitar a mi Mora.

Con este pensamiento, vi al teniente comandante hundirse y desaparecer en un amA©n dentro
del terreno: Ajarenas movedizas! Dos gendarmes y yo tratamos en vano de alcanzarle, primero
introduciendo los brazos en el cieno, tumbados al borde del terreno sA’lido y luego removiendo el
interior de la arenas con una larga rama que recogimos: el oficial habAa acabado en lo mA s profundo.

a##A La puerta del infierno! a##gritA3, sin poderse contener, el servil oficial vicecomandante
del pelotA®na##. EstA; en manos del diad#!

Le hice callar con una mirada glacial e inmediatamente le ordenA®©:

a##A; Asuma el mando de la escolta! Vaya rA;pido adelante y bA%quenos otra vAa.

ObedeciA® de bastante mala gana, como denunciaban la expresiA®n del rostro y el paso
indeciso.

AAzadA para todos.

a##A[Fuerza y esperanza! a##Y dirigA a cada uno de ellos mi mirada segura y altanera.

ﬁ##A;Soberbia! A#t#me resonA> en la cabeza. MirA© a mi alrededor, para ver si tal vez los
demA s lo habAan oAdo, pero ninguno parecAa haberlo oAdo y experimentA© temor: A;quiA©n
habAa hablado?

Siguiendo la nueva direcciA’n, despuA@s de un buen rato, casi al atardecer, encontramos en
un pequeA+o claro al caballero Rinaldi, completamente solo.

a##Por ahA a#Hdijo, haciendo seAxales con el dedo de girar a nuestra izquierda hacia un
sendero que se abrAa, a pocas varas, entre unos prunos muy altos y densos. Luego, sin hablar mAjs,
despuA@s de haberme lanzado una mirada de odio, se fue en la direcciA’n opuesta como si me
tuviera miedo.

Por ese camino, poco despuA©s, llegamos finalmente ante el mar, sobre una playa de arena
clarAsima, casi blanca.

Todos habAamos sido escogidos entre los que sabAamos nadar, ya que tenAamos A’rdenes
allA indicadas de sumergirnos en el piA®©Ilago y dirigirnos mar adentro, donde nos esperaba la barca
de San Pedro.

Dejamos por tanto las armas sobre la arena, no sumergimos y empezamos a nadar. El sol
empezA? a ponerse y pronto el agua tomA? el color de la naranja y, con gran disgusto, vimos entonces
culebras y otros reptiles asquerosos en torno a nosotros sobre el agua y sentimos que tocAjbamos
otros con las piernas y la espalda. Estuvo a punto de entrarme en la boca una peque A+Asima serpiente
con rayas amarillas y verdes no mA;s grande que mi dedo medio. Por si fuera poco, llegaron sobre
nosotros nubes de mosquitos, posAjndose muchos sobre nuestras frentes y sobre nuestras orejas para
chuparnos la sangre. Continuamos, rezando y dAjndonos Ajnimos unos a otros, y de repente, en
vez de la barca de San Pedro, divisamos otra orilla: no era por tanto el Mar de la Pureza que nos
habAa puesto como meta el Papa el que rodeaba nuestros cuerpos, sino que los envolvAa una gran
laguna de agua salada.

Nadamos hasta esa playa, ya casi agotados, mientras nos rozaba un nA%mero aA®n mayor de
reptiles y llegamos finalmente a la orilla.

A;QuA© hacer ahora? CaAmos sobre la arena, jadeantes, pero enseguida ordenA®© imperioso:

a##A; Sigamos! a##PoniA©@ndome en pie en un rAjpido acceso de orgullo. Ya estaba casi
0SCUuro.

Eso hicimos; sin embargo, tras dar unos pocos pasos, un terremoto extraA+amente silencioso
sacudiA® por un momento la tierra a nuestros pies, abriendo un barranco que se tragA® a Veniero
Salati, que estaba junto a mA-, y a todos los demA;s, aparte de mA-: de hecho, en ese mismo
momento, saliA® un brazo de una niebla lechosa que se habAa formado misteriosamente a mi lado
y su mano, que llevaba en el dedo el anillo episcopal, me agarrA>.
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En ese momento me despertA© en mi dormitorio: todavAa era la noche entre el lunes y el
martes.

Solo mAjs adelante entenderAa el sentido de esa pesadilla. Mostraba tanto los prA3ximos
acontecimientos como mi futuro y el de mis colaboradores: un aA+o despuA®©s, el papa Pablo
IV, en competencia con iguales acciones de los protestantes, habrAa reanudado con la mAjxima
diligencia, mAjs horrenda que nunca, la caza de los errados. El futuro cardenal Micheli se sabe que
trabajA> en contra de la homicida voluntad papal, logrando al menos hacer condenar a una parte
de los investigados a la prisiA’n en lugar de la muerte: para acoger a todos los reclusos habAa sido
necesario ampliar la prisiA®n de la InquisiciA’n. La masacre habAa sido espantosa de todos modos
y tambiA©n fueron ejecutados el teniente comandante Angelo Rissoni y Veniero Salati, convertido
hacAa tiempo en Juez General en mi lugar. El cardenal Micheli, por orden directa de Su Santidad,
habAa sido encarcelado sin proceso hasta la muerte de aquel excelente Papa. Solo yo, que habAa
entrado en un convento de clausura un aA+o despuA©s de ese sueA+o dantesco, viviendo como un
penitente sencillo e ignorado, habAa superado indemne hasta hoy cualquier persecuciAn.

En ese momento no entendA de inmediato el sentido de la alegorAa, pero advertA enseguida
con seguridad que la exclamaciA®n que habAa oAdo hacia la mitad del sueA+o, A«SoberbiaA» era
una advertencia y que provenAa del Bien, no de SatanAjs.

CapAtulo IV

Al dAa siguiente, por la tarde, mientras estaba con el cuerpo de guardia atento a la
conversaciA’n con el teniente comandante, un policAa funcionario del ayuntamiento de Grottaferrata
acudiA® a mA en el tribunal. Me comunicA® delante de los hombres de armas que el pAjrroco de
su pueblo sentAa que su vida estaba acabAjndose y que querAa hablarme de algo muy grave antes
de expirar.

En realidad tenAa previsto visitar a Mora ese dAa. Por tanto, aunque de mala gana y despuA©s
de no pocas vacilaciones, dije que sA al funcionario, aunque estando delante de tantos testigos no
habrAa podido hacer otra cosa: como Juez General debAa dar ejemplo del sentido del deber moral
y de la caridad. Le pedA sin embargo que me esperara, porque no pretendAa cabalgar solo por un
camino inseguro, ni tampoco apartar a los guardias del tribunal de su tarea por motivos no oficiales
y obtuve tambiA©n la promesa de que me acompaA+arAa de vuelta a Roma.

No pude advertir a mi amada, pero al no ser la primera vez que me entretenAan mis
obligaciones, estaba seguro de que no se preocuparAa. Por otra parte, ella sabAa bien que me lo
debAa toda a mA y nunca se habAa quejado.

No tuvimos ningA®n percance en el viaje y llegamos al pueblo hacia el anochecer.

El policAa me condujo directamente a la casa del pA;jrroco. AlIA me abriA® un sacerdote que
sufriA® un evidente sobresalto cuando me reconociA’,

a##El pAjrroco acaba de confesarse y todavAa esta 1AScido a##me dijo en voz baja al
conducirme por las escaleras en direcciA’n a la habitaciA®n de su superiora##. Ya le he dado la
eucaristAa y la unciA’n y parece que esta le ha fortificado, porque ha recuperado la palabra mA;s
fuerte y clara.

La mejora que habitualmente precede a la muerte, pensA© espontAjneamente y me turbA©
de inmediato: como buen cristiano, aceptaba con fe la capacidad taumatAcrgica del santo A’leo;
A;por quA© entonces me habAa venido a la mente ese pensamiento blasfemo? No cabAa la menor
duda, seguro que habAa sido el diablo. A;Tal vez no querAa que hablara con el pA;rroco? Hice la
seAtal de la cruz y empecA®© a rezar mientras entraba donde estaba el moribundo, imitado por el
sacerdote y el guardia, que subAa detrA;s de mA-. Seguro que pensaban que era una oraciA®n para
aquel moribundo, aunque por el contrario no habAa tenido esa intenciAn.

La habitaciA®n, muy pequeA+a, estaba miserablemente amueblada, con un banco monacal,
unas estanterAas de madera para libros y, como catre, tres tablas recubiertas de paja colocadas sobre
caballetes. El local estaba apenas iluminado por dos cirios.
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El pAjrroco parecAa adormilado, pero con nuestros rezos abriA® los ojos y se volviA® hacia
mA con expresiA®n de alivio y emitiendo un lamento.

a##Es el cilicio a#H#susurrA3 el cura joven en cuanto terminamos la oraciA*na##, lo lleva desde
hace muchos aA+os y no ha querido quitA;rselo ni siquiera ahora.

a##DA©janos solos y vete a##le ordenA©a##. TambiA©n tA° a##me dirigA al policAad##.
Por hoy, ni hablar de volver. DormirA© aquA-. Venid a buscarme al alba y entretanto pedid la debida
autorizaciA>n al burgomaestre en mi nombre.

Una vez a solas, el pAjrroco me hizo seA+as para acercar el banco a su catre.

En cuanto estuve junto a A©I, empezA® a hablarme y a medida que me iba contando yo iba
quedAjndome cada vez mA|s boquiabierto.

Me hablA? de Elvira, la bruja contra la que habAa prestado testimonio aA+os antes.

La mujer habAa llegado siendo todavAa joven de Benevento, lugar tristemente famoso de
mujeres malignas en sus alrededores en donde, segAn habAa contado el teA%logo Spina en su tratado,
se reunAan debajo un nogal a realizar cosas horribles y concertar otras nuevas. Su madre habAa sido
una de ellas. Ya conocAa a esa bruja al haberlo leAdo en el libro de aquel docto dominico. Apoyada
un dAa, como un buitre, encima de una rama del nogal, habAa pasado cerca de ella, solo, un joven
comerciante, jorobado pero de bellas facciones y noble parla, que, al ver a la bruja, mujer por otro
lado bastante bella aunque no muy joven, se habAa acercado a conversar con ella. Ella le habAa
deseado de inmediato de acuerdo con la voluntad mA s bestial y le habAa prometido quitarle la joroba
para siempre si aceptaba satisfacerle. AsA habAa sucedido. Al pasar por Benevento, en la posada,
despuA@s de muchos brindis, el comerciante, entre risas, habAa contado el hecho para luego alejarse
hacia su destino sin poder ser interrogado antes por las autoridades. AsA que no se habAan podido
conocer las facciones de la bruja para arrestarla. Sin embargo habAa sucedido que, habiA©ndose
corrido rA;pidamente la voz, un vecino de los alrededores, tambiA©n jorobado, habAa ido al nogal
esperando encontrarse con la hechicera y conseguir tambiA©n ese acuerdo. Estaba allA-, pero el
hombre era tan feo y su aliento olAa tanto vino que la bruja, molesta, en lugar de quitarle la joroba,
le habAa aA+adido otra sobre la que ya tenAa. Al volver desesperado al pueblo, el campesino habA-
a contado su desventura. SegA%n algunos de aquellos que le habAan visto y escuchado, su joroba se
habAa doblado con creces; segAn otros, habAa aumentado, pero solo un poco; para otros mAjs, que
segA®n Spina trataban de consolar a la vActima, el bulto era casi casi casi el mismo. Dos guardias le
habAan escuchado y, de inmediato, para que no huyese como el otro, le habAan tomado declaraciA>n.
Obtenida la descripciA’n de la bruja, esta habAa sido identificada y arrestada inmediatamente en
su casa: habAa explicado a Spina que, habiendo tenido como todas sus iguales la facultad de volar,
la bruja habAa llegado su morada antes incluso de que llegase de Benevento el pobre hechizado.
TambiA©n resultaba del tratado que la hechicera, soltera, tenAa una hija, fruto indubitable, segA‘—’n
la intuiciA’n inmediata de la gente, de la cApula entre ella y el demonio, a la cual, sin embargo,
no se habAa podido capturar. Como supe por el pAjrroco, la niA+a, que estaba fuera de casa en
el momento del arresto, al volver habAa sido vista y arrastrada por la fuerza a la tienda del joven
sastre del pueblo, un judAo mal visto y a menudo insultado por todos, que la habAa escondido por
solidaridad hacia los perseguidos y tambiA©n por estar cautivado desde hacAa tiempo por la belleza
de la joven. AllA Elvira habAa tenido que sufrir los gritos horribles de la madre torturada en el vecino
tribunal, la cual, solo despuA©s de dos dAas, habAa sido condenada e inmediatamente quemada
para calmar al agitado vulgo. Esa tarde, aprovechando la aglomeraciA>n de los alterados campesinos
en torno al fuego, la joven habAa huido, acompaAzada por el sastre, que, por prudencia y disgustado
con aquel pueblo, habAa preferido tambiA©n irse de Benevento. Desde lejos, la joven habAa visto
arder a su madre y habAa oAdo sus desgarradores gritos. HabAan vivido como vagabundos, A©1
cosiendo ropas de un pueblo a otro, ella vendiendo un licor de color pajizo de gusto exquisito que el
pAjrroco aseguraba haber probado muchas veces, cuya fabricaciA®n habAa aprendido de la madre,
herborista y lavandera. Todo esto se lo habAa contado ella misma al arcipreste tiempo despuA©s, al
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que habAa llegado finalmente encinta despuA©s de muchas peripecias, pidiA©ndole que le acogiera
por un tiempo. Acababa de huir de un grupo de bandoleros donde habAa permanecido como esclava
durante aA+os despuA©s de que, por el camino, la hubieran capturado despuA©s de haber matado
a su compaAzero. El pAjrroco, conmovido, le habAa encontrado un trabajo como sirviente en
la piadosa familia de un notario, donde habAa podido dar a luz en paz una niA+a, consiguiendo
permiso para quedarse con ella en el desvAjn y criarla. Desgraciadamente con ellos habitaba un
hermano del jefe de familia, tambiA©n jurisperito pero de un carAjcter muy distinto: era un vago
que, habiendo conseguido a duras penas el doctorado, no habAa querido ejercerlo y se habAa gastado
todo el patrimonio del padre en vicios. AsA que era mantenido y vestido por su hermano por caridad,
mientras se trataba de encontrarle una ocupaciAn decorosa y que no le cansara mucho. En cuanto
Elvira recuperA?® sus formas naturales, ese depravado le habAa atacado y habAa tratado de poseerla
brutalmente, pero la mujer, de complexiA’n fuerte y aA®n mAjs fortalecida por su vida vagabunda,
le habAa golpeado y aturdido con un candelabro. La patrona de la casa habAa asistido a las A®ltimas
fases de la pelea, sorprendida por los gritos de su sirvienta. Las ropas de ellas estaban desgarradas,
los moratones no dejaban dudas sobre la culpabilidad del hombre, pero era el hermano del notario.
A;QuA© hacer? Esos buenos cristianos no querAan que la mujer sufriera ninguna maldad ajena, pero
el otro siempre serAa un pariente. Tras meditar y vacilar, vacilar y meditar, le habAan entregado por
fin una suma para que se fuera de la casay, si era posible, del pueblo. Sin embargo, la desventurada,
ya cansada de vagar y siendo su hija todavAa demasiado pequeA+a, habAa preferido quedarse en una
casita cercana al bosque. AlIA habAa perfeccionado el arte aprendido de su madre, la preparaciA’n
y venta de su licor y de infusiones medicamentosas y la ayuda en el parto a las mujeres del pueblo.
El trabajo elegido fue una de las causas de su mal. TambiA©n influyA? el que se dedicara asimismo
a la venta de pA;jaros migratorios que sabAa capturar con redes y conservaba vivos, a la espera de
compradores, en una gran jaula.

Durante catorce aA+os, Elvira habAa vivido bastante tranquila. Es verdad que alguno le habA-
a llamado alguna vez bruja bromeando, pero no habAa sufrido persecuciones. Incluso habAa tenido
propuestas de matrimonio. Pero ella, harta de los hombres, habAa rechazado todas.

En los primeros tiempos habAa tenido que defenderse del hermano del notario, que,
impenitente, habAa ido a su hogar a abrazarla, sin conseguirlo, por la habitual defensa de la mujer.
Por eso habAa nacido en A©] un rencor enorme, mientras que su deseo iba aumentando igualmente.
Por suerte, los parientes le habAan encontrado por fin un trabajo respetable en Roma y se habA-
a ido, dejAjndola en paz.

Entre los cortejadores habAa estado ese Remo Brunacci que le habAa arruinado, el borracho del
pueblo, al que siempre habAa echado burlAjndose de A©I. Cuando este acudiA® al pA;rroco, presa
del vino, diciendo haber perdido el miembro por la magia de Elvira, el sacerdote habAa comprendido
que se trataba solo de ebriedad y que el remedio era la abstinencia. HabAa por tanto fingido ver entre
las piernas del hombre la desapariciA’n de los atributos viriles y luego habAa encerrado a Brunacci
para que se disipasen los humores, tambiA®©n gracias al uso de agua: comA®n, no bendita, al contrario
de lo que le habAa dicho para tranquilizarlo. No habAa previsto las consecuencias. El pueblo habA-
a empezado a murmurar contra Elvira, luego a reclamar a voces que fuera arrestada. Lo peor es que
esos dAas estaba en el pueblo el juez Astolfo Rinaldi, que visitaba al notario.

a##ARinaldi! a##repetA al oAr el nombre del viejo superior, interrumpiendo la narraciA’n
del moribundo.

A#l era el hermano del notario. Gracias a los importantes parientes de su cuA+ada, se habAa
incorporado al Tribunal de Roma, donde habAa hecho carrera rAjpidamente. A; Tal vez A©I mismo,
me preguntA©, habAa puesto la carta anA®nima en el buzA*n apropiado de la InquisiciA®n en Roma?
A;Por venganza? Por otra parte, el pAjrroco, asustado por la nueva situaciA’n y en particular por
algunas miradas que el juez le habAa lanzado poco antes de partir, habAa presentado a su vez, en
la gendarmerAa del ayuntamiento, su propia denuncia oficial, transmitida de inmediato a Roma.
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El sacerdote habAa temido vilmente perder su propia vida, es mAjs, lo habAa considerado muy
probable, ya que sin duda no habrAa sido el primero en ser arrestado, torturado y condenado por
complicidad con la brujerAa. El resto ya lo sabAa y yo mismo habAa llevado las consecuencias
a su extremo. Lleno de remordimientos por su falso testimonio, por otro lado jurado ante Dios,
despuA©s del proceso el pAjrroco habAa vivido pobremente en el habitAjculo donde habAa estado
recluido Brunacci, se habAa puesto el cilicio, se habAa sometido a humillaciones de todo tipo, habA-
a renunciado a cualquier placer, incluso al mAjs inocente. A punto de morir, siendo inA%tiles los
temores que, aunque fuera en el remordimiento, habAan seguido atormentAjndole, habAa querido
advertirme de lo que estaba sucediendo de nuevo, esta vez a Marietta y la rubia y bella hija de Elvira.
Cuando IlamA? a su puerta el santo pelotA®n, la madre, intuyendo algo malo, habAa metido a Marietta
debajo de la cama, despuA©s de haberle indicado en voz baja que se quedara quieta y en silencio,
por si pasaba cualquier cosa. DespuA©s de que los inquisidores se fueran con Elvira, la niA+a saliA’
y, sin saber que habAan apresado a su madre, habAa acudido al pA;rroco denunciando que la habA-
an raptado. El arcipreste, al corriente del arresto, no habAa aclarado el equAvoco; por el contrario, la
habAa dicho que, en ese momento, no se podAa hacer nada por Elvira: AjsabAa bien que para estas
cosas no habAa suficientes gendarmes! y que se tranquilizara por tanto. Ese mismo dAa la habAa
alojado como sirviente de unos campesinos. Sin embargo, despuA©s de la ejecuciA’n de la madre,
Rinaldi habAa venido a Grottaferrata con tres guardias del tribunal de la ciudad, habAa detenido a
la jovencita con la excusa de investigaciones adicionales y se la habAa llevado a Roma. A;Tal vez
querAa vengarse de Elvira culpando tambiA©n a su hija? El pA;jrroco me pedAa que investigara
esto, por justicia, y que, si ante la justicia habAa un delito, castigara al culpable y sobre todo que
averiguara, si era posible, la suerte de la joven y, si seguAa con vida, la salvara de otros posibles
males. Solo asA podrAa morir en paz.

PrometA al agonizante que buscarAa hacer justicia con todas mis fuerzas.

Durante el resto de la noche, alojado en el rico antiguo dormitorio del pA;rroco, entre colchas
suavAsimas y sobre un cA*modo colchA*n, no peguA© ojo.

HacAa la medianoche expirA3 el moribundo; oA de hecho las oraciones del joven sacerdote,
pero no me levantA®© para unirme a ACL

TenAa en mi interior una gran sensaciA’n de flaqueza. No deberAa haber tenido
remordimiento por la injusta condena de Elvira porque, como siempre, habAa actuado de acuerdo
con la ley y segA®n mi conciencia, pero sentAa una inquietud molesta y una ligera nAjusea que no
me abandonarAa hasta la maA+ana.

CapAtulo V

Al salir el sol me volvA-, despuA©s de haber rezado por el alma del sacerdote, y me volvA-
solo, sin esperar al guardia. ActuA© por impulso, pero, reflexionando, ahora pienso que, aunque
estando absuelto racionalmente, mi instinto deseaba recibir castigo en el mayor peligro de ese retorno
solitario. Por otro lado, yo tenAa y siempre he mantenido en la vida un gran valor fAsico y manejaba
perfectamente la espada y el puA+al que, como magistrado, tenAa derecho a portar. De hecho mi
padre, en cuanto se hizo cargo de mA-, me habAa hecho recibir lecciones de un cliente suyo, el
maestro de armas JosA© Fuentes Villata, un hombre delgado pero vigoroso y, cosa rara para un
mediterrAneo, altAsimo, casi un brazo mAjs que yo: aceptado como guardia personal de Alejandro
VI, se habAa mantenido despuA©s de la muerte de Borgia con su escuela de esgrima. En ese tiempo,
ya no joven pero todavAa un hA;bil espadachAn, se habAa convertido en jefe de la escolta privada
del exjuez Rinaldi.

AsA que no partA solo y con miedo.

Siempre habAa tenido en cambio prudencia con los poderosos: A;por quA®© correr el riesgo,
en efecto, de un ataque de un esbirro de la calle debido a la enemistad de solo uno de ellos que te
tenga antipatAa y te persiga? Astolfo Rinaldi se habAa hecho muy poderoso. Este habrAa sido el
verdadero peligro si le hubiera atacado. Este, al haber entrado en el cArculo de Bartolomeo Spina y
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por tanto de su protector MA@dicis de MilAjn, ya antes de convertirse en el papa Clemente, habA-
a alcanzado el grado de Juez General, luego, despuA©s del saqueo de Roma, mientras yo habA-
a sido nombrado para su puesto, habAa sido elevado a noble caballero y promovido a Mayordomo
Honorario de las Estancias de Su Santidad. HabAa tenido otros diversos encargos, diplomAjticos y
privados y se comentaba que tambiA©n tareas secretas. Disfrutaba tambiA©n, desde los tiempos de
servicio en la magistratura, de la gracia del gA®©lido y poderosAsimo prAncipe de Biancacroce.

Ya sabAa desde hacAa tiempo que Rinaldi era un hombre ansioso de dinero. Cuando era
todavAa magistrado, habAa logrado acumular riquezas ingentes. HabAa hecho regalos suntuosos a
Clemente, ese pontAfice que, despuA©s de morir, serAa llamado el Papa de los achaques, tambiA©n
hambriento de dinero y sediento de alabanzas, que le habAa prodigado el juez y sin duda de esto le
habAa venido al caballero Rinaldi la recompensa de su A©xito.

En realidad, al inicio de mi carrera yo no habAa entendido a ese hombre y siendo un joven
ingenuo deseoso de justicia, la habAa tenido por maestro, pero, despuA©s de un cierto tiempo,
habiendo apreciado este mi devociA®n y tomAjndola por tAmido sometimiento, entendiendo que
podAa fiarse de mA se habAa abierto un poco. Un dAa en el que estaba particularmente contento y
tal vez habAa bebido mA;s de lo debido, me habAa dicho sin contenerse:
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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