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PREFAZIONE

Sono passati quasi cinque anni dal nostro ritrovamento e finalmente, non senza emozione,
presento oggi questa mia volgarizzazione dalla##aramaico alla##italiano da##un documento storico
primario che si credeva perduto:

Durante la nostra ultima spedizione in India, mentre si studiava un sito archeologico, io e
miei collaboratori ci siamo imbattuti in un cunicolo che custodiva i papiri del primo vangelo di
cui si avesse notizia, andato presto smarrito dopo la sua stesura; si tratta del vangelo in aramaico
di Matteo, scritto durante il I secolo della##era cristiana, secondo quanto porta a credere il suo
supporto papiraceo sottoposto a prova da##anzianitA col metodo di radiodatazione al carbonio 14, e
piA! precisamente, stando alla##analisi testuale, steso nel corso degli anni 28-50 dello stesso secolo.
La##opera si presenta ben conservata, benchA®© scritta sopra una base facilmente deteriorabile come
il foglio di papiro, grazie a particolarissime condizioni da##assenza d'aria nel loco in cui giaceva.
Giudico, secondo verosimiglianza, che sia completa, a differenza della maggior parte delle circa 5200
copie di libri neotestamentari finora a nostra disposizione, peraltro del II e III secolo al piA! presto;
infatti la piA! antica in nostro possesso era, sin ad ora, il "Papiro Rylands" dell'anno 120 circa. Prima
di pubblicare ho voluto avere ragionevole certezza che proprio di quel documento, citato anticamente
da Papia di Gerapoli, Ireneo di Lione ed Eusebio di Cesarea, si trattasse. Sono giunto infine alla
conclusione che si tratti davvero di quel vangelo, anzi come si puA? dedurre dalla##analisi testuale, del
protovangelo in ordine di stesura. I miei collaboratori si sono chiesti non senza entusiasmo: la Chiesa
lo inserirA un giorno nel Nuovo Testamento, portando cosA- a ventotto i libri neotestamentari e,
in essi, aumentando a cinque il numero dei vangeli canonici? Personalmente non lo credo: sebbene
la sua autenticitA sia, a mio parere, provata, resta il fatto che, come si pqu raccogliere da qualsiasi
esperto di Storia della Chiesa, il canone neotestamentario non derivA? da proclamazioni di vescovi o
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di sommi pontefici ma dalla##uso, fin dai primi secoli, da parte di tutte le chiese, dei ventisette libri,
mentre apocrifi furono e sono universalmente considerati i testi letti solo da alcune di quelle chiese,
vale a dire mancanti della cosiddetta a##approvazione ecclesiasticad## consistente nella convinzione
della##intero popolo cristiano che quei libri accolgono la Parola di Dio. Comunque la scoperta A”
sicuramente straordinaria, tanto per la Storia del Cristianesimo quanto per i credenti della stessa
religione. Anticipo che una gran parte della##opera fu scritta prima della crocifissione di Cristo. Si
puA? parlare da##un diario tenuto dalla##apostolo Levi Matteo. Risulta chiaro dalle parole di questo
redattore che, per molto tempo, egli non aveva affatto pensato che GesA¢? fosse Dio. L'aveva ritenuto
un messia politico, di cui aspirava a divenire ministro. Solo nelle ultime parti del libro, stese anni
dopo e in cui A" testimoniata la risurrezione di Cristo, appare l'illuminazione, e solo allora Matteo
definisce il Risorto tanto Dio quanto uomo dal corpo glorioso e spirituale.

Ho premesso allo scritto un richiamo epigrafico agli antichi testi che forniscono generica notizia
di questo perduto e adesso ritrovato evangelo.

Ho diviso il documento in parti considerando, secondo la##analisi testuale, il probabile ordine
di stesura.

Ho inserito alcune note storico-sociali in calce, ritenendole utili al lettore non specialista.

P.G.

RICHIAMO EPIGRAFICO

a##Matteo raccolse nella lingua dei giudei i detti del Signore e ciascuno li tradusse come era
capacea#.

(Lettera di Papia vescovo di Gerapoli, discepolo di un Giovanni a## Giovanni la##evangelista?
a## e morto presumibilmente fra il 120 e il 130 d.C.)

a##Matteo scrisse un vangelo presso gli ebrei nella sua lingua maternad##.

(Ireneo di Lione, morto verso il 200 d.C., discepolo di Policarpo di Smirne a sua volta discepolo
di Giovanni apostolo: "Adversus haereses")

a##Si dice che Panteno andA? nelle Indie e pure che trovA? cha##era stato preceduto dal
vangelo di Matteo presso alcuni indigeni del paese i quali conoscevano Cristo. A costoro Bartolomeo,
uno degli apostoli, aveva predicato e lasciato in caratteri ebraici 1'opera di Matteoa##.

(Eusebio di Cesarea, morto presumibilmente nel 339 o 340 d.C. "Historia Ecclesiae, V, 9,1;
10,1")
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VANGELO IN ARAMAICO SECONDO LEVI MATTEO

Parte prima
Mi son prefisso da##annotare i detti e i fatti di RabbA- GesA?' . Ne ho informato il Maestro,

che non s'A” mostrato contrario: "So che conosci Torah, Nebi'im e Ketubim? , che hai notizie di
storia e scrivi per diletto poesie e novelle", m'ha detto in un sorriso dopo aver approvato col capo.

Da pochissimo tempo sono stato chiamato. Ero, fino a pochi giorni or sono, un pubblicano,
incassavo tasse per conto della##occupante Roma e parte ne trattenevo per la mia borsa, non solo la
percentuale stabilita, ma un poco di piAl, falsificando la contabilitA : A" prassi. La pecunia dunque
non mi mancava e non m'importava proprio nulla del disprezzo dei miei compatrioti; oltretutto, quelle
stesse persone non disdegnavano di venire segretamente da me per farsi imprestare denari, quando
ne avevano bisogno per la semina o un matrimonio; e io ricambiavo il loro disprezzo caricando
gla##interessi.

Sono Levi Matteo Bar’ Alfeo, peccatore.

Quella mattina, mentre ero al mio banco in piazza a Cafarnao” , Intento come al solito

a controllare e a registrare i movimenti delle merci e a incassarne le tasse, ecco una gran folla
venire dal Giordano. Alla sua testa stava GesA? di Nazareth. Sapevo di lui fin da bambino,
essendo ancha##io nazareno. Ma##era sempre apparso una persona comunissima, cosA- 1a##avevo
dimenticato finchA©, mesi fa, era giunto qui. Non l'avevo avvicinato. Sentendone dire da gente sulla
piazza, 1a##avevo giudicato un pigro che non aveva voluto continuare la##attivitA di costruttore
del padre e sa##era dedicato, come tanti altri falsi profeti, a elemosinare, ricambiando con massime
di minuta saggezza e trucchi da magonzolo. A# pur vero che la gente pensava operasse veri
miracoli, ma si sa bene che gla##ignoranti son creduloni. Appunto, i tanti che in quel momento
la##accompagnavano stavano dicendo, a gran voce, che aveva appena guarito un paralitico; ma non
cosA- uno di loro, un dotto scriba, che taceva e scuoteva la testa con espressione nienta##affatto
amichevole.

Gli scribi son gente da cui A" meglio guardarsi, assai influenti, che se prendono a malvolere
qualcuno possono fargli assai male. Vivono accanto ai sacerdoti quali ascoltati interpreti della Legge.
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Di norma appartengono alla setta dei farisei, cui sono accomunati dallo zelo meticoloso per le
forme. Tanti secoli fa, al tempo della##esilio babilonese, gli scribi avevano custodito il patrimonio
letterario religioso israelita, tramandandolo ai discepoli di generazione in generazione, finchA© nel
loro A mbito, or son cinque o sei secoli, era stata messa per iscritto la Legge. Erano dunque diventati
i depositari ufficiali delle antiche tradizioni dei padri entrando, parte di loro, nella##assemblea
giuridica e religiosa da##lsraele, il sinedrio. Almeno in teoria, possono essere di qualunque stato
sociale, salendo grazie allo studio, com'A” in genere per i farisei, classe dei teologi divisa in sette
scuole di cui due principali, quella di Hillel, che prA-dica la misericordia, e quella di Shammai, che
disprezza chi non A" fariseo. Un altro gruppo di potenti, anzi il piA! potente, A~ quello dei sadducei.
Si proclamano i discendenti della##antico gran sacerdote Saduc. Sono gli aristocratici d'Israele e, per
diritto di nascita, appartengono alla casta sacerdotale; ma sono interessati piA! alla politica che alla
religione; infatti, a differenza dei farisei, non credono alla vita dopo la morte. Come ho saputo da
condiscepoli, in poco tempo il Maestro sa##A ™ messo contro tutti e tre i gruppi.

Ecco che, fermatosi proprio accanto a me, quello scriba ha esclamato a gran voce, rivolto a
GesA? e ai suoi: "Bestemmia! Quel peccatore ha detto al paralitico: Ti sono rimessi i tuoi peccati.
Bestemmia! Egli, semplice uomo, sa##atteggia come la##Altissimo". lo, del tutto in sintonia, ho
sorriso compiaciuto. Il Maestro ha lasciato allora il suo gruppo e sa##A" avvicinato a noi. Pensavo
volesse litigare con lo scriba, invece 1a##ha ignorato e, ormai prossimo, ha guardato me negli occhi.
"Come?" ho pensato preoccupandomi, "non se la prende con lui che 1'ha attaccato pubblicamente,
ma con me per un semplice sorrisino?!". Egli perA? non mi ha affatto rimproverato; mi ha ordinato,
con voce dolce: "Matteo, seguimi". Ebbene, non riesco ancora a capacitarmene, io, uomo da##affari
abituato a comandare, non ho potuto che obbedire: il mio cuore ha ragionato solo piA! di lui e i

miei reni sono stati presi da enorme entusiasmo . PoichA© era quasti l'ora del pranzo, emozionato
e felice ho incaricato il mio aiutante di gestire il banco delle tasse e ho invitato GesA® e i suoi a casa
mia, 1A= vicino.

Quand'eravamo giA a tavola sotto il porticato della mia dimora, sono giunti alcuni ospiti,
mercanti della piazza che approvvigionano la locale centuria romana, considerati dunque, come noi
esattori, traditori e peccatori imperdonabili. Da tempo ero solito ospitarli, dietro mercede: la mia
casa A" prospiciente la piazza e dal porticato potevano gettare un occhio sui loro banchi durante la
pausa per il pasto. Avevo da sempre I'abitudine a pranzi grassi, come tutti i benestanti e diversamente
dalle persone non abbienti che solo per cena assumono un pasto un poa## piA! sostanzioso. Le
gran mangiate sono una delle cose della vita piA! piacevoli e, in veritA , adesso mi mancano.
Anche quel giorno erano in tavola, fra l'altro, carni pregiate di bove e d'agnello e vino eccellente
a otri; non come per le mense comuni che non vedono quasi mai la costosa carne ma solo pane,
pesce, erbe, zuppe, latte e formaggio, e dove il vino A" bevuto con parsimonia. GesA2 e i discepoli
giungevano da un lungo disagiato viaggio, erano stanchi e avevano fame; dunque, non appena si
sono accomodati sulle stuoie, hanno reso onore alla tavola. Tuttavia, dopo non molto, siamo stati
interrotti dallo scriba di prima cha##A" passato con alcuni dei suoi davanti alla casa, secondo il
Maestro con intenzione: "GiA , eccolo di nuovo", ci ha detto abbozzando un sorriso, non appena I'ha
visto arrivare. Lo scriba, un volta accanto, ha esclamato, ma senza guardarci e tirando diritto: "Come
mai egli mangia e beve in compagnia dei pubblicani e degli altri peccatori?!" ma GesA® dietro a lui,
lasciato il sorriso: "Non i sani hanno bisogno del medico ma gli ammalati! Non 1 giusti ma i peccatori
hanno bisogno di misericordia! Imparate cosa significa il detto dei Libri: Misericordia io voglio e

non sacrifici® ; e io non sono venuto a chiamare i giusti ma i peccatori. Medicina A lo Spirito
della##Altissimo che induce al perdono e indirizza al bene, pota i tralci maligni della pianta, raddrizza
l'albero storto, incide e libera dagli umori cattivi". Quei brutti musi si sono apertamente scandalizzati,
mentre si allontanavano A~ venuto da loro: "Si dice messaggero della##Altissimo! Bestemmia!"; e
proseguendo, si mormoravano cose negli orecchi e, ogni tanto, qualcuno di essi si voltava indietro
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per un momento, guardandoci con espressione corrucciata: non ho potuto afferrare i cattivi propositi
che, sicuramente, stavano pronunciando.

Era previsto dalla##Altissimo che quel pranzo non fosse tranquillo. Dopo non molto, sono
giunti davanti al mio porticato alcuni discepoli particolarmente fanatici del profeta Giovanni detto
il battezzatore, stretti osservanti della Legge , i quali, come corre voce, fanno ormai gruppo a sA©.
Li ho riconosciuti subito, infatti le loro figure sono ben note in paese, sempre in giro a scocciare
tutti per un nonnulla. Qualcuno doveva averli informati del mio invito. Anch'essi se la sono presa col
nostro pasto: "Come!" hanno rimproverato GesA2 per bocca d'uno di essi, tutti indirizzandoci sguardi
durissimi: "In questi giorni sacri noi digiuniamo santamente e i tuoi discepoli non digiunano?!". Fosse
stato per me, avrei semplicemente lanciato a quel cretino e ai suoi compari: "Fatevi gli affaracci vostri,
brutti imbecilli!" invece il Maestro, sorridendo tranquillo, ha replicato mite: "Non A" possibile che
gla#Hfinvitati a nozze siano in lutto mentre lo sposo A con loro. Digiuneranno quando lo sposo sarA

loro tolto. Chi mai mette un pezzo di stoffa grezza su di un vecchio vestito?! I vostri usi sono come
un vecchio abito ormai logoro. Il rattoppo con stoffa nuova squarcerebbe il vestito procurando uno
strappo peggiore. Neppure si mette il vino nuovo negli otri vecchi e ormai consunti, se no questi si
rompono per la residua fermentazione, vanno perduti e il vino si versa. Invece, si mette il vino nuovo
in forti otri nuovi e cosA— anche i vecchi si conservano”. "Nella Legge non c¢'A” nulla di simile!" ha
replicato duro un altro di quei noiosi. Se ne sono andati con espressioni indignatissime.

Noi abbiamo in seguito discusso sulle parole di GesA¢?, concludendo ch'egli portava sA— un
messaggio nuovo, ma che pure il vecchio meritava d'essere conservato. Invece, ancora ci chiediamo
cosa significasse che lo sposo non sarA piA! con gla##invitati. GesA® si riferiva a SA©? FarA

un viaggio da solo? Si sposerA e ci abbandonerA ? PerchA®©, almeno con noi, non si spiega
chiaramente?!

Proprio farraginose quelle mie prime ore da discepolo! Mentre s'era solo alla metA del pasto,
A" giunto affannato il capo della sinagoga di Cafarnao, GiA iro, sa##A™ inginocchiato dietro al
Maestro e gli ha detto ansimando a testa bassa e mani giunte: "Mia figlia A" moribonda, ma se
tu vieni e imponi la tua mano su di lei, vivrA ". Suppongo avesse avuto notizia della guarigione
del paralitico. Tuttavia, proprio in quel momento A" sopraggiunto qualcuno di corsa gridando, in
veritA senza##alcuna delicatezza: "A# morta!". GiA iro A" balzato in piedi lanciando un urlo;
tuttavia, memore della propria alta carica, sA##A" subito ricomposto ea# ha detto a GesA® una cosa
che m'A" apparsa del tutto assurda: "Se tu vuoi, ella rivivrA !". Ridare la vita A" enormemente di
piA! che sanare un male: ho pensato che il Maestro si trovasse davvero in grave imbarazzo. Invece,
tranquillamente sa##A " alzato dal desco ed A~ andato via con GiA iro; noi dietro, curiosissimi. Non
bastava. Sulla via, una donna che soffriva notoriamente d'emorragia ininterrotta all'utero da dodici
anni, ed era dunque esclusa dalla comunitA di preghiera perchA© impura come tutte le femmine
durante i mestrui, gli s'A” avvicinata alle spalle, passando fra i molti che avevano preso a seguirlo,
e gli ha toccato il mantello. Senza voltarsi il RabbA- ha chiesto, ma con un viso che non esprimeva
vera interrogazione: "Chi m'ha toccato?". Doveva aver giA intravisto quella disgraziata. S'A” girato e
le ha detto, semplicemente: "Coraggio, figlia mia, la tua fede ta##ha sanata"; e lei A guarita davvero:
"SA-, ha smesso!" ha urlato piena di gioia. "Vai subito a lavarti", le ha raccomandato il Maestro,
"poi presentati a un sacerdote coniugato e non vedovo e fatti visitare da sua moglie, per avere da lui
la dichiarazione ufficiale di puritA ed essere riammessa alla preghiera nel tempio". Siamo giunti
dopo una buona mezz'ora alla casa del capo della sinagoga, piuttosto distante. Con mia delusione,
GesA? ha preso con sA© solo Simone, Giacomo e Giovanni e, entrando, ha chiesto a noi altri
d'aspettarlo sul retro, davanti all'uscio secondario; perciA? quanto segue ma##A ™ stato raccontato da
quei condiscepoli dopo ch'erano usciti. Vedendo in casa flautisti appena convocati per accompagnare
le preghiere funebri e udendoli lanciare le alte grida di dolore che sono nell'uso, il Maestro ha ordinato
loro: "Ritiratevi perchA@ la fanciulla A~ viva e soltanto sta dormendo". Quelli, persone abituate ai
lutti e per nulla coinvolte se non per mercede, lo hanno deriso: "A# arrivato il gran medico!"; "A#/ma
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guarda tu che arcitonto!"; "Capisce le cose al volo, eh? l'intelligentone!". A# intervenuto GiA iro
che ha mandato via con malagrazia quei villanzoni e pure i propri famigliari e servi che s'erano
accalcati attorno a GesA® e creavano confusione; poi I'ha di nuovo scongiurato di risuscitare la figlia,
una ragazza che, mi A’ stato detto, dimostrava una dozzina d'anni. Senza##indugio il Maestro ha
preso la mano della morta, le ha ordinato di alzarsi e... lei si A" alzata! Ha comandato di darle da
mangiare e, subito dopo, senza fermarsi almeno ad ascoltare i ringraziamenti e le lodi di GiA iro,
A" uscito per la porta secondaria, che dA sull'orto dove noi altri lo si aspettava. Io, saputo che la
ragazza era di nuovo viva, son rimasto esterrefatto. Se nA##A" sparsa immediata fama attorno alla
casa, anche se il nostro RabbA—, come ormai ho capito, non vuole gli entusiasmi d'una folla avida
solo di sensazionale; benchA© il Maestro fosse uscito discretamente dal retro, A~ stato intravisto
dall'accompagnatore di due ciechi che immediatamente ci ha seguito coi suoi assistiti, i quali hanno
preso a urlare con voci assordanti: "Figlio di Davide, abbi pietA di noi!" cosA— che hanno attirato
tutta 1a##altra gente. Quando abbiamo fatto per risederci alla mia mensa, sempre seguiti da quel
codazzo molesto, i ciechi hanno finalmente osato accostarsi. Il Maestro ha chiesto loro: "Credete che
io possa guarirvi?". Gli hanno risposto di getto: "SA—, Signore"; e GesA2: "Sia fatto secondo la vostra
fede", ed essi hanno veduto. Poi ha chiesto alla folla d'allontanarsi e ai due di non diffondere oltre
il fatto, ma non erano ancora lontani che giA gridavano a squarciagola la notizia a tutti quelli che
incontravano. CosA— sono arrivate nuove persone che, senza lasciarci continuare il pranzo appena
ripreso, hanno presentato a GesA? un indemoniato muto; e il Maestro, nuovamente impietosito,
scacciando il demA’ne di quel male ha dato la parola al poveretto; perA? alcuni farisei shammaiani,
che s'erano avvicinati per spiare, hanno sparso voce, davanti alla casa, che fosse stato il Diavolo ad
aiutarlo: altri gran guastafeste gli shammaiani, fanatici del rigore! Fatto sta che, arrabbiatissimo per
la##attacco al Maestro e, forse, pure perchA@ aveva fame e voleva finire il pranzo tranquillo, il
discepolo Simone Bar Giona, uomo robusto che porta sempre con sA© un lungo bastone per tenere
a bada la folla, ha chiesto veementemente a GesA® se dovesse andare "a legnarli tutti quanti sul
loro dannato groppone". Il Maestro lo ha calmato: "Otterresti di farti imprigionare e fustigare per
aggressione, non di porre freno alle calunnie; anzi, direbbero cha##A™ stato il Diavolo a picchiarli
perchA@ erano nella veritA : no, Simone, non A con la violenza che si convertono i peccatori".
Finalmente sa##A" terminato il pasto in pace; immediatamente il RabbA— ha annunciato ai suoi
discepoli che con loro avrebbe lasciato la cittA il dA- seguente e io ho scelto, 1A~ per 1A, di
seguirlo, lasciando ai miei parenti I'amministrazione della dimora e la tutela di mia moglie. Ho preso
parte della pecunia che avevo in casa, per metterla a disposizione della comunitA . Mia moglie mi
ha quasi urlato: "Quel mago ti ha ipnotizzato per averti come servo e farsi regalare i nostri soldi!
Tutti quei falsi ciechi e paralitici sono suoi complici; e la ragazzina morta, poia#iah, che babbeo sei!
GiA iro e la sua famiglia erano d'accordo, non I'hai capita?! Se no, perchA© quel furbastro non
avrebbe voluto che tu entrassi in casa, eh?". Credo che, prima di conoscere il Maestro, la##avrei presa
a botte, ma la##incontro con GesA2 ma##ha addolcito e cosA-, semplicemente, non ho risposto a
Sara e sono uscito: senza neppure sbattere la porta. Ormai da gran tempo non andavo piA! d'accordo
con mia moglie, tanto che stavo quasi pensando al ripudio; oltretutto, Sara A" terra sterile, non m'ha
dato neppure un figlio; ma ora che sono via io, non sarA piA' necessario mandar via lei. Ho raggiunto
il Maestro e i suoi nella casa dei fratelli pescatori Simone e Andrea, dove tutti hanno base. La mattina
dopo, siamo partiti.

Ho avuto qualche notizia su parenti di GesA=2. Il mio condiscepolo Giacomo Bar Cleofa mi ha
detto da##essere egli stesso congiunto del Maestro: fu seminato in Maria moglie di Cleofa il quale era
parente del defunto Giuseppe di Nazareth padre del Maestro. Ha aggiunto che Cleofa e Maria ebbero
anche un altro figlio, Giuseppe il giovane, che a differenza di Giacomo ha preferito non seguire il
RabbA- e a Nazareth gestisce la bottega che fu di GesA® e, prima di lui, di suo padre Giuseppe il
vecchio. Altri parenti di GesA2 sono Simone e Giuda, figli di Taddeo ed Emeria la quale A~ congiunta
di Anna, la mamma di Maria di Nazareth, e perciA? A" parente del Maestro. Anche Giuda Bar
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Taddeo A" discepolo di GesA? mentre ho saputo che Simone, come il giovane Giuseppe Bar Cleofa,
non ne subisce affatto il fascino ed entrambi lo considerano uno stravagante e sparlano di lui.
Abbiamo girato per cittA e villaggi. Ieri il RabbA— ha guarito una certa Maria che aveva i sette
diavoli della lussuria nel ventre, per cui doveva congiungersi ogni giorno con molti uomini e senza
mai averne soddisfazione. Era stata ripudiata dal marito che, sapendola assatanata, per compassione
non ne aveva chiesto la condanna a morte per adulterio e I'aveva scacciata segretamente. Viveva da
girovaga, coi doni che le facevano 1 maschi con cui peccava, e il suo nome era famigerato. leri sera
s'A” presentata inaspettatamente a GesA2, mentre si cenava. Il Maestro era, con alcuni di noi, sotto
il portico della casa d'un certo Simone, un fariseo shammaiano che l1a##aveva invitato, da##accordo
con altri della propria setta, per capire meglio cosa pensasse di loro e che, subito, I'ha compreso
molto bene: GesA¢?, rispondendo a una precisa domanda del padrone di casa, senza esitare gli ha
detto: "Vi credete santi perchA© praticate le forme di culto, e per voi tutti quelli che non sono farisei
sono peccatori, gente della terra li chiamate, perchA© dite che solo voi risorgerete e tutti gli altri

resteranno sepolti nella morte eterna;’ ma io vi dico che il peccatore che si pente A" enormemente
maggiore di voi che non vi pentite e che la##infero della morte vi aspetta eternamente, se non
cambiate mentalitA "

Il nostro RabbA— ha idee chiarissime. Non 1'ho sentito una sola volta predicare o rimproverare
premettendo dei forse e dei mi pare, frequenti nel parlare comune. Non ha vezzo alcuno, non teme il
giudizio e le reazioni di coloro che bolla, il suo pensiero A" fermo e il suo insegnamento A" cosA—
alto che A" impossibile, per un uomo in buona fede, stupirsi delle sue certezze e della forza della
sua parola.

Proprio allora la peccatrice, che doveva averlo visto entrare, sa##A " intrufolata e sA##A ™ buttata
in ginocchio davanti al Maestro, bagnandogli i piedi con le lacrime. Li ha asciugati coi propri capelli
e ha iniziato a cospargerli di un olio profumato che aveva portato con sA©. Simone il fariseo ha avuto
una##espressione di disgusto: per lui, quella donna era tra le peggiori della terra. Ha parlato negli
orecchi a due scribi della sua setta, che erano stesi sulle stuoie ai suoi lati. Costoro hanno guardato
GesA® e hanno tentennato la testa. Coma##fegli ci ha poi spiegato, dovevano aver pensato che non
sapesse distinguere una peccatrice da una donna onesta e, dunque, passasse ingiustamente per un
maestro. I nostro RabbA- I'ha interpellato con severitA : "Simone, osserva bene questa donna. Io
sono entrato ospite da te e, per disprezzo nei miei riguardi, non ma##hai dato la rituale acqua per 1
piedi e il panno per rasciugarli; lei me li ha lavati con le lacrime e me li ha asciugati coi capelli, cioA”
con tutta sSA© stessa. Men che mai tu hai ordinato ai servi di cospargermi il capo con olio profumato,
lei ma##ha asperso sui piedi il profumo che ha comprato apposta per me con tutte le sue sostanze.
PoichA© ha molto amato, le sono perdonati tutti i suoi peccati ed A” liberata dai demA®ni del furore
dei sensi. A# invece a chi ama poco che poco si perdona". Qui, aprendosi al sorriso sa##A " rivolto alla
donna: "Maria, ti sono perdonati 1 tuoi peccati. Per la tua fede, sei salva. Va'in pace". Quei bacchettoni
dei commensali, ovviamente, si sono scandalizzati: "Chi crede mai d'essere quello 1A , per perdonare
i peccati?" ha fatto un primo, steso in prossimitA del padrone di casa; "Si pensa forse 1a##Altissimo
in persona, A##sto peccatore?!" ha calcato un secondo, piA' vicino al nostro RabbA-; "Bestemmia!
Bestemmia!" A" venuto da molti altri. La##ospite ha congedato assai rudemente GesA®, noi e la
donna: spintonati dai servi, ci siamo trovati in istrada. Quella Maria, non appena fuori, assolutamente
calma come se non avesse appena subito oltraggi e violenza, ha baciato le mani al Maestro e gli ha
chiesto se poteva seguirlo. Le ha risposto GesA®2, a sua volta serenissimo ben diversamente da noi:
" A# ancora troppo presto per le donne, ma tra un anno potrai raggiungermi a Cafarnao, se lo vorrai
ancora".

Quasi tutto il popolo crede da secoli alla venuta del Messia della##Altissimo. Ormai soltanto 1
sadducei e 1 farisei vicini al tempio e al sinedrio, coi loro seguaci, accolgono la tradizione sacerdotale

per la quale il cielo® sostiene Israele solo se obbedisca alla lettera alle norme mosaiche, che i sacerdoti
hanno il dovere di far rispettare con assoluto rigore, fino alla##implacabilitA , tradizione secondo
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la quale i sacerdoti stessi sono i capi da##Israele. Tutti gli altri seguono la piA! pietosa tradizione
messianica per la quale 1a##Altissimo ha fatto a suo tempo un patto col re Davide, promettendogli
protezione per la sua discendenza fino a suscitare 1a##ultimo, piA! grande e piA' magnanimo dei re,
il Messia. Diverse persone pensano che proprio il nostro RabbA- sia I'Unto promesso dalle Scritture,
il re che guiderA Israele a dominare il mondo e fonderA I'universale regno di pace senza fine, e
anch'io la penso cosA-. Ecco perchA®© i due ciechi lo avevano chiamato figlio di Davide e Signore.
Ca##A" tuttavia parecchio da fare prima del trionfo; ieri ci ha detto: "C'A” molta messe ma pochi
sono gli operai. Pregate dunque il padrone della messe perchA© mandi operai”. Evidentemente ha
voluto farci notare che non abbiamo ancora un esercito per conquistare il potere. CosA— abbiamo
pregato. GesA?® ci farA suoi ministri? Che salto sarebbe, da disprezzato pubblicano a ministro del
re! Immagino la faccia basita che farebbe quella cretina violenta di mia moglie nel saperlo! Da altri,
sa##intende, chA© certamente non me la terrei accanto, quella scema arrogante. Quando ho parlato
cogli altri discepoli della conquista del regno e della nostra nomina a ministri, sono apparsi sui loro
volti sorrisi di gran soddisfazione; non su tutti perAz, non su quello del condiscepolo Giovanni; il
giovanetto, anzi, ci ha guardati con un certo compatimento, poi ha detto: "Il Maestro conquista nella
pace". Strano ragazzo, devo dire; e poi a quell'etA , non dovrebbe permettersi di guardarci cosA—!

Parte seconda

Il RabbA— A~ a Gerusalemme con alcuni di noi per pregare nel tempio. Ne approfitto per
riportare, come ma##ero ripromesso, precedenti fatti e detti pubblici di GesA? Bar Giuseppe,
secondo quanto mi hanno raccontato miei condiscepoli.

Come sapevo qual suo concittadino’ , fino ai ventitrA© anni A" stato d'ajuto al padre Giuseppe

di Betlemme, costruttore'® . A causa del pochissimo lavoro nella piccola Nazareth, la gran parte
dell'attivitA dei due s'A” svolta a Sepphoris, a un'ora e mezzo di cammino, cittA giA distrutta dai
romani durante la conquista della nostra terra e che, un quarto di secolo fa, il tetrarca di Galilea Erode
Antipa aveva deciso di far ricostruire, secondo le norme architettoniche greco-romane, fornendo gran
lavoro agli artigiani. A# oggi una grande cittA , che continua ad ampliarsi, con un teatro da seimila
posti, riferimento culturale per tutta la Galilea, botteghe, negozi, edifici pubblici, banchi di prestito,
bagni purificatori per noi ebrei, terme per i gentili. PoichA© a Sepphoris si parla, normalmente, il

greco, GesA®? ha avuto modo d'impararlo bene!!

Mi hanno detto che il Maestro ha iniziato la sua vita pubblica trentatreenne, una trentina

da##anni dopo la morte del re Erode'? |, nel quindicesimo anno della##impero di Tiberio Cesare'’

e nel terzo dalla nomina di Ponzio Pilato a governatore di Giudea'* . Aveva abbandonato il suo
lavoro dieci anni prima, dopo la morte del proprio padre. Nel pregare 1a##Altissimo, come faceva
continuamente, aveva sentito in cuore la voce divina comandargli di lasciare Nazareth e andare a
Gerusalemme per aumentare la propria cultura. Aveva dunque affidato Maria la madre e la gestione
della bottega a Giuda Bar Taddeo e a Giuseppe e Giacomo Bar Cleofa, giA garzoni di suo padre.
Per un decennio, aveva studiato nella cittA santa presso la famosa scuola farisaica fondata dal
misericordioso rabbA- Hillel che, coma##A"~ ben noto, prA"dica non solo di non fare il male a
nessuno, ma di fargli tutto il bene possibile, a parte 1 nemici ovviamente e, fra questi, 1 samaritani
e gli occupanti romani'” .

Circa sei mesi fa, seguendo un'altra ispirazione, GesA? sa##A" unito al gruppo del profeta
Giovanni detto il battezzatore il quale, lasciato un suo eremitaggio nel deserto, aveva preso a predicare
al popolo e gli ha impartito il battesimo di penitenza. Giovanni battezza secondo gli usi degli esseni
di Qumran sul Mar Morto tra i quali era stato da giovanissimo, sebbene non appartenga piA! a
quella congregazione a causa di varie divergenze, anzitutto sul tempo della##avvento del Messia e
sulla sua figura: per gli esseni sono addirittura tre gli Unti che verranno, uno sacerdote, uno re e
uno profeta, e non, come sempre s'A” creduto, un Messia solo. C'erano stati inoltre duri contrasti
su come considerare il prossimo onesto: per quelli di Qumran, la##essenziale A~ essere nella setta
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e quando se ne sia al di fuori, anche se galantuomini, si A" figli del male. Fanatici! In generale,
essi hanno usi estremamente rigorosi, fino alla spietatezza, e pure eccentrici; ad esempio, a chi si fa
adepto il matrimonio viene proibito, diversamente dall'uso d'Israele per il quale ogni uomo si sposa,
di solito entro i vent'anni; e se A" vero che i giA coniugati possono esser ammessi a Qumran, essi
vengono tuttavia considerati meno nobili degli altri. Presso gli esseni poi, chi ha difetti fisici A"
considerato un peccatore o un figlio di peccatori, egli A visto, per questo solo fatto, come un maligno:
in ciA? gli esseni seguono, estremizzandola, la tradizione religiosa conservata dai farisei scribi: A" un
atteggiamento opposto a quelli del nostro RabbA— e di Giovanni i quali, uscendo in questo caso dagli
usi, non vedono nei difetti fisici e nelle malattie marchi di peccato. In breve, la dottrina e la liturgia
essene portano all'estremo le norme di puritA fisica praticate dai farisei che, a loro volta seguono le
orme di quei giudei i quali, secoli or sono, in opposizione alla dominazione del re straniero Antioco
Epifane e dei suoi successori, si appartarono dal resto del popolo; ma per quelli di Qumran, i farisei
sono comunque condannati dal cielo perchA@, essi dicono, non sono abbastanza rigorosi e, inoltre,
perchA®© vogliono guidare il popolo con insegnamenti, invece di starsene orgogliosamente separati
come gli stessi esseni; e dire che GesA® sgrida invece certi farisei proprio per la ragione contraria,
ritenendoli troppo formalisti e con poco amore per il prossimo! SA—, ¢'A” un'enorme differenza tra
1'amoroso GesA? e quegli odiatori esseni. Quanto a Giovanni, mi pare ch'egli sia in una posizione di
mezzo, essendo giusto e desideroso di giustizia come il nostro Maestro ma un po' meno misericordioso
verso i peccatori che, comunque, ritiene perdonabili qualora si pentano. Come GesA? aveva riferito
ai miei condiscepoli, quelli di Qumran, diversamente da tutti noi ebrei che solo a Pasqua teniamo la
cena in ricordo della liberazione del nostro popolo dalla schiavitA® d'Egitto, praticano ogni giorno la
cena solenne con benedizione del pane e del vino. Peraltro presso gli esseni di Qumran, seguendo in
questo caso gli usi antichi per i quali, in ogni gruppo religioso, il rabbA— raccoglie attorno a sA©
dodici consiglieri-collaboratori, gli assistenti del gran maestro sono appunto dodici: dodici come le
tribA! d'Israele, se non si conta quella di Levi che, a differenza delle altre, non aveva ricevuto, a suo
tempo, territorio in amministrazione ma, in paga, aveva avuto dignitA sacerdotale. Gli esseni, poi,
credono nella predestinazione, a differenza di GesA? e di Giovanni i quali richiamano all'impegno e
sgridano chi non ami il prossimo. A# assurdo credere da##essere predestinati! Che merito avrebbero
coloro che amano, che colpa avrebbero coloro che odiano? Per gli esseni, figuriamoci un po', A" un
merito nonchA®© un indizio della loro predestinazione divina alla salvezza 1a##amarsi soltanto tra essi
stessi, rigorosamente, e 1a##odiare, altrettanto con rigore, chiunque non sia dei loro; essi pronunciano,
tra altre maledizioni ai non esseni considerati tutti figli di Satana, addirittura la seguente: Quando
alzi le tua grida, Dio non ti usi misericordia, nA© ti perdoni cancellando le tue iniquitA . Impiegano
nei discorsi e negli scritti le espressioni figli della luce e figli delle tenebre, e se A" vero che si tratta
di espressioni simboliche presenti in tutte le culture, come imparai su testi che raccolsi in passato
nella mia biblioteca domestica, ben diverso A", in merito, il sentire della setta rispetto al nostro:
per gli esseni tutti, a parte essi stessi, sono figli delle tenebre, quindi anche i seguaci di Giovanni
e noi discepoli di GesA¢2, noi che, diversamente, consideriamo figlio delle tenebre non chiunque
appartenga a un altro gruppo ma solo chi, realmente, faccia il male; ma tant'A”, per quei fanatici
conta solo l'appartenenza, non le intenzioni buone o cattive del cuore. Giovanni, diversamente dai
suoi antichi compagni di Qumran, non aspetta affatto un finale Giorno dell'Odio in cui tutti i non
esseni saranno massacrati dalla##Altissimo, nA© lancia maledizioni contro i peccatori, solo inveisce,
in veritA aspramente, contro di loro, a qualunque categoria essi appartengano, invitandoli a pentirsi e
a darne il segno nel battesimo. Quella setta infine, diversamente da noi e dai seguaci del battezzatore,
pratica divinazione, astrologia e magia: GesA2 aveva saputo da Giovanni e riferito ai miei condiscepoli
che gli esseni conservano fra i testi della loro enorme biblioteca, in Qumran, le famigerate opere
di carattere magico-divinatorio Peana per il re Jonathan, Brontologion, Formula contro gli spiriti
maligni da un amuleto, Testo fisiognomico, La##era della luce sta venendo e, addirittura, il libro Egli

amA? le sue emissioni corporali! 16 Peraltro, degli esseni Giovanni ha mantenuto lo stesso rigore di
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vita conducendo un'esistenza di rinunce, anzi il battezzatore A" persino piA! severo di loro, tanto
che la sua dieta radicalizza il divieto di MosA" di mangiare sangue fino al punto ch'egli rifiuta carni
d'animali, anche se sgozzati e liberati cosA- dalla linfa di vita donata dalla##Altissimo: egli mangia
cavallette, cibo purissimo secondo il Levitico perchA© del tutto privo di sangue. C'A” chi afferma
che tali bestioline siano anche gradevoli al gusto, specialmente se abbrustolite; sarA , io non ho mai
provato ad assaggiarle e cercherA? di farne sempre a meno perchA®©, in veritA , mi schifano assai.
GesA? A~ stato battezzato dal parente nel fiume Giordano, in un momento in cui c'era gran
folla: me 1'hanno riferito Giuda di Qerijoth, Andrea e Giovannino, ancha##essi in quei giorni
discepoli di Giovanni. Un momento prima, inaspettatamente per tutti, il battezzatore aveva affermato
a gran voce, rivolto al nostro RabbA—-: "Tu non hai peccato mai! Non hai bisogno da##acqua di
penitenza. Io dovrei essere battezzato da te e tu, invece, vieni da me?!". Il battesimo A" avvenuto
esclusivamente perchA© GesA¢ ha insistito: "Lascia che sia cosA- per ora, in quanto occorre che
adempiamo ogni giustizia". Secondo Andrea, con a##giustiziad## ha inteso a##osservanza del piano
della##Altissimoa##: pensa che quel battesimo sia stato per il Maestro come un'unzione a Messia.
Dice infatti da##aver sentito nella mente, e come lui il battezzatore e tutti i presenti, una tonante voce
scendere come se stesse planando dal cielo, cosA— come fa una colomba quando cala per posarsi a
terra, ed esprimere un richiamo al profeta Isaia: "Questi A" il mio figlio prediletto, nel quale mi sono

compiaciuto"]7 .1l parente di GesA® ha pronunciato quanto stava udendo, cosA- che la sua parola ha
fatto eco a quella che risonava nella mente d'ognuno. "Per questo segno", m'ha detto Andrea, "quando,
tempo dopo, GesA' A~ venuto a chiamarmi come suo discepolo, mi son unito a lui, insieme al mio
parente Simone". "Anch'io”, s'A” aggiunto Giovannino. SA—, penso che GesA? sia 1'Unto promesso,
il re che libererA Israele e porterA la nostra gente alla conquista della terra. Giuda di Qerijoth ne A”
sicuro: per certe sue parole, i0 suppongo che questo condiscepolo aspiri a divenire il primo ministro
del nuovo regno. Il giovane Giovanni ha una sua opinione sul battesimo di GesA?2, e sono d'accordo
con lui: "SA=", mi ha detto, "il battesimo puA? essere stato come un'unzione, ma ha avuto pure
un altro scopo, manifestare al mondo 1'umiltA del nostro Maestro: un Messia colmo di splendida
umiltA ". Un re umile e mite non sa##A" mai visto in tutta la storia d'Israele. Sarebbe magnifico.
Ho saputo questa mattina da Andrea che il battezzatore A" figlio di un certo Zaccaria e di una
certa Elisabetta figlia della defunta Emeria che era parente stretta della madre di Maria la mamma
del nostro Maestro; dunque questi A" a sua volta parente prossimo di Giovanni Bar Zaccaria. Si
racconta che Elisabetta avesse concepito essendo ormai molto vecchia, sui quaranta##anni, essendo
sposa da oltre venticinque e non avendo avuto alcun figlio prima di Giovanni profeta; e che solo per
un miracolo del Signore fosse rimasta incinta. Certuni, ma non noi discepoli, pensano che il Messia
non sia GesA® ma quel suo parente: in neppure un anno di vita pubblica, il battezzatore ha acquistato
gran fama presso il popolo. Si dice che sia un uomo imperioso, con tutta la forza di volontA d'un vero
re, sebbene vesta poveri pelli di cammello trattenute da una cintura di cuoio da poco prezzo: pare che
li indossi per dimostrare di non essere piA! esseno, dato che per questa setta si tratta di abiti impuri.
Giuda, Andrea e Giovannino testimoniano che una volta, prima che GesA? entrasse nel movimento
giovanneo, il suo parente, mentre stava battezzando presso BetA nia, aveva visto superbi sadducei
e pomposi farisei scribi venire al Giordano ed era divenuto violaceo in volto, quindi aveva inveito
a pieno fiato contro di loro, benchA®© persone potentissime: "Razza di vipere! Chi vi ha suggerito
di sottrarvi all'ira imminente della##Altissimo? Fate invece frutti di conversione e non crediate che
sia veritA quanto fra voi affermate: Abbiamo Abramo per padre. Vi dico che 1a##Altissimo puA?
far sorgere figli d'Abramo da queste pietre. GiA 1la scure A" pronta presso la radice degli alberi
e ogni albero che non produce frutti sarA tagliato e gettato nel fuoco!". "PerchA© battezzi?" gli
avevano domandato quelli, senza scomporsi, quando gli erano stati innanzi, € avevano aggiunto a
beffa: "Sei il Messia, o Elia tornato in terra, o un altro profeta? Rispondici, chA© possiamo riferire
a chi ci ha inviato a interrogarti”. Giovanni allora, mostrando di non aver colto la##ironia e placando
il tono: "Sono solo la voce di uno che grida nel deserto: Preparate le vie del Signore, come profetA?
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Isaiad#"; "a#ima perchA© battezzi, se non sei nA© il Messia, nA© Elia, nA© un profeta? Come
osi?!" gli era stato rilanciato con tono sprezzante. Il battezzatore era tornato all'istante paonazzo e
aveva gridato, spruzzandoli di saliva viscosa: "lo battezzo con acqua per il pentimento di conversione,
ma colui che viene dopo di me ed era prima di me A~ giA in mezzo a voi ed A" piA! potente di

me: 10 non son degno di calzare 1 suoi sandali o anche solo di scioglierne 1 legacci. 8 Sono venuto

a battezzare con acqua soltanto per far conoscere il suo nome. Egli battezzerA nella Ruah!? | il
Vento della##Altissimo, e nel suo fuoco. Ha in mano il vaglio e con questo monderA 1la sua aia,
raccoglierA il grano nel granaio e brucerA 1la pula con un fuoco inestinguibile!". Quei loschi se
na##erano andati soffiando velate minacce: "Riferiremo, riferiremo: sta' pur certo che riferiremo
cosA— come hai detto”. M'A” parso chiaro che Giovanni intendesse che il vero Messia A~ il nostro
Maestro, ma mi sono chiesto qual fosse il significato preciso di fuoco: che chi non sarA col re Unto
sarA bruciato sul rogo? e perchA®© il fuoco anche nel benigno battesimo? Il battezzato si scotterA ?
Ne ho parlato ai condiscepoli. "No, Matteo", ha commentato il giovane Giovanni, "non si scotterA : le
stesse Scritture paragonano 1a##Altissimo al fuoco che illumina e scalda, e quel fuoco battesimale A”
certo un simbolo del suo ardente amore". Ha ragione, il paragone A" nell'Esodo, nel Deuteronomio
e in Ezechiele: questo giovane ha piA! cultura di quanto pensassi! Comunque, A™ certo che per i
nemici non si tratta da##un fuoco benigno; eh, no; no davvero.

Dopo aver ricevuto il battesimo, il nostro Maestro sa##A " ritirato, soffrendo la fame, a meditare
e pregare nel deserto. Non sapevano precisarmi per quanti giorni, ma mi hanno riferito cha##erano
assai numerosi, per cui si puA? dire, come nella##uso, per quaranta giorni, cosA— coma##A"
convenzione dire per quarant'anni a proposito del molto tempo passato da Israele nel deserto fra
la fuga dalla##Egitto e la conquista della nostra terra. Di sicuro, mangiare locuste, miele selvatico

e radici, e per di piA! solo dopo il tramonto®® , non sazia lo stomaco. Ho saputo da Giovannino,
GesA?® stesso gliene aveva parlato, che durante quel ritiro il Maestro A stato molto tentato dal
maligno che gli ha promesso cibo in abbondanza e, ben piA!, potere regale e gloria, chiedendogli
perA? sottomissione. Secondo il mio buon senso, doveva essere un emissario di Cesare, a parte che
sicuramente aveva il Diavolo dentro: a quanto penso, Roma teme il Messia e vuol farselo amico
promettendogli un regno fantoccio come quello da##Erode Antipa. Figuriamoci un po' se il re Unto
dalla##Altissimo potrebbe render conto all'imperatore bestemmiatore sacrilego, e immaginiamoci se
puA? averne paura! No, invece abbatterA quell'impero del male, e io con lui; e sarA? suo ministro!
Per scrupolo voglio anche annotare che, secondo il mio giovane condiscepolo, il demonio avrebbe
addirittura condotto, per magia, GesA® su un monte altissimo, mostrandogli tutti i regni del mondo
e promettendoglieli in dono se il Maestro 1'avesse adorato. Mi sembra un'esagerazione, continuo a
pensare che gli abbia solo promesso il regno pupazzo del tetrarca di Galilea. Riferisco le risposte che
GesA2, sempre secondo il giovane Giovanni, ha dato a quel maligno. Per quanto riguarda la tentazione
che faceva leva sulla fame, gli ha risposto sdegnosamente: "Non di solo pane vive l'uvomo, ma di
ogni parola che esce dalla bocca della##Altissimo!". A# chiaro che solo uno sciocco poteva pensare
che una tempra come GesA? cedesse per fame. Altra risposta al maligno servo della##imperatore:
"Sta scritto: Ai suoi angeli darA ordini al tuo riguardo, ed essi ti sorreggeranno con le loro mani,
perchA© non abbia a urtare contro un sasso il tuo piede": il condiscepolo ma##ha riferito che il
maledetto aveva condotto il Maestro sul pinnacolo del tempio di Gerusalemme, sfidando poi GesA®
a buttarsi giA' per mostrare a tutti il suo potere di Messia: infatti, avrebbe detto quel maligno
con un ghigno, sicuramente gli angeli interverranno a sostenerti. "Voleva far leva sulla superbia del
Maestro", ha commentato il giovane Giovanni, "ma gli A" andata male, perchA© GesA2 A" umile".
Alla fine I'emissario di Roma deve avergli proposto di adorare I'imperatore per esserne fatto re,
perchA®© ha ricevuto in risposta: " Adora 1a##Altissimo e a lui solo rendi culto!". Preciso che, secondo
Giovannino, il Diavolo, com'egli lo chiama, avrebbe chiesto a GesAZ? da#tadorarlo direttamente; ma
A" evidente che si riferiva all'imperatore, in quanto il prostrarsi al messo sarebbe stato un simbolo
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di sottomissione a Cesare. Comunque, poichA®© il nostro RabbA- ha una personalitA fortissima,
l'altro s'A” rassegnato ad andarsene. Secondo il discepolo Filippo, ebreo ellenizzato che conosce la
filosofia e uomo assai razionale, il racconto della##incontro di GesA? con quel brutto figuro era
simbolico, indicava allegoricamente le tentazioni entrate nel suo cuore durante il ritiro nel deserto e
non solo, ma pure quelle subite nel corso della vita e che sempre ha saputo superare. "Dopo qualche
tempo", ha aggiunto Filippo, "dev'essere passata una carovana e, essendo trascorso il periodo di
digiuno che s'era ripromesso, GesA? ha potuto saziare la sua fame". Veramente Giovannino mi ha
raccontato che, secondo il Maestro, si trattava di angeli della##Altissimo. Per Tommaso, persona dal
carattere assai pratico, potrebbero avere ragione tanto lui che Filippo: "Infatti, anche se fossero stati
carovanieri ispirati dal cielo perchA© passassero di 1A a sfamare GesA¢, si sarebbe trattato, di fatto,

di messaggeri21 della##Altissimo". Ho chiesto ai compagni: "Visto che sa fare portenti, perchA©
mai, quand'A” scaduto il termine, non s'A” sfamato con un miracolo, invece d'aspettare i messaggeri
del cielo?". Simone Bar Giona m'ha risposto: "In quel tempo non lo conoscevo ancora, posso perA?
dire che, da quando sono con lui, I'ho visto miracolare sempre e solo gli altri. A volte ha sofferto
malanni, come quando ha preso una storta posando male un piede, ma non s'A” sanato, ha atteso che
la guarigione venisse da sola, col passare dei giorni".

GesA?, lasciato il deserto, s'A™ diretto al lago di Cafarnao, da altri detto di Tiberiade dal nome
della capitale del tetrarca Antipa Bar Erode, dedicata alla##imperatore Tiberio suo protettore, e da

altri ancora, con un certo eccesso, chiamato mar di Galilea. Qui, lungo la riva, ha incontrato due

parenti prossimi figli degli stessi genitori, 1 miei condiscepoli Simone e Andrea, semi di Giona®?

, che coi garzoni stavano gettando le loro reti nel lago per pescare. Ha loro ordinato: "Venite con
me e vi farA? pescatori di uomini" e i due, cosA— com'A” poi avvenuto per me, I'hanno seguito
senz'altro; hanno affidato la##azienda al socio Zebedeo. Poco p1A1 in 1A , ha chiamato altri due
pescatori, Giacomo e il giovane Giovanni, figli del medesimo Zebedeo, che hanno piantato padre,
garzoni, barche e reti e gli sono andati dietro. Il genitore ha urlato loro, come un indiavolato, di non
perdere tempo, chA© Giovannino ne aveva giA perduto fin troppo col battezzatore ed era pazzesco
che addirittura entrambi i figli lo abbandonassero e, per di piA!, adesso che aveva anche le barche
di Simone e Andrea da gestire; ha loro intimato, minacciando di diseredarli, di riprendere subito a
lavorare. Inutile, se ne sono andati lasciandolo 1A che gridava: "Come farA? ad affidarmi ai soli
dipendenti? Ci deruberanno! Ci deruberanno!".

Usciti da Cafarnao, sulla via hanno incrociato un filosofo che GesA¢? aveva frequentato a
Gerusalemme, Filippo di BetsA ida. Dopo essersi riconosciuti e salutati, I'vomo gli ha confidato
d'essere rimasto deluso dai propri maestri e che se ne stava tornando per sempre a casa propria. Gli
ha precisato: "Nei primi tempi sembrava tutto coerente con quanto giA sapevo, ma i vertici tenevano
segreta la loro vera dottrina e quando, dopo l'iniziazione, ce 1'hanno finalmente rivelata, ho capito

che non corrispondeva interamente alla Torah di MosA™? . Per loro, il mondo era stato creato da
un demiurgo, un arconte della##Altissimo che gli aveva disobbedito, forse Satana anche se non lo

chiamavano cosA=, perchA© Colui che cammina sulla sfera di cristallo del firmamento®* non aveva
nessuna intenzione di creare il mondo materiale; e ci hanno insegnato che il peccato non viene dalla
libertA dell'uomo, come si legge invece per Adamo che scelse di peccare, ma A™ nella materia stessa.
Eppure sappiamo da MosA ™ che 1a##Altissimo contemplA? quanto aveva creato e vide ch'era buono!
I nostri maestri ci avevano insegnato che non bisogna procreare, perchA© ogni corpo umano A"
male, ma il Santissimo disse ai primi due sposi del mondo: Crescete e moltiplicatevi! Poi ci avevano
addirittura introdotti alla magia, che la Legge condanna, insegnandoci a mescolare spiritualmente
acqua, aria, terra, fuoco per trarne un'ineffabile quintessenza e quindi salire fino all'estasi per sentirci
noi stessi parte dell'eterna luce divina; ma MosA™ dice che 1a##Altissimo insufflA? in noi lo spirito
della sua vita solo quando ci creA?, qui nel mondo, dunque che prima non eravamo, non che giA

vivevamo come parti di lui prima d'essere cacciati nei nostri corpi per la nefanda iniziativa del
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demiurgo. Una cosa sola di quell'insegnamento esoterico m'aveva commosso, 1'idea della futura
venuta d'un benigno rivelatore divino che ci avrebbe infine interamente illuminati, consentendoci
di raggiungere la gioia". GesA®? gli ha detto: "Se vuoi conoscere la vera parola del Creatore, segui
me: io sono colui che doveva venire". Filippo, senza commenti, come guidato da forza divina s'A”
aggiunto al gruppo.

Proprio Filippo mi ha riferito che, di seguito, sono andati a Nazareth, circa un giorno di
cammino, a prendere la madre del RabbA—, Maria, perchA© Iei e il figlio erano invitati alla festa
di nozze d'un cananeo loro parente.

Tre giorni dopo, entrati in Cana, il nuovo discepolo ha visto un amico che, con gli abiti delle
feste, stava uscendosene di casa, invitato a sua volta al matrimonio, il rabbino Natanaele Bar Tolomeo,
un uomo di grande idealismo. Dopo averlo abbracciato, Filippo gli ha detto con entusiasmo: "Troverai
finalmente colui che cerchi: il Messia di cui parlano MosA" e i profeti A" GesA®? di Nazareth, figlio di
Giuseppe!". "Forse che da quel paese puA? venire qualcosa che valga?" ha commentato Natanaele con
disinteresse. "Parlagli, e vedrai!" ha insistito Filippo, e prendendolo sottobraccio 1a##ha presentato
a GesA2. Allora il Maestro: "Bar Tolomeo, sei un israelita sincero che cerca sempre di tutto cuore
la veritA . So che, prima che noi giungessimo, tu stavi riposando sotto un fico". "RabbA—", sa##A"
illuminato 1a##amico di Filippo, "poichA®© tu vedi anche dove non sei, tu sei davvero il Messia che
attendevamo e io vengo con te". "Assisterai a fatti ben maggiori, amico mio".

M'ha raccontato Giovannino che, coma##A™ nell'uso, sul far del mezzogiorno lo sposo, alla
guida d'un corteo di amici, compreso GesA¢, e accompagnato da suonatori, s'A” recato dalla sposa.
Questa intanto, con l'aiuto delle amiche e delle parenti, tra cui Maria, aveva fatto il bagno, s'era
profumata e vestita d'una candida tunica stretta da una cintola alla vita e d'un velo bianco lungo dalla
testa ai piedi e coronato di mirto. Dieci sue compagne vergini, vestite di bianco, con lampade accese
sono andate incontro allo sposo e 'hanno condotto alla casa del padre della sposa. Qui i due promessi
si sono seduti sotto un baldacchino. S'A” posto il Telo della Preghiera sul loro capo. Il padre ha preso
la mano destra della figlia e I'ha posta nella destra del promesso, pronunciando: "Il Signore di Abramo,
Isacco e Giacobbe sia con voi e vi unisca in matrimonio. Faccia scendere la sua benedizione su di
voi e vi consenta di vedere i figli e i nipoti sino alla quarta generazione". Quindi A" andato dietro
ai novelli coniugi, ha levato al cielo un calice di fragile vetro a benedizione loro e di tutti i parenti
e 1'ha passato alla coppia perchA© ne bevesse il vino. Il marito ha gettato quindi il calice a terra,
infrangendolo, e ha giurato fedeltA alla moglie "sino a quando i frammenti non si ricomporranno da
soli". Infine GesA¢?, Maria, i discepoli e tutti gli altri hanno preso a girare attorno agli sposini gettando
loro orzo e grano ad augurio di feconditA e ricchezza. Verso il tramonto il marito, alla guida del
corteo nuziale, ha condotto la moglie e gl'invitati alla propria casa, dov'era pronto il solenne pranzo
di nozze offerto dal padre dello sposo; mi ha detto Giovannino: "Il banchetto A stato magnifico,
pieno da##allegria, soprattutto quanda##A™ venuto il momento di lanciare frizzi allo sposo. GesA®
A" stato il piA! brillante e, a differenza di altri, ha avuto molto garbo. Verso la fine perA2, la
gioia degla##invitati ha rischiato di spegnersi, perchA© A" terminato il vino. Allora il Maestro ha
trasformato in un nettare squisito della semplice acqua, cosA— che il padrone di casa non rimanesse
mortificato e gla##invitati delusi”. Mi ha precisato Giacomo: "A# stata la sua mamma a chiederglielo,
lui le ha risposto che non era ancora giunta la##ora di manifestarsi, ma alla fine ha accondisceso".
Ha puntualizzato Giovannino: "Al suo diniego, Maria ha ordinato ai servi, come se il figlio avesse
acconsentito, di fare quanto avrebbe loro comandato lui e GesA¢?, udendo queste parole, ha ceduto
e obbedito a sua madre, perchA© le vuole molto bene. Fatta attingere acqua dal pozzo, sa##A"
avvicinato alle giare e ha ordinato di mescerla nelle brocche di servizio; ebbene, via, via che la##acqua
era versata, si trasformava istantaneamente in vino. Il maestro di cerimonia 1'ha assaggiato, com'A”
suo dovere, ed A" rimasto estasiato; A~ andato dal padre dello sposo a complimentarsi perchA© aveva
serbato il meglio al termine, a differenza della##uso di mescere vino scadente quando gla##invitati
sono ormai brilli. LA##altro, non sapendo, sa##A " mostrato del tutto compiaciuto: Modestamente, ha
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esclamato tirando indietro la testa e socchiudendo gli occhi, a casa nostra cA##A™ sempre il meglio!

GesA®?, la madre e noi discepoli abbiamo udito, perchA© eravamo vicini, € non siamo riusciti a

trattenerci dal ridere divertiti; il padrone di casa non ne ha capito la ragione, deve aver pensato a

un qualche frizzo tra di noi, perchA© sa##A" allontanato raggiante proclamando ad alta voce, con

un gran sorriso: Altre bevute squisite per la compagnia a spese mie, alla salute degli sposi!". L'avrA
saputo in seguito, suppongo, dato che i suoi servi avevano assistito al miracolo".

"SA-", sa#H#A " intromesso a questo punto Simone Bar Giona che, seduto non lontano a riparare
una rete, aveva ascoltato tutto, "A” per quella trasformazione delld##acqua in vino che abbiamo
definitivamente creduto in GesA2. Alla fine della cena il Maestro ci ha detto che, con quella##evento
apparentemente incredibile, aveva voluto darci un segno da##un futuro evento meraviglioso che
avrebbe avuto lui a protagonista e sarebbe accaduto per il bene di tutto il mondo; altro non ha aggiunto

e noi non abbiamo osato chiedere precisazioni25 ; comunque, quella trasformazione a noi basta e
avanza per credere in lui e seguirlo". Noi condiscepoli chiamiamo Simone La##entusiasta: cerca
sempre di sapere ogni cosa per poter essere utile al Maestro e vuol sempre essere il primo ad aiutarlo,
con una foga tale che, a volte, combina pasticci. In questi giorni A un poa## triste perchA®©, stavolta,
il RabbA— non 1a##ha scelto per accompagnarlo.

Tornato coi sei seguaci nella zona del lago, il Maestro ha iniziato a predicare. Ha guarito
ammalati liberandoli dai demA®ni delle loro malattie e ha reso liberi pazzi furiosi dagli spiriti

maligni che li possedevano26 . Altri discepoli si erano intanto aggiunti: Simone di Cana, di famiglia
farisaica ma libero girovago idealista, Giuda Taddeo, carpentiere e parente del Maestro, Giuda detto

Tommaso”’ , geometra e costruttore, Giacomo di Alfeo, carpentiere e ancha##egli parente di GesA®,
e Giuda di Qerijoth di Giudea, 1'Iscariota, 1'unico non galileo, in passato mio impiegato al banco
del tributo e che ma##aveva lasciato per seguire Giovanni il battezzatore: parla continuamente di
politica e corre voce che, da giovanissimo, fosse uno zelota, ma egli nega, forse per prudenza, chA©
si sa bene cosa fanno 1 romani a chi, anche solo, sia sospettato d'essere un partigiano! Per la stessa
ragione, immagino, GesA® raccomanda a tutti di tacere i miracoli che compie, e non solo perchA© A~
infastidito dalle acclamazioni: se la notizia cha##A" il Messia arriva agli occupanti prima cha##egli
abbia raccolto un esercito, lo arrestano e lo crocifiggono. M'ha riferito Giacomo Bar Zebedeo che un
sabato, mentre il Maestro stava leggendo e commentando la Torah in sinagoga, "con gran fascino",
m'ha precisato, "altro che gli scribi!" un pazzo ha rimproverato GesA2: "Che c'entri tu con noi, tu che
sei di Nazareth? Sei venuto a rovinarci? Io so chi sei tu: I'Unto della##Altissimo". "Taci!" ha imposto
il Maestro contrariato, quindi ha ordinato: "Esci da quell'uomo!" e uno spirito immondo ne A" sortito.
SA-, anche i diavoli hanno paura dell'Unto. Secondo Giovannino a##sotuttoa##, 1a##Altissimo aveva
predisposto tale situazione pure come un simbolo sul quale meditare: il giovane condiscepolo afferma
che la##indemoniato si potrebbe vedere come chiunque sia legato soltanto alla Legge, del tutto
soggetto ai sacerdoti e agli scribi, e non attenda piA' il Messia liberatore del popolo annunciato dai
profeti, cosA—= come ormai non pochi oggigiorno in Israele, persone cui un qualche Diavolo ha tolto
le speranze. Mah, non saprei, mi sembra un pensiero degno sA— da##un ragazzo brillante come
Giovannino, ma un po' troppo arzigogolato. Comunque sia, certo A" che, per il momento, GesA®
fa bene ad avere prudenza e a nascondere cha#fegli A" 1a##Unto dei cieli. Tuttavia, tante volte gli
A" impossibile evitare voci. Dopo aver cacciato quel demonio, ritiratosi coi suoi a casa di Simone
e di Andrea, come Simone stesso m'ha raccontato, il RabbA- gli ha guarito la madre della moglie,
che quella mattina s'era ammalata, e 1'ha guarita cosA— bene che la donna sa##A" unita alle consorti
dei due figli di Giona per servire gli uomini di casa. Il Maestro 1a##ha fatto per bontA , ma pure
perchA®© di sabato nessun maschio puA? svolgere il benchA© minimo lavoro mentre la donna, se
A" vero che di sabato non puA? rassettare nA© cucinare e dunque prepara i cibi prima del tramonto
del giorno precedente, nel giorno di riposo puA? perA?, anzi deve servire a tavola gli uomini di
famiglia e quelli ospitati; e 1 convitati erano veramente tanti. Io, veramente, ricordavo d'aver sentito
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narrare quell'episodio solo qualche tempo dopo, da gente di piazza, ma A" possibile che la memoria
ma##inganni e, d'altronde, Simone era presente. La madre di sua moglie, dopo il pranzo, dev'essere
andata a raccontare alle vicine come fosse guarita miracolosamente, perchA© quasi mezza contrada,
per cosA- dire, tramontato il sole del sabato e scaduto il precetto del riposo, s'A” riunita davanti
alla porta conducendo infermi e inoltre, ben legati, due indemoniati furiosi. GesA?li ha guariti tutti,
mostrando pure il potere di far tacere i diavoli della pazzia che cercavano di dirgliene da##ogni sorta.
Con loro ¢'A” riuscito, ma con la gente chiacchierona no: da quel momento le notizie sul Maestro
non hanno smesso di passare di bocca in bocca.

Giorni dopo, seguito ormai da una folla, A~ salito coi discepoli sulla cima da##una collinetta
che sorge nella nostra campagna, che alcuni chiamano montagna, ma con una certa forzatura visto

che A" alta poco piA! di trecento cubiti’® , sa##A" messo a sedere fra i suoi e ha meditato, gli occhi
chiusi. Dopo un certo tempo, illuminato, s'A" levato in piedi, lo sguardo all'orizzonte, e ha proclamato
ad alta voce, chA®© tutti udissero:

"Beati 1 poveri in spirito,

perchA®© di essi A" il regno dei cieli.

Beati gli afflitti,

perchA© saranno consolati.

Beati 1 miti,

perchA®© erediteranno la terra.

Beati quelli che hanno fame e sete della giustizia,

perchA© saranno saziati.

Beati 1 misericordiosi,

perchA®© troveranno misericordia.

Beati 1 puri di cuore,

perchA© vedranno 1a##Altissimo.

Beati gli operatori di pace,

perchA© saranno chiamati figli della##Altissimo.

Beati 1 perseguitati per causa della giustizia,

perchA®© di essi A" il regno dei cieli".

Qui s'A" rivolto ai discepoli e ha aggiunto qualcosa d'inaspettato: "Beati tutti voi quando vi
insulteranno, vi perseguiteranno e, mentendo, diranno ogni sorta di male contro di voi per causa
mia. Rallegratevi ed esultate perchA© grande A" la vostra ricompensa nei cieli. CosA- infatti hanno
perseguitato i profeti prima di voi. Voi siete il sale della terra; ma se il sale non avesse piA' il sapore,
come si potrebbe restituirglielo? Potrebbe solo essere buttato via e calpestato. Voi siete la luce del
mondo. Una cittA sopra a un monte non puA? restare nascosta. Neppure si accende una lucerna per

metterla sotto il moggio29 della##orzo; si pone invece sul lucerniere perchA®© illumini tutta la casa.
CosA- risplenda davanti agli uomini la vostra luce, affinchA© vedendo le vostre opere buone gli
uomini rendano gloria al vostro Padre celeste".

Nel ritorno, Giuda Iscariota, sconcertato, ha detto a bassa voce ai compagni vicini: "Chi mai
potrebbe perseguitare i seguaci del re Unto protetto dalla##Altissimo? Suvvia! e poi, ditemelo voi:
conquistare un regno con quelle idee?! No, penso che voglia mettere a prova la nostra lealtA ".
Giovannino s'A” intromesso: "Secondo me, non c'entrano i regni terreni"; ma A" stato zittito

dalla##Iscariota con le parole: "a#ie cosa, se no? I diabolici regni marini*® ?". "No, Giuda, egli ha
parlato dei cieli", ha insisito il giovinetto; "a#e via! cosa vuoi capirne tu che sei poco piA! da##un
bambino?". A# intervenuto Giuda figlio di Taddeo: "o penso che GesA®? abbia voluto avvertirci che
la conquista del regno sarA un'azione lunga, densa di pericoli, e che dovremo fare attenzione a non
perdere la vita: in guerra A" sempre cosA-, ¢'A” chi muore e ¢'A” chi sopravvive per godersi la
vittoria". "SA-", s'A" aggiunto Filippo, "lo immagino anch'io; perA? abbiamo capito che creerA un
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regno di totale pace, e d'altronde non A" forse promesso dalle Scritture?". Quando i condiscepoli
ma##hanno riferito quelle parole del Maestro, ho riflettuto anch'io, e penso d'aver capito almeno
questo: GesA®? vuol avere le folle dalla sua prima di prendere il potere. Assicurare la giustizia A~
di certo il modo migliore per ingraziarsele: chi, essendo un poveraccio, non seguirebbe colui che
lo comprende e gh promette giustizia?! Penso che, inoltre, abbia voluto far sapere che sarA un re
mite. Una cosa A~ comunque certa, che GesA? A il Messia: quello stesso giorno, mentre stavano
per arrivare a casa, ha detto ai discepoli: "Non pensiate che io sia venuto ad abolire la Torah o i
profeti; non sono venuto per questo ma per dare compimento, perchA© si capisca che la giustizia non
viene dall'osservanza di formalitA e nemmeno, soltanto, dal seguire i comandamenti, come fanno
certi farisei che s'illudono d'essere santi, ma viene dal perdonare gratuitamente. A che serve pregare
la##Altissimo se non si perdona?! A che serve non rubare se si odia qualcuno?! Non bisogna rubare
e neppure bisogna odiare. Ordina il Signore nel Levitico: Desidera per il tuo prossimo quello che
desideri per te, e la##Altissimo non dice solo per il prossimo amico; e nei Proverbi ci dice: Se il
tuo nemico ha fame, dagli da mangiare, se ha sete dagli da bere; cosA— voi dovete fare il bene a
tutti, anche agli avversari". A# chiaro che GesA®? ha inteso proclamarsi ufficialmente il re Unto, il
Messia promesso dalle Scritture, chA© dopo pOChl passi ha aggiunto: "Vi dico in veritA : finchA©
non siano passati il cielo e la terra, non passerA neppure il piA! piccolo segno dell'alfabeto della
Legge, neppure il puntino dello jod, o un trattino, senza che tutto quanto ho detto sia compiuto. Chi
trasgredirA uno solo dei miei precetti da##amore, anche minimi, e insegnerA agli altri a fare lo
stesso sarA considerato minimo nel regno dei cieli": egli ha detto "miei precetti", miei per evidenziare
cha##tegli A~ senza#H#altro il Messia del Signore che parla come sua voce. Ha continuato: "Chi invece
li osserverA e li insegnerA agli uomini sarA considerato grande nel regno dei cieli. Vi dico che se
la vostra giustizia non supererA quella solo formale degli scribi e di quei farisei ipocriti che ruotano
attorno al sinedrio, non entrerete nel regno dei cieli". Ho capito che noi discepoli dobbiamo essere
concretamente giusti per ingraziarci il popolo, altrimenti non saremo nominati ministri del regno o,
peggio ancora, ne saremo esclusi. Chi sa perchA© lo chiama "dei cieli"? SarA questo il nome che
gli darA ? PoichA© l1a##Altissimo non puA? essere mai chiamato col suo vero nome, cielo oppure
regno dei cieli A~ da sempre una delle espressioni che lo designano. Sarebbe dunque come chiamare
il nuovo regno: 1a##Altissimo. D'altra parte, essendo GesA2 il suo Messia, forse proprio questo vuole
la##Altissimo, un regno dove venire lui stesso a passeggiare, come faceva nell'Eden; anzi, che in
qualche modo coincida con lui: il pensiero ma##A" venuto proprio spontaneo, anche se non mi A"
chiaro.

Giacomo Bar Zebedeo ma##ha raccontato che, giorni dopo il discorso sulla##altura, e questo
lo sapevo anch'io perchA© la notizia era corsa, uno zelota ha tagliato la gola a tradimento a un soldato
da##una decuria di ronda, isolatosi un momento per un suo bisogno corporale; la##uomo non ha
fatto in tempo a fiatare prima di morire e accasciarsi sul suo sterco, ma la##assassino A" stato visto,
benchA®© circospetto, allontanarsi tra i cespugli dal decurione, che sa##A" insospettito e 1a##ha fatto
catturare. Poco dopo sa##A" scoperto il cadavere e i superstiti hanno caricato di legnate il partigiano.
11 Maestro 1a##ha poi visto percorrere sanguinante in mezzo ai soldati la via centrale della cittA , in
catene, verso la caserma dove sarebbe stato processato e condannato alla crocifissione; il suo cadavere
sarebbe stato lasciato in pasto ai rapaci per tre giorni, prima da##essere calato dalla croce. Intanto,
nel vederlo passare GesA? ha avuto per lui, che pesto coméa#Hfera si trascinava con enorme fatica
e grave dolore, un'espressione di gran compatimento. Quando 1'uvomo e i militi non sono piA! stati
alla vista, il Maestro ha rivolto lo sguardo ai suoi discepoli e ha detto loro: "Sapete cha##A ™ antico
precetto di non assassinare e che chi ha ucciso deva#Hfessere processato. Io dico di piAl: chiunque
si arrabbia col prossimo sarA sottoposto a giudizio, o chi lo diffama dicendolo falsamente stupido,

oppure pazzo, cosA- danneggiandolo nei quotidiani rapporti umani®! ;eilreosarA condannato alla
Geenna". Penso che con Geenna abbia inteso pena di morte. Sappiamo infatti, dal libro di Geremia,
che il luogo era usato anticamente dai pagani per 1 sacrifici umani a Moloc, il principe delle mosche.
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Oggi, coma##A"~ noto, A" 1'immondezzaio di Gerusalemme e vi si bruciano le cose inutili, cosA—
che finiscano per sempre nel nulla. Invero c¢'A” chi dice che il fumo non A™ il nulla, ma comunemente
la gente intende cosA—. I condannati a morte dal re Unto saranno bruciati in quel luogo pestifero e

fatti cadere per sempre nel nulla?*? Certo che essere bruciati solo per un insulto, e per di piA' trale
immondizie...! Forse questo non piacerA al popolo: vorrei dirlo a GesA2, ma non oso. Il Maestro,
e questa me I'ha riferita Giovannino, ha aggiunto: "a#dunque, se mentre presenti 1'offerta all'altare
ti ricordi che uno ha qualcosa contro di te, lascia il dono, riconciliati e poi torna a offrire il dono:
A" inutile pregare se non si cerca prima la pace col prossimo, perchA®© il cielo non ascolta. Se sei
inadempiente, chiunque sia il tuo creditore accordati con lui in qualche modo non appena lo incontri
per via, cosA- cha##fegli non ti denunci e il giudice non ti faccia incarcerare da una guardia, poichA©
nessuno esce di prigione sino a che non abbia pagato fin all'ultimo spicciolo del suo debito". Forse
non a tutti i creditori piacerA da##accordarsi per una cifra minore di quella loro spettante ma, per
me, A" meglio una parte dei soldi e il debitore libero piuttosto che il debitore in prigione e nessun
pagamento: il Maestro ha molto buon senso. Secondo il giovane Giovanni perA?, GesA? non s'A”
riferito tanto ai debiti pecuniari quanto, in generale, a qualunque obbligazione, anche morale, ha
inteso cioA™ dire del perdono.

Un sabato, mentra#fera in sinagoga, GesA®? ha udito Zebedeo padre di Giacomo e Giovanni
giurare davanti ai rotoli della Torah a un certo Geremia, carpentiere, che gli avrebbe pagato
puntualmente il prezzo se gli avesse costruito una barca nuova. All'uscita il Maestro ha colto
l'occasione per ammaestrare i discepoli cosA—: "Avete inteso che fu detto dagli antichi di non
spergiurare e di mantenere i giuramenti davanti allA##Altissimo; perA? io vi dico di non giurare
affatto, nA© per il cielo nA© per la terra nA© per Gerusalemme, e neppure sul vostro capo,
chA© neppure un suo capello vi appartiene. Invece il vostro parlare sia sA-, sA—; no, no. Il resto
viene dal maligno". Gli ha domandato Giovannino con dispiacere: "Mio padre A" stato ispirato da
Satana?". "No, solo da##ora in poi ha da essere cosA-. Prima non era stato rivelato. La rivelazione
della##Altissimo A™ progressiva e io sono venuto a completarla. Ascolta, Giovanni: piA! tardi va'
col tuo parente a casa del vostro babbo e, quando nessun altro ascolta, perchA© non sia umiliato,
ditegli da parte mia che 1a##Altissimo non vuole si giuri". Ahi loro! I due poveracci sono ritornati dal
Maestro doloranti per le botte che Zebedeo aveva loro comminato sul groppone gridando: "Tornate
qui a lavorare invece d'insegnare a vostro padre, imbecilli pelandroni presuntuosi!". "Quell'uomo
ancora non sceglie di salvarsi", ha commentato tristemente GesA®, "eppure, un genitore dovrebbe
volere la libertA dei figli adulti, non il proprio orgoglio e il proprio tornaconto; ma io pregherAZ
la##Altissimo per lui".

Tempo dopo, coma##A "~ ben noto in tutto il paese, sa##A " acceso un duello tra due vignaioli che
lavoravano presso lo stesso padrone. L'uno, un certo Amos, sa##era invaghito della sposa della##altro,
chiamato Saulo, e quel cattivo giorno, dopo che il marito era uscito per la fatica quotidiana, invece
d'andare egli pure al lavoro A" entrato nella loro casa, ha legato e imbavagliato la donna, di nome
Giuditta, e se 1a##A" caricata sul suo asino per portarsela in un altro paese. Qualcuno perA?, di
lontano, 1'ha visto partirsene con la prigioniera ed A" corso ad avvisare il marito che, ottenuto dal
padrone un cavallo, sA##A " lanciato alla##inseguimento. Raggiunto il rapitore ha visto che la moglie
era liberissima e procedeva con 1a##uomo di propria volontA : evidentemente era stata una messa
in scena per salvare, in paese, 1a##onore della donna se qualcuno li avesse visti partire. Come poi
avrebbe raccontato davanti alla##assemblea dei concittadini, colmo da##ira il tradito ha estratto il
coltello. La##altro non sa##A "~ fatto intimidire, tanto piA! che lei 1a##ha incitato a ucciderle lo sposo:
ha cavato la sua sica e ha cercato di colpire il rivale alla gola. Questi A" riuscito in parte ad abbassarsi,
cosA- che il fendente gli ha accecato un occhio invece da##ammazzarlo. Nonostante 1a##atroce
ferita, in risposta lui ha trafitto il rapitore, prendendolo in pieno petto e uccidendolo; poi, sulla base
del principio antico della##occhio per occhio, ha appunto cavato un occhio al cadavere, I'ha buttato
in terra e I'ha schiacciato sotto un piede; quindi ha rincorso la moglie che stava scappando, 1'ha
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agguantata, I'ha picchiata, I'ha legata e se 1a##A" ripresa. Tornato in paese, Saulo il guercio, come da
allora viene chiamato, ha accusato pubblicamente la sposa da##adulterio e, ottenuta la##approvazione

dei compaesani, insieme con alcuni di loro, che tenevano ferma la donna, 1a##ha strozzata>> . In base
alla Legge anche tutti 1 suoi atti contro il defunto Saul erano stati leciti e non ha avuto noie. Conosciuto
il fatto perA%, come Andrea ma##ha raccontato, GesA® ha detto ai miei condiscepoli: "Quando
quella##uomo ha capito che la donna era consenziente, doveva cercare di convincerla a tornare, invece
da#estrarre 1a##arma; e se sua moglie non ne voleva proprio sapere, doveva lasciar andar via 1 due
peccatori: nel loro stesso peccato avevano giA condanna davanti alla##Altissimo. Anche se fu detto
occhio per occhio e dente per dente, 10 vi dico: d'ora in poi non opponetevi al malvagio. La perfezione
A" questa, che se uno vi schiaffeggia sulla guancia destra, voi porgiate la sinistra per un nuovo
schiaffo..." "Dobbiamo farci riempire di botte dai nemici, Maestro?!" I'ha interrotto preoccupatissimo
l'impetuoso Simone. Pazientemente, GesA® gli ha risposto: "Capisco che non conosci appieno la
nostra simbologia. No, quanto ho detto significa, al di 1A del simbolo, che non dovete prendervi
vendetta giammai e che dovete essere disposti a ricevere ancora male dalla##aggressore, sempre
senza farlo pagare. Se dunque vi chiamano ingiustamente in giudizio per togliervi la tunica, voi date
subito anche il mantello, o se pretendono il mantello, voi donate pure la tunica; se poi vi si vuole
costringere a fare un pezzo di strada, come fanno 1 soldati romani quanda##ordinano ai passanti di
portare 1 loro fardelli, fatene il doppio; se ne avete i mezzi e vi chiedono un prestito, datelo, invece
d'allontanarvi. Voi dovete imparare ad amare gli avversari e i vostri persecutori € a pregare per loro.
CosA-, Giacomo e Giovanni devono pregare per Zebedeo loro padre che, nella sua superbia, li odia".
"Maestro, qual A" il miglior modo di pregare?" gli ha chiesto Giovannino. "Pregando, non usate tante
parole, perchA© non sono le tante parole che piacciono alla##Altissimo. Egli sa di cosa abbisognate
prima che apriate bocca. Ecco dunque come dovete pregare il Padre vostro che A 1a##Altissimo:

Padre nostro che sei nei cieli,

sia santificato il tuo nome;

venga il tuo regno;

sia fatta la tua volontA ,

come in cielo cosA- in terra.

Dacci oggi il nostro pane quotidiano

e rimetti a noi 1 nostri debiti

come noi li rimettiamo ai nostri debitori

e non ci abbandonare alla tentazione,

ma liberaci dal male.

Se voi infatti perdonerete agli uomini le loro colpe, il Padre celeste perdonerA anche
voi; se invece non perdonerete, neppure voi sarete perdonati dal Padre. Affidatevi alla paternitA

della##Altissimo: avrete I'aiuto del suo amore e riuscirete a perdonare. Molti uomini non sono buoni

padri, ma la##Altissimo A" sempre il perfetto padre amoroso. Perdonate ogni cosa a ciascuno, anche
se non domanda perdono, e perdonate subito, senza lasciar tramontare il sole, e facendo di tutto per
cacciare nel profondo il ricordo delle offese, anche se dimenticare appieno non si puA2 chA© la
capacitA di scordare per sempre i peccati A" solo della##onnipotente. Non perdonate solo a parole
ma coi fatti: fate il bene a chi vi fa il male, restituendogli la vostra fiducia anche se non ha mostrato
di meritarla. Voi siete giudici di voi stessi, con la misura d'amore con cui misurate gli altri, sarete
misurati”. "Maestro", gli ha chiesto Simone di Cana, "posso avere un consiglio?". "Puoi". "Ebbene,
da ragazzo ero amico di uno che pensavo amico. Mio padre era ricco, aveva terre, mentre il suo
era bracciante. CosA- lo si invitava sovente alla nostra buona tavola, perchA© avesse a godere del
nostro, e finA- ch'egli girasse per la casa come se fosse della famiglia, venendo e andando come
voleva, trattato dai miei quasi come un figlio e dai servi quasi come un padrone. Fui anche capo del
corteo alle sue nozze. Come poi seppi, in tutti quegli anni, per invidia, egli era andato calunniando,
di nascosto da noi, 1 miei genitori € me. Diceva che si era voluto umiliarlo mettendo in mostra con
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lui il nostro benessere e affermava, con falsa indignazione, ogni altra sorta di male. Nel frattempo era
salito socialmente, riuscendo a comprarsi un pezzo di terra, e insieme era montato in superbia. Un
giorno, conosciute finalmente le sue calunnie, lo affrontai pubblicamente all'osteria, ed egli ribadA—
pomposo innanzi a tutti le sue diffamazioni, con improntitudine assoluta, e mi lanciA? in viso altre
accuse e molti insulti; anzi, attribuA- a me quanto di male aveva fatto Iui, dicendosi mia vittima e
mostrando grande sdegno. Non ci fu modo di fargli ammettere che mentiva. RecitA? cosA- bene che
tutti credettero a lui e presero a tenergli le parti e a insultarmi. Profondamente mortificato e adirato,
scappai fuori a piangere e mai piA! tornai all'osteria: 1'avrei ucciso; ma riuscii a trattenermi, perchA©

il Santo* ce lo vieta. Tante altre volte ebbi occasione di vederlo, chA®© il nostro paese A" piccolo, e
in ciascuna ricevetti da lui almeno uno sgarbo. Pensando che cosA- volesse il cielo, non reagivo e me
ne andavo per non fargli del male, ed egli ogni volta calcava le dosi, certo pensandomi un vigliacco.
Cercai dunque d'evitarlo: mi muovevo con circospezione, se lo vedevo di lontano cambiavo strada, se
lo incontravo all'improvviso, poche parole, una scusa, e tiravo via. Ebbene: per questo mio fuggirlo,
gli tolsi la mia fiducia e peccai contro la caritA ?". "Pregavi per il suo bene?". "No, Maestro". "In
questo certo mancasti. D'ora in poi fallo, chA© 1a##Altissimo lo converta. Sfuggendolo,ci fu in te la
prudenza d'evitare che il male aumentasse, non il desiderio di fargli del male. Il peccato A" nel non
volere il bene del nemico, nel non aiutarlo se ti chiede aiuto o se vieni a sapere che ne abbisogna,
e nel non pregare per lui. Per quanto riguarda 1'essere considerati vili perchA© non ci si vendica,
questo A il giudizio del mondo, cha##A™ peccatore, ma quello del Padre A" il solo che conta. Prega
per quell'uomo e sta' in pace”. S'A" rivolto a Giacomo e Giovannino: "Quanto a voi, andate da vostro
padre e, non appena lo vedete, dategli la vostra benedizione e augurategli la pace". Sono andati.
Al ritorno, hanno riferito con gioia a GesA? che Zebedeo invitava a pranzo lui e i suoi: grazie alle
preghiere del nostro RabbA—, s'era convertito al rispetto della libertA dei figli.

Per la Festa della Capanne3 5 GesA? sa##A" recato coi suoi a Gerusalemme, ospite da##un
amico, Giuseppe, che A" un membro del sinedrio, originario dA##Arimatea. a suo tempo suo
compagno di studi presso la scuola di Hillel. A# la##unico potente che segua il Maestro, ma
segretamente, per non avere noie. GesA2 A” andato al tempio coi discepoli e ha insegnato in pubblico.
I presenti si sono di molto stupiti. Prima, vedendo il suo povero abbigliamento, 1a##avevano creduto
un ignorante; e pensare che anche il grande rabbA- Hillel vestiva poveramente e si manteneva come
taglialegna; ma, si sa, la gente piA! semplice guarda solo alle apparenze. Uno di coloro ha affermato:
"Come mai uno cosA- conosce tanto bene le Scritture?" e un altro: "Non sarA forse quello 1A che
gira di paese in paese e che i farisei avversano?"; un terzo: "Quello che si proclama falsamente Messia?
Eppure sta parlando nel tempio e nessun sacerdote gli dice di smettere. Che la##abbiano riconosciuto
come il vero Unto?!" e un quarto: "No, conosco un servo di chi lo ospita e so che quella##uomo
A" della Galilea; ma nessun profeta puA? venire da 1A . Quando il Messia si manifesterA , nessuno
saprA da quale luogo provenga'; un quinto: "Sbagli, la profezia dice precisamente che verrA da
Betlemme e sarA stirpe di Davide, dunque, non si tratta certo di quel nazareno". Allora GesA2:
"SA-, sapete che sono galileo, ma non sapete che non da me sono venuto: chi ma##ha inviato 1a##ha

fatto in veritA ed egli A~ la##inconoscibile.>® Solo io lo conosco, perchA© ma##ha mandato”. S'A”
levato un putiferio. Hanno gridato in coro da##arrestarlo per bestemmia e il Maestro A” uscito in
fretta dall'area del tempio, prima che giungessero le guardie del sinedrio. "Non A" ancora la##ora
cha##io sia arrestato”, ha detto ai suoi, "devo diffondere ancora la parola della##Altissimo e non
posso lasciarmi fermare; ma vedo cha##A™ troppo presto perchA© qui a Gerusalemme capiscano;
dunque, usciamo in fretta dalla cittA ". Sulla via per la Galilea, piA! volte, ha pregato ad alta voce
il Padre celeste perchA®© lo illuminasse ancora di piAl.

Giorni dopo il suo ritorno a Cafarnao, mentre stava avviandosi coi discepoli alla collinetta detta
monte per raccogliersi in preghiera essendo accompagnato da una folla, il Maestro ha visto passare
un ricco superbo assieme al seguito, e sul viso gli A” comparso un sorriso triste. Ha detto ai discepoli:
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"Quell'uvomo, che ha grandi ricchezze, vuole ancora aumentarle e in questo momento sta pensando:
UserA? i miei averi per seminare e mietere e piantare alberi e molto di piA’ riempirA? i miei granai
di raccolto cosA— che non mancherA? di nulla. CosA- ragiona nel suo cuore; ma questa stessa notte,
morirA . Chi ha orecchi per intendere, intenda". "Abbiamo capito, Maestro", ha detto Giovannino
per tutti. Allora GesA® ha esortato: "SA—, non accumulate tesori sulla terra dove tignola e ruggine li
consumano e ladri vengono per rubarli, ma accumulateli nel vostro cuore davanti alla##Altissimo che
li conserva incorruttibili in eterno e senza che possano essere rubati. Come I'occhio A la lucerna del
Corpo e se A" accecato la luce non entra, cosA— la luce che A™ in te non sia ottenebrata dal male che
acceca. A# impossibile nello stesso tempo per un solo uomo cavalcare due cavalli o tendere due archi.
Non si possono servire due padroni, non il bene e il male, non la ricchezza spirituale della##Altissimo
e la ricchezza materiale: se uno serve due padroni tra loro avversi, ne ama uno e odia e disprezza
l'altro. Servite 1a##Altissimo e non mammona". Io mi chiedo: i potenti del regno dell'Unto saranno
poveri? Ho lasciato la mia professione e i miei beni sperando d'averne non solo il potere ma anche
maggiore ricchezza, e dovremo invece donare tutto agli altri? Se fosse cosA-, unica consolazione
resterebbe che, se non altro, saremmo potenti. Mi hanno riferito che il Maestro, immediatamente
dopo, ha aggiunto: "Non preoccupatevi per il cibo e per le bevande e neppure per i vestiti, perchA©
la vostra vita vale piA! degli alimenti e delle vesti e il Padre la conserva finchA© non sia giunto
il momento di perderla. Gli uccelli non seminano e non raccolgono nA© accumulano nei granai,
ma il Santo i nutre. Voi contate certo piA! di loro; e la lunghezza della vostra vita dipende solo
dalla##Altissimo. Neppure per il vestito affannatevi, guardate come la veste dei gigli, che il Padre ha
loro donato, A~ piA! sontuosa di quella di Salomone. Eppure, qualunque erba diviene infine secca e
viene bruciata; dunque il cielo non farA forse molto di piA! per voi, che siete ben maggiori?! Lasciate
che i1 pagani si preoccupino del mangiare, bere e vestire. Cercate 1a##Altissimo e la sua giustizia, e
il resto vi sarA dato in piA'. Non affannatevi per il domani: basta a ciascun giorno la sua pena':
magra soddisfazione davvero sarebbe il solo fatto di non morir di fame e non girare ignudi! Spero
proprio che avremo anche ricchezza! Poco dopo GesA? A~ giunto in cima alla##altura e, dopo aver
pregato a lungo il Padre perchA®© gli desse luce, ha annunciato alla folla quanta##altro gli era nato
nel cuore, che riporto come mi A" stato riferito:

"La coscienza di ognuno non appartiene a nessun altro e solo il Santo puA? giudicare. Non
giudicate o sarete giudicati, e avrete lo stesso giudizio con cui avete giudicato, con la stessa misura
con cui avete misurato. PerchA© mai tu osservi la pagliuzza nell'occhio del prossimo e non t'accorgi
della trave ch'A" nel tuo? Come potrai dirgli: Lascia che ti tolga la pagliuzza se prima non hai tolto
dal tuo occhio la trave? Non essere ipocrita. Togli la trave dal tuo occhio per vedere bene, e cosA—
potrai togliere la pagliuzza dall'occhio del prossimo: tante volte la tua colpa A~ piA! grave della sua!".

"Non bisogna scherzare con ciA? cha##A" sacro e chi lo farA avrA a soffrire a causa della
sua stessa azione; nA© bisogna rispondere a chi vi domanda per celia di parlargli del bene: non date
ai cani cose sante e non gettate perle ai porci perchA© non le calpestino e poi non si voltino per
sbranarvi!".

"Sappiatelo: pregare l1a##Altissimo A” rivolgersi all'assoluto amore e nessuno che lo chiami
sarA rifiutato, fosse pure il peggiore dei peccatori. Chiedete e vi sarA dato, cercate e troverete,
bussate e vi sarA aperto. Siate certi che se chiederete al Padre cha##A " nei cieli riceverete, cosA—
come io ricevo. Se cercherete, troverete e se busserete alla porta del regno della##Altissimo, vi si
aprirA . Chi infatti al figlio che chiede pane dA una pietra, o una serpe se gli domanda pesce?! Se
dunque gli esseri umani, che sono cattivi, sanno dare cose buone ai figli, quanto piA' il Padre darA

cose buone a coloro che gliele chiedono!".

"Non limitatevi a non fare il male: non basta! Tutto quanto di bene volete che gli altri facciano
a voi, fatelo a loro: A" questa infatti I'essenza dei testi della Legge e di quelli dei profeti, quanto cioA™
dei Libri dovete prendere in considerazione nei vostri rapporti cogli altri essere umani".
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"Entrate per la porta stretta. La porta e la via che conducono alla perdizione sono larghe,
spaziose. Molti entrano purtroppo dalla porta larga. Nel regno dei cieli si entra solo dalla porta
difficile, ma sono in pochi a trovarla e varcarla: il Padre non vuole che si sia schiavi dei propri pensieri,
paure, abitudini, impulsi, ma che si scelga il rigore, secondo la via da lui indicata".

"Ci sono impostori che sfruttano 1 sentimenti religiosi a vantaggio proprio. Solo il
comportamento da##una persona A" testimone del suo vero sentire, non le sue parole se non
corrispondono al suo agire. Guardatevi dai falsi profeti che vi si presentano travestiti da pecore miti
ma sono lupi rapaci. Non si raccoglie uva dalle spine e fichi dai cespugli di rovi; ogni albero buono
dA buoni frutti e ogni cattivo ne dA di cattivi, e il contrario non A” possibile. L'albero che produce
cattivi frutti viene tagliato e bruciato. A# dai frutti che potrete riconoscere i veri e i falsi profeti. Non
chiunque dice: Signore Signore entra nel regno dei cieli ma solo chi fa la volontA del Padre ch'A”
nei cieli. Saranno in molti a dirmi, chiedendo d'entrare nel regno: Noi abbiamo profetato e cacciato
demA®ni e compiuto molti miracoli nel tuo nome; io perA? dirA? loro: Non vi ho mai conosciuti,
allontanatevi da me, operatori di male".

"To testimonio con la mia vita le mie parole. Dunque ascoltatele. Chi le ascolta e le mette in
pratica si puA? dire simile a un uomo saggio che ha costruito sulla roccia la propria casa. Cade la
ploggla straripano i fiumi, soffiano i venti e si abbattono su quella casa, ma essa non cade perchA©
A" fondata su roccia. Chi invece, sentendo le mie parole, non le mette in pratica A" simile a chi
costruisce la sua casa sulla sabbia, cosA— che quando cade la pioggia e i fiumi straripano e il vento
si abbatte sulla dimora, questa cade con grande rovina".

La folla A" rimasta ammirata. Tutti lo hanno elogiato, esclamando: "Insegna con autoritA |
non come gli scribi!".

Non ¢'A” dubbio che sia cosA-, anche se a volte dice cose troppo alte, onde noi non le si
comprende appieno. Certo A cha##egli mostra la sua autoritA morale con continui segni. Lo fa con
assoluta semplicitA , senza evocare niente che sappia di magico: sembra che sia per lui la cosa piAl
naturale del mondo fare meraviglie, non qualcosa di straordinario e macchinoso. A# chiaro che non
vuole far mostra di personale potenza e che sa che A 1a##Altissimo che agisce in lui perchA© si
comprenda che il tempo A~ venuto e cha##A ™ lui il Messia; non vuole strabiliare la gente, a differenza
di quanto fanno i maghi. Elenco i miracoli che, secondo quanto mi hanno narrato condiscepoli, egli
ha compiuto quel giorno per dare piA! forza alle sue parole e, come al solito, senza esibizionismi.
Disceso dal monte, gli s'A” avvicinato un lebbroso, bandito dalla comunitA come prescrive la Legge.
I suoi si sono bloccati per paura del contagio, GesA? invece A andato incontro al poveretto. Non
appena sono stati 1'uno davanti all'altro, il lebbroso s'A™ prostrato al Maestro dicendogli: "Signore,
se vuoi, tu puoi sanarmi" e GesA? sa##A" commosso. Con gesto inusitato 1a##ha toccato, e gli ha
detto: "Lo voglio. Sei sanato". La lebbra A" scomparsa. Il Maestro ha raccomandato al guarito di
non raccontarlo a nessuno, ma semplicemente di mostrarsi al sacerdote per ottenere la dichiarazione
ufficiale di sanitA , per essere riammesso fra la gente. Gli ha chiesto di presentare a MosA™ 1'offerta
prescritta per i guariti, cosA— che i sacerdoti avessero testimonianza che grazie al bene era avvenuta
la guarigione, non per opera del maligno. Ecco la##inaspettato commento del giovane Giovanni,
subito dopo avermi raccontato 1'episodio: "Quell'uvomo, inginocchiandosi, ha voluto mostrare al
Maestro d'adorarlo: in lui ha sicuramente riconosciuto il cielo stesso!". Stava per aggiungere altro
ma io, esterrefatto, 1'ho zittito prima che qualcuno potesse udirlo e accusarlo di bestemmia. Non
abbiamo, dopo secoli e secoli, ritenuto divini neppure Abramo, MosA™~ ed Elia, i piA! grandi di
noi! I piA! grandi ma pur sempre semplici uomini! GesA®2, A" vero, perdona i peccati, e questo A"
prerogativa della##Altissimo, ma certo lo fa in nome e col benestare del cielo, essendo suo Messia,
non credendosi lui stesso 1a##Altissimo. Possibile che Giovannino sia cosA— impulsivo da pensare
che GesA® sia Colui che cammina sulla sfera di cristallo del firmamento? Egli A" I'Unto, ma puA?
forse essere considerato maggiore di MosA™? e se pure lo fosse, quale abisso, comunque, rispetto
all'Tncommensurabile! Giovannino A ancora un ragazzo, lo capisco, ma dovrebbe studiare a fondo
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la Torah e avere un po' piA! di prudenza. M'ero proprio sbagliato nel pensare che avesse una buona
cultura religiosa.

Entrando in Cafarnao, GesA2 s'A” visto venire incontro il centurione che comanda la caserma
locale, un uomo che io conosco bene perchA®© a lui consegnavo le imposte riscosse. Ormai quasi
anziano, di origine plebea, ha fatto tutta la carriera nella nostra terra, iniziando dai ranghi. A# vedovo
e ha perso in battaglia Ia##unico figlio. A# noto come uomo comprensivo, sebbene non si sottragga al
dovere di castigare i suoi uomini che sbagliano e di combattere gli zeloti che attentano alla sicurezza
della sua centuria. Non sa##A" convertito alla nostra religione ma A" affascinato dalla##idea da##un
unico Creatore e Signore. Un paio di volte ne aveva discorso con me in piazza sapendo che conosco
la Torah. La fama del Maestro doveva essergli giunta. Lo ha dunque implorato: "Signore, un servo
che ma##A " caro giace in casa paralizzato, soffrendo terribilmente! LA##avevo accolto tanti anni fa,
piccino, in casa mia, essendo divenuto orfano di entrambi i genitori. Aveva fatto amicizia col mio
unico bambino, giocavano assieme. Mio figlio mi A" morto cinque anni fa combattendo al comando
da##una decuria e quel servitore suo amico A divenuto per me interamente come un altro figlio.
Sciaguratamente, da giorni non puA? piA! camminare, A" debolissimo e temo sia rivolto egli pure alla
morte. Mia moglie non cA##A" piA!, non lasciare cha##io resti del tutto solo". Il Maestro s'A” detto
subito disposto a recarsi a casa sua, ma il centurione ha risposto di no, perchA@ non si sentiva degno di
lasciar entrare GesA¢? sotto il proprio tetto; perA? sarebbe di certo bastata una sua parola, ha aggiunto,
e il suo servo sarebbe guarito, cosA- come lui centurione, pur essendo solo un ufficiale inferiore,
se dava ordini veniva obbedito, e se diceva a uno dei suoi va', questi andava, o se gli ordinava vieni,
1'altro veniva, oppure se gli diceva fa', faceva. GesA2 A" rimasto ammirato e ha esclamato: "Vi dico in
veritA che non ho mai trovato in Israele una fede cosA- grande! Vi dico che molti gentili verranno
dall'oriente e dall'occidente convertendosi, e saranno a mensa nel regno dei cieli con Abramo, Isacco
e Giacobbe; ma aggiungo addolorato che parte dei figli d'Israele sarA nelle tenebre con sofferenza, in
pianto". Quindi, al centurione: "Va', e sia fatto secondo la tua fede". S'A” poi saputo che, proprio nello
stesso tempo, il servo era guarito. Ho chiesto ai condiscepoli: "Cosa voleva dire GesA? affermando
che non tutti i figli d'Israele saranno nella luce? ". Il solito Giovannino ##sotuttoa## ma##ha risposto:
"Voleva dire che non tutti gli ebrei accetteranno GesA? come Messia".

Ecco, 10 ricordavo che solo a quel punto il Maestro, giunto a casa, avesse guarito la suocera di
Simone. Infatti, proprio lo stesso giorno avevo saputo, dalla gente del mercato, del servo appena sanato
e della guarigione della donna. PerA?, e la##avevo giA annotato, A~ assai probabile che Simone si
ricordi meglio di me, visto cha##era presente. Forse m'avevano parlato, insieme, d'un fatto appena
accaduto e da##uno precedente.

Due settimane dopo GesA® ha chiesto ai discepoli di passare con lui all'altra riva del Giordano
per andare laddove non era ancora conosciuto, nella regione dei Gadareni; ma solo nel caso che si
fossero sentiti pronti a sacrificarsi. Uno scriba cha##era divenuto suo seguace gli s'A” avvicinato
promettendogli che avrebbe continuato a seguirlo ovunque. I1 Maestro ha voluto perA? metterlo in

guardia da facili illusioni, fargli capire che seguirlo avrebbe voluto dire fornire un impegno totale:

"Persino le Volpi3 T gli ha detto, "hanno le loro tane e gli uccelli 1 loro nidi, ma il Figlio dell'uomo non

ha dove posare il capo”. Lo scriba ha desistito: "ContinuerA? a servire 1a##Altissimo in sinagoga".
GesA® ha approvato. Al contrario, un altro discepolo gli ha chiesto di non seguirlo fin a quando fosse
stato vivo il proprio padre, dicendogli nel nostro colorito linguaggio: "Permettimi prima di seppellire
mio padre". In questo caso, evidentemente conoscendo la sua vigorosa fibra, GesA® lo ha esortato
a lasciare 1l genitore e a seguirlo, rispondendogli con altrettanto colore: "Seguimi e lascia 1 morti
seppellire 1 morti".

Partito dunque coi discepoli piA' robusti e passato il fiume, GesA? ha percorso la strada che,
per un certo tratto, costeggia il lago sull'altra sponda. Faceva assai caldo e si sono fermati presso un
pescatore amico di Giacomo e Giovanni, per dissetarsi con la fresca acqua del suo pozzo. Visto che
la##uomo aveva una barca con la##albero per la vela rotto, il Maestro gli ha chiesto se gliela##avrebbe
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imprestata, insieme a una piccola rete, nel caso lui gliela##avesse messa a posto. La strada a quel
punto finisce e il terreno A~ accidentato, per cui sul lago si procede piA! speditamente. Sapendolo
carpentiere provetto, il padrone ha subito accettato. Simone ha voluto aiutare GesA2, ma non essendo
uno del mestiere, piA! che altro A” stato da##ostacolo. Finalmente hanno salpato. In un buon punto,
Andrea ha lanciato la rete e, dopo non molto, il Maestro ha detto: "Ca#HA" quanto basta" e la##ha
recuperata egli stesso. In effetti, ce n'era una quantitA grande, e dopo che hanno buttato in acqua il
pesce impuro perchA© non squamato, A" rimasto cibo puro piA! che bastante per tutti, che avrebbero
consumato una volta approdati. Dopo un poco GesA? s'A” addormentato; ed ecco che il cielo sa##A™
fatto improvvisamente scuro di nuvoli, come tante volte succede sul nostro lago, ed A scoppiata
una tempesta terribile; ma lui ha continuato a dormire. CosA— i discepoli, certo ispirati dalla##Alto,
1'hanno scosso implorandolo: "Salvaci tu, o siamo perduti!". S'A” guardato per un attimo intorno, poi
ha detto: "PerchA®© avete paura, uomini di poca fede?". S'A" alzato in piedi e, sgridando i venti e
il lago ha ottenuto bonaccia. Tutti si sono meravigliati: "Chi A" mai costui a cui addirittura i venti
e il lago obbediscono?". A# evidente che, pur avendo spontaneamente chiesto aiuto a GesA®, di
fede non dovevano averne avuta molta. Finalmente sono sbarcati nel paese pagano dei Gadareni.
Hanno cotto e mangiato il pesce, poi si sono avviati. Dopo poche centinaia di cubiti, da un sepolcreto
dov'erano nascosti sono sbucati inaspettatamente due indemoniati completamente ignudi che, dopo
essersi messi a saltellare sul posto, movendo su e giA! le braccia come ali da##uccellaccio e con gli
attributi virili che ballonzolavano in ogni direzione, sono scattati di corsa verso la compagnia urlando
con voci stridule: "Merda! Culo! Che cosa abbiamo in comune con te, figlio della##Altissimo? Sei
venuto a tormentarci prima del tempo? Merda! Merda! Culo! Culo!". Immediatamente il Maestro ha
fatto per scacciare la legione di diavoli della pazzia chiusa in quei poveretti, ma gli spiriti immondi,
per bocca da##uno degli ossessi, I'hanno implorato: "Se vuoi scacciarci, mandaci almeno in quella
mandria di porci cha##A" 1A sulla##altura, dove potremo rimanere comodi". GesA® ha acconsentito.
I demA?ni, usciti dai corpi degl'insani son dunque entrati nei maiali, che immediatamente hanno
preso a mordersi fra di loro; dopo un poco, hanno iniziato a saltare tutti assieme, in sincrono, su e
giAl, a ogni salto divaricando le zampe per quanta##A~ possibile a quelle bestiacce, cosA— come
prima quei due uomini avevano fatto con le braccia; intanto grugnivano senza interruzione le parole
umane: "Merda! Culo! Merda! Culo!". Ovviamente il guardiano dei porci sa##A™ disperato; ma
non era finita: improvvisamente tutta la mandria s'A” precipitata giA! verso il lago e le bestiacce,
nessuna esclusa, son cadute nei flutti e sono morte. M'ha riferito Giuda Iscariota, ridendo forte, che
a quel punto il guardiano, strabuzzando gli occhi, s'A” strappato ciuffi della barba e poi s'A” preso a
schiaffi. Quanto agli ex indemoniati, forse temendo da##essere chiamati a rispondere del danno, se
la sono data a gambe. "Devo dire", ha sottolineato il mio condiscepolo, "che GesAZ2 ha un notevole
senso dell'umorismo". Mah! Forse, ma io penso che il Maestro abbia voluto testimoniare una cosa
seria ed essenziale: poichA© quella di maiale A" carne immonda, credo che abbia voluto non solo
punire i diavoli con lo scherno, ma pure dare una lezione ai pagani di quei luoghi, guardiano ed ex
indemoniati compresi, invitandoli alla purezza. La##ho detto agli altri discepoli. "Essenzialmente
alla purezza dello spirito", ha voluto puntualizzare Giovannino, e ha aggiunto: "Uno dei guariti, dopo
la##impulsiva fuga deve averci riflettuto, fatto A~ che A" tornato da noi e ha chiesto di seguirci; ma
il Maestro gli ha ordinato di testimoniare la##accaduto nella propria zona dove, ha detto, sarebbe
stato piA! utile. Del secondo guarito, invece, non abbiamo piA! saputo niente". Dispiace dire che,
quella volta, GesA® non ha quasi raggiunto lo scopo. Fatto A~ che il porcaro, precedendo lui e i
suoi, sa##A" precipitato in paese a raccontare l'accaduto e subito l'intera popolazione A~ venuta
incontro al gruppo brandendo randelli. Il Maestro, vedendoli giungere, ha pregato 1a##Altissimo e
ha ottenuto da lui che i Gadareni, non appena hanno incontrato il suo sguardo, si sono calmati, anzi,
hanno assunto un atteggiamento intimidito. Hanno solo osato chiedergli da##andarsene da un'altra
parte. GesA2 non s'A” opposto. Tornati alla barca, egli e i discepoli hanno salpato. Una volta restituita
la##imbarcazione al proprietario, hanno passato a guado il Giordano e sono tornati a Cafarnao. Dice
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Giuda la##lscariota: "Meglio cosA-, i nemici si combattono, non si convertono". Secondo il giovane
Giovanni, cha##A " sempre il solito eccentrico e si rivela sempre piA! incosciente, GesA2 aveva invece
previsto ogni cosa per mostrare ai discepoli, con quell'avventura, ch'egli A" 1a##Altissimo, sedando
la tempesta, e che rispetta la libertA d'ognuno di sceglierlo o di rifiutarlo: "PerciA® non ha tentato
di convertire i Gadareni". SarA , ma noi altri la vediamo diversamente e Giovannino dovrebbe fare
un po' piA! da##attenzione: chi adora un uomo confondendolo con 1a##Altissimo viene lapidato.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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