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Аннотация
Как это – судьба сложилась? Кто её складывает?Как смерти

нет? А похороны?А душа – это что?Ответы на эти и другие
вопросы ищет героиня повести – эстрадная певица Танюшка,
пытаясь разгадать серию загадочных смертей. Кирилл, её
избранник, принц на белом коне, периодически превращается
в монстра.Счастье и несчастье, любовь и слёзы, страсть и
равнодушие, поиск себя, прогулки в «Зазеркалье», где всё
происходит само собой и ни о чём не нужно волноваться, – всё
это есть в книге. Книга содержит нецензурную брань.
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Об авторе

 
Молодой писатель это не обязательно молодой человек,

но  обязательно человек с  молодой душой, способной лю-
бить, радоваться, страдать и ненавидеть.

Марина Брагина  – человек с  опытом. У  нее за  плеча-
ми и работа преподавателем английского языка (она окон-
чила Московский государственный педагогический инсти-
тут иностранных языков им. М. Тореза), многолетняя актив-
ность в коммерческой структуре и более, чем десятилетний
опыт в журналистике и в общественной деятельности.

Член Союза журналистов России. Имеет более 150 опуб-
ликованных статей и  фоторепортажей. Особое место в  ее
жизни занимает Индия. Будучи членом исполкома «Обще-
ства культурного и делового сотрудничества с Индией», она
предприняла 7  путешествий в  эту страну, побывав почти
во всех ее уголках. Толчок к познанию ей дал известный ин-
долог, доктор филологических наук, Александр Сенкевич.

В 2017 году, в издательстве «Литературная учеба», в со-
авторстве с  Игорем Самбором вышел её первый роман
«Неформат». Прежде всего, это роман о любви.

Одновременно, эпопея об ушедшей эпохе 70-х – 2000 г.
В настоящее время бумажная версия произведения продает-
ся во многих книжных магазинах Москвы.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1.

Ну вот, всегда так!
 

– Куда вы, девчонки? – После успешно сданного экзаме-
на Танюшка, искрящаяся от наполнявшей её радости, вошла
в комнату поделиться впечатлениями с соседками и остано-
вилась в недоумении.

Девчонки, уже наряженные в свои лучшие платья, друж-
но подкрашивали ресницы, весело отталкивая друг друга
от единственного маленького зеркала над обшарпанным сто-
лом.

– А тебя это не касается – туда мелюзгу не пускают! – шут-
ливо ответила Лариска. – Мы на танцы, в парк.

– Подождите чуток, я мигом соберусь!
Да куда там! Подружки, так же пересмеиваясь и дурашли-

во толкаясь, выбежали из комнаты. Танюшка подошла к ок-
ну. У входа в общежитие стояли парни из моторки, закури-
вая сигареты и прищуриваясь от едкого дыма. Две компа-
нии соединились и направились в сторону парка Ленинского
комсомола.

Танюшка смахнула слезу и присела на краешек кровати:
«Вот, всегда так! Почему меня малышнёй все считают? Мне
уже почти семнадцать». Горестно вздыхая, она переоделась,
благо запасное платье у неё было – мамка с детства её обши-



 
 
 

вала. Вот с обувью плохо – не достанешь красивых туфелек
на каблуке тридцать третьего размера. Приходилось в дет-
ских магазинах обувь подбирать, а там известно что – санда-
лики да ботиночки. «Ну и ладно, – утешала себя Танюшка, –
сама буду гулять, и не нужны вы мне вместе с вашими уха-
жёрами, которые всё норовят облапать, да ещё и целовать-
ся лезут своими сигаретными ртами! Фу, гадость!» – Глядя
в зеркало, она сморщила свой носик, усыпанный весёлыми
веснушками. Благо конкурентов посмотреться уже не было.

В Херсоне самым популярным у жителей всех возрастов
был парк имени Ленинского комсомола, там же и танцеваль-
ная площадка для молодёжи, а  рядом, на  Перекопской,  –
Дом офицеров. Но туда попасть девчонки из общежития да-
же и не мечтали – довольствовались танцплощадкой.

В парке её ждал сюрприз – открыли деревянный мост че-
рез Лебединое озеро, и  люди валом валили полюбоваться
невиданным зрелищем: посреди озера забил фонтан, а во-
круг, гордо вытянув шеи, плавали белоснежные лебеди. Та-
нюшка пробилась к  парапету и  замерла  – струи фонтана
подсвечивались и переливались, а, падая на поверхность во-
ды, превращались в россыпь драгоценных камней. «Прямо
как в сказке», – подумала Танюшка, не в силах отвести глаз
от этой картины. В водяных брызгах даже лебеди, к кото-
рым все давно привыкли, превратились в сказочных героев
и плавно двигались вокруг фонтана, как в замедленном ки-
но. Она вдруг перестала слышать людской гомон, и полилась



 
 
 

музыка. Что это? Отрывистые, трепетные и робкие аккор-
ды гобоев и кларнетов, словно лёгкая зыбь на зеркале воды.
Как же она раньше этого не понимала, когда слушала музыку
Чайковского? А на фоне этих отрывочных звуков – мелодия
скрипки, несущая радостную надежду на то, что и в её жиз-
ни когда-нибудь появится прекрасный принц.

Танюшка отошла от  парапета, унося в  душе и  карти-
ну из  сказки, и  прекрасную музыку. Она чувствовала се-
бя Одеттой, заколдованной злым волшебником. Но настанет
день – и она превратится в прекрасную лебёдку, и он обяза-
тельно придёт, её принц…

Незаметно для себя она оказалась в полутёмной безлюд-
ной аллее, освещаемой только тусклыми фонарями. Вдруг
всё вокруг – и деревянная скамейка, и кусты боярышника
за ней, и огромная липа – задвигалось, приветствуя её. Что
это? Откуда этот холодный свет? Она посмотрела вверх – ну
конечно, луна, просто взошла луна. Но тут её руки взмыва-
ют вверх, как крылья лебедя, и двигаются, летят под музы-
ку, которая всё ещё звучит в голове и вырывается наружу:
та же тема, что и у озера, только теперь ведёт виолончель,
а за ней ярко и трепетно вступают скрипки. «Это же „Пес-
ня любви“», – вспоминает Танюшка не раз слышанную тему
из балета, и её руки летят ещё быстрее, а музыка становится
громче, расцветает богаче и ярче. В изнеможении от пере-
полнивших её чувств она падает на скамейку.

–  Здорово у  тебя получается!  – Мужской голос раздал-



 
 
 

ся из ниоткуда, из темноты, как будто из неостывшего ещё
июньского воздуха. – Ты танцовщица?

Танюшка вздрогнула: «Этого только не хватает! Кто это? –
Она завертела головой по сторонам, но никого не увидела,
подумав: – Может, померещилось? Или это демон с чёрными
крыльями летает надо мной?»

– Да не бойся, я смирный. – В круге света показалась фи-
гура морячка в белой парадной рубахе. – Пойдём провожу.
Поздно уже. Вдруг кто обидит? Бывает, по парку шатаются
подозрительные личности.

Танюшка стояла в нерешительности, не понимая, что де-
лать: то ли бежать, то ли поверить незнакомцу. Но тут послы-
шались свистки сторожа, и она быстро пошла вместе с мо-
рячком в сторону выхода:

– Ты знаешь, здесь, где мы идём, когда-то барахолка бы-
ла? – продолжал незнакомец, когда за ними закрылись мас-
сивные ворота парка.

– Нет, я не местная – учиться приехала, в музыкальное
училище. А что?

– Да ничего, историю вспомнил смешную – с моим батей
случилась. Рассказать?

– Давай, конечно. – Танюшка вздохнула с облегчением.
Страх улетучился вместе с лунной дорожкой в парке.

Морячок откашлялся, как будто собирался на  экзамене
отвечать, подумал немного и начал:

– Мой отец сюда в сорок седьмом приехал со своими роди-



 
 
 

телями. Голодно ещё было после войны. Ну, его сразу в мо-
реходку отдали, на штурмана учиться. Я, кстати, тоже штур-
маном буду, вот. Династию, так сказать, продолжу. Мореход-
ка наша с  историей  – аж в  девятнадцатом веке создана,  –
престижная к тому же, туда непросто поступить. И свои за-
коны существуют, неписаные, так сказать,  – из  поколения
в поколение передаются. Так вот, один из законов – не во-
ровать. Если кого за этим занятием застукают – отметелят
так, что костей не соберёшь! Так было, так есть и так бу-
дет, аминь! – Он картинно вознёс руки к небу. – Так вот,
встаёт батя утром – одеться надо за секунды, как в армии.
Хвать, а штанов-то и нет! Форменных – он за них на скла-
де расписывался. Нет – и всё! Всю комнату облазил, думал,
ребята подшутили, – не нашёл. Вот, без штанов, зато в шля-
пе, то есть в бескозырке, так сказать, пошёл на доклад к на-
чальству. Ребята ржут, как кони перед выездкой, а батя готов
сквозь землю провалиться. Старший объявляет аврал, и все
начинают искать – а у них принято было все вещи известью
помечать изнутри, чтобы не перепутать. В общем, всем кур-
сантам пришлось штаны снимать и метку предъявлять, пред-
ставляешь?

Танюшка уже хихикала в кулачок:
– Так и всем? Что же они, все без штанов стояли?
– Нет, не все, постепенно – класс за классом. Короче, об-

щий шмон устроили и по спальням, и по классным комна-
там, и даже в камбузе все кастрюли перевернули. Нет шта-



 
 
 

нов – и баста! Пришлось бате в своих, гражданских, ходить
людям на смех. Запасных не было – время тяжёлое. А в вы-
ходной приходит он домой и видит, что на отце его штаны, –
он их сразу узнал по пятнышку от машинного масла. Прове-
рили с изнанки – точно, его.

– Как так? – всполошилась Танюшка. – Собственный отец
спёр?

– Нет, конечно, мой дед – честнейший человек. Чужого
даже под расстрелом не возьмёт, а тем паче у сына. К тому же
штаны в казарме пропали – его там не было. – Морячок за-
молчал, испытующе глядя в Танюшкино растерянное лицо. –
Ну, какие версии?

– Подбросили, может? Пошутили так…
– Ага, украли ночью штаны, добежали до батиного дома,

подбросили, а его отец – мой дед, стало быть – взял утром
да надел, и носит с удовольствием!

– Ну, тогда не знаю, – растерянно развела руками Танюш-
ка.

Морячок торжествующе посмотрел на неё:
– Я же не зря тебе вначале про барахолку сказал. Связь

улавливаешь? Вот-вот… Отец их там и купил у какого-то
мальца нерусской внешности. В общем, договорились с на-
чальником училища, что дед сядет у окошка второго этажа,
которое на столовую выходит, и будет смотреть на курсан-
тов, чтобы узнать продавца с барахолки. Начальник с удо-
вольствием разрешил, чтобы быстренько отчислить винов-



 
 
 

ного и избежать самосуда. Такие случаи бывали: из окна вто-
рого этажа воришек выкидывали.

– Ой! – Танюшка испуганно прикрыла рот рукой. – Прямо
так из окна? Они хоть живые были после этого?

– Ну, как повезёт. При мне такого уже не было, а расска-
зы ходят довольно страшные. Ну, не буду тебя пугать. В об-
щем, узнал дед воришку. То ли татарин, то ли узбек – врать
не буду.

– И? Как же с ним поступили?
– Представляешь состояние моего бати – что он чувство-

вал, когда без штанов, в одних трусах целый день ходил под
гогот остальных? В общем, не успели выгнать – отметелил
его так, что тот в реанимацию попал. А батю из училища чуть
не отчислили за самосуд.

Танюшка остановилась:
– Зачем же он так? Из-за штанов каких-то чуть человека

не убил! Я бы точно отчислила, если бы начальником была. –
Её лицо стало суровым, как будто она и вправду начальник
училища.

– Ишь ты, строгая какая! – усмехнулся морячок. – А ес-
ли бы тебя голышом по всей твоей музыкалке заставили бе-
гать? Ты бы весело захлопала в ладоши?

–  Ну нет, конечно. Но  драться… Это так неправильно.
Сказал бы ему, что так не делают…

– Ага, и пальчиком бы погрозили, как в первом классе.
Нет, милая, есть мужские дела и мужские разборки. Женщи-



 
 
 

нам не понять.
– Так что с батей твоим сделали? Выгнали?
–  Как  же его выгонишь, если он на  доске почёта висит

(кстати, до сих пор), и отличник по всем дисциплинам, так
сказать. К тому же в футбол за училище играет и суда лучше
всех водит. Кстати, не дрался никогда ни до, ни после это-
го случая. Вывел его этот несчастный воришка из состояния
равновесия – он и не сдержался.

Они не  заметили, как уже стояли у дверей общежития.
Танюшка хотела было попрощаться с морячком, но увидела
соседку Лариску – та неслась стремглав, вся растрёпанная,
всхлипывая на ходу и размазывая чёрные потёки под глаза-
ми. Танюшка мгновенно забыла про морячка и помчалась
за Лариской.

– Эй, – он только успел крикнуть ей вслед, – как тебя зо-
вут-то?

Танюшка не  оборачиваясь ответила и, даже не  поняв,
услышал он или нет, юркнула в дверь. В комнате она утеша-
ла рыдающую на весь этаж подругу, принесла ей стакан во-
ды и выслушала сбивчивый рассказ о наглеце Витальке, ко-
торый после танцев завёл её в кусты и чуть не изнасиловал.

– Представляешь, под юбку залез и ещё спрашивает: «Чё
эт ты в трусах? В нашей компании все девчонки сразу без
трусов на танцы приходят, готовенькие…» – От этого воспо-
минания её снова заколотило, зубы застучали о стакан, и она
забилась в очередном приступе истерики, приговаривая: –



 
 
 

А на вид такой приличный, под ручку ходит!
Танюшка вся сжалась в  углу кровати, представляя тот

ужас, который пережила Лариска, и подумала: «И со мной
ведь то же самое могло случиться. Хорошо, морячок при-
личный оказался, а то рыдала бы, как эта несчастная».

Морячок и вправду оказался приличным – на следующий
день поджидал Танюшку у общежития. Она даже вздрогнула
от неожиданности, увидев его ладную фигуру.

– Ой, а ты что тут делаешь, мимо проходил? – как бы под-
сказывая ответ, воскликнула Танюшка.

– Да нет, тебя поджидаю, – простодушно ответил моря-
чок. – Меня Романом зовут, а ты Татьяна, я правильно рас-
слышал? А то унеслась, как ураган, не попрощались толком.

– Да и не познакомились к тому же.
– Это точно. Значит, у нас всё впереди.
Услышав эту фразу, Танюшка вспомнила Лариску, зады-

хающуюся от слёз.
– А что впереди, что ты имеешь в виду? – настороженно

спросила она.
– Как что? Пойдём куда-нибудь, например…
– А куда? – подозрительно поинтересовалась Танюшка. –

В парк?
– Можно и в парк, если захочешь. Я, вообще-то, хотел те-

бя в кино пригласить.
– А в какой кинотеатр?
– В «Юбилейный», например…



 
 
 

«Ничего себе примерчик! – подумала Танюшка. – Киноте-
атр только построили, все туда рвутся на любой сеанс, чтобы
посмотреть, что там внутри. Билеты достать невозможно ни
на что. А он так обыденно: «В «Юбилейный», например…«»
Вслух же она произнесла притворно равнодушно:

– Это тот, что в немецкой фуражке?
–  Да-да, смешно ты сказала  – у  него крыша и  вправду

на немецкую фуражку похожа.
– А что там идёт?
– Да идёт ерунда какая-то, старые киношки крутят. Я-то

тебя приглашаю на закрытый показ – новый фильм из Моск-
вы прислали всего на один день, неофициально. Название за-
бавное – «Белое солнце пустыни». Его в Москве ещё только
начинают прокатывать, а до нас очередь ещё не скоро дой-
дёт. Кто-то из Херсонского обкома партии посодействовал –
говорят, тот, что за агитацию и пропаганду отвечает. Я тол-
ком не интересовался. Главное, что мне батя приглашение
принёс на два лица. Вот я и подумал, что, может, ты этим
вторым лицом и будешь.

– А можно я буду первым, а ты вторым? – заулыбалась
Танюшка.

– Можно, но не сейчас. Там моя фамилия фигурирует.
Танюшка помчалась в комнату переодеваться. Девчонки,

заметив, что она надевает своё лучшее платье и неумело пы-
тается накрасить губы, дружно захихикали:

– Ты куда намыливаешься? Для утренника в детском саду



 
 
 

поздновато.
– Да в «Юбилейный», на закрытый показ пригласили, –

произнесла она как можно небрежнее, – на один день новый
фильм с Москвы прислали.

Девчонки недоверчиво заверещали:
– Ладно, ври да не завирайся, пригласили её… Кто тебя

пригласить-то может? А, вижу, вон в пионерском галстуке
идёт Танькин ухажёр! – И она картинно выглянула в окно.

– В правильном направлении смотришь, – гордо париро-
вала Танюшка, – только не в пионерском галстуке, а в мор-
ской форме.

Девчонки как по  команде побежали к  окну и, отталки-
вая друг друга, высунулись, чтобы посмотреть на Танькино-
го ухажёра. А она, воспользовавшись всеобщим замешатель-
ством, выскользнула за дверь и степенно подошла к Роману:

– Я готова.
Роман задрал голову вверх:
– А вы что, курицы, следите за нами, что ли? Ну-ка, марш

от окна! – скомандовал он и, уверенно взяв Танюшку под
ручку, повёл её в свой необычный и новый для неё мир.

Ей нравилось там, в этом мире Романа. Столько всего ин-
тересного и забавного: каждый день новые истории про учи-
лище, про друзей-товарищей, мечты о том, как он будет во-
дить корабль по необъятным морским просторам. Каждый
раз, когда они встречались и просто гуляли по городу, он рас-
сказывал что-нибудь любопытное.



 
 
 

– Вон видишь тот дом? – как-то остановился Роман в кон-
це Советской улицы. – Здесь, говорят, есть подземный ход,
который ведёт к Екатерининскому колодцу в Старой крепо-
сти. А  там, в  этих подземельях, скрыты несметные богат-
ства. – Он понизил голос, перейдя на загадочный шёпот: –
Клады турок, казаков и ещё неизвестно кого. Но то, что кла-
ды там есть, – совершенно точно. Давай спустимся, прове-
рим. Я одно место знаю, его никто не охраняет. Попробуем?

Танюшка испуганно качала головой и отвечала, что в под-
земелье ни за что не пойдёт. Вот в крепости побывать она
давно мечтала  – потрогать старые стены, забраться на  ка-
кую-нибудь башню.

– Хорошо, – согласился Роман, – крепость как раз рядом
с парком, где мы с тобой познакомились, только там мало
что сохранилось.

И они отправились туда.
Да, Танюшка ожидала другого: ей хотелось увидеть кре-

постные стены, ров, высокие башни – она помнила всё это
по  её любимому роману «Айвенго». Но  впечатление про-
извёл только Екатерининский колодец, закрытый решёткой.
Она попыталась заглянуть туда, но у неё закружилась голова,
она покачнулась, и Роман буквально оттащил её от закрыто-
го решёткой отверстия.

Обратно они шли через парк и вдруг оказались на той же
аллее, где Роман увидел её летящие руки. Правда, луна ку-
да-то делась, и только скудный свет фонарей освещал напол-



 
 
 

ненную таинственными звуками аллею. Танюшка инстинк-
тивно прижалась к Роману: ей было страшновато и зябко –
лёгкое летнее платьице не спасало от вечерней прохлады. Ро-
ман вдруг обнял её, и она почувствовала дрожь во всём его
теле.

– Тебе что, тоже страшно? – прошептала она, не понимая,
что с ним творится.

– Нет, – улыбнулся Роман, – мне хорошо вот так с тобой
в обнимку, чувствуешь меня?

Танюшка не понимала, как она должна его чувствовать,
но на всякий случай кивнула.

– Птенчик ты ещё желторотый, – нежно прошептал Роман
и, обнимая за плечи, повёл к общежитию.

По дороге они встретили приятелей Романа – загорелых,
крепких, в такой же форме, как и у него. Те, пересмеиваясь
и балагуря, куда-то быстро шли. Небрежно кивнули Танюш-
ке и отвели Романа в сторону посекретничать. Ей стало хо-
лодно без его тёплых рук, и, чтобы согреться, она стала под-
прыгивать на одной ножке, вспомнив, как в школе они с дев-
чонками играли в классики. Прыгая, не заметила, как при-
близилась к компании, да и они, занятые разговором, словно
забыли про её присутствие.

– Ты что, сбрендил? – горячо говорил один из парней. –
Понимаешь, сколько ей лет? Четырнадцать или вокруг этого.
Да тебе дадут больше, чем ей лет!

И компания дружно загоготала.



 
 
 

Танюшка отбежала от  них, как будто её больно удари-
ли хлыстом, – парни явно отговаривали Романа от общения
с ней. Она, правда, не поняла, за что ему могут дать «больше,
чем ей лет», но суть была ясна. Её опять принимали за ма-
лолетку.

«Ну почему всегда так? Только появится что-то светлое,
радостное – сразу приходят какие-нибудь мерзавцы, и всё
ломают». – Она побежала прочь, подальше, чтобы не видеть,
не слышать и постараться побыстрее забыть всю эту исто-
рию.

Роман, конечно же, догнал её, галантно проводил до двери
и даже нежно поцеловал на прощание.

Но она знала, что больше его не увидит. И он действитель-
но ушёл из её жизни, унося с собой праздник, который все-
гда нёсся впереди него. А оставил пустоту – пустоту и оди-
ночество, которое она могла делить только с вековой липой
у той скамейки в парке.



 
 
 

 
Глава 2.

Пётр Маркович и недоросль
 

Пётр Маркович торопливо шёл по пустынной ночной ули-
це, нервно оглядываясь. У подъезда в последний раз обер-
нулся и резко дёрнул ручку двери. Внутри, как обычно, во-
няло мочой и гниющим мусором, который кто-то с завидным
упорством кидал под лестницу. Пётр Маркович потянул ост-
рым, как у ёжика, носом, пробормотал что-то типа: «Свиньи,
а не научные работники» – и стал подниматься по лестнице.
Его квартира располагалась на втором этаже, и он старался
не пользоваться лифтом, чтобы тренировать ленивые, при-
выкшие к сидячей работе ноги.

Ничем не скреплённые листы из пачки бумаги, которую
он нёс в  руках, вылетали, почувствовав свободу, плавно
кружились и оседали на ступеньках, как усталые от жизни
бабочки-однодневки. Он не  замечал их полёта, прокручи-
вая в голове текст своей следующей статьи: «…Социализм
в его современном истолковании можно определить как об-
щество универсального самоуправления или как общество
осуществлённого панперсонализма». Ему хотелось поскорее
добраться до квартиры, чтобы сесть за пишущую машинку
и вылить на бумагу так удачно сформулированную мысль.
Достал ключ, чтобы открыть входную дверь, но  не  успел.



 
 
 

Его отвлёк жуткий грохот, за которым последовала команда:
«Ро-та, подъ-ём!», произносимая, как и положено в Совет-
ской армии, с раскатом и выделением последнего слога. По-
сле послышались стоны, крики и удары об пол.

Пётр Маркович посмотрел на  свои наградные наруч-
ные часы, полученные им после жестокого боя за  Берлин
в 1945 году. «Что там может быть? – недоумевал он. – Ка-
кая рота, какой подъём в московской квартире в час ночи?»
Не армейские сборы же. Что-то странное и, возможно, опас-
ное происходило у ближайших соседей, с которыми он мно-
гие годы проживал, что называется, дверь в дверь.

Он толкнул соседскую дверь – не заперта. То, что откры-
лось его взору, было настолько дико и странно, что какое-то
время он остолбенело стоял на пороге, не понимая, что пред-
принять. Кира, недавно вернувшийся со  срочной службы,
высился посреди гостиной, размахивая и щёлкая цирковым
хлыстом. Его отец в семейных трусах, мать с сестрой в ноч-
ных рубашках, глотая слёзы, маршировали по  маленькой
двушке, боясь ослушаться совершенно пьяного диктатора.

Пётр Маркович, когда-то боевой офицер, наконец опра-
вившись от шока, оценил ситуацию: хлыст – грозное оружие
в руках любого пьяного. Кира выше ростом и здоровее от-
ца-полковника, не говоря о самом Петре Марковиче, кото-
рый не блистал богатырским телосложением даже в молодо-
сти. А долгие годы, посвящённые научной работе, сделали
своё чёрное дело: теперь его тело напоминало вопроситель-



 
 
 

ный знак. К счастью, никто из участников жуткого спектакля
не заметил его появления. Он аккуратно, вдоль стены кори-
дора, продвинулся к открытой комнате и замер.

Кира стоял спиной и зычно отдавал новую команду:
–  Ро-та, стой! Первый напра-во, остальные нале-во, бе-

гом!
Родственники тяжело побежали по  кругу и  неизбежно

должны были столкнуться – так мала гостиная. Пётр Марко-
вич, вспомнив, как брал языка во время войны, лёг на пол
и неожиданно ловко пополз по-пластунски. Оказавшись ря-
дом с  Кирой, он схватил его обеими руками за  щиколот-
ку и дёрнул. Кира, и так некрепко державшийся на ногах,
от неожиданного рывка потерял равновесие и рухнул, выро-
нив хлыст.

Воспользовавшись общим замешательством, Пётр Мар-
кович схватил хлыст и тремя прыжками добрался до своей
квартиры. Ключи валялись на полу, а пачка бумаги, которую
он нёс, разлетевшись по всей лестничной клетке, лежала жи-
вописными веерами. Но Петру Марковичу было не до бума-
ги. Дрожащими руками, с трудом попадая в замочную сква-
жину, он отпер дверь и нырнул внутрь. Сердце билось так,
что он не  смог сделать и шага, а, прислонившись к  стене,
потихонечку сползал на пол, думая: «Хлыст, главное, хлыст
здесь». Теперь ничего не страшно. Кира бешено колотился
в его дверь, а он, сидя на полу, светло улыбался. Ему бы-
ло не до статьи: перед глазами, как документальный фильм,



 
 
 

проходила вся жизнь соседского отпрыска.
Вот Кира, ещё дошкольник, называет все элементы таб-

лицы Менделеева и хвастается своими решениями задачек
по высшей математике. Родители умиляются гениальности
чада, да и  сам Пётр Маркович восхищённо причмокивает
и восклицает: «Поразительно, просто поразительно!»

Вот Кира умытым и причёсанным идёт в первый класс.
С самого начала ясно, что там ему нет равных ни среди одно-
классников, ни среди преподавателей. Его первая учитель-
ница вместо ответа на Кирин элементарный вопрос «Что та-
кое квадратный трёхчлен?» бежит жаловаться директрисе,
что ученик первого класса «выражается и дисциплину хули-
ганит».

– Я, Мария Петровна, чувствую себя школьницей, прова-
ливающей выпускные экзамены, – захлёбываясь слезами, ло-
почет она.

–  Да вы, милочка, не  выпускные экзамены провалили,
а испытание на профпригодность. Если вы с первоклассни-
ком справиться не можете, что же вы с четвероклассниками
делать будете? Почитайте литературу, посоветуйтесь с кол-
легами. А для начала гоните его ко мне. Уж я-то смогу его
обуздать.

Директриса сдаётся после четвёртой беседы, а учительни-
ца пишет заявление об уходе, осознав свою никчёмность.

С  пятого класса более опытные преподаватели, уверен-
ные в  своих знаниях и  педагогических способностях, по-



 
 
 

ступают просто: удаляют его с урока за плохое поведение,
чтобы не мешал им работать, а классу учиться. И он идёт
на улицу. «Где же последователи Макаренко?» – недоумева-
ет Пётр Маркович и сочувственно вздыхает вместе с родите-
лями юного гения. А Кира, так и не обретя интереса к школь-
ной программе, упражняется в химии в других местах: под-
жог в соседнем магазине, взрыв бомбочки на балконе – ро-
дители живут как на бочке с порохом в прямом и в перенос-
ном смысле. Если он теряет ключи от квартиры, лезет через
балкон или легко вышибает входную дверь ногой, пока отец
не устанавливает металлическую себе, а заодно и многостра-
дальному соседу, которому тоже иногда достаётся от выхо-
док недоросля.

Фильм продолжается: Кира в  старших классах. Носит-
ся с американскими джинсами и куртками, кому-то что-то
втюхивает и впаривает. Пачки долларов, приводы в мили-
цию, дежурства у гостиниц в ожидании иностранцев – всё
это Пётр Маркович узнаёт, когда его приглашают понятым
во время обыска у соседей. Отец Киры хватается за пого-
ны, как будто боится их потерять, а  мать  – за  сердце, ко-
торое выпрыгивает наружу. Слава Богу, ничего не находят,
и за небольшие деньги удаётся погасить надвигавшуюся гро-
зу. Пётр Маркович, полный сочувствия к несчастным сосе-
дям, проводит разъяснительную беседу с  юным бизнесме-
ном.

–  Оттепель закончилась, молодой человек. «Пражская



 
 
 

весна» подавлена, никаких послаблений ждать не приходит-
ся, – вещает он, как с лекционной кафедры. – 88-я статья
УК РСФСР за валютные операции применяется гораздо ча-
ще и активнее, чем ты думаешь. Так что опасения и страхи
твоих родителей имеют под собой весьма осязаемую основу.

Кира молча слушает сидя на диване и со скучающим ви-
дом смотрит то на давно не белённый пятнистый потолок, то
на отваливающиеся обои квартиры соседа. Наконец, когда
Пётр Маркович, захлебнувшись последней фразой, иссяка-
ет, изрекает:

–  А  вы считаете нормальным жить вот так?  – И  обво-
дит широким жестом кабинет соседа, где проходит беседа. –
Вы же профессор, доктор наук, а ютитесь в этом сарае! Да
на Западе вы бы уже на «мерседесе» рассекали! И в загород-
ном доме жили. А здесь так же, как и я, под статьёй ходите.
Не удивлюсь, если чёрный воронок притормозит у нашего
подъезда.

–  Да под какой статьёй, молодой человек? О  чём вы?
Не  тридцать седьмой год на  дворе. Я пытаюсь достучать-
ся до некоторых узколобых в нашем правительстве, объяс-
нить им, что они построили вовсе не социализм. Это сим-
биоз государственного рабовладения, государственного фе-
одализма и элементов государственного капитализма. А со-
циализм – это другое, и его обязательно нужно строить.

– Во-во, я и говорю. Антисоветчина в полный рост! Вы
думаете, долго так продержитесь со своими доказательства-



 
 
 

ми? Попрут вас отовсюду, и в первую очередь из Академии
наук. А я чего хочу? Свобода чтоб была, бизнес хотя бы мел-
кий. Это в какой части мира видано, что в гостиницу войти
нельзя? Я гражданин этой страны и имею право ходить, где
мне заблагорассудится. Тоже мне, секретный объект нашли!

– Видите ли, Кира, везде есть правила игры. В любом го-
сударстве, включая наше родное. Я, конечно, тоже кое-что
нарушаю, но не в корыстных целях. Мне нужно как-то доне-
сти до народа правильные идеи – вот отсюда и то, что у нас
величают самиздатом. А что я могу сделать, если ни один
журнал мои статьи не принимает? А то, чем ты занимаешь-
ся, – коммерция, чистый криминал. Ладно бы себя подстав-
лял – свою жизнь проживай как хочешь. Родителей пожа-
лей. На мать смотреть больно – не дай бог инфаркт. А отец?
Его же из армии попросить могут – с позором, без пенсии.
Как ты в глаза ему будешь смотреть?

Пётр Маркович тяжело вздохнул. Теперь уже очевидно,
что Кире глубоко наплевать на все эти обстоятельства: подо-
нок не хотел «жить в дерьме», как родители. Его душа, раз-
рывая грудную клетку, стремилась к шикарным машинам,
фирменным шмоткам с  яркими лейблами, модным девоч-
кам, с которыми можно за небольшую взятку швейцару по-
пасть в один из немногочисленных центральных ресторанов.

Фильм продолжается: Кира оканчивает школу. Учителя
рисуют тройки по всем предметам в надежде никогда больше
его не увидеть.



 
 
 

– В институт? А зачем? Я и так сделаю любого! – отвечает
он на вполне закономерный вопрос Петра Марковича.

Кире восемнадцать. Вот он, шанс исправить недоросля.
Отец с садистским удовольствием отправляет его в армию.
Два года семья живёт спокойно и счастливо, в надежде, что
армия сделает из обезьяны человека.

И вот возвращение. Финальные кадры, как принято у мод-
ных западных режиссёров, Пётр Маркович просмотрел в са-
мом начале. Хлыст лежал рядом, приняв форму вопроси-
тельного знака. Значит, ничего не приснилось и не помере-
щилось. Всё это было, было… Сколько времени прошло?
Час? Полчаса? Да какая разница!

Он тяжело поднялся, пригладил вечно растрёпанные пе-
гие волосы, прислушался. Тихо. Видно, Кира угомонил-
ся. Осторожно приоткрыл дверь, высунул голову. Никого.
И только разлетевшиеся листки отпечатанной в пяти экзем-
плярах статьи по-прежнему живописно лежали на грязном
полу лестничной клетки.

Странно, но после этого случая соседи практически пре-
рвали общение с  Петром Марковичем. Видимо, унизи-
тельное происшествие, невольным участником которого он
явился, превратилось в  тот самый сор, который никому
не хочется выносить из избы. Дальнейшую жизнь Киры он
теперь наблюдал только как зритель. От участия его отстра-
нили. «Семейные дела, – думал Пётр Маркович, – большая
загадка. Не зря же милиция отказывается приезжать на се-



 
 
 

мейные конфликты». Да, собственно, он долго и не пережи-
вал, уйдя с головой в работу над главной целью жизни: до-
нести до думающих людей свои идеи построения идеального
общества.

Понеслись годы, полные больше разочарований, чем на-
дежд. И невдомёк тогда было правдолюбцу, что когда-то сбу-
дутся пророчества Киры и с ним произойдут такие события,
которые ни один провидец не смог бы предсказать. Но всё
это будет позже, через годы, и эти годы ещё надо прожить:
и Петру Марковичу, и Кире, и его родителям, и ещё многим
людям.



 
 
 

 
Глава 3.

Танюшка
 

Погожим утром ранней весны, в ту пору, когда на дере-
вьях ещё только завязывались почки, чтобы позже выпустить



 
 
 

нежные листики, по улицам Херсона весело бежала малень-
кая худенькая девушка с большим портфелем в руках. Она
остановилась у огромной вековой липы и стала медленно об-
ходить её, задрав голову. Встала на скамейку, которую со-
орудил под деревом какой-то добрый человек, и, с трудом
дотянувшись до веток, ловко повязала три ленточки: крас-
ную, белую и жёлтую, – и что-то прошептала каждой. Потом
спустилась, обошла дерево по часовой стрелке, снова влез-
ла на скамейку, сорвала три побега с той ветки, на которой
были повязаны ленточки, и положила их в портфель. Удо-
влетворённо улыбаясь, уже спокойным размеренным шагом
направилась в  сторону музыкального училища. Прохожие,
идущие по своим делам, невольно улыбались в ответ, гля-
дя на неё – изящную, трогательную, как полевая ромашка.
Её можно было не заметить, пройти мимо – эка невидаль,
вон их сколько, таких ромашек, разбросано по полю! А мож-
но было остановиться и  долго разглядывать  – и  тогда эти
беленькие тоненькие лепесточки вдруг оживали и станови-
лись необычайно прелестными, изящно покачиваясь на вет-
ру. У мужчин непроизвольно возникало желание защитить,
уберечь её от злых людей, демонов, духов – от всего, что мог-
ло сломать и испортить её хрупкую красоту.

На самом деле она вовсе не была беспомощной и безза-
щитной, вполне могла постоять за  себя. Но  об  этом мало
кто знал. Свои боевые качества она демонстрировала толь-
ко в экстремальной обстановке. А в повседневной жизни это



 
 
 

была милая, весёлая, жизнерадостная девочка.
Её любимица, мощная вековая липа, ствол которой

и втроём не обхватишь, наполняла её какой-то невиданной
силой. Танюшка приходила к ней после занятий и часто за-
держивалась до  заката с  учебником или нотной тетрадью
в руках. Иногда просто сидела, подставляя ласковому сол-
нышку то одну сторону лица, то другую. А иногда озорнича-
ла, заставляя прохожих подчиняться своей воле.

Вот идёт статная высокая девица с длинными, почти до та-
лии, отливающими золотом волосами, разряженная как буд-
то на  банкет: платье мини, туфли на  шпильке, тёмно-си-
ние тени, придававшие её лицу какое-то ведьмовское вы-
ражение. Проходя мимо Танюшки, она окидывает её взгля-
дом, полным презрения. Мол, что за мелюзга тут восседа-
ет? Танюшка мигом мысленно реагирует: «Ишь ты, выряди-
лась, смотри не опоздай!» – и пялится ей в затылок. Девица
вдруг спотыкается на ровном месте и чуть не падает. Её но-
га неестественно выворачивается – каблук, ломается каблук!
Спесь мигом слетает с её лица, она снимает вторую туфлю
и ковыляет босиком обратно. Танюшка фыркает в кулачок.

А  вот бредёт пожилая женщина с  авоськой до  земли  –
еле дышит, периодически останавливается отдохнуть. За ней
здоровый дядька.

Танюшка смотрит прямо в затылок дядьке и шепчет:
– Помоги бабушке, помоги, слышишь?
Через некоторое время мужчина и  вправду подходит



 
 
 

к женщине и берёт сумку из её рук. Танюшка удовлетворён-
но улыбается.

Всё это забавляло Танюшку: она как бы наводила порядок,
понятный только ей самой. В этом своём липовом раю она
часто превращалась то в Золушку, то в Спящую красавицу,
то в Василису Прекрасную.

А  однажды почувствовала себя феей Драже из  балета
«Щелкунчик». Она тихонько напевала мелодию танца феи,
а в голове раздавались волшебные звуки, как будто хрусталь-
ные горошины падали на серебряное блюдо. Танюшка отло-
мила маленькую цветущую веточку и, наслаждаясь дурманя-
щим ароматом, легонько помахивала ею в такт мелодии, как
будто дирижировала оркестром. Мимо торопливо шёл сим-
патичный парень, ничего не замечая вокруг. Девушка сразу
почувствовала в нём что-то родное: он похож сразу на всех
мальчишек из соседних дворов, с которыми она гоняла в ка-
заки-разбойники.

– Обернись, – шёпотом скомандовала она и направила ли-
повую веточку в его сторону.

Парень обернулся, одаривая её лучезарной улыбкой,
но не остановился, последовал дальше.

Вдруг ветка липы шелохнулась. Она подняла голову.
На  неё смотрел совершенно круглый глаз. Глаз, конечно,
не  существовал сам по  себе. Он принадлежал маленькой
неприметной птичке, чуть больше воробья. Птичка смеш-
но вертела головой, но неизменно устраивалась так, чтобы



 
 
 

смотреть на  Танюшку. Девушка улыбнулась и  свистнула  –
этому её научил сосед Колька, с которым в детстве она носи-
лась по посёлку наперегонки. Колька говорил, что это специ-
альный звук, на который слетаются птицы. Правда, к Кольке
ни одна птаха не прилетала.

Птичка чуть помедлила, а  потом приоткрыла клюв
и свистнула в ответ. Так они перекликались несколько ми-
нут, а потом Танюшка протянула раскрытую ладонь, и птич-
ка послушно приземлилась на  неё. Девушка тихо, чтобы
не спугнуть, приблизила её к своему рту и опять свистну-
ла. Птичка потянулась к ней, словно хотела поцеловать. Они
миловались, забыв обо всём, пока Танюшка не почувство-
вала чей-то взгляд. Аккуратно, чтобы не спугнуть птичку,
подняла глаза и увидела парня, которого час назад застави-
ла обернуться. Улыбчивое, круглое, с румянцем во всю щё-
ку лицо, волосы цвета подопревшей соломы и пронзительно
синие глаза. Василёк, да и только. А василёк в поле – неиз-
менный спутник ромашки.

– Дрессируешь? – спросил он.
– Тихо, спугнёшь, – чуть слышно, с каким-то присвистом

ответила Танюшка.
Птичка послушно сидела на маленькой ладошке, словно

в анабиозе.
– Возьми её в руку, – попросил парень, – по-моему, ты её

заколдовала.
Танюшка осторожно прикрыла птичку второй рукой. Та



 
 
 

даже не шелохнулась.
Парень подошёл поближе и погладил птичку по хохолку:
– Ишь ты, не боится… Сидит, как у себя дома, то бишь

в гнезде… Как это у тебя получается? Ты дрессировщица?
Танюшка удовлетворённо улыбнулась и разжала ладонь:

– Лети-лети, лепесток,
Через запад на восток,
Через север, через юг,
Возвращайся, сделав круг!

Птичка не  улетала. Она сидела на  ладони и  спокойно
смотрела, всё так же поворачивая головку.

– Да лети же, – раздражённо повторила Танюшка, – надо-
ел!

И она начала подкидывать птичку на ладошке. Та не уле-
тала.

– Вот же задрыга! Я тебе что сказала? – Танюшкин голос
звучал угрожающе. – Лети по своим делам, а у меня свои.
Не мешай. – И она качнула руку ещё сильней.

Птичка не  удержалась и  замахала крылышками, чтобы
не упасть. Она ещё долго кружилась над Танюшкой, приса-
живалась на ветку липы, что-то зазывно свистела, но не уле-
тала.

Парень тоже не уходил. Он с доброй улыбкой наблюдал
за Танюшкиной игрой, потом присел на скамеечку и сказал:

– Давай знакомиться, Птичка. Меня Василием зовут. Ты



 
 
 

так здорово с этой птахой общалась, как будто сама её пле-
мени. Она тебе, похоже, что-то рассказывала.

Танюшка задумчиво улыбнулась. Почему-то вспомнился
морячок, который познакомился с ней в тёмной аллее парка.
Как давно это было… Почти год прошёл. Неужели и этот па-
рень примет её за малолетку? Она постаралась придать сво-
ему лицу серьёзное выражение, думая, что так она будет вы-
глядеть старше:

– Ну, во-первых, не она, а он. Это мальчик, вернее, муж-
чина. Его зовут Барти.

– И что же он тебе поведал, этот Барти?
– У него проблемы… Серьёзные.
– Да какие проблемы у птицы, вернее, у птица? Не знаю,

как в мужском роде: птах или птуй.
Танюшка, забыв о своей роли взрослой, умудрённой опы-

том женщины, засмеялась, мигом превратившись в  легко-
мысленную хохотушку:

– Сам ты птуй. Я тоже не знаю. У него же имя есть. Давай
звать его по имени.

– И то верно, – согласился Василий. – Так какие же у этого
Барти проблемы могут быть? Летай себе и летай:

Птичка божия не знает
Ни заботы, ни труда…
Танюшка нараспев подхватила:
– Хлопотливо не свивает
Долговечного гнезда.



 
 
 

– А, ты тоже в школе училась?
– Догадливый…
– Прозорливый. Так что же твой Барти? Что с ним такого

необычного происходит?
– Его из стаи выгнали. Он теперь в тёплые края улететь

не может. Думает, как перезимовать.
Василий с недоверчивой усмешкой смотрел на Танюшку,

но она говорила быстро, не задумываясь:
– Он вступился за маленькую птичку, птенчика почти. Во-

жак хотел взять её к  себе, чтобы строить с ней гнездо, то
самое, долговечное. А она маленькая ещё, несмышлёныш,
только летать научилась, плакала и упиралась. А вожак же-
стокий, властный. Ни за  что не  хотел отступать. Вот Бар-
ти и вмешался. Просто как старший товарищ, как отец, мо-
жет быть… В результате ему эту несчастную крошку и от-
дали, а самого вместе с ней и выгнали. Думает к синицам
примкнуть. Позор это для соловьёв страшный, да и синицы
не шибко рады чужаку. Я ему пообещала корм приносить
сюда, к липе.

Они с Василием проболтали до темноты, как будто встре-
тились старые друзья после долгой разлуки. У них оказались
общие воспоминания и впечатления детства. И немудрено:
Василий приехал из  посёлка в  сорока километрах от  Та-
нюшкиного Нового Маяка и учился в ПТУ на механика. Та-
нюшкина музыкалка и его моторка находились поблизости.
Странно, что они раньше не встретились: хлопцы из ПТУ



 
 
 

часто зависали в девичьем общежитии.
– Да я по общагам не шляюсь, – объяснил Василий. – Я же

учиться приехал, а не пьянствовать и на девчонок пялиться.
– Что же ты ко мне тогда подошёл? Я вроде бы на парня

не похожа.
– Ты другая. Птиц вон дрессируешь – интересно.
Василий лукавил. Его потянула к девушке какая-то неве-

домая сила, которая впоследствии никак не отпускала: каж-
дую свободную минуту он использовал, чтобы подкараулить
зазнобу у общежития или встретить после занятий.

При том, что у  них было много общего, по  характеру
они оказались антиподами: хозяйственный, основательный
и расчётливый Василий никак не понимал легкомысленной
щедрости Танюшки, которая стремилась накормить и  об-
ласкать всех, кто попадался на  её пути. Если ей присыла-
ли из  дому гостинцы, она пекла пироги, варила картошку
и устраивала пир на весь мир. О том, чем питаться, когда вся
снедь закончится, просто не думала.

Наблюдая за этими аттракционами невиданной щедрости,
Василий недоумевал:

–  Кормишь всех в  общаге, утешаешь, кофточки им вя-
жешь, а они как ценят твою доброту? Кроме насмешек и мел-
ких издёвок в твой адрес, я что-то ничего хорошего не ви-
дел. Они же просто не замечают, какая ты на самом деле.
А клички эти: мелочь, малявка, пионерка, детский сад на лу-
жайке. Ты разве этого заслуживаешь? Они все вместе взятые



 
 
 

мизинца твоего не стоят! А Лариска твоя любимая вчера так
мне глазки строила, что я чуть не сорвался. Хотел сказать
всё, что думаю, но сдержался. Ради тебя.

–  Перестань, Василёк. Они добрые. Просто год назад,
когда я только приехала, я совсем маленькой выглядела
и вправду на пионерку была похожа: синяя юбка в складку,
беленькая блузочка, а  на  ногах детские ботиночки. Ты  же
знаешь, как мне трудно обувь моего размера найти. Хорошо,
сапожник дядя Фёдор умеет туфли мастерить. Вот, посмот-
ри. – И она вытянула изящную ножку, обутую в красные ту-
фельки на шпильке. – Что бы я без него делала? И ты бы
меня за школьницу принял, если бы я одевалась как раньше.
Они ко мне хорошо относятся. Я тоже иногда подшучиваю
над ними. У близких людей так принято.

Василий неодобрительно качал головой и отбирал остатки
припасов, чтобы припрятать в своём хранилище. Он дого-
ворился с дворником Фролычем, которого исправно угощал
самогонкой, использовать кладовку с инвентарём для хра-
нения своих продуктов. В специально сколоченном шкафу,
увенчанном огромным амбарным замком, таились несмет-
ные богатства. Самодельная тушёнка в литровых банках пря-
талась за неподъёмным мешком картошки, бумажные паке-
ты со свёклой, морковкой, яблоками и сухофруктами при-
тулились рядом с бочонком квашеной капусты. Завершала
этот натюрморт в духе социалистического реализма бутыль
самогонки, которая была так ловко закручена, что Фролыч



 
 
 

никак не мог добраться до вожделенного напитка – только
с разрешения Василия, имевшего собственные представле-
ния о том, сколько можно выпивать в день. Никакие мольбы
и стоны не помогали – стакан, и ни капли больше. Фролыч
сначала возмущался, грозился выгнать Василия вместе с его
барахлом из такого райского места. Но тот был неумолим.

– Да меня на таких условиях каждый пустит, – говорил
он, – а вот что ты без меня будешь делать – вопрос.

Чтобы иметь доступ к своему складу, Василий регулярно
наводил порядок в кладовке: протирал и расставлял по ме-
стам неряшливый, как и сам дворник, инвентарь, подметал
и даже мыл пол. Он любил порядок во всём. Апофеозом его
мастерства стала специальная стойка с прорезями для всех
инструментов: и для ржавых граблей, и для видавшей виды
метлы, и для разнообразных совков-скребков. Фролыч толь-
ко всплёскивал руками от восторга, приговаривая:

– Ай да Василий, ай да сукин сын! Во, муж из тебя полу-
чится знатный! Сам бы за тебя пошёл, ежели бы девкой был!

Когда Василий приходил к училищу встречать Танюшку,
то часто наблюдал, как все бездомные кошки сбегались, ожи-
дая получить от неё какое-нибудь лакомство. А она всегда
была готова к этому нашествию. Из её потрёпанного порт-
фельчика, набитого нотными тетрадями, как из рога изоби-
лия появлялась бутылка молока, которым она заливала по-
крошенный в  специальные мисочки хлеб, иногда кусочек
рыбы или котлетка. С кошками у неё были такие же трепет-



 
 
 

ные отношения, как и с давешней птичкой: она их гладила,
старалась накормить самых робких и отогнать наглых мер-
завцев. Василия забавляли клички, которые она им давала:
там были и Фунтик, и Мерзавец, и Обормотка, и даже Хрен.
Кошки окружали её, как только она показывалась на лестни-
це: ластились, мурлыкали, словно рассказывали что-то своё.

А Танюшка грубовато отгоняла их:
– Да дайте же пройти, обормоты! Как я вас кормить буду,

если вы мне шагу не даёте ступить?
Но они мурлыкали всё громче, петляя и извиваясь вокруг

её ног.
Василий терпеливо ждал, когда она закончит свой еже-

дневный кошачий ритуал, встанет с корточек и отряхнёт ко-
ротенькую юбчонку от хлебных крошек и кошачьей шерсти.

И только тогда он появлялся из укрытия:
– Привет, о повелительница кошек!
Танюшка, как и подобает повелительнице, поднимала ру-

ку с открытой ладошкой и сурово произносила всегда одно
и то же:

– А теперь все геть отсюдова!
И кошки послушно разбредались по своим убежищам.
Танюшка обожала всех тварей божьих, и они платили ей

тем же. И только собаки вели себя странно. Завидев девуш-
ку, они замирали, злобно рычали, а шерсть на загривке ста-
новилась дыбом. Они никогда к ней не приближались, но вид
у них был то ли угрожающий, то ли испуганный.



 
 
 

Когда Василий впервые увидел необычную для своей из-
бранницы картину, он спросил насмешливо:

– Что это с ними? Ты же дрессировщица. Похоже, не силь-
но тебя жалуют.

Танюшка только отмахнулась:
– От меня же кошками пахнет! Им это не нравится.
Василий наклонился к её плечу и понюхал:
– Что-то не улавливаю кошачий запах.
– Ну ты же не пёс… Я надеюсь.
– Нет, – согласился Василий, – скорее кот. Я же Василий.

А  от  тебя пирогами пахнет, такой сладкой белой присып-
кой – не помню, как называется.

– Ваниль называется, – засмеялась Танюшка, – мне пова-
риха немного отсыпала. – И она достала пакетик, свёрнутый
из газеты.

Василий стал Танюшкиным покровителем. Их союз был
неизбежен. Два одиночества встретились и образовали пару.
Они были практически неразлучны – вне занятий их нель-
зя было увидеть порознь. Их так и называли: Танька-Вась-
ка. Это звучало, как одно имя, а каждый из них перестал су-
ществовать отдельно от другого. Их паролем, символом па-
ры, стал липовый цвет. Впервые Васька сорвал, подпрыгнув,
пушистую веточку цветущей липы в июне, после окончания
экзаменов за первый курс. Это даже была не веточка, а от-
делённые от неё цветы – трогательный комочек, напоминав-
ший Танюшке чуть подросшего цыплёнка. Они сидели на их



 
 
 

любимом месте, под той же вековой раскидистой липой.
– Понюхай, – предложил Васька, – какой запах! Его нель-

зя описать, можно только нюхать. Не зря пчёлки набрасыва-
ются на цветки, как только те появляются.

–  Почему  же нельзя описать?  – возразила Танюшка.  –
У нас учительница даже стихи в классе декламировала. Она
коллекционировала стихи о липе, представляешь?

– Молодая? – поинтересовался Васька.
– Молодая, а почему ты спрашиваешь?
– Наверное, влюблена в кого-то была, раз запах липы так

её волновал.
– Может быть, я за ней не следила, а вот стихи кое-какие

запомнила. Вернее, не стихи, а отдельные строчки. Те, что
легли на душу:

Липовый запах из липовых пазух течёт.
Липа цветёт. Летний воздух – что липовый мёд:
Та же густая, янтарная, терпкая масса.
Ложку бери и на булку намазывай с маслом
Или тяни потихонечку прямо из сот.

– Класс, правильные строчки запомнила. Мне про булку
нравится. У меня там, в комнате, стоит банка с липовым мё-
дом. Пошли по бутеру, а?

Нет, Васька не  был романтиком. Запах не  пробуждал
в нём томления, как у Танюшки. Вот на бутерброд намазать –
это да. Вкусно…



 
 
 

– Ты не заметил, что в стихах не про мёд говорится, а про
воздух, «что липовый мёд»? Воздух будешь намазывать? –
хихикнула Танюшка.

– Не, не заметил. Я про свой мёд сразу подумал: забыл про
банку, под кроватью заныкал. Идём. Хлебушка только нужно
купить и маслица. Я утром шёл мимо пекарни – запах стоит
почище липового. Аж слюнки текут! У меня там знакомая
тётенька пекарем работает. Полюбила меня. Говорит, я ей
сына напоминаю. Всё время подкармливает. Пошли, она нам
свежачка даст. – И он за руку потащил Танюшку в сторону
пекарни.

– Хорошо, – согласилась она, – только с одним условием:
я к твоему лакомству своё добавлю. Только для этого нам
нужен ещё шиповник.

– Не вопрос, – кивнул Василий, – мне маманя целый ме-
шок насушила, а я не знаю, что с ним делать. К Фролычу
зайдём по дороге, отсыплем.

В комнате у Василия никого не было – ребята разбрелись
кто куда на  выходные. Танюшка помыла заварной чайник
и ошпарила его кипятком. Тут же заложила липовый цвет
и плоды шиповника и долго перемешивала пальцами, двигая
смесь по часовой стрелке.

Васька заглянул через её плечо:
– Ты что, колдуешь?
– Ну, типа того, – ничуть не смутившись ответила Танюш-

ка. – Представляю, как мы с тобой живём вместе и делаем



 
 
 

всё дружно: и еду готовим, и комнату убираем, и в училище
ходим. Ты ведь этого хочешь? Я правильно понимаю?

Васька покрылся краской от шеи до самой кромки лба.
Конечно, он хотел, он очень хотел жить вместе с избранни-
цей, только стеснялся сказать. К тому же, если они поженят-
ся, им отдельную комнату в общежитии дадут, поди плохо.
Пока Васька сбивчиво, заикаясь от волнения излагал всё это,
Танюшка продолжала свой таинственный ритуал. Она зали-
ла смесь кипятком, но не доверху, а где-то на треть, и закры-
ла крышкой, а сверху укутала чайник полотенцем.

– Это что, ты мне предложение только что сделал? – на-
конец прервала его подруга.

–  Ну да, как тебе восемнадцать стукнет, так и  пойдём
в ЗАГС.

Васька от неожиданного поворота разговора забыл и про
мёд, и про чай и только пожирал глазами Танюшку.

– Ну, где же твой мёд? – поинтересовалась Танюшка, до-
ливая чайник доверху. – Чай-то будем пить?

Потом она молча, с блаженной улыбкой смотрела на Вась-
кин зад – единственную часть его тела, которая была видна,
когда он полез под кровать за банкой, – и представляла, как
весело они будут жить, когда поженятся.

Через несколько месяцев, едва дождавшись Танюшкиного
восемнадцатилетия, он потащил её в ЗАГС. Там, почему-то
покраснев, спросил, будет ли она брать его фамилию. Конеч-
но, Танюшка с детства мечтала поменять свою фамилию Ху-



 
 
 

долей. Она даже спрашивать не стала, на что менять. Хуже
быть не может. Что может быть ужаснее Худолея? В итоге
она стала Мухой.

История с Мухой завершилась вместе с окончанием учи-
лища. Молодые не смогли договориться, где и как им жить
дальше. Василий возвращался в родной совхоз, где его жда-
ли, обещая и жильё, и продвижение по работе. Танюшка же
ещё не решила, куда ехать, но совершенно точно была уве-
рена, что назад в деревню ей не надо. Диплом она получи-
ла на фамилию Муха, а через несколько месяцев, разведясь
с Васькой, снова взяла свою.



 
 
 

 
Глава 4.

Кира
 

– Что-то ты сегодня мрачный, как наш дядя Изя в день
зарплаты, – изрекла Софья Павловна, бросив внимательный
взгляд на мужа. – Что-то произошло?

Георгий Андреевич оторвал взгляд от вилки, которую рас-
сеянно вертел в руках.

– Да уж. Такого, пожалуй, никогда ещё не случалось… –
Он замолк, продолжая непроизвольные упражнения со сто-
ловыми приборами.

– Ну не томи, на себя не похож! Уже волнуюсь, как вол-
новалась тётя Сара, ожидая дядю Изю с зарплатой.

– Кравчук разбился.
– Как, на машине? – Софья Павловна мигом отбросила

свои еврейские шуточки, не доведя историю дяди Изи и тёти
Сары до логического завершения, и теперь серьёзно смотре-
ла на мужа.

– Нет, на дельтаплане.
– На чём, на чём?!
Георгий Андреевич глубоко вздохнул и тихо продолжал:
– Да я и сам до недавнего времени не знал, что за зверь

такой. Это прибор с крыльями, которые сверху надеваются
на человека, или человек в него вставляется – не знаю точ-



 
 
 

но. Последнее время крутился у нас молодой парень – хотел
внедрить изобретение. Все кабинеты обошёл, такими слова-
ми сыпал, нарочно не придумаешь – только «змея Рогалло»
чего стоит! Вот он Кравчука и обрабатывал: генерал всё-та-
ки, начальник Спортивного комитета Министерства оборо-
ны. Доказывал, что для военных дельтаплан – незаменимое
устройство. Особенно тот способ буксировки, который изоб-
ретатель придумал, от разгоняющегося автомобиля. Угово-
рил попробовать. А кому не хочется себя Икаром почувство-
вать! Вот Кравчук и поддался. Прицепили его вместе с кры-
льями к автомобилю, автомобиль разогнался, Кравчук взле-
тел, но что-то с ним в воздухе приключилось: то ли с сердцем
стало плохо, то ли неумело телом своим управлял. В общем,
рухнул на землю со всей дури Икар наш.

Софья Павловна, небрежно отбросив тряпку, которой
протирала плиту, присела к  столу. Супруги ошарашенно
смотрели друг на друга, переваривая информацию.

«В Москве полночь», – торжественно сообщил густой бас
из радиоприёмника, и раздался бой курантов. Георгий Ан-
дреевич протянул было руку, чтобы выключить звук, – не хо-
телось беспокоить соседей. Но его отвлёк шум: резко распах-
нулась входная дверь и шарахнула о стену. На пороге стоял
Кира, улыбающийся во весь рот и, как обычно, хмельной.
Щёгольская финская дублёнка, клетчатый мохеровый шарф
придавали ему очень стильный вид. В руках он держал пла-
стинку в яркой обложке.



 
 
 

– Ну, что грустим? Кравчука хороним?
Судя по всему, он слышал последнюю фразу отца и по-

нёсся во весь опор:
– Не дрейфь, фазер, тебя повысят. Будешь на генераль-

ской должности, давно пора. Ты и Кравчук – даже сравни-
вать не хочу. Только на дельтаплане не летай – и всё хоро-
шо сложится. В загранку будешь ездить, шмотки на продажу
привозить. Семейный подряд в нашей стране поощряется.

Дублёнка уже валялась на  полу, украшенная шарфом,
как праздничной ленточкой, и Кира включал музыкальный
центр, усиленный мощными колонками.

–  Школа современного танца начинает свою работу!  –
громко объявил он и  врубил проигрыватель на  всю мощ-
ность.

Софья Павловна замахала руками, словно пытаясь защи-
титься от назойливой музыки, а Георгий Андреевич схва-
тился за голову.

– Танцуют все! – орал Кира, перекрикивая слова песни:
Come on let’s twist again like we did last summer…
Он выделывал странные коленца: то приседая в такт му-

зыке до пола, то поднимаясь винтом. Родители ошарашен-
но смотрели на беснующегося сына, а  соседи уже стучали
и по стенам, и по потолку, и по батарее. Кира, ни на что не об-
ращая внимания, тянул Софью Павловну на середину ком-
наты:

– Давай, давай, растряси жирок! Твист не только модный



 
 
 

танец, но ещё и полезное упражнение. Пользуйтесь момен-
том, пока я добрый!

Гремела музыка, в которой тонул звук дверного звонка.
На  лестничной площадке толпились помятые и  нечёсаные
соседи: кто в пижаме, кто в ночной рубашке, кто в несвежем
халате, накинутом на голое тело. Делегацию возглавлял Пётр
Маркович в огромных семейных трусах и блёклой застиран-
ной майке со спущенной лямкой. А в квартире с непроница-
емыми лицами ввинчивались в пол родители Киры.

Пётр Маркович наконец осторожно толкнул незапертую
дверь, и  она открылась. Соседи с  сочувствием смотрели
на  развернувшийся перед их сонными глазами спектакль.
Пётр Маркович знал, как прекратить это безобразие, но, па-
мятуя об истории с хлыстом, стоял на месте.

Этажом ниже заголосил проснувшийся ребёнок, и через
минуту на  лестнице показалась соседка Валюха с  орущим
годовалым Вовкой на  руках. Несколькими стремительны-
ми прыжками она осилила лестничный пролёт и, растолкав
остолбеневших соседей, ворвалась в квартиру.

Подбежав вплотную к Кире, Валюха заорала так, что зву-
ки твиста, усиленные колонками, показались негромким му-
зыкальным сопровождением:

–  Ах ты, тварь подколодная! Вот, полюбуйся!  – И  она
на  вытянутых руках продемонстрировала заходящегося
от крика малыша. – Я тебе сейчас яйца на жопу натяну!

Кира резко остановился и сквозь смех парировал:



 
 
 

– Ну ты даёшь, Валюха! Такого наказания даже святая ин-
квизиция не могла придумать!

С этими словами он схватил орущего Вовку и подбросил
его высоко к потолку. У Вовки мигом сменилось настроение,
и он захохотал. Кира, повторив трюк несколько раз, посадил
мальца на плечи, выключил проигрыватель и картинно, с по-
лупоклоном, словно со сцены, объявил:

– Всё граждане, концерт окончен. Я приношу свои изви-
нения за причинённые неудобства. – И, чуть поклонившись,
приложил руку к  сердцу.  – Считайте, что это был сон.  –
И тут же, обращаясь к соседке, предложил: – Пошли, Валю-
ха, помогу отпрыска твоего уложить.

Он покровительственно приобнял уже успокоившуюся
Валюху и пошёл вниз – укладывать Вовку, который с удо-
вольствием наматывал на палец буйные Кирины кудри.

Весной родители Киры съехали в ещё не достроенный за-
городный дом, и он остался один в двухкомнатной кварти-
ре – и никаких родителей, дедушек и бабушек, которым нуж-
ны покой и уважение. Дом содрогнулся. Кира увлёкся запре-
щённой рок-музыкой и гонял магнитофонную ленту в лю-
бое время дня и ночи. Соседи не знали, как его остановить,
и периодически наведывались к Петру Марковичу за сове-
том. Тот чесал свой пегий затылок и рассуждал:

– Милицию вызывать бесполезно: милый Кира их угоща-
ет такими спиртными напитками, которые им в самом сла-
достном сне не могут привидеться. Письмо на работу? Да он



 
 
 

ведь нигде не работает…
Вдруг в его глазах заискрились радостные огоньки:
– Не работает, не работает… И никогда не работал. У него

даже трудовой книжки нет. Значит, он кто?
– Тунеядец, – подсказала Галина Ивановна, проживающая

на том же этаже, – причём злостный.
–  Вот именно. А  у  нас за  тунеядство привлекают к  от-

ветственности, между прочим. Так что, милые соседи, дей-
ствуем следующим образом: я пишу письмо в прокуратуру,
а вы собираете максимальное количество подписей. По по-
воду моего автографа нужно подумать: я всё больше станов-
люсь персоной в высшей степени нон грата. А скоро, возмож-
но, и сам тунеядцем стану: выговор за выговором получаю –
до увольнения рукой подать. Так что, скорее всего, быть мне
серым кардиналом: готов направлять нашу с вами деятель-
ность, оставаясь в тени.

На следующий день заявление было готово, самая моло-
дая из жильцов – Милка – обежала «милых соседей», собрав
двадцать подписей. А дальше, в соответствии с генеральным
планом, заявление понесли… нет, не в прокуратуру. Его по-
несли Кире на ознакомление. Пока в качестве профилакти-
ческой меры. Посыльным назначили мать-одиночку Валюху.
Кира с ней заигрывал, а она, чтобы не подпасть под его оба-
яние, строила из себя мегеру.

– Вот, полюбуйся, любимец публики, доконал ты соседей!
Телегу на тебя состряпали. Я тоже подписала: надоело Вовку



 
 
 

пять раз за ночь укладывать.
Кира брезгливо, как гадюку, взял бумагу и  углубился

в чтение. Поднял глаза на Валюху и изрёк:
– Я понял. В каталажку закатать решили. Да уж, воистину

«милые соседи», как любит выражаться Петька. Без него тут
не обошлось, чую его дух. – И он картинно поднёс бумагу
к носу. – Притормозите, Валюха. Не отправляйте пока. Ис-
пытательный срок дайте подлецу. – И он озорно подмигнул
соседке. – У тебя никаких срочных дел нет? Оставайся, я те-
бе сейчас такое хэппи устрою, ещё просить придёшь…

– Не дождёшься, – оборвала его Валюха и, смахнув, как
надоедливую муху, Кирину руку со своего плеча, резко на-
правилась к двери.

– Ну и дура! – крикнул вслед Кира. – Своего счастья не по-
нимаешь!

Это происшествие заставило Киру задуматься: «„Тру-
диться, трудиться и трудиться“, – повторял он переделанный
по случаю лозунг, – как завещал великий Ленин, как учит
Коммунистическая партия».

Жить без трудовой книжки становилось всё тягостнее. Да-
же прикормленный участковый предупреждал:

– Не знаю, не знаю, дорогой, сколько времени ещё смо-
гу тебя прикрывать. Ты же понимаешь: контора и нашими
делами интересуется, картотеку время от времени запраши-
вает на проверку. Пока я на месте, твою карточку припря-
тал в сейф. Все под богом ходим, и меня могут… под кол-



 
 
 

пак посадить, на другую работу перевести. Помереть могу.
У нас смертность, знаешь, какая! – И ронял крупную слезу
прямо на толстый шматок колбасы, которым закусывал «По-
сольскую» водку, предусмотрительно выставленную Кирой.



 
 
 

 
Глава 5.

Рынок, Есенин и Валерка
 

В Минск Танюшка попала случайно. Пока училась, лет-
ние каникулы проводила дома, в посёлке, где люди выращи-
вали фрукты-овощи и этим кормились. С детства она уме-



 
 
 

ла торговать на рынке, и у неё это хорошо получалось. Ба-
бы всегда звали с собой, даже если родня не ехала. Танюшка
никогда не отказывалась, ей даже нравилась вся эта кутерь-
ма. Сначала споры, куда именно ехать, потом поиск транс-
порта, дорога – трясучий кузов грузовика или общий вагон
поезда. Постоянный гвалт, шутки-прибаутки, да с матерком
и подначками. Потные лица, бесконечные ящики с овощами,
которые надо сначала погрузить, потом разгрузить, да так,
чтобы ничего не спёрли и не рассыпали. Шумный рынок, где
коммерческий успех зависел почти на сто процентов от лич-
ности продавца. С улыбкой, весело балагуря, товар продава-
ли быстро, а у Танюшки всё буквально улетало. Она входи-
ла в роль разухабистой торговки, с первых слов располагая
к себе:

– Огурчики берите. Посмотрите, какие красавчики – све-
женькие, с утречка собранные! Потрогайте пупырышки – ко-
лючие ещё. Да не бойтесь, щупайте. Пробуйте – свежий огур-
чик сразу на зуб ложится. Хрустит? Да я из-за прилавка слы-
шу. А сладкие какие! Они же сами в рот просятся! Порадуй-
те деток. Детки ой как любят огурчики грызть! А что цена?
Не последние же отдаёте. Больше истратите – больше полу-
чите. Закон природы. Первые же огурчики привезли, у вас
ещё не зацвели даже! А запах! Всю хату ароматом заполнят!
Соседи завидовать будут!

Покупатели улыбались и просили взвесить. Тем, кто ей
нравился, Танюшка накладывала немного больше, а  жмо-



 
 
 

тов или наглецов наказывала – чуть обвешивала, самую ма-
лость, чтобы незаметно. Так она устанавливала свою спра-
ведливость. В конце дня относила объёмный пакет с огурца-
ми в детский дом, находившийся на соседней улице. Ей нра-
вилось наблюдать, как озорные мальчишки хватали огурцы
и рассовывали их по карманам. Ну а если видела, что кого-то
обижают, не подпускают к «кормушке», могла и подзатыль-
ник дать, и отобрать лишнее, чтобы всем поровну досталось.

В год окончания училища она также отправилась в Минск
продавать огурчики. На Украине они поспевали раньше, чем
в Белоруссии, и эта поездка всегда была самой прибыльной.
На рынке Танюшку знали – не один год торговала. Заметив
повзрослевшую барышню, подошёл и директор рынка, по-
интересовался, окончила ли она учёбу, что делать собира-
ется. Тут же предложил работать у него секретарём и зани-
маться с его дочкой музыкой. Танюшка сходу согласилась,
даже не спрашивая о зарплате и не думая о том, где будет
жить. Это был шанс. А шансом нужно пользоваться – лю-
бым. Не так часто он выпадает на долю человека.

Выходить на работу нужно было срочно. Секретарша Ми-
халыча (так все звали директора), царь-девица Марьяна, все-
рьёз и надолго загуляла со своим милым Алёшей, который
вернулся из армии голодный до вольной жизни и женской
ласки и не отпускал её ни на шаг. Она обнаглела настолько,
что вместе с Алёшей и его собутыльниками явилась пьяная
и расхристанная на рынок, распевая частушки, типа: «Ми-



 
 
 

лый Вася, я снялася в этом платье голубом, но не в том, в ка-
ком ****ся, а совсем-совсем в другом». При этом она у всех
знакомых продавцов требовала закуски для честной компа-
нии и ещё денег на выпивку, угрожая им, что, мол, Михалыч
всех на хрен выгонит, если кто-нибудь посмеет обидеть её,
правую руку и левую ногу этого большого, можно сказать,
самого главного человека.

Увидев и услышав Марьянины показательные выступле-
ния, Михалыч сразу вызвал и  скорую, и  милицию. Ско-
рую себе, а милицию Марьяне. Конечно, никакого разгово-
ра о возвращении на работу быть не могло, а без секретаря
Михалыч был действительно как без рук. Марьяна не врала:
она была и рукой, и ногой тучного, не очень здорового, стра-
дающего одышкой Михалыча.

Танюшка вышла на работу в тот же день. За несколько ча-
сов она привела в порядок все папки, такие же растрёпан-
ные и  неряшливые, как и  их теперь уже бывшая хозяйка.
Переставила мебель так, чтобы было удобно подойти к лю-
бому шкафу или полке и  взять нужную вещь, не  демон-
стрируя своих женских прелестей. Вечером, когда Михалыч
ушёл домой, она отмыла и отдраила его кабинет (её совер-
шенно не устраивало, как это делала уборщица), развесила
фотографии и календари, которые кучками валялись по уг-
лам, – в общем, навела чистоту и порядок, придав помеще-
нию опрятный и деловой вид.

Утром, втянув ноздрями одуряющий запах кофе, Миха-



 
 
 

лыч прибавил шагу, забыв про вечно ноющую ногу. И не зря:
на столе, помимо кофе в турке, аппетитной горкой красова-
лись горячие булочки. Танюшка вошла в кабинет с блокно-
том и ручкой. На ней был тот же сарафанчик, в котором она
стояла на рынке, только сверху горделиво красовался лёгкий
пиджачок, который должен был придавать солидности. Вся
одежда была чистая и отглаженная. Тут до Михалыча дошло,
что он не позаботился о Танюшкином ночлеге. Где она спала,
как наводила марафет – неизвестно. В ответ на вопросы она
только отмахивалась: «На рынке всё можно найти: и койку,
и утюг, и воду».

Такое начало Михалычу понравилось. У него была в за-
пасе служебная комната, куда он немедленно поместил свою
новую сотрудницу и начал погружать её в дела рынка. Та-
нюшке было легко. Рынок она знала не хуже хозяина. Толь-
ко знала его по-другому, как бы с изнанки, видела то, о чём
Михалыч даже и не догадывался.

«Не обманешь – не продашь», – часто повторяли торговцы
и подсовывали магнит под чашу весов, прикрывая его тряп-
кой. Если вдруг появлялся бдительный покупатель, продавец
отодвигал тряпку в сторону, делая вид, что протирает прила-
вок. А яблоки разных сортов… Покупатель думает, что по-
купает те, что получше и, соответственно, подороже, а ему
отпускают низкосортные. Поди проверь. Тут в голове каль-
кулятор надо иметь.

А витрины… Это целое искусство – выкладывать в неё



 
 
 

фрукты и  овощи: сверху кладутся самые спелые, краси-
вые, а снизу – подгнившие или сморщенные. Ну а под при-
лавком  – полная разносортица, валяется что ни попадя.
И не приведи господи, покупатель сам захочет выбрать то-
вар – на него польётся поток обвинений: и что помнёт пло-
ды, и испортит композицию, которую так долго создавали,
и ещё бог знает что. У каждого жулика свои испытанные ар-
гументы: главное – смутить, обескуражить покупателя.

Самыми уязвимыми были пенсионеры: и  видят плохо,
и ходить тяжело, а уж с устным счётом совсем беда. Танюш-
ка издалека чуяла такие разводки. Она и раньше пыталась
стыдить хитрецов, но её просто посылали далеко и надолго,
продолжая своё. А теперь она, наделённая полномочиями,
просто объявила войну мошенникам – её боялись, а значит,
уважали. А липовые документы – она отличала настоящую
справку от поддельной, едва взяв в руки.

В  общем, Танюшка прижилась. Михалыч в  ней души
не чаял. Она успевала везде и  всё. Помимо работы, зани-
малась музыкой с его дочкой, и та делала заметные успехи.
Только одно вызывало некоторую обеспокоенность домочад-
цев директора  – так, досадная мелочь. У  Михалыча в  до-
ме жила огромная лохматая собака-лайка. Добрая и ласко-
вая, как кошка. Она виляла хвостом и готова была облизать
всех гостей: и вместе, и каждого по отдельности. И только
на Танюшку у неё была странная реакция. Ещё только почув-
ствовав её приближение, собака ложилась на пол, прижима-



 
 
 

ла уши и дрожала всем телом. Никто из членов семьи, даже
Михалыч, не мог сдвинуть её с места. Никакие увещевания
не помогали. И даже кусочек мяса, который Танюшка с раз-
решения хозяина протягивала собаке, оставался на полу. Та
не подходила к лакомству.

– Да не переживайте, – отмахивалась Танюшка, – от меня
просто кошками пахнет.

Домочадцы с облегчением соглашались с этим немудрё-
ным объяснением. Им было неудобно перед гостьей.

Со временем Михалыч попросил своего друга, директо-
ра ресторана «Седьмое небо», составить ей протекцию в эст-
радный ансамбль. Танюшка радостно помчалась на собесе-
дование. Она ещё не успела дойти до кабинета директора,
когда в неё с разбегу, с первого взгляда, влюбился гитарист
Валерка. Опаздывая на репетицию, он на всех парах ворвал-
ся в  холл ресторана и  увидел одинокую фигурку хрупкой
девушки, робко озиравшуюся по  сторонам. «Заблудилась,
бедолага»,  – решил он и, обуреваемый желанием помочь,
резко затормозил, чуть не  врезавшись в  Танюшку. Чтобы
не упасть, обхватил её обеими руками. Они оба прыснули
со смеху от неловкой ситуации. Валерка галантно проводил
её в искомый кабинет и стал ждать у двери окончания раз-
говора, наплевав на уже начавшуюся репетицию. По дороге
он выяснил, что девушка будет пробоваться в их ансамбль,
и сразу для себя решил, что никому её не отдаст. Он пред-
ставил её руководителю, подыгрывал ей на прослушивании,



 
 
 

настоял на том, чтобы её приняли.
– Да она же никакая, – говорил руководитель, – посмот-

ри, как на сцене держится, словно чувствует себя виноватой
и за себя, что петь неплохо умеет, и за нас, что играть по-
смели. Так все зрители разбегутся – тоже себя виноватыми
почувствуют за то, что нас, виноватых, смотрят и слушают.

– Погоди, Сундук (это была кличка руководителя, Сер-
гея Сундукова), дай мне месячишко. Я из неё такую певицу
сделаю – закачаешься! Нас на части рвать будут, приглашать
на все вечера.

Сундук нехотя разрешил, безнадёжно махнув рукой. Ва-
лерка же, почувствовав себя творцом, начал жёстко, почти
жестоко, лепить из Танюшки певицу. Обладая абсолютным
слухом и безукоризненным вкусом, он первый уловил, что её
голос похож на голос одной эстрадной певицы, ещё не взо-
шедшей на Олимп, но уже заявившей о себе, и разучивал
песни из её репертуара. Он гонял подопечную по сцене, как
два года назад его гонял по плацу прапорщик Нечитайло, от-
рабатывая строевой шаг. У прапорщика были свои методы
воспитания молодых бойцов, поговорки и присказки на все
случаи жизни.

– Где мы – там победа! – кричал Валерка охрипшим го-
лосом прапорщика. – Сбили с ног – сражайся на коленях!
Встать не можешь – лёжа наступай!

–  Я не  могу лёжа,  – едва сдерживая слёзы, отвечала
Танюшка,  – я задыхаюсь. Петь и  танцевать одновременно



 
 
 

невозможно. Попробуй сам! Ты-то стоишь стоймя с гитарой
в обнимку, а у меня дыхание сбивается.

Музыканты, глядя на эту муштру, жалели Танюшку, уго-
варивая Валерку сбавить обороты.

– Ничего, – орал уже почувствовавший скорую победу Ва-
лерка, – тяжело в учении, легко в бою – не дурак сказал!

– Это Суворов сказал, обалдуй! Только Татьяна не в ар-
мии служит – может и сломаться. Сбежит от тебя, будешь
знать!

– Никуда не денется, кто ж её отпустит? У неё деревен-
ская закваска. Мы, деревенские, всё умеем, нам трудности
нипочём: и корову подоить, и хряка зарубить, а вечером как
ни в чём не бывало частушки в клубе распевать.

– Да-да-да, – весело отзывались музыканты, – ещё и коня
на ходу остановить, и про горящую избу не забудь…

– Да ну вас, – отмахивался Валерка, – лишь бы позубоска-
лить, а я вам солистку готовлю. Да такую – зашибись!

–  Ты ничего не  спутал, батя? Нам не  солистка нужна,
а  бухгалтер. Просто директор попросил  – мы её и  взяли
на подтанцовки. Пусть фон создаёт.

Валерка сделал, что обещал. Через месяц мучений Та-
нюшка и  запела, и  даже двигаться по  сцене начала в  такт
мелодии. А красное платье в пол, которое она сама сшила,
дополнило образ опытной, привычной и к более серьёзной
сцене певицы. Слепив из Танюшки солистку, Валерка пота-
щил её в ЗАГС. Он так дорожил ею, так лелеял этот образ,



 
 
 

созданный им же самим, что хотел любыми способами удер-
жать её рядом. Ему казалось, если они официально зареги-
стрируются, Танюшка никуда от него не денется: будет везде
с ним гулять под ручку, петь его песни, рожать ему детей. Он
уже начал подбирать репертуар для их совместных выступ-
лений, без ансамбля. И видел себя с будущей женой камер-
ными исполнителями, поющими романсы: только он и она,
голос и гитара. И никаких усилителей и улучшителей звука –
натуральное, естественное звучание.

Он перебрал все знакомые романсы, и вдруг его осенило.
– Слушай, а давай возьмём стихи Есенина за основу. Мно-

гие уже положены на музыку, а к тем, где музыки ещё нет,
я сочиню. У него такие стихи, что сами по себе поются, –
особого таланта не надо, чтобы их исполнять. Главное – по-
чувствовать.

Следующую неделю Валерка ходил с томиком стихов Есе-
нина, периодически открывал и пел:

Не жалею, не зову, не плачу,
Всё пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым…

Это я пою. Дальше ты вступаешь:

Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронутое холодком…



 
 
 

А дальше вместе:

И страна берёзового ситца
Не заманит шляться босиком.

Танюшку совсем не вдохновляла перспектива полностью
привязываться к Есенину:

– Чудесные стихи, я согласна. Но Есенина уже пели-пе-
репели, и мы туда же. Есть же другие прекрасные романсы.
Послушай:

Он говорил мне: «Будь ты моею,
И стану жить я, страстью сгорая;
Прелесть улыбки, нега во взоре
Мне обещают радости рая».

Или та же «Калитка». Нельзя ставить себя в такие жёсткие
рамки.

– А эти романсы не пели? Да я с детства их знаю.
– Вот и хорошо, что с детства. Все их знают – будут под-

певать.
Они спорили до хрипоты, но никогда не ссорились все-

рьёз. Если Танюшка надувала свои пухлые губки и отходила
в сторону, Валерка тут же подскакивал к ней и соглашался
петь всё, что она захочет, лишь бы была довольна. Как же
тепло становилось на сердце, когда он представлял эту идил-



 
 
 

лическую картину – всегда вместе, всегда рядом: и в жизни,
и в творчестве, – и ничто, никакие обстоятельства не могут
разрушить их союз!

Всё было чудесно. И только одно омрачало Танюшкину
душу: с  её стороны не  было самого главного  – любви. Их
роман так стремительно развивался, что она не успела по-
любить. Она честно призналась в этом. Валерку это ничуть
не смутило.

– Ничего, – говорил он, – полюбишь. Куда денешься? Я же
хороший. Меня нельзя не любить.

Так Танюшка стала Проказой. Если уж не везёт с фами-
лией, то это, видимо, надолго…

Она прожила с Валеркой три года, но любовь так и не при-
шла, как она ни старалась. Валерка просто из кожи вон лез,
чтобы ублажить подругу, просто делал он это по-своему, по-
Валеркиному: говорил ей приятные слова, осыпал компли-
ментами. Только в силу своей ограниченности всё время по-
вторялся. Особенно если выпивал. Эти его тексты Танюшка
знала наизусть.

– Ты така-ая ба-а-аба, – начинал он нараспев, – офиги-
тельная! Я таких никогда не встречал. Я готов быть ковриком
у твоих ног. А ты можешь топтать этот коврик как хочешь,
я разрешаю. Топчи меня, дорогая, топчи. Ну, иди ко мне:

Зацелую допьяна, изомну, как цвет, —
Хмельному от радости пересуду нет.



 
 
 

Ты сама под ласками сбросишь шёлк фаты,
Унесу я пьяную до утра в кусты.

Далее шли другие стихи Есенина.
Сначала Танюшке нравилось: она слушала как зачарован-

ная – ей ещё никто не читал стихов. Да ещё с таким выра-
жением, да с  пьяными слезами на  глазах, да с  поцелуями
и ласками! Но через полгода ей надоели и Валерка, и Есе-
нин, и пьяные излияния, и плохое настроение с похмелья,
когда муж срывал злость на ней, придираясь к каждой быто-
вой мелочи.

– Ты когда мои сорочки замочила? – яростно орал он. –
Три дня уже в тазу валяются!

– Что ты орёшь? – огрызалась аккуратная и хозяйственная
Танюшка. – Только вчера вечером. Мы же вместе пришли,
не помнишь, что ли? Ну конечно, куда уж там… Ты же пья-
ный был в дупелину. Еле вытащила тебя из такси.

Танюшка с ненавистью вспомнила, как Валерку угощали
уже не совсем трезвые гости ресторана в благодарность за хо-
рошее исполнение романсов, как он заплетающимся язы-
ком благодарил, как заснул потом в такси, и она, маленькая
и хрупкая, не знала, с какого боку заходить, чтобы вытащить
из машины его длинное беспомощное тело.

Валерка всё ещё ждал ответного чувства от  Танюшки,
а  вместо него приходило раздражение, часто переходящее
в злость.



 
 
 

– Квартиру пропылесось, – приказывала она, ставя пыле-
сос перед Валеркой, валяющимся на диване с томиком сти-
хов.

Он рассеянно кивал и  даже делал движение, говоря-
щее о  том, что уже встаёт. Иногда действительно вставал,
но только для того, чтобы положить на стул книжку и взять
гитару. Она яростно гремела кастрюлями на кухне, хлопала
дверью, уходя в магазин за продуктами. А он не замечал…
Не замечал, как постепенно она отдаляется, уходит одна в го-
сти к подружкам, неделями не разговаривает с ним. Ему ка-
залось, что это пройдёт, что это бытовуха, мелочи совмест-
ной жизни. А главное – его любовь, которая победит всё.

Но любовь не победила. Танюшка всё чаще выгоняла его
спать на  кухню или просто с  ненавистью отворачивалась
к стене, никак не реагируя на его попытки обнять и прилас-
кать её холодное тело. Это было сокрушительное поражение,
которое он не смог перенести. Пришли запои – страшные,
убивающие не только любовь, но и простые человеческие от-
ношения. Танюшке надоело подставлять ему тазики, беско-
нечно мыть полы и самого Валерку. Она вызвала его роди-
телей – славных людей, которые жили в деревне под Мин-
ском, – и сдала им ничего не понимающего, мычащего что-
то нечленораздельное сына.

Развод был простой формальностью, с которой Танюшка
легко справилась, не забыв при этом вернуть свою девичью,
не очень благозвучную, но всё-таки родную фамилию Худо-



 
 
 

лей.



 
 
 

 
Глава 6.

Самиздат и тунеядец
 

Пётр Маркович медленно, с  каким-то особым тщанием
и осторожностью открыл пачку писчей бумаги, вынул чистые
листы и заменил другими – с напечатанными статьями, кото-
рые подготовил для издания первого выпуска журнала «По-
иск». Затем аккуратно заклеил обёртку и придирчиво повер-
тел в  руках: пачка выглядела так, будто только что сошла
с прилавка канцелярского магазина. Её нужно передать Ке-
ну Норману, корреспонденту радиостанции «Свобода». Ин-
струкцию для своих действий он нашёл под дверным ков-
риком. Кто её туда положил и когда, он не знал. Но твёрдо
усвоил, что всякий раз, выходя из квартиры, нужно припод-
нимать этот самый коврик, о чём ему завуалированно сооб-
щил по телефону голос, похожий акцентом и интонациями
на голос дворника Ахмета:

– Коврик ператрахиват надо, пыл собраль много.
Именно с этого момента – телефонного звонка – и нача-

лась детективная история по подготовке подпольного журна-
ла к печати, а главным исполнителем должен был стать имен-
но Пётр Маркович. Куда подевалась его привычная рассе-
янность? Он продумывал каждую деталь, каждое действие
с такой же точностью, как в своё время на войне, готовясь



 
 
 

к боевой операции. Здоровье, правда, уже не то: начиналось
бешеное сердцебиение только от мысли, как он будет выпол-
нять инструкцию.

Пётр Маркович, входя в здание Центрального телеграфа,
взглянул на часы. Два сорок пять. До начала операции ещё
пятнадцать минут. Чтобы не привлекать внимания, он про-
тиснулся в самый дальний угол – здесь его не будет видно
за спинами мощных мужиков. «Сибиряки, наверное», – с ка-
ким-то облегчением подумал он, чувствуя себя защищён-
ным.

Вдруг сквозь равномерный гул голосов услышал знакомые
интонации:

–  Послушай, Петро, посоветуй: может, мне на  работу
устроиться? Менты заколебали, да и на  вашего брата тра-
титься приходится.

Пётр Маркович нервно оглянулся. Нет, к  нему здесь,
в Москве, так запанибратски никто не обращался. Но голос!
Голос явно принадлежал Кире. «Что он в этой толпе делает?
С каким Петро разговаривает? Причём о работе. Неужели
на недоросля подействовало письмо в прокуратуру, которое
он написал от имени соседей?»

Кире ответил густой бас:
– Посоветую – что же не посоветовать? У нас же Страна

Советов, сам знаешь. Тебе в бар нужно идти работать. Лучше
в валютный. Но там, во-первых, язык хоть чуть-чуть нужно
знать, а во-вторых, контора пристально следит – уж больно



 
 
 

лакомый кусочек эта работа.
– А почему в бар?
– Потому что у тебя на лбу огромными буквами нарисо-

вано: «БАРМЕН». Ты же фокусник. Я видел, как ты ловко
шмотки под одежду прячешь. Не каждый на это способен.
А там ребята такие фокусы вытворяют – закачаешься! И ле-
вые напитки с собой приносят, и наливают не совсем по нор-
ме. Кто увидит, что ты там бодяжишь? На то и стойка по-
строена, чтобы за ней нельзя было разглядеть, что происхо-
дит. Наваривают вполне конкретно. Не меньше, чем ты фар-
цовкой.

Пётр Маркович нашёл щёлку между спинами сибиряков
и осторожно осмотрел зал. В нескольких шагах от него, впол-
оборота к окну, стоял Кира, беседуя со свирепого вида че-
ловеком с огромными, как у Тараса Бульбы, усами, одетым
в какую-то диковинную униформу.

– Слушай, мне эта идея нравится. И трудовую выдадут,
и корочку.

– Думаешь, это легко? Чтобы такую должность получить,
деньги заплатить надо, и немалые. – Кирин собеседник выра-
зительным жестом подкрепил свои слова. – Мало того, у тебя
трудовая книжка должна быть и характеристика с прежнего
места работы. Это всё-таки система «Интуриста», не шараш-
кина контора.

– Ну вот, – с деланным разочарованием произнёс Кира, –
заманил красну девицу, соблазнил и бросил. Нехорошо. Для



 
 
 

меня это всё нереально, понимаешь? Я ни дня не работал
до сих пор.

– Так всё равно рано или поздно придётся решать эту про-
блему. Годы-то идут – и довольно быстро, поверь мне. И чем
больше этих годков пролетит, тем болезненней будет вопрос:
«А чем ты, мил человек, занимался все эти годы?» И посте-
пенно станешь ты деклассированным элементом в лучшем
случае, а в худшем – с отсидкой, после которой на прилич-
ную работу тебя и не возьмёт никто.

–  Петро, так, может, ты не  только советом поможешь?
Как-то убедительно у тебя всё звучит.

С  этими словами мужчины пошли к  выходу, продол-
жая беседовать. Пётр Маркович вздохнул с  облегчением:
встретить знакомых во время проведения секретной опера-
ции – самое большое невезение. Стрелка часов приблизи-
лась к трём, и он стал протискиваться к столику, за которым
стояли люди, заполняя бланки телеграмм. Взял свой, поло-
жил пачку с бумагой на стол и тоже стал старательно выво-
дить адрес, который пришёл ему на ум. Это был адрес кол-
хоза, где он когда-то работал председателем, пытаясь внед-
рить на практике свою модель социалистического общества.

Какой  же текст придумать? «Грузите апельсины бочка-
ми», – вспомнил он Остапа Бендера и сам почувствовал себя
чуть-чуть аферистом. Но не успел провести аналогию между
собой и известным литературным героем, как к столику по-
дошёл человек – явно иностранец, – придвинул к себе бланк



 
 
 

и начал что-то писать.
– Правильно? – обратился он к молоденькой барышне, ко-

торая оценивающе изучала написанное. – А то я не совсем
перфектно понимай по-русски.

Девушка захихикала, кивая, а иностранец, как бы случай-
но прихватив пачку с бумагой, которую минуту назад поло-
жил на стол Пётр Маркович, спокойно удалился.

«Ну вот и всё, процесс пошёл», – подумал Пётр Маркович,
смял так и не заполненный бланк телеграммы и выбросил
его в урну.

                                * * *

Ящер сменил Циклопа и занял своё обычное место в две-
рях гостиницы «Интурист». Было время возвращения с экс-
курсий: один за другим подъезжали огромные «Икарусы»,
и из них неспешно, разминая затёкшие от долгой дороги но-
ги, вылезали иностранцы. Ящер цепким взглядом профес-
сионала разглядывал каждого. Спокойно прошли австралий-
цы, говорящие между собой по-украински. Этих он знал:
бывшие наши, угнанные немцами и не вернувшиеся после
войны.

«Ишь ты, куда забрались, – думал Ящер, – на другой конец
света. И правильно сделали». Его-то отец вернулся на роди-
ну и маялся ещё пять лет по лагерям. Приехал домой не ге-
роем войны, а беззубым зэком с явными признаками тубер-



 
 
 

кулёза. «Сколько лет прошло, а на родину тянет, одна деле-
гация за другой – всё едут и едут. Благо послабление вышло –
разрешают им смотреть на наши достижения».

Чинно прошли чопорные англичане – сэры и «сэрицы»,
как он их мысленно называл; французы – о-ля-ля, оставили
за собой шлейф нездешнего парфюма. Вот и американцы,
вечно жующие жвачку и нагло ему подмигивающие. А это
что за маскарад? Пошли приветливо улыбающиеся индусы
в чалмах и без. Ящер невольно улыбнулся им в ответ, сняв
на  мгновение обычную маску безразличия. И  вдруг  – кто
это? Среди индусов шёл наш. Тоже в чалме, и лицо загоре-
лое, но Ящер был уверен, что наш.

Он загородил ему дорогу и сказал:
– Отойдёмте, товарищ, поговорить надо.
Индус заверещал что-то на непонятном языке, но Ящер

был неумолим: ловко отсёк мнимого индуса так, что тот
не мог двинуться с места, не мешая при этом проходу груп-
пы.

Отведя его в сторону, сказал:
– У тебя есть два выхода: либо ты валишь отсюда и больше

не появляешься, либо вызываю контору.
«Индус» продолжал возмущаться. Ящер взял рацию и, от-

вернувшись от задержанного, произнёс:
– Первый, первый, приём.
«Индус», продолжая что-то говорить, в один прыжок ока-

зался у двери – и был таков.



 
 
 

Кира, наблюдавший всю сцену, подошёл к Ящеру:
– Слушай, как ты их колешь? Ума не приложу. Индус как

индус – загорелый, ничем от своих собратьев не отличается.
Научи, я тоже так хочу.

– Этому не научишь, – пробасил Ящер, усмехаясь в усы
и разводя длинными руками гандболиста, – вижу и пэцэ.

Он так и произносил: «Пэ-цэ», дабы не ругаться матом,
а эмоцию выразить. Подошёл Циклоп, и Ящер вместе с Ки-
рой удалился от  гостиницы, избегая лишних глаз и  ушей,
чтобы продолжить начатый в зале Центрального телеграфа
разговор.

– Так что, ты и вправду можешь с работой помочь или так,
идейками разбрасываешься? – В голосе Киры звучал непри-
крытый скепсис.

Ящер усмехнулся:
– Думаешь, ты у меня первый? Я из вас, лоботрясов, тру-

довые кадры кую уже не первый год. Трифонова знаешь?
Кира даже присвистнул. Кто же не знал Трифонова! Тот

был начальником отдела снабжения гостиницы. Перед ним
заискивали все: от  уборщиц до  начальства. А  он, хитрец,
дёргал за нужные ниточки и открывал любые двери.

– Мой питомец, мой… Я его ещё в шестидесятых запу-
стил в нужном направлении, а сейчас он другим помогает.
Не бесплатно, конечно. Он из тех же, что и ты. Фарцевал,
стилягой был, рок-н-ролльщиком, мать его. Не любил я эту
публику, дрался с ними на улицах. Но он хитрее оказался:



 
 
 

пристроил меня в «Националь» «вратарём». Чтобы я тоже
к сладкой жизни прикоснулся, а заодно пускал его в гости-
ницу – перехитрил, подлец. А потом, когда я связями оброс
и понял, что к чему, уже я из него человека сделал. Опреде-
лил экспедитором в отдел снабжения. Дальше уж он сам рас-
крутился. В общем, если надумаешь, мигни правым глазом.

Кира думал неделю: прикидывал так и этак – не получа-
лось жить в Советском Союзе и не работать.

Ящер оказался человеком слова. Устроил встречу с Ива-
нычем – Виктором Ивановичем Трифоновым – у Киры до-
ма, подальше от  посторонних ушей. Собственно, совеща-
лись двое: Ящер и Иваныч. На Киру они не обращали ника-
кого внимания, как будто его и не было вовсе. А потом на-
рисовали ему такой путь наверх, что он впал в тихую пани-
ку. Начинать нужно было с простейшей работы: грузчиком
в магазине, слесарем или дворником в ЖЭКе, чтобы полу-
чить трудовую книжку.

Сначала Кира отмёл всю схему, «поблагодарив» друзей
за добрые намерения.

– Я – и с метлой! – негодовал он. – Посмотрите на ме-
ня! Как вы себе это представляете? Да мне эту метлу никто
не даст. Я же не знаю, с какого боку к ней пристроиться.

– А что, – с лукавой усмешкой говорил Иваныч, – хорошая
работа, на свежем воздухе. Встаёшь рано, ложишься рано.
В пять утра вышел, в девять всю работу закончил – делай что
хочешь. Ты знаешь, что многие известные рок-н-ролльщики



 
 
 

дворниками работают? Тоже не хотят проблем с властями
за тунеядство.

– Да у меня даже одежды подходящей нет, – продолжал
сопротивляться Кира. – Я что, в кожаном пиджаке с метлой
ходить буду? Или в белом костюме?

–  Не  дрейфь,  – вторил Иванычу Ящер, незаметно тому
подмигивая, – мы тебе отменную телогреечку справим. Луч-
шая одежда для работы.

Через два часа отчаянной борьбы Кира сдался:
– Ладно, попробую. Уж больно перспективы красочные

рисуете.
На самом деле Ящер с Иванычем просто издевались над

щёголем Кирой. Когда тот пришёл к начальнику указанного
Иванычем ЖЭКа, тот сразу сказал:

– Трудовая будет завтра. За зарплатой приходишь второго
и пятнадцатого каждого месяца, расписываешься и отдаёшь
деньги мне.

Никто не собирался из избалованного Киры ковать трудо-
вые кадры. Мёртвые души обитали в каждом ЖЭКе и непло-
хо себя чувствовали, несмотря на то что были мёртвыми.

Через полгода Кира принёс трудовую книжку и характе-
ристику с места работы и, поднявшись вместе с Ящером в ка-
бинет Трифонова, с  деланной небрежностью бросил доку-
менты на стол. Тот строго, поверх очков посмотрел на него,
взял маленькую бумажку для заметок и написал на ней ка-
кие-то цифры. Показав её Кире, порвал на мелкие кусочки



 
 
 

и изрёк:
– Принесёшь – будем дальше разговаривать.
Кира побледнел. Это была сумма взятки, значительно

превышавшая его многомесячный заработок.
– Виктор Иваныч, вы обо мне слишком хорошо думаете.
– Я о тебе нормально думаю. Мозгами пораскинь – может,

что-нибудь и сообразишь. Без этого никак. Я даже перего-
воры начать не смогу. Эти бумажки забирай пока. Молодец.
Первый этап выполнил. Приступай ко второму.

Когда Кира вышел из  кабинета Иваныча, на  нём лица
не было. Его даже слегка мутило. Он безвольно прислонился
к стене. Ситуация была патовая. Где взять такие деньжищи?
Все, кто мог ссудить хоть какую-то сумму, второй раз с ним
не связывались. Просить под какой-то нереальный проект,
практически под светлое будущее, под коммунизм, призрак
которого уже лет сто бродит по Европе? Дураков нет. Осо-
бенно среди деловых людей.

Ящер, сразу заметивший настроение Киры, вытащил его
на улицу «покурить». Разговаривать о таких делах в помеще-
нии администрации или даже в холле гостиницы было опас-
но: везде торчали уши, натуральные или искусственные.

– Ну что, Емеля, голову повесил?
–  Да в  такую историю ты меня втянул, хоть вешайся!

Не достану я таких сумм, и дяди-миллионера у меня нет.
– Зато у тебя товарищ есть, Петро зовут, не в курсе?
– В курсе. Ты что, денег мне дашь?



 
 
 

– Могу и дать. Только не под воздух – я должен быть уве-
рен, что вернёшь. В Иваныче-то я не сомневаюсь. Он слово
держит. Работу ты получишь. Но всякое бывает: не сработа-
ешься, погоришь на мелочи. Зачем нам врагами становить-
ся? Деньги вышибать – не очень приятное занятие, поверь.
Я на этом собаку съел.

– Ну и что ты предлагаешь, – насторожился Кира, – сбер-
кассу ограбить?

– Примитивно мыслишь. Есть много способов заработать,
без шума и пыли.

– Например?
–  Квартиру свою сдай, пусти одного человечка пожить.

Есть у меня такой на примете. В Москве наездами бывает.
За приют благодарит от души. Только платить он мне будет,
а жить у тебя.

– А я куда денусь?
–  Можешь никуда не  деваться. Комнату освободи. Ему

только ночлег нужен, а целый день он занят.
– Гастролёр, что ли?
– Ну, типа того.
– Чтобы он ментов на меня навёл? Спасибо! Я и так как

по лезвию ножа хожу.
– Знаешь, как говорят: «Бог не выдаст, свинья не съест».

Ну сдай хату приличным людям – поживи у родителей на да-
че годик. Всё равно пахать начнёшь – с утра до вечера занят.
Тебе квартира нужна будет только отоспаться. И то не каж-



 
 
 

дый день.
–  Да они с  ума сойдут: не  зря от  меня сбежали, я  же

неуправляемый.
– Это когда ты бездельем маешься. Пойдёшь работать –

не до гулянок будет.
– Ну ладно, давай своего гастролёра. Рискну.
Жизнь с Сашей Косым, известным каталой из Батуми, на-

поминала какую-то фантасмагорию. Являлся он под утро,
отпирая замок своим ключом, который Кира скрепя серд-
це ему выдал. Проходил бесшумно, так же, как и открывал
дверь. Кира удивлялся, как ему это удавалось. Просыпал-
ся же он от нестерпимого запаха, появление которого всего
лишь означало, что Саша снял носки и завалился спать. Нос-
ки тот не стирал, он их проветривал на балконе. Кира недо-
умевал: как с ним люди за одним карточным столом сидят?
Он даже как-то решился спросить у  Саши, осушив с  ним
полбутылки виски.

– Я же за столом ботинки не снимаю, – невозмутимо от-
ветил Саша, одновременно проделывая какие-то манипуля-
ции с картами. У него всегда в руках было несколько карт,
которые он непрерывно перебирал пальцами.  – И  потом,
на что же туалетная вода?

От него действительно всегда за версту несло одеколоном,
как из парфюмерного магазина. Как-то Кира увидел, как Са-
ша, наливая в ладонь дорогущую жидкость, преимуществен-
но французскую, опрокидывал её на голову, затем протирал



 
 
 

щёки и шею.
– Слушай, – подсмеивался Кира, – а душ принять не де-

шевле будет? Я за посещение своего санузла денег не беру.
Мыло у меня душистое, фирменное. Аромат не хуже, чем
от твоего парфюма.

Он постепенно приучил Сашу пользоваться душем, а тот
в знак благодарности научил Киру некоторым премудростям
карточного шулерства, приговаривая:

– Вдруг когда пригодится! Ты же не  знаешь, как жизнь
сложится.

Теперь Саша просто не вылезал из душа – так ему понра-
вился этот процесс. Выходил розовощёким, посвежевшим,
довольным, со словами:

–  Спасибо, брат. Я раньше мытьё воспринимал как ка-
кую-то повинность, типа трудовой. Я же из деревни, удоб-
ства во дворе. Ведро воды на голову опрокинешь – и впе-
рёд за медалями. А сейчас без душа даже соображаю как-
то плохо. Мне кажется, что сильная струя мозги прочищает.
И ещё появилось ощущение, что всё дурное уходит. Главное,
включить на полную мощность, чтобы как летний ливень –
сильный, мощный.

Кира вполне мирно уживался со  своим жильцом, даже
иногда выпивали вместе. Только теперь всё это происходи-
ло гораздо реже. Ящер оказался прав: Кира работал в баре
по двенадцать часов, два дня через два. Только не в гости-
нице «Интурист» – туда устроиться было невозможно, сво-



 
 
 

их блатных хватало. Трифонов пристроил его в мотель «Мо-
жайский», который тоже относился к системе «Интурист»,
только находился на выезде из города, на Можайском шоссе.

Заведение оказалось весьма специфическим. Там в основ-
ном останавливались иностранные дальнобойщики, состоя-
щие процентов на девяносто из пьяных финнов. Так, во вся-
ком случае, казалось Кире. Финны или, как их называли
в мотеле, «финики» напивались сразу, как только лихо вы-
прыгивали из своих огромных фур. Нужно было поймать мо-
мент, пока «финик» был ещё не очень пьян, и убедить его
сходить в номер за товаром.

– Эй, браток, шмотки принеси! – Кира обратился к води-
телю, сидевшему прямо у стойки бара. Наблюдая за тем, как
постепенно его глаза наливаются кровью и становятся бес-
смысленными, добавил: – Мне смену сдавать, ухожу.

Дальнобойщик упорно не хотел двигаться с места, пока
Кира не перестал ему наливать, рискуя нарваться на скандал.
Тогда тот неохотно, уже не очень твёрдо держась на ногах,
побрёл к лифту. Долгий час его не было. Кира нервно хо-
дил по холлу мотеля: он не привык сдавать смену, не обеспе-
чив себя товаром. Наконец позвонил «этажерке» – дежурной
на этаже. Та постучалась к «финику» и услышала громкие
стоны. Вызвала, как положено, службу охраны, вошли в но-
мер. Стоны доносились из запертой изнутри ванной. При-
шлось ломать замок. Постоялец лежал в ванне лицом вниз,
а из затылка сочилась кровь. Вызвали скорую, и Кира вместо



 
 
 

заказанных голубых джинсов увидел только носилки с полу-
живым человеком, которого спускали с этажа санитары.

Он поинтересовался, что произошло.
– Перелом большой берцовой кости и  травма черепа, –

ответили ему.
Видимо, интурист, вернувшись в номер, в одиночку вы-

пил ещё и  решил принять душ. Неловко поскользнулся
в  ванне, падая зацепил шланг и  получил душевой лейкой
по голове.

За  санитарами бежала «этажерка» Клавдия Ивановна.
Она подошла к Кире и прошептала:

– Если бы ты не позвонил, неизвестно, выжил бы. Мы бы
только утром его обнаружили во время уборки. Крови много
потерял – к завтраму мог и вообще кони отбросить.

– Так если вернётся, вы ему намекните, Клавдия Иванов-
на, благодаря кому он коньки не отбросил, а кони тут вооб-
ще ни при чём.

Клавдия Ивановна отмахнулась:
–  Умничай-умничай, доиграешься! Не  каждому это по-

нравится.
–  Всё. Как завязал. Не  обижайтесь. Намекнуть только

не забудьте.
Клавдия Ивановна намекнула, но, видимо, не  на  Киру,

а на себя. Потому что и джинсы, и батники, и даже видео-
магнитофон совершенно бесплатно оказались в её руках как
щедрый дар от спасённого постояльца. А она через того же



 
 
 

Киру пыталась сбыть их. Он сначала разозлился, а  потом
смекнул, что Клавдии Ивановне можно отдать меньше де-
нег, чем «финику». Он договорится с ней о доле от выручки,
а за какую цену продаст вещи, ей знать необязательно.

Через некоторое время Кира стал делать заказы постоян-
ным гостям, которые формировал под определённого клиен-
та, что приносило ему в разы больше денег, чем прогулки
около «Интуриста». Он довольно быстро расплатился с Три-
фоновым, но с Сашей Косым расставаться не спешил: тот,
помимо платы за проживание, ещё снабжал Киру заказами
от батумских толстосумов.

Бизнес набирал солидные обороты. Кира купил шикар-
ные, ослепительно-белые «Жигули», поставил туда фирмен-
ную акустическую систему с мощными колонками. Из ма-
шины всегда гремели последние, ещё неизвестные совет-
ским людям мелодии. Он гордо разъезжал по городу в сво-
ей роскошной музыкальной «шкатулке», подмигивая симпа-
тичным девочкам из открытого окна. В ответ неизменно по-
лучал как минимум улыбку, а как правило – номер телефона.

За два года он так чётко организовал потоки товара, а вза-
мен потоки денег, что и Трифонов, и Ящер зауважали его.
И  если  бы не  Саша Косой, который со  своими шулерски-
ми делами залез на чужую территорию, то, возможно, Ки-
ре бы удалось успешно «трудиться» и сладко жить многие
годы. Но Саша подставил его по-крупному, выиграв кучу де-
нег там, где играть ему никто не позволял, и быстро смыл-



 
 
 

ся в неизвестном направлении. Только успел позвонить Ки-
ре из телефона-автомата и голосом Брежнева, который вир-
туозно имитировал, произнести: «Дорогой товарищ, меня
не было, и ты меня не знаешь. Никаких дел со мной не имел».

У Киры ёкнуло сердце. Он понял, что у Косого неприят-
ности. Память, как нарочно, сразу же воскресила другую ис-
торию, от которой его трясло мелкой дрожью.

Кира был знаком с огранщиком бриллиантов, гордившим-
ся умением изготовить бриллиант из обычного стекла. Он
уверял Киру, что всё дело в том, под каким углом падает свет
и как преломляется:

– Это такие бабки, Кира! Попробуй – не пожалеешь! Го-
лову даю на отсечение: ни один оценщик не определит, что
камень ненастоящий.

Кира попробовал. Взял несколько камешков, отдал юве-
лиру, тот вручную изготовил колечко и серёжки. Отнёс в ко-
миссионный магазин на оценку. Оценщик и вправду не за-
подозрил подделку. Кира быстро организовал весь процесс.
Огранщик гранил, два ювелира трудились над оправами, он
продавал. Сначала каждое изделие оценивал, стараясь вы-
бирать разных специалистов – результат всегда был положи-
тельный.

Он уже сам почти уверился в подлинности своих камеш-
ков, забыв об  осторожности. Ручеёк из  украшений с  под-
дельными бриллиантами плавно тёк в Армению и приносил
всем участникам концессии хорошие деньги. Киру распира-



 
 
 

ло от гордости, он себя чувствовал просто гением бизнеса.
Ему начали делать заказы – так работать было гораздо удоб-
нее. И вот как искушение, как морковка для зайца: поступи-
ла просьба изготовить кольцо и серёжки с крупными камня-
ми, не меньше карата каждый.

Кира пришёл к  огранщику с  вопросом, возможна  ли
обычная операция на крупных камнях. Тот задумался, зная,
что с крупными камнями могут быть проблемы – их более
внимательно смотрят. Но, видимо, у него тоже началось го-
ловокружение от успеха, и он через пару дней согласился.
Спустя месяц Кира вёз «дорогостоящий» комплект заказчи-
ку в Армению.

Заказчик – директор трикотажной фабрики, который со-
бирался презентовать комплект какому-то крупному чинов-
нику из ОБХСС в качестве подарка на свадьбу его дочери,
выходившей замуж за сына ещё более высокого начальни-
ка министерства лёгкой промышленности. Достойный сва-
дебный подарок был просто необходим. В этой цепочке все
очень деловые и занятые люди. К тому же сроки поджима-
ли – никому не пришло в голову проверить изделия.

Гром грянул через несколько месяцев. Молодая жена
отдала кольцо для переделки на  ювелирный завод. Там
кто-то заподозрил неладное, провели серьёзную эксперти-
зу, и «бриллианты» превратились в то, чем, собственно, они
и были с самого начала – в банальные стекляшки. Трикотаж-
ную фабрику начали трясти с проверками по приказу покро-



 
 
 

вителя из ОБХСС, а сам покровитель готов был сквозь зем-
лю провалиться из-за страшного, катастрофического позора
перед новыми именитыми родственниками.

Киру подняли прямо с постели. Нет, не бравые милици-
онеры. Двое в чёрных кожаных куртках, что было гораздо
опаснее. С ментами Кира бы договорился, а с этими… Они
по-русски даже с трудом понимали. Просто имбецилы: день-
ги давай, и весь разговор. Сумма внушительная: три цены
комплекта.

Как обычно, денег у Киры не было. Его посадили в чёрную
«Волгу», приставив к боку острый ножичек, и весь день ка-
тали по знакомым, у которых Кира пытался частями добыть
искомую сумму. Занятие казалось невыполнимым. К концу
дня подвели итоги. Кое-что удалось чуть  ли не  силой вы-
жать из родителей; конфисковать с помощью тех же гастро-
лёров у подельников; выпросить у подружек, взяв их на жа-
лость; обманом получить предоплату под заказы на шмот-
ки – но всё это не делало и половины требуемой суммы.

К  удивлению Киры, его отпустили, сказав напоследок:
«Ты нам должен, копи». Ему просто давали возможность за-
работать. Потом вылавливали ещё несколько раз в течение
года, история повторялась. Кира пытался скрываться, сдал
в аренду свою квартиру, жил у друзей и подружек в разных
районах Москвы и ближнего Подмосковья, но его неизменно
находили. Он проклял всё: и афериста-огранщика, втянув-
шего его в авантюру, и себя-неудачника, а заодно и всех ар-



 
 
 

мян, живущих на Земле. При слове «Ереван» его мелко по-
тряхивало.

На этот раз вымогатели действовали по-другому: за ним
повсюду следили какие-то люди. Появлялись то дома, то пря-
мо у стойки бара в «Можайском». Поначалу просто преду-
преждали, что им доподлинно известно о его делах с Косым,
и требовали деньги, которые тот якобы хранил у Киры.

Кира не спал ночами, не выключал свет – ему везде ме-
рещились типы в  тёмных очках и  с  пистолетами в  руках.
Ящер и Трифонов помочь не могли, но быстро поняли, что
его нужно срочно прятать. Кира в спешном порядке уволил-
ся из бара по собственному желанию, и Ящер, посадив его
в машину, взятую у приятеля, отвёз в Минск. Там за неболь-
шую плату снял ему квартиру и со словами: «Сиди здесь, по-
ка не позовём» уехал обратно в Москву.



 
 
 

 
Глава 7.

Пьяный Минск
 

– А ты на дельтаплане летала? – спросил вдруг Кира, по-
вернувшись всем корпусом к  соседнему столику, за  кото-
рым, как птичка на веточке, примостилась весьма привлека-
тельная девица. Она картинно, оттопырив пальчик, держала
чашечку кофе.

От неожиданности девица чуть не пролила чёрный аро-
матный напиток на своё ярко-красное, зовущее платье:

– На чём-на чём? На планере?
–  Эх, темнота! В  Москве уже каждый знает, что такое

дельтаплан. А вы тут все: «Динамо, динамо!». Кроме футбо-
листов, мужиков путёвых, что ли, нет?

Кира, как обычно, завтракал в кафе «Весна», которое сла-
вилось на весь Минск крепчайшим кофе и свежайшими пи-
рожными – трубочками с заварным кремом. К тому же там
присутствовали и  сладости иного рода: всегда можно бы-
ло пообщаться с какой-нибудь сговорчивой девицей, томив-
шейся в надежде встретить одного из футболистов минского
«Динамо». Почему именно здесь ловили футболистов, Кире
было невдомёк, да и не очень интересно. Он пребывал в бла-
женном настроении – Минск ему очень нравился: чисто, кра-
сиво, спокойно, нет московской толчеи и  ажиотажа. А  уж



 
 
 

обилие питейных заведений и беспрепятственный, опять же
в отличие от Москвы, доступ в них приятно удивляли. Мин-
чане быстро окунули его в  свою разгульную жизнь. Вечер
можно было не завершать – в шесть часов утра уже работал
буфет гостиницы «Беларусь», а в восемь открывалось так по-
любившееся Кире кафе «Весна» на Ленинском проспекте.

Так вот и сейчас очередная девица сидела как загипноти-
зированная и только шевелила губами каждый раз, когда Ки-
ра произносил это диковинное слово «дельтаплан», – всё пы-
талась повторить его. Заметив, что буфетчица прислушива-
ется к ним, он заговорил громче, как бы приглашая и её. Бу-
фетчицы в этом заведении были добрыми и понимающими
тётками – обожали задушевные истории о несложившейся
любви или карьере. Запросто могли налить в кредит прилич-
ному на вид, даже и незнакомому, человеку. Удивительно,
что в Минске среди пьющей интеллигенции и на самом де-
ле преобладали люди порядочные, исправно возвращавшие
долги с обязательным букетом цветов или шоколадкой.

К разговору присоединились и другие посетители, а Кира,
как обычно, оказался в центре внимания. Остроумно расска-
занная история о погибшем Кравчуке и о том, как дельта-
план усовершенствовали и назвали его «Генерал Кравчук»,
вызвала бурное обсуждение. Под шумок Кира увёз красави-
цу-собеседницу, доходчиво объяснив, что он гораздо лучше,
чем футболист, и устроит ей такой турнир, который она ни-
когда не забудет. А после турнира он пообещал взять её с со-



 
 
 

бой в «Пивную напротив университета» – ПНУ, или «Ре-
анимация», как её называли завсегдатаи. Именно туда, по-
мимо студентов, захаживали и бывшие спортсмены. Там шу-
тили, что к вечеру в «ПНУ» «мастера» уже лежат, а «заслу-
женные» ещё стоят. В этих заведениях Киру знали все, а он
мог перечислить основные регалии спортсменов: как быв-
ших, так и действующих.

В общем, Кира наслаждался этим праздником, чувствуя
себя на заслуженном отдыхе до тех пор, пока у него не закон-
чились деньги. С удивлением обнаружив, что казна пуста, он
загрустил и позвонил Ящеру.

– Ну и долго мне здесь ещё отсиживаться? – раздражён-
но спросил он. – И, вообще, что дальше? Я ведь, кажется,
безработный. Вернее, тунеядец. В нашей стране безработи-
цы нет, как же я запамятовал!

– Не дрейфь, сынок, – как обычно бодрым и уверенным
голосом произнёс Ящер. – Косой вышел на контакт с людьми
Босса, договаривается.

Кира понятия не имел, кто такой Босс и о чём с ним может
договариваться Косой, его больше интересовала собствен-
ная судьба.

– А мне-то что прикажешь делать? Без денег и без работы!
В ответ он услышал раскатистый, как гром в майскую гро-

зу, хохот Ящера:
– Коротка же у тебя память, мальчик! Забыл, как ты вооб-

ще о работе не хотел слышать, как топтал снег вокруг гости-



 
 
 

ницы, когда тебя внутрь не пускали? Забыл? Так я тебе на-
поминаю. А твою сытую жизнь кто устроил? Прокрути плё-
ночку-то назад. И поймёшь, что не так ты велик, как тебе ка-
жется. Или ты хочешь, чтобы тебя пасли, как с камешками?

Нет, Кира не хотел повторения страшной истории с под-
дельными бриллиантами. Он тут же сбавил обороты:

– Ну ладно, не обижайся. Я всё помню. Просто устал здесь
сидеть в неизвестности. Хороший город Минск, да только я
тут в гостях. Домой хочется, определиться как-то. Сунулся
тут в местную интуристовскую гостиницу – так менты сразу
заинтересовались, кто да откуда.

– Ты что, с ума сошёл? – вырвалось у Ящера. – Тебе нигде
светиться нельзя. Тем более на чужой территории. История
с Косым тебя ничему не научила?

– Да понял, понял. Без дел кисну, нагулялся уже.
– Вот теперь о делах. Иваныч своих не бросает. Ты уже,

наверное, понял. Насколько я знаю, ты музыку любишь, хо-
рошо в ней разбираешься, с нашими рокерами и джазистами
близко знаком.

– Да, – озадаченно произнёс Кира, – а работа тут при чём?
Музыка – моё увлечение, хобби.

– Так в умелых руках хобби может превратиться в работу,
а лучше в бизнес, и неплохой, между прочим. Покруче, чем
то, что ты до сих пор имел.

– Да ладно! Они нищие все, музыканты. Их никуда не пус-
кают: ни на приличные площадки, ни на радио, ни на теле-



 
 
 

видение.
– А зачем им приличные площадки, как ты выразился?

Есть просторы нашей необъятной родины. Там люди тоже
хотят к культуре приобщаться. Именитые музыканты к ним
не едут – вот и будешь возить второй эшелон, так сказать,
тех, кто только пробивается.

– Они там кому-то нужны? Да и не позволят: в провинции
свои райкомы и горкомы партии культурой заправляют.

– Не смеши меня. А то ты не знаешь, как дела делаются!
Старшие товарищи научат, если сам не сообразишь. Но со-
ображалка у тебя неплохо работает, насколько я помню. По-
ка тебе делать нечего, походи по ресторанам, с музыкантами
познакомься, узнай, что да как. Какие коллективы есть, кто
у них директор. Поиграй в «Алло, мы ищем таланты». Мо-
жешь представляться директором из МОМА.

– МОМА? А это что такое?
– Эх, темнота! Зациклился на шмотках, а  люди серьёз-

ные бабки куют. Московское объединение музыкальных ан-
самблей, сокращённо МОМА. Теперь понятно? Все музы-
кальные коллективы, которые хотят выступать в  концерт-
ных залах или ресторанах, должны в нём зарегистрировать-
ся. У нас же плановая экономика, а не бардак, как у загни-
вающих. У каждого ансамбля должен быть директор – фор-
мальный или реальный, кому что нужно. Этот самый дирек-
тор замыкает всё на себя: организацию концертов и всё, что
связано с  этим,  – заключает договоры, собирает выручку,



 
 
 

сдаёт её государству, получает и выплачивает зарплату кол-
лективу. Про себя, любимого, при этом тоже не забывает. Ну,
как тебе такая перспектива?

–  Да туда не  пробьёшься, мне кажется. Своих хватает.
И потом, у меня же образования музыкального нет, да и со-
всем никакого…

– Ты думаешь, я с тобой просто так эти беседы веду? Для
утешения? Лови деньжата, перевожу по почте. Хватит ку-
тить, дармовые кончились. Это уже бизнес. Всё, что будешь
от  меня получать, вернёшь. С  процентами. Я в  бирюльки
не играю. Как только нам сообщат, что к тебе претензий ни-
кто не имеет, берёшь билет на самолёт – и на родину.

Целую неделю Кира послушно ходил на концерты и по ре-
сторанам. Теперь он почти профессиональным взглядом
оценивал оркестр и солистов. Всё везде было как-то одина-
ково: музыканты лабали блатняк, популярную советскую по-
псу или итальянскую эстраду. Певцы старались добавлять
хрипотцы в голос, а певицы со стеклянными глазами, в кото-
рых отражались только денежные знаки, попискивали, ста-
раясь попасть в  ноты. Скучно. Он не  мог понять, почему
в Белоруссии, славившейся своими ансамблями «Верасы»,
«Песняры», «Сябры», ресторанный репертуар не отличался
от московского. На концерты этих мастеров народ просто ло-
мился, билеты разлетались как горячие пирожки. А в ресто-
ранах всё одно и то же…

Наконец Кира получил от Ящера разрешение вернуться.



 
 
 

Вечером, перед отъездом в Москву, он был таким уставшим
от бесконечных походов по «пьяному Минску», что решил
из гостиницы никуда не выходить. Просто поднялся на седь-
мой этаж в ресторан «Седьмое небо», известный своей до-
машней кухней. Перед глазами поплыла селёдочка с картош-
кой и укропом, красиво разложенная в длинной узкой селё-
дочнице. А за ней – запотевшая стопка с холодной водочкой.
Ещё в вестибюле он услышал всеми любимую, но уже поряд-
ком надоевшую «Лашате ми кантаре». Мужской голос с хри-
потцой «под Кутуньо» старательно выводил незнакомые сло-
ва.

«Интересно,  – подумал Кира,  – узнал  бы заезжий ита-
льянец в том, что произносил певец, родной язык? И зна-
ет ли сам исполнитель, что „Лашате ми кантаре“ означает
всего-навсего „Разрешите мне спеть“?» Кира представлял,
как ресторанные музыканты «снимали» слова песен на лю-
бом языке – сидя в наушниках и прослушивая оригинальное
исполнение. При этом ни английским, ни тем более итальян-
ским они не владели и, естественно, о чём сами же впослед-
ствии пели, не  догадывались. У  них это называлось «петь
на курином».

Ресторан был забит до отказа. Кира подошёл к админи-
стратору, который его уже хорошо знал, и специально для
«очень дорогого гостя», как из-под земли, появился малень-
кий столик. Засуетился официант, ловко прикрывая ослепи-
тельно-белой скатертью царапины и выбоины на деревянной



 
 
 

поверхности.
Пока сооружался стол, Кира устало стоял в холле, опер-

шись о косяк двери. Все звуки ресторанного зала были хо-
рошо слышны: позвякивание вилок о тарелки, гул голосов,
редкие возгласы подпивших гостей. После небольшой паузы,
сопровождавшейся вознёй на сцене, настройкой инструмен-
тов и обычного «раз-два» в микрофон, зазвучало вступление
к песне «Сто часов счастья».

«Какая же всё-таки музыка, – подумал Кира, – просто жи-
лы вытягивает!» Когда вступила певица, он застыл, как буд-
то его ноги пригвоздили к полу. Это был голос Звезды, он
не мог спутать. Уж чем-чем, а музыкальным слухом его бо-
женька не обделил! Кира легко отличал живое исполнение
от «фанеры» – не зря дружил с музыкантами, которые рас-
крывали ему множество своих секретов. О гастролях в Мин-
ске только начинавшей набирать силу певицы ему ничего
известно не было. Он заглянул в зал. На сцене была вовсе
не она. Маленькая, хрупкая девушка, с фигуркой, словно вы-
точенной из фарфора, и каким-то простоватым и одновре-
менно беззащитным выражением лица повторяла в точности
все интонации Звезды. Тембр и звучание голоса были абсо-
лютной калькой.

«Этот товар надо брать», – подумал Кира и направился
к сцене.

В тот же вечер Кира не только договорился о своём уча-
стии в карьере певицы, но и влюбился до судорог. «Татья-



 
 
 

на Худолей, – Кира повторял про себя имя певицы, – боже,
как же неблагозвучно! Нужно будет придумать что-то дру-
гое». Девушку все называли Танюшкой, и ей это очень под-
ходило. Он не хотел отпускать её ни на секунду. Дал пол-
часа на сборы, сам позвонил её музыкальному руководите-
лю и ночным поездом, не позволив допеть ресторанную про-
грамму, увёз в Москву.

Да, Кира был виртуозом по  части убеждений и  угово-
ров. У Танюшки была куча обязательств: помимо ресторана,
днём она работала секретарём у директора рынка, а по вы-
ходным давала детям уроки игры на фортепиано.

Но Кира был для неё тем самым принцем на белом коне,
и устоять не было ни сил, ни желания.



 
 
 

 
Глава 8.

Сон наяву
 

Танюшка, наводя порядок в некогда холостяцкой кварти-
ре, напевала:

– Снова сон, пленительный и сладкий,
Снится мне и радостью пьянит, —
Милый взор зовёт меня украдкой,
Ласковой улыбкою манит.

Всё, с её точки зрения, недостающее она докупила – слава
Богу, зарабатывала всегда неплохо, а денежки не проматы-
вала без нужды, копила на жильё. Она не стала скаредной,
нет – по-прежнему всех угощала пирожками и капустой соб-
ственной закваски, но пиры на весь мир ушли в прошлое.
К тому же жизнь с безалаберным Валеркой научила её ду-
мать о будущем. Стремление иметь собственный угол, что-
бы не скитаться по съёмным, стало главным. А теперь, ко-
гда таким вот непредсказуемым образом это самое жильё,
да не простое, а золотое – квартира в Москве, – само вдруг
на  неё свалилось, ей оставалось только преобразовать его
в свою мечту.

Кира не вмешивался в Танюшкины действия: пусть дела-
ет что хочет, у него есть дела поважнее. Очень скоро кварти-



 
 
 

ра приобрела совершенно новый облик: на обеденном сто-
ле и на журнальных столиках красовались модные польские
скатёрки, зеркала сияли серебром, люстра из искусственно-
го хрусталя переливалась огоньками-самоцветами, чешские
вазочки с выпуклыми затейливыми орнаментами хвастались
искусственными цветами. В общем, в этой квартире вопло-
тились все Танюшкины многолетние грёзы о  собственном
доме.

Но  больше всего Киру радовали не  Танюшкины дизай-
нерские наклонности, а божественные запахи, доносившие-
ся из кухни. Он уже забыл вкус домашней еды, а Танюшка
была не только умелой хозяйкой, но и знатной поварихой.
Кира находился на вершине блаженства. Он помирился с ро-
дителями и привёл свою избранницу на смотрины. Танюш-
ка покорила семью весёлым нравом и практической жилкой.
Она начала обшивать родню: сшила халат бабушке, шифо-
новую блузку маме, модный сарафан сестре Раисе, а  папе
связала мохеровый шарф, которым он потом многие годы
гордился. Родители вздохнули с облегчением, поняв, что их
непутёвый сын остепенился. Такой вот домовитой предстала
перед их глазами будущая невестка, которая тем временем
думала: «Хорошо, что они не знают, что я творила по моло-
дости: всё раздавала, что имела. Бедный Васька, как он это
всё терпел? Да и про Ваську не надо им знать, и про Валерку.
Вон какие они правильные – попугайчики-неразлучники. Их
отдельно друг от друга и представить невозможно».



 
 
 

Ящер не обманул: сразу по приезде из Минска Киру офор-
мили директором одного из ресторанных ансамблей, а по-
путно научили, как и с кем работать по организации левых
концертов. О, вот это была работа! Что там напитки в баре
смешивать – здесь коктейли посерьёзней! Он быстро сколо-
тил выездную бригаду из знакомых музыкантов – и пошло-
поехало. Подмосковные посёлки, маленькие старинные го-
рода  – Трубчевск, Углич, Киржач, Псков, Белозерск, Му-
ром – слушали его концерты. Он даже начал переговоры о га-
стролях в  городах покрупнее: Смоленске, Курске и Росто-
ве-на-Дону.

Кира упивался своими успехами, которые охотно демон-
стрировал всем: и знакомым, и родителям, а самое главное –
своей любимой. Теперь он хотел быть благодетелем для сво-
ей семьи. Доставал дефицитные билеты на концерты самых
любимых артистов, затаривал родительский бар импортны-
ми напитками. Виски Red Label и коньяк «Курвуазье» были
особой гордостью папы, который извлекал их из бара толь-
ко по праздникам и, угощая гостей, как бы небрежно бро-
сал: «Кирка откуда-то притащил, чёрт». Это означало: «Нет,
не зря я воспитывал этого негодника, терпел его выходки.
Вот теперь как он меня балует…»

На какое-то время Кира даже забыл, что Танюшка хоро-
ший товар и её талант может принести навар в их будущую
семью. Танюшка тоже не сильно рвалась на сцену, наслажда-
ясь тихой радостью семейного очага. К ним часто заходили



 
 
 

друзья-музыканты и музыкальные «воротилы», как называл
Кира авторитетных директоров. Только теперь это были се-
мейные пары, и из музыкальной квартиры чаще доносились
песни советских композиторов вместо сумасшедшего, рас-
страивающего психику соседей рока. Иногда из-за стены да-
же слышались аплодисменты, если Танюшка душевно испол-
няла романс на слова Анны Ахматовой или рвущую душу
песню о неразделённой любви.

С соседями, которых, как известно, не выбирают, Танюш-
ка познакомилась довольно быстро. По деревенской привыч-
ке она взяла за правило всех угощать то пирогами, то тор-
тами. Приготовить на двоих она могла обед или ужин. Ну
а если уж затевались пироги, без внимания никто не оставал-
ся. Танюшка просто звонила в квартиры нелюдимых моск-
вичей и угощала лакомствами. Те сначала удивлялись, а по-
том привыкли.

Люди здесь разительно отличались от тех, с которыми она
имела дело в  своей прежней жизни. Соседка по  лестнич-
ной клетке Галина Ивановна – математик – работала в Ми-
нистерстве среднего образования, но  совсем не  походила
на чванливую чиновницу. Она постоянно шутила и расска-
зывала анекдоты. Узнав, что Танюшкина родня живёт в де-
ревне, она совершенно неожиданно вдруг спросила оторо-
певшую девушку:

– А чем удои отличаются от надоев?
Танюшка так растерялась, что чуть не уронила тарелочку



 
 
 

с тортом «Наполеон», которым собиралась угостить соседку.
– А вот и попалась! – радостно воскликнула Галина Ива-

новна. – Слово «надои» происходит от слова «надо», – и ве-
село засмеялась собственной прибаутке.

Хохотала она так заразительно, что Танюшка, не успев пе-
реварить шутку, тоже зазвенела своим серебряным смехом.
Галина Ивановна, воодушевлённая успехом, задала следую-
щий вопрос:

– А что общего между учёной женщиной и морской свин-
кой?

Танюшка пожала плечами.
– А вот и не знаешь, а вот и не знаешь! – как-то по-детски,

как считалочку, пропела Галина Ивановна. – Морская свин-
ка, во-первых, не свинка, а во-вторых, не морская. А учёная
женщина, во-первых, не учёная, а во-вторых, не женщина. –
И, не дожидаясь реакции, опять засмеялась.

Вечером Танюшка в лицах рассказывала Кире о событи-
ях дня. Кира выслушал историю о весёлой Галине Ивановне
и заметил:

– Весёлая-то весёлая, этого не отнимешь, но вообще-то,
она серьёзный учёный, хоть и женщина. Помнишь задачник
по геометрии для восьмого класса?

– Тоненький такой, в бумажном переплёте?
– Вот-вот. Так его Галина Ивановна написала. А ещё –

кучу учебников по методике. Для преподавателей. В общем,
она учителей учит. А анекдоты эти – для соседей, таких вот



 
 
 

Танюшек, Валюшек, Милок.
Танюшка задумалась. Она ни разу в жизни не видела чело-

века, который что-нибудь серьёзное написал – статью, книж-
ку, – да и вообще писал… А тут учебник… Да ещё по мате-
матике, с которой Танюшка была не в ладах. Наверное, ей
и готовить-то некогда – всё время думать надо, задачки ре-
шать. Она ведь и одеваться не любит – ходит в бесформен-
ных балахонах. А на голове у неё что? Фиг какой-то. И Та-
нюшка решила взять шефство над Галиной Ивановной. Свя-
зала ей модный кардиган и забрала на переделку два платья.
Соседка просто не знала, как её благодарить: пыталась пла-
тить за услуги, но Танюшка упиралась.

Тогда Галина Ивановна, будучи человеком решительным,
перешла в наступление:

– Знаешь что, дорогая? Я не привыкла никому быть обя-
занной. Если хочешь мне помогать, то будь любезна и полу-
чать соответствующее вознаграждение. Зарабатываю я при-
лично, а времени у меня на быт совершенно нет, ты правиль-
но почувствовала. Если ты на мои условия не идёшь, то и я
от тебя никакой помощи не принимаю. Ишь, богачка выис-
калась! Не работаешь ведь, от Кирилла зависишь.

Галина Ивановна была серьёзна: ни шуток, ни анекдотов,
суровый взгляд из-под толстых линз очков.

– Галина Ивановна, миленькая, да меня Кира убьёт, если
узнает! Он считает, что деньги зарабатывать – это исключи-
тельно его обязанность.



 
 
 

– Вот-вот. Все мужики – собственники. Они-то как раз
очень хотят, чтобы мы от них зависели. Но мы же с тобой со-
временные женщины. А в жизни каждой современной жен-
щины что важно? Не-за-ви-си-мость. Заруби себе это на но-
су. Если ты материально обеспечена – выбираешь ты. А ес-
ли зависима – ты болонка в его жизни. Может приласкать,
а может и ногой пнуть, если надоела. И потом – зачем тебе
посвящать его во все нюансы наших отношений? Мужчинам
необязательно знать женские секреты.

Танюшка сдалась, и Галина Ивановна стала платить ей ме-
сячную зарплату – тридцать рублей, – определив круг обя-
занностей: приготовление ужина на  каждый день, уборка
квартиры раз в неделю. Все остальные услуги оплачивались
отдельно. Танюшка была счастлива: не потому, что получа-
ла тридцать рублей, а потому, что такая великая женщина
допустила её в свою жизнь. А зарплату она норовила истра-
тить на ткани или мохеровые нитки, чтобы сшить или свя-
зать своей подопечной новый наряд. Более того, она сделала
Галине Ивановне модную стрижку. Это она тоже умела: пока
училась в музыкальном училище, захаживала иногда на за-
нятия в соседнее ПТУ, готовившее парикмахеров.

Тогда Танюшке были смешны житейские советы, которые
давала ей соседка: будучи одинокой, та не понимала, как это
сладостно – быть на иждивении такого мужчины, как Кира.
Ей было невдомёк, что Кира – приз за все Танюшкины разо-
чарования и мытарства.



 
 
 

Эх, могла ли она предположить, во что выльется эта идил-
лия… А  пока засыпала в  состоянии абсолютного счастья,
а просыпалась в ожидании новых сюрпризов от Киры. Что
на этот раз? Квартира, заваленная розами? Она улыбнулась,
вспоминая. Розы везде: на диване и кровати, на кухонном
столе и плите, и даже в ванне – плавали, не давая помыть-
ся. Сколько времени и сил ушло на то, чтобы их подрезать,
убрать шипы и  красиво расставить, знала только Танюш-
ка. Красивые серёжки с маленькими бриллиантиками? То-
же было. «Наверное, в „Берёзку“ поведёт, – думала Танюш-
ка, – недаром же он вчера любезничал по телефону с женой
директора, а потом добывал ей билет на концерт Валерия
Леонтьева».
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