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Аннотация
В дни, когда яростные ветра безудержно мечутся по широким

проспектам Нуркента, столицы Республики Квазистан, четверо
пациентов Республиканского центра трансплантации узнают, что
у них появился шанс получить новую жизнь. Кому достанется
«пламенный мотор»? Заслужил ли он это право? Или же он лишь
игрушка в руках…?Эта книга – результат трехлетней работы по
описанию событий в стране, которую не знаем, но о которой много
слышали.Это свирепая хроника событий, происходящих где-то
совсем рядом…
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К ЧИТАТЕЛЮ

 
Дорогой друг!
Серия «Фронт Культуры»  – это идейный союз людей,

не только писавших «Сердце Родины», но также всех, кто
сегодня сохранил смелость высказывать свое мнение, от-
стаивать свою точку зрения, говорить о  реальном поло-
жении вещей. Это коллективное творчество единомышлен-
ников, рассчитывающих на взаимную поддержку, взаимное
уважение и помощь в трудную для Родины минуту.

Данное произведение создано на основе рассказа Аджи-
джиро Кумано «В  сердце событий», вышедшем в  2016  го-
ду в  сборнике «Голос», и  оно прошло тернистый путь
от небольшого повествования к повести, от повести к кино-
сценарию, и, наконец, превратилось в сложное литератур-
ное полотно.

Все персонажи данной истории, так же как и  страна,
в которой она произошла, являются выдуманными. Все сов-
падения случайны и являются плодом творческого вообра-
жения.

Просьба к каждому прочитавшему эту работу – подели-
тесь ей со своим лучшим другом, товарищем или просто са-
мым близким человеком.

ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА! ВСЕ ДЛЯ ПОБЕДЫ!



 
 
 

И поникли лица пред Живым, Сущим, и обманулся всякий,
кто приносил несправедливость.
Священный Коран, Сура 20: Та Ха, Айят 111



 
 
 

 
Пролог

 
Республика Квазистан
2050 г.

– Мама говорит, что ты скоро совсем заснешь. А это как?
Легкое прикосновение пухлой ладошки к  моей иссох-

шей руке неожиданно вывело меня из состояния полудремы.
Ставшая привычной тяжелая боль ненадолго отступила, обе-
щая вернуться. Мир начал оживать звуками и светом.

– А давай, ты спать не будешь? Хочешь, я с тобой спать
не буду? – внучка нежно погладила меня и присела на край
кровати. Ее всегда улыбчивое и веселое личико сейчас бы-
ло задумчиво. Легкая тень печали застыла в непослушных,
прыгающих в  разные стороны кудряшках и  грустным об-
лачком оттенила ее светлый детский взгляд. Непоседливая
по натуре, обычно с шумом врывавшаяся в комнату, сегодня
она тихо положила голову мне на плечо и заплакала.

– Не плачь, моя радость, дедушка не будет спать. Я сейчас
полежу, отдохну… – в горле сильно пересохло, и уголки рта,
неприятно слипаясь, мешали говорить громче.

Мне с трудом удалось поднять руку и нащупать ее нож-
ку. Наверное, это могло быть нашим последним объятием,
и я почувствовал теплоту ее детской любви. Я нежно похло-
пал по маленькой ножке, стараясь успокоить свою любимую



 
 
 

непоседу, которая с пеленок обожала сидеть на мне и тро-
гать мое лицо. Натягивать кожу, дергать за волосы. Я всегда
пугал ее тем, что собираюсь укусить, рычал и пытался ухва-
тить губами сладкие пальчики. Внучка весело кричала, при-
жималась ко мне и прятала ручки. Я кусал ее за плечики,
целовал в шейку и с наслаждением нюхал вспотевшую куд-
рявую голову…

Неожиданно в  комнату с  виноватым видом тихо про-
скользнула сноха. Она испуганно подошла к кровати и стала
ожесточенно шептать дочери, хватая ее за руку:

– Ну, что ты мешаешь? Я же говорила, что сюда заходить
нельзя. Дедушка устал. Ему нужен покой. Пошли быстрее. Я
кому сказала!

Внучка испуганно посмотрела на меня и, ведомая встре-
воженной матерью, исчезла за  мгновенно закрывшуюся
дверь. За стеной зазвучали напряженные голоса, отчитыва-
ющие внучку за ее проступок. Мне стало больно за малыш-
ку. Я хотел было прикрикнуть, но тяжесть в груди и обезору-
жившая усталость не дали мне приподняться.

Я откинулся на  пахнувшие лекарствами, кислым потом
и  немытыми волосами подушки. Мысли путались. Серд-
це привычно заныло, зажатое свинцовыми тисками рваной
пульсации. Стало очень тяжело. Прикрыв глаза, я стал при-
слушиваться к удаляющимся голосам. Услышал, как кто-то
заглянул в комнату, явно проверяя, все ли в порядке. Дверь
снова скрипнула, и стало тихо. Пугающе тихо. Как не долж-



 
 
 

но быть никогда. Как никогда в моей жизни не было. Мне
показалось, что исчезли все звуки, практически последнее,
что окружало меня в последние дни, не считая запыленной
люстры, уныло свисавшей над моим последним пристани-
щем. Мой когда-то огромный и яркий мир сузился до два-
дцати квадратов спальни, которую я уже не покину никогда.
Я давно знал тонкости узоров на выцветающих обоях и видел
все щербинки на испанском гарнитуре, тяжело впившемся
в небольшое пространство комнаты. Коробки с лекарства-
ми, мазями и настойками стали моими новыми товарищами,
с укоризной напоминавшими мне, что я всегда забывал ле-
читься. Не думал об этом. Не хватало времени. И не хватило
желания.

Наконец, звуки начали возвращаться. Где-то вдалеке про-
ехали машины, заскрипели тяжелые ворота. Понятная, раз-
меренная жизнь напомнила о  себе, приятно отозвавшись
в моей душе желанием уйти тихо, не отвлекая окружающих
от  своих дел. Но  звуки настойчиво напоминали о  жизни
за дверью моей комнаты.

Они врывались стремительно. Кто-то включил телевизор.
Зашелестели каналы. Привычно зазвучали мелодии попу-
лярного сериала. Засвистел чайник, оглашая просторную
кухню безумным свистом. Хлопнула дверь, и  послышался
радостный лай овчарок во дворе, увидевших, что им вынесли
ужин. Пространство за дверью зашумело, зашуршало, задви-
галось. Послышались голоса детей и внуков. И я вспомнил,



 
 
 

как было приятно в детстве засыпать под звуки еще не спя-
щей квартиры и слышать, как на кухне о чем-то беседуют
родители. Было в этом что-то успокаивающее и убаюкиваю-
щее. Хлопок открывающейся двери старого, по ночам о чем-
то болтающего холодильника. Звон молочных и кефирных
бутылок, стоявших на полке тяжелой двери. Отец шелестел
купленной после работы свежей газетой. Звук неспешно раз-
мешиваемого сахара в граненом стакане в латунном подста-
каннике, и, в завершение, два четких стука ложечкой об его
стеклянный край. В том мире я был беззаботным ребенком,
и моим тихим счастьем было обнять взбитую мамой подуш-
ку, погружаясь в мечты о свежем хлебе, который завтра она
будет печь, отгоняя меня от стола. Я засыпал, греясь этой
мыслью.

Погруженный в свои мысли, перелистывая пыльные стра-
ницы своих воспоминаний, я не сразу понял, что кто-то во-
шел в комнату. Мне показалось, что в моей комнате появил-
ся улыбающийся отец. Молодой, с модно зачесанными назад
волосами. Яркий и подтянутый…

– Выпьешь лекарства?
Я встряхнул головой, стараясь сфокусировать свой взгляд

на силуэте, наклонившимся надо мной.
– Кто это? – не сразу поняв, испуганно спросил я.
– Как кто? Это я, – старший внук стоял и, натянуто улыба-

ясь, не скрывал своей обеспокоенности. – Тебе надо лекар-
ство выпить.



 
 
 

–  Да, конечно,  – собравшись силами, я приподнялся
на локте. Он заботливо поддержал меня за  голову, второй
рукой давая мне выпить лекарство и запить его водой. Стало
лучше. Я попросил еще воды. Он быстро вышел. Я с дрожью
в локте остался ждать, стараясь не рухнуть на опостылевшие
подушки. Знобило. Внук вернулся со стаканом воды.

– Ну, как ты? – не зная, с чего начать, спросил я, погасив,
наконец, мучительную жажду.

– Все хорошо. Я на занятиях был. У нас второй семестр
начался.

– Молодец. Учись хорошо. Не пропускай уроки.
– Я в институте же учусь!
– А-а-а… Конечно… Извини, подзабыл малость.
– Ничего страшного…
Внук тихо присел на стоявший рядом стул. Он опустил

плечи и  уставился на  одеяла, которыми меня укутали как
младенца.

– Деда, а я тебя люблю.
– Золотой, и я тебя люблю. Я вас всех люблю. Очень.
– А почему тогда так?
– Как, мой мальчик?
– Ну… Ты работал в большой больнице. В Центре. Даже

награды есть. У тебя же такие операции делали. Нам про вас
до сих пор говорят. Вы же первыми начали трансплантации
делать. А ты вот лежишь. Сердце болит. Ведь можно же было
что-то сделать?



 
 
 

От переполнявших эмоций внук вскочил со стула и на-
чал ходить по комнате, пряча появившиеся на глазах слезы.
Его сознание не могло принять мое состояние, ведь он вырос
на моих руках. Я мчался с работы за ним в детский сад, что-
бы побаловать его сладостями и подарками. Позже он с удо-
вольствием слушал мои рассказы о работе и о друзьях, о на-
шей стране и истории. И вот теперь он, горячий своей моло-
достью и категоричностью, мечется от отчаяния и собствен-
ного бессилия.

– Сядь, пожалуйста, а то я уже устал смотреть, как ты бе-
гаешь по комнате.

Стараясь отдышаться и, с тоской глядя на кипящего энер-
гией внука, я попытался сформулировать ему кое-что очень
важное. Лежал и думал, что, положа руку на сердце, я не му-
чился. Более того, читая странички своих «историй болез-
ни», да еще устало выслушивая причитания и негодования
врачей, мне становилось ясно, что я жил просто вопреки…
Наперекор… В полную силу.

–  Но… Я жил, как хотелось мне. Наверное, надо было
какие-то вещи изменить или пользоваться возможностями,
но это в голову не приходило…

– Но ведь можно же было что-то сделать? – остывая, осто-
рожно спросил внук. – Что может быть важнее жизни?

– Конечно, можно было, – устало сказал я,  – но мысли
тогда были заняты совсем другими, очень важными делами.

Я с трудом поднял дрожащую руку и протянул её в сторо-



 
 
 

ну одной из фотографий, стоявшей на книжной полке. Внук
посмотрел на шкаф и подал мне рамку с фото. На ней было
изображено несколько улыбающихся человек. Внук с любо-
пытством стал рассматривать старый снимок.

– Что важнее жизни, говоришь? – я вспомнил одну исто-
рию, которую не рассказывал никому.



 
 
 

 
Глава I

 
 

То самое утро
 



 
 
 

 
Долгожданная весть

 



 
 
 

 
15 декабря 2020 г.,

08.02 (время местное)
 

Республика Квазистан, г. Нуркент
Республиканский центр трансплантологии сердца.
Кабинет директора центра.

Телефон звонил надрывно, раздражая своей настойчи-
востью и ощущением того, что когда откроешь дверь, вы-
зов может прекратиться. Директор Центра трансплантоло-
гии лихорадочно заерзал ключом в  замке, спеша быстрее
войти в свой кабинет, чтобы ответить на непрекращающий-
ся трезвон телефона. Наконец дверь поддалась, и он бедром
распахнул её настежь. Два широких шага и его рука опусти-
лась на телефонную трубку.

– Алло… Исаев! Слушаю!
– Здравствуйте, Амир Сулейменович! – бесстрастный го-

лос на другом конце провода сухо приветствовал Директо-
ра центра. – Я из Координационного центра. К нам посту-
пила информация о наличии донорского материала. Мужчи-
на. Европеец. 30 лет. Несчастный случай на производстве.
На металлургическом заводе в Железногорске. Травма голо-
вы, несовместимая с жизнью…

– О, господи, такой молодой, – невольно вырвалось у ди-



 
 
 

ректора Центра.
– Ну, такова жизнь, – сухо отозвалась трубка. – Пытались

спасти… Сейчас поддерживают жизнедеятельность силами
районной больницы. Хронических заболеваний нет. Нужна
срочная эвакуация тела для последующего изъятия донор-
ского материала.

– Но это же… – Амир Сулейменович задумался. – Это же
почти шестьсот километров! Нам готовиться к вылету?

– Нет. «Авиаспас» подключать не можем. Погодные усло-
вия ухудшаются. МЧС дало штормовое предупреждение.
Риск задержки… Опасно… Задействуем автотранспорт,  –
специалист Координационного центра выстреливал сухими,
точными фразами, но после некоторой паузы, произнес:

– Будьте готовы направить спецбригаду на реанимацион-
ной машине. Сопровождение патрулем дорожной полиции
мы обеспечим.

–  Да. Конечно, да! Высылайте срочно все рабочие дан-
ные,  – Амир Сулейменович засуетился.  – Мы подготовим
специалистов.

–  Не  сомневаюсь в  вас и… удачи! На  связи,  – человек
на другом конце провода резко положил трубку.

Директор в задумчивости вернул телефон на место и сел
в свое кресло.

– Ну, наконец-то…, – вырвалось с облегчением из его гру-
ди.

Его можно было понять. Системный кризис, охвативший



 
 
 

многое в стране, коснулся и работы Республиканского цен-
тра трансплантологии. Самым неприятным в этой ситуации
было невероятное стечение негативных обстоятельств. Вви-
ду различных санкций и  ухудшения транзитной логисти-
ки, планы по поставкам материала для операций и, соответ-
ственно, сам график оперирования пошли коту под хвост.
Резко сократилось финансирование со стороны государства,
направлявшего все больше и  больше средств на  проекты,
имевшие все шансы похоронить само государство. Попыт-
ки работников центра максимально монетизировать услуги
учреждения в условиях ухудшающейся экономической об-
становки, провалились. Когда началась чехарда с обменным
курсом, то Центру, приобретавшему большинство препара-
тов и материалов за рубежом, пришлось туго.

Директор лучше, чем кто-либо осознавал масштабы при-
ближающейся катастрофы, но не позволял себе смириться
с неизбежным. Слушая призывы покрепче затянуть пояса,
он понимал, что в  их условиях это означало потуже затя-
нуть веревку на шеях больных. Все, что творилось в стране
и недалеко за ее пределами, ударом обрушилось на Центр,
который практически оказался в безвыходной ситуации.

Директор сел в кресло, пытаясь собраться с мыслями. На-
конец, нажал кнопку внутренней связи и, обращаясь к сек-
ретарше, уверенно произнес:

– Марина, собирай всех! У нас есть донор! Отложи все
мои встречи на сегодня и постарайся ни с кем не соединять.



 
 
 

И ещё… э-э-э… у тебя не будет сигаретки?
Совещание не  заняло и пятнадцати минут. Быстро рас-

смотрели данные, выслушали отчет о  готовности осуще-
ствить транспортировку тела донора и  последующее изъя-
тие материала, определили состав и руководителя хирурги-
ческой бригады. В присутствии всех участников встречи ди-
ректор лично связался с Координационным центром и согла-
совал все детали предстоящей эвакуации.

– Мы готовы, – его голос был решителен, но определенное
волнение, все же, угадывалось.

Амир Сулейменович встал, давая понять всем, что сове-
щание закончилось. Наблюдая за тем, как выходит послед-
ний из участников совещания, директор центра обратился
к главному врачу.

– Адам Генрихович, вы принесли информацию о реципи-
ентах?

– Да. Мы просмотрели предварительные данные, – стара-
ясь поменьше использовать сугубо медицинскую терминоло-
гию, главврач продолжил. – Судя по общим физическим па-
раметрам, по структуре анализа крови, у нас несколько па-
циентов, готовых к пересадке сердца. В общем, не пережи-
вайте. Мы готовы на все сто.

– Сколько человек готово к пересадке? – уточнил руково-
дитель центра.

Мужчина в белом халате, несколько замявшись, ответил:
– Ну… Четверо из них сейчас у нас, в общей палате.



 
 
 

Он передал директору несколько папок с историями бо-
лезней.

– Четверо? Экстренники? – удивился Амир Сулеймено-
вич.

– Не все. Очередники и те, кому рекомендовано находить-
ся под наблюдением врачей. Им всем сейчас будут прово-
диться повторные анализы на совместимость.

– Четверо у нас. Ясно. А остальные?
– Остальные не в стационаре, но в пределах досягаемо-

сти, – Адам Генрихович полез за другими папками, но ди-
ректор остановил его.

– А тех, кто вне Центра… насколько быстро мы сможем
подготовить их к операции?

–  Сложно сказать. Но, в  общем-то, достаточно быстро.
Нам начать оповещение?

– Подождите. Тяжелых точно нет? А что с резервом?
– К счастью, нет… Резерв необходимо оповестить.
–  Не  спешите. Пока просто уточните местонахожде-

ние всех. И  оставьте документы. Только тех четверых.
А по остальным надо все-таки подумать и еще раз всё вни-
мательно изучить.

Амир Сулейменович внимательно посмотрел на насторо-
жившегося главврача и повторил:

– Не торопитесь, Адам Генрихович. У меня к вам прось-
ба. Мы долго ждали материал. Столько шума было из-за
этой очереди. Пока никто не должен знать о нашем решении.



 
 
 

Вы сами понимаете. Ни пациенты, ни оперирующая бригада.
Время еще есть.

–  Извините, но…,  – медработник привстал,  – времени
очень мало. Надо действовать в соответствии с инструкция-
ми Минздрава.

– Да подождите вы с этими инструкциями, – руководи-
тель центра скривил лицо, словно от зубной боли. – Вечно
вы на министерство оглядываетесь. Вы же сами сказали, что
у нас уже четверо, так еще остальных оповещать. Тут вави-
лонское столпотворение начнется.

– Я лишь следую положениям…, – начал было Адам Ген-
рихович, но директор центра жестом остановил его тираду.

– Я вас понял. Давайте без горячки! Сердце одно на всех.
Если бы у нас лежали те, кому и сердце нужно, и печень,
и почки, и даже легкие, то можно всех оповещать. Но нам
надо принимать решение именно по сердцу! Тем более, ре-
шение принимаете не вы.

Амир Сулейменович еще раз бросил взгляд на папки, ко-
торые были аккуратно собраны в стопку на его столе и доба-
вил:

– У нас сутки. Аппарат поддерживает тело донора. Брига-
да только выезжает. Есть время подумать.

– Вам решать, конечно, но…
Главврач, словно желая что-то добавить, попытался про-

тестовать, но, увидев, как директор открывает папки, махнул
рукой и резко вышел из кабинета. Немного постояв в прием-



 
 
 

ной, он еще раз сделал попытку вернуться в кабинет дирек-
тора центра, но, хватаясь на ручку двери, неожиданно оста-
новился, развернулся и вышел восвояси, оставив в полном
недоумении растерянную секретаршу начальника.

Уже на лестнице, по пути в свой кабинет, Адам Генрихо-
вич полез в карман халата и быстро набрал номер чиновника
из министерства здравоохранения. Разговор был коротким.

– Это еще раз я. Совещание закончилось. Как я и говорил,
ваш товарищ в кандидаты не попал.

Он внимательно прижал трубку телефона к уху.
– Понял. Я сам его наберу. Медлить нельзя.



 
 
 

 
Пациенты палаты №2030

 
15 декабря 2020 г., 08.30 (время местное)

Республиканский центр трансплантологии сердца
Кабинет директора

Дождавшись, когда шефа перестанут беспокоить, Марина
привычно занесла утренний кофе. Однако Амир Сулеймено-
вич даже не заметил этого, напряженно вчитываясь в лежа-
щие на столе истории болезни пациентов палаты №2030 вто-
рого хирургического отделения. Они были внушительные
от заключений врачей и листочков с анализами, с пачками
снимков и дисков, с данными лабораторных исследований.

Несмотря на  схожесть медицинской информации, он
только сейчас отметил, что пациенты были совершенно раз-
ными. Каждый со своей историей и судьбой. Со своим ха-
рактером и со своими взглядами на жизнь. Но заключение
врачебной комиссии было одинаково тоскливо безучастным
и пугающе безапелляционным. Каждому из них требовалась
трансплантация сердца. Каждому срочно нужен новый пла-
менный мотор вместо расшатанного нервами, привычками
и попустительством разболтанного, старого движка.

Все эти четверо имели абсолютно равные права на опери-
рование. В золотые для Центра времена можно было не осо-
бо заморачиваться очередностью, поскольку поставки шли
вовремя, и  можно было с  уверенностью сказать, что если



 
 
 

не сегодня, то завтра новое сердце поступит. Но обрушив-
шиеся на них невзгоды и повсеместная истерика заставили
всех, врачей и пациентов, бороться за свое право работать
и жить.

Первый из  пациентов, писатель Тельман Газизович
Султанов, был старым клиентом Центра. На шестом десят-
ке лет он оставался натурой яркой, смелой, творческой, слыл
пламенным народным трибуном. Как пациент писатель про-
шел все мыслимые и немыслимые этапы лечения, но его ка-
тегоричный подход к  жизни не  способствовал улучшению
здоровья. Поговаривали, случись в стране честные выборы
главы государства, Султанов мог бы стать народным канди-
датом. Тем временем, желание писателя выразиться тону-
ло в ежедневной рутине. Литературные произведения Сул-
танова давно не издавали. Вводили запреты. Преследовали.
Но он неистовствовал в публицистике. Писал в газеты и жур-
налы, при этом медленно сгорал сам в себе, и каждый пуб-
личный порыв оставлял след на горячем сердце Тельмана Га-
зизовича.

Амир Сулейменович вспомнил нашумевшие статьи оп-
позиционного писателя: «Элита уводит за рубеж народные
средства», «Простят ли нефтяные компании предательство
Лидера?», «Зеленый передел собственности: что скрывают
новые технологии?»

– М-да… Только Султанов может позволить себе такие
слова, – усмехнулся директор, – и такие темы.



 
 
 

В этот раз Тельман Газизович поступил в центр экстрен-
но. Врачи Центра буквально вытащили Султанова с того све-
та. И то, что он выжил, можно было считать чудом. Он на-
ходился в  критическом состоянии. Исаев мог его понять.
От писателя внезапно ушла жена. Редко кто из мужчин в та-
ком возрасте может к такому отнестись спокойно. Супруга
и боевая подруга в течение десятилетий преданно подстав-
ляла свое хрупкое плечо писателю, чье революционное со-
знание горело на мысленных баррикадах. Почему она вот так
и вдруг демонстративно разорвала отношения с супругом?
И  почему эта ситуация поставила его буквально на  грань
между жизнью и смертью? Все пытались разгадать эту загад-
ку.

Врачи привели Тельмана Газизовича в чувство и переве-
ли в стационар. В истории болезни поставили отметку: «экс-
тренная трансплантация», но она некстати затянулась. От-
пускать его «на волю» никто не решался. Он так и лежал,
впитывая в себя грусть и боль общей палаты. Он жутко устал,
но пытался шутить и вернуться к своей обычной жизни.

Вторым пациентом палаты №2030  был Артур Гарин.
Блогер, айтишник и  любимец персонала. Он появился
в центре после сильного приступа, и главный врач однознач-
но вынес решение о включении его в список тех, кому опе-
рацию нельзя откладывать.

При этом руководство Центра пошло на  совершенно
неординарный шаг. Кто-то из  молодых сотрудников пред-



 
 
 

ложил использовать популярность пациента-блогера, чтобы
через него информацию об их деятельности и услугах узнало
как можно больше людей.

Артур, мучаясь бездельем в  ожидании операции, с  ра-
достью бросился участвовать в  рекламной кампании Цен-
тра с условным названием: «Сердце Бонивура». Он сосредо-
точенно писал тонны постов на тему трансплантации в со-
циальные сети, о  своей готовности лечь на  операционный
стол ради науки. Писал без устали, поражая многословием
и готовностью делиться всем, что происходит у него в пала-
те. Его подписчики узнали подробности больничного меню,
сходили с ним в туалет и на уколы, засветились на рентге-
не и полежали под капельницей. Женская половина Центра
была быстро завоевана юным сердцеедом, налево и направо
обещавшим краснеющим медсестрам продвижение их стра-
ничек в Инстаграме.

Третий пациент пришел сам, проявив трепетно встречен-
ную всеми готовность к  полной оплате вперед. И  немно-
го сверху. На  всякий случай. Давлетгереев Ринат Оле-
гович, предприниматель. Он возглавлял одну из  круп-
нейших строительных компаний Квазистана. Когда кого-то
интересовали подробности, Давлетгереев лишь отмахивался
и говорил: «Да строим мы… в основном школы, поликлини-
ки…».

Когда Давлетгереев появился, то выглядел совершенно
уставшим от жизни человеком. Было видно, что он многого



 
 
 

достиг, но каждое достижение сказалось маленьким рубцом
на его сердце.

Он не  обладал «писательской» способностью впадать
в уныние, и не пытался как блогер получить все «на халя-
ву», так что сразу завоевал всеобщее уважение. Казалось бы,
Давлетгереев мог требовать к себе особого отношения, ведь
он за все платил вперёд, особо не вникая в детали. Но Ри-
нат Олегович оказался человеком простым, сразу отказал-
ся от  ВИП-палаты. Амир Сулейменович понял, что боль-
шое и  доброе сердце бизнесмена устало переживать. Чув-
ствовалось, что ему нужны отдых и новые силы, мир обыч-
ных вещей и простого общения. Предприниматель перепо-
ручил все дела помощникам и стал тихо следовать обычно-
му больничному распорядку: послушно ходил на процедуры,
сидел в очередях, проводя время в разговорах со стариками.

Четвёртый пациент палаты №2030 – Тимур Алиханович
Тарханов  – поступил в  Центр по  государственной квоте.
Появился тихо, несмотря на то, что был известным чиновни-
ком и импозантным мужчиной, положительно выделявшим-
ся на фоне офисного планктона Нуркента. Те, кто интере-
совался политикой «высоких коридоров» знали, что Тимур
Алиханович слывёт восходящей звездой политики, и состо-
ит на особом счету у руководства страны.

Между тем, Тарханов, как дисциплинированный госслу-
жащий, послушно обходил всех врачей, с готовностью пока-
зывая справки из различных больниц и клиник. Его история



 
 
 

болезни была самой исчерпывающей и хранила всевозмож-
ную информацию о сорокапятилетнем пациенте.

Интуиция работника госучреждения подсказала директо-
ру Центра, что поступивший к  ним вице-министр энерге-
тики часто задумывается о  своем предназначении, о  воз-
можностях и реальных потребностях. Достигнув высот госу-
дарственной службы, Тарханов стал размышлять о сути ве-
щей. Он был на пороге больших внутренних изменений. Ли-
бо головокружительного рывка наверх, что требовало каче-
ственных изменений, либо тихого превращения в  тех, кто
говорит: «живем для детей…», «может, им лучше будет…»,
и просматривают каталоги зарубежных вузов, чтобы отпра-
вить потомков подальше от карающего отечественного обра-
зования. Забывая про себя. Про то, что еще на что-то спо-
собен.

Сам Тимур Алиханович, несмотря на свой высокий пост,
моментально обрел имидж скромного и, как у нас любят го-
ворить, «обычного человека». Вначале он показался всем
скучным, даже занудным. Через неделю все с удивлением об-
наружили, что ни один пожилой пациент клиники не оказал-
ся вне его заботливого внимания. Он много беседовал с ни-
ми о жизни, об их семьях, порой и о Боге. Чувствовалось,
что он искал какие-то смыслы, время от времени погружаясь
в книги, которые были сложены аккуратной и внушительной
стопкой на его тумбочке.

Амир Сулейменович закрыл последнюю папку. В задум-



 
 
 

чивости он подошел к окну и отрешенно уставился на без-
ликий город, который жил своей безмятежной жизнью за бе-
тонным забором Центра. Только биллборд, стоявший прямо
напротив его окна, ярко бросался в глаза, призывая достой-
но встретить очередной партийный съезд. Кажется девятна-
дцатый. А хотелось уже увидеть двадцатый.

«Кто из этих четверых больше всего нуждается в транс-
плантации? – думал руководитель Центра, ведь для каждого
это был вопрос жизни, а может и смерти, – Чья же сейчас
очередь жить?».

Формально должен был вступить в силу принцип очеред-
ности. На первый взгляд все просто – кто первый, тому и пре-
имущество, но Амир Сулейменович понимал, что решение
будет трудным. Он вытащил из шкафа редко надеваемый бе-
лый халат и вышел в приёмную.

– А день-то, какой хороший… И пройдёт мимо нас с ва-
ми! – директор улыбнулся привставшей Марине.

Секретарша понимающе улыбнулась, глядя, как началь-
ник выходит в коридор.



 
 
 

 
Обычные люди

 
15 декабря 2020 г., 08.30 (время местное)

Республиканский центр трансплантологии сердца
Второе хирургическое отделение
Палата №2030

За несколько дней, проведенных вместе в одной палате
кардиологического центра, эти четверо уже достаточно хо-
рошо узнали друг друга. Неловкость знакомства, первый об-
мен общей информацией были позади. После ставшего при-
вычным раннего подъема и завтрака шли стандартные про-
цедуры по измерению смешливыми медсестрами температу-
ры и давления, приёму лекарств и повторению списка пред-
операционных процедур, которые были строго расписаны.
Только к завтраку у мужчин появлялось время немного от-
влечься от  рутины медицинского учреждения и  поболтать
о чем-нибудь.

– Признаюсь честно, – покачивая ногой начал Артур, –
к  врачам хожу очень редко, исключительно когда уже на-
до завещание подписывать. Многих вещей просто не знаю.
Давление там, тромбоциты, лейкоциты… То есть вроде как
знаю, но на самом деле не знаю. И это бесит врачей. Судя
по их вопросам, я должен отвечать как фашист перед Гит-
лером. Быстро, точно, слепо. Щелкнув каблуками, выбросив
руку вперед и вверх.



 
 
 

Собеседники разразились хохотом от нарисованной сце-
ны с фашистом, разбавленных деталями в виде характерных
поз и жестов.

– Нет, серьезно, – не мог угомониться блогер, – я обычный
человек! И к врачу иду, когда совсем плохо и зачастую позд-
но. Не люблю я мотаться по поликлиникам. У меня к людям
в белых халатах классовое предубеждение.

Ринат Олегович прокомментировал, улыбаясь:
– Весело. Ну, это ты пока молодой. Со временем так хо-

рошо узнаешь все свои болячки, что на приеме у незнакомо-
го врача начинаешь устраивать научный диспут, пугая глу-
биной познаний в медицинской терминологии и методах ле-
чения. Иногда даже выигрывая спор.

Тут вмешался Тельман Газизович, задумчиво глядевший
в потолок. Он почесал грудь и стал рассказывать свою байку.

–  Мне, из-за дикой постоянной головной боли и  голо-
вокружений, врач назначил МРТ. Я спокойненько попёр-
ся в  Центр нейрохирургии. Бодро, одухотворенно и  целе-
устремленно, значит. Вы проходили МРТ? – неожиданно по-
вернувшись набок, он спросил товарищей по несчастью с ве-
селой ехидцей.

Гарин и Давлетгереев покачали головами. Только Тимур
Алиханович, едва улыбнувшись, утвердительно кивнул.

– Так вот… Это такая большая труба с приборами. Меня
положили на дощечку и стали впихивать в нее. Честное сло-
во, я сразу засомневался, что влезу, но подумал, что накру-



 
 
 

чиваю себя. Оказалось, был прав. Я застрял! А у меня клау-
строфобия.

Все засмеялись, а писатель, продлевая удовольствие слу-
шателей, продолжил свой рассказ:

– И тут с криком: «Я горел в танке!», я стал вырывать-
ся из  этой чертовой трубы. Хорошо хоть врачи попались
понимающие и меня шустро освободили. Признаюсь, было
неприятно от ощущения, что меня, зажатого, продержат там
минут двадцать. Так и выскочил из кабинета. В пелеринке,
из-под которой торчали наружу все мои прелести.

Пациенты палаты от души посмеялись над воображаемым
образом полуголого Тельмана Газизовича.

– А вы замечали, что болезни потеряли свои привычные
очертания и…, как  бы это сказать…, привычные методы
борьбы с ними? – спросил, улыбнувшись, Тарханов. – Вот
раньше как было? Все ясно. Все понятно. Если дизентерия,
то горшок, черный чай и сухари. Или простуда. Тогда мед,
лимон, варенье, банки и горчичники. При ангине – молоко,
масло, мёд. Полежал пару дней. А сейчас? Месяц назад за-
першило горло. Через неделю сопли потекли. Потом кашель
начал мучить. И вот ты тут, в больнице. И готовишься поче-
му-то к клизме.

–  Ну, знаете…,  – вмешался Давлетгереев.  – Раньше-то
и медицина была на совершенно другом уровне.

Писатель, разгоряченный беседой, присел на  краешек
кровати, хлопнул себя по коленке.



 
 
 

– Да ладно совок вспоминать. Там, если честно, хорошего
мало было.

– Скажу честно, и сейчас ни черта не лучше, – снова ото-
звался Давлетгереев. – Если судить по качеству и количеству
нормальных и чистых туалетов, то не то, что в пятьдесят раз-
витых стран не войдем, а останемся в пещерном веке. Мож-
но сказать, только с деревьев слезли.

–  Вы преувеличиваете,  – возразил Тимур Алиханович,
считавший своим долгом поправлять «сокамерников», веч-
но подтрунивавших над государственными делами.  – Да
и с каких пор государство должно за сортирами следить? Это
дело частников.

– Ну да, понятное дело, вам не до них. Туалеты-то – это
базис. А вы у нас – надстройка, – Тельман Газизович смешно
изобразил нечто вроде поклонения монарху, – и бизнес, по-
вашему, только навар гребёт. Лопатой.

– Подождите, – Тарханов в который раз пустился в разъ-
яснения политики «партии и правительства», но пациенты
стали отмахиваться от него.

– Да ладно… Хватит нам мозги пудрить, – с упреком вы-
сказался Ринат Олегович, уставший от дискуссий. – Лишь бы
у  народа последний кусок отобрать. Заколебали. Ничего
не сделано, а шуму…

– Как это не сделано? – с вызовом спросил госслужащий. –
Вы не видите общей картины. Да, соглашусь, сейчас сложно.
Времена тяжелые, но мы делаем все возможное…



 
 
 

– Началась политинформация, – Артур откинулся в кро-
вать и отвернулся к окну.

Писатель с  усмешкой посмотрел на демонстративно от-
ворачивающегося молодого человека и с укором сказал ему
в спину:

– А, между прочим, вам, представителям молодого поко-
ления, как раз и надо слушать умных людей. А то такую че-
пуху пишете, что диву даешься. Кто это читает?

Гарин развернулся и дерзко посмотрел на Султанова.
–  Между прочим,  – передразнивая мыслителя, ответил

он, – нас как раз таки и читают. В социальных сетях тыся-
чи людей. Если не миллионы. В отличие от вас, уже никому
не нужных «ровесников Октября», блин…

И все поняли, что парень наступил на больную мозоль по-
жилого человека, который побагровев, мгновенно взорвался
целой тирадой о роли и «месте классической интеллигенции
в жизни общества», о «непонимании молодежи усилий со-
временных по-настоящему пишущих людей» выразить свои
взгляды на жизнь.

Этот спор вспыхивал не впервые, часто демонстрируя глу-
бокую пропасть между поколениями и социальными группа-
ми. Дискуссия то возгоралась, то резко затихала, то съезжа-
ла на юмор и смех, но постоянное тление главной темы чув-
ствовали все.

–  Вот закончат, Артур, твоё обследование, поставят
на учёт, и отправишься ты писать дальше всякий бред. Встал



 
 
 

не с той ноги, посрал не туда, пожрал не то, что давали, –
махнул на  Артура рукой Тельман Газизович и  попытался
сплюнуть, но передумал. – Вашим писулькам одна дорога –
в вечное забвение!

– А чего вдруг именно нас в забвение?! – возмутился юно-
ша. – Я-то моложе буду. Вот как раз старикам у нас туда до-
рога. Не останется о вас никаких следов ни в памяти народ-
ной, ни – в цифровой.

Писатель окончательно разозлился и все-таки сплюнул.
– Да вы, блогеры, больше пары абзацев и написать по-че-

ловечески не можете. Как можно вас рассматривать вырази-
телями чаяний человеческой души?

– Знаете, какая сейчас душа у людей, такие и выразите-
ли. Не хуже других. Скорее всего, даже лучше. Ведь имен-
но нас сейчас слушают. Мы выражаем мнение большинства.
И не глупым повторением политинформации, как вон, чи-
новники, а смело поднимаем темы.

Тут уже не выдержал Тарханов.
– Какие темы вы поднимаете? Базарите много. Шум под-

нимаете, а как надо выйти и почистить снег хотя бы у своего
подъезда, то сразу начинаете призывать власть помочь или
вмешаться.

– Извините, но люди же вам, государству, платят налоги, –
вступился Давлетгереев. – Почему мне, предпринимателю,
приходят от вас указания сделать то и то. Разве это нормаль-
но?



 
 
 

–  Это социальная ответственность бизнеса,  – париро-
вал резко госслужащий. – Надо гражданскую сознательность
проявлять!

– Да ладно… – Давлетгереев с упреком посмотрел на Тар-
ханова. – Тимур, хватит уже нам мозги пудрить. Сознатель-
ность… Она возможна только тогда, когда государство со-
знательное. А у нас…

– Но у нас есть государственно-частное партнёрство! На-
ша общая ответственность!

Давлетгереев усмехнулся.
– Моя ответственность обеспечивать людей работой, пла-

тить им зарплату и вовремя платить налоги, которые вы, пра-
вительство, совершенно бездарно тратите на ненужные ве-
щи, забывая о своих гражданах. О себе не забываете. Вовре-
мя на операцию ложитесь.

Тимур Алиханович задохнулся от возмущения.
–  Да как вы смеете?  – он с  трудом сдержался от  руга-

тельств. – Я по государственной квоте!
– Естественно, – Султанов ухмыльнулся, – еще и бесплат-

но.
– Да! – госслужащий кивнул. – Но вы-то тоже не платите!
– Я тяжелый случай. Экстренный.
– Мы все тут экстренные. Почти все бесплатно, а дураки

за деньги, – Гарин отозвался из своего угла.
– Заметьте – за свои! – вновь вспыхнул Ринат Олегович.

Он хотел было продолжить мысль, но смутился, заметив, как



 
 
 

другие пациенты палаты вдруг метнулись к своим местам.
Дверь широко распахнулась и в проёме появилась реши-

тельная фигура директора Центра.
– Доброе утро! Как ваши дела? Как настроение? Вижу, что

вы уже не только познакомились друг с другом, но и нашли
общие темы. Про еду и питье вам сказали?

Все, кроме Тельмана Газизовича, привстали. Артур же-
стом предложил Амиру Сулейменовичу стул, но тот отказал-
ся:

– Я ненадолго. Хотел лично…
Тимур Алиханович осторожно произнес:
– Пока же вроде можно… чай…
– Амир Сулейменович! – напрямик обратился к директо-

ру Давлетгереев. – Вот такой вопрос. Нас тут всех готовят
к операции, но сердце-то, говорят, только одно. Я… сами по-
нимаете… Не то чтобы… Ну, просто остальным зачем му-
читься и не пить, не есть?

Директор почесал затылок.
– Ага… звон уже и до вас дошёл.
Пациенты с улыбкой развели руки, дескать, само собой.
Амир Сулейменович вздохнул. Так даже лучше было.

Не надо было ломать ненужный спектакль.
– Дайте нам еще немного времени. Мы же с вами взрослые

люди. В  таких вещах лишняя спешка не нужна. Проявите
терпение.

–  Если честно,  – Артур снова присел на  кровать,  – на-



 
 
 

прягает не ожидание, а неизвестность. Вы там решаете себе,
а мы даже не знаем, надеяться нам или нет.

Руководитель Центра, делая над собой видимое усилие,
прямо взглянул в глаза Гарину.

– Признаюсь, на моей практике действительно впервые та-
кая ситуация. Но вопрос решается. Мы проводим анализ по-
ступивших данных. Нам нужно время.

– Неизвестность убивает, – с кровати произнес Тельман
Газизович.

–  Когда повторные анализы будут готовы, мы примем
окончательное решение,  – попытался успокоить больных
Амир Сулейменович. – Еще пара часиков, и все станет ясно.

– Хорошо, Амир Сулейменович, – тяжело вздохнув, вы-
сказался за  всех Султанов.  – Конечно. Мы всё понимаем.
Обещаю вам, что… мы проявим нужное терпение.

Исаев удовлетворенно кивнул и, понимая, что больше ему
нечего добавить, развернулся и вышел из палаты.

– Видимо остается только ждать, – Тарханов непроизволь-
но спрятал глаза.

Едва директор вышел за дверь, в палату вошла санитар-
ка, толкая перед собой передвижное ведро. Она сразу насу-
пилась, наблюдая, как пациенты стали прятать в тумбочки
продукты из магазинчика, который находился в центральном
вестибюле больницы.

– Ну, посмотрите на них! – положив руки на бедра, крик-
нула женщина. – Называется «готовятся к операции». А са-



 
 
 

ми таскают продукты. А кто за вами выносить будет? За ночь
ведро вон наполнили.

В воздухе мгновенно запахло чем-то дезинфицирующим.
Санитарка сноровисто прошлась влажной тряпкой по всем
кроватям, тумбочкам и  единственному столу, стоявшему
у  окна. Приподнявшись на  цыпочках, протёрла висевший
на  стене телевизор и  принялась драить полы. Было вид-
но, что эти четверо раздражали ее. Она была человеком
простым, с понятными проблемами и ежедневными забота-
ми. А вид ещё совсем нестарых больных раздражал своей
несправедливостью.

– Что за мужики пошли? И так не хватает, а эти помирать
собрались.

– Ну, так нас подлечат и мы снова в строй, – постарался
обратить все в шутку Артур, но его слова прошли мимо ушей
женщины.

–  Стыдно должно быть. Старики очередь ждут годами,
а этим сразу все условия. Вам не сердце лечить надо, а со-
весть!

– Бабушка, – аккуратно вмешался бизнесмен, – зачем вы
так? Мы же по назначениям врачей тут. Как они сказали, так
и мы и сделали. Думаете, сами горим желанием?

– Какая я вам бабушка? – вдруг резко сказала женщина.
Ее гневный взгляд заставил Рината Олеговича смущенно за-
молчать.

Санитарка яростно стала водить шваброй под кроватями,



 
 
 

тихо проговаривая про себя пылкие тирады. Закончив по-
лы, она ушла выливать свой гнев в туалетную комнату, звон-
ко гремя ёршиком и отчаянно смывая воду. Закончив, она
крепкой рукой схватила свой инвентарь и бросила испепе-
ляющий взгляд на сидевших с задранными ногами мужчин.

– На вас пахать надо, а вы целыми днями, как старики,
лежите и стонете, – бросила в них санитарка и резко вышла
из палаты.

Все неловко уткнулись в книги и журналы. Каждый лежал
и, бессмысленно всматриваясь в буквы, думал о недавнем
споре и словах этой разозлённой женщины. Возможно, опре-
деленная правда в ее словах, при всей неприглядности кар-
тины, надо признать, присутствовала, но соглашаться с ней
никому не хотелось.



 
 
 

 
Следователь

 
15 декабря 2020 г., 09.15 (время местное)

Республиканский центр трансплантологии сердца
Кабинет директора центра

Неудовлетворенный своей сухой, канцелярской, беседой
с пациентами, директор быстрым шагом проскочил пустую
приёмную и зашел к себе в кабинет. К его удивлению за при-
ставным столом сидел незнакомец. Это был молодой чело-
век, лет тридцати. Его синий твидовый пиджак в клеточку,
джинсы и рубашка отдавали американизмом.

«Странно, Марина не предупредила. Хотя я ей говорил,
чтобы никого не  пускала»,  – вспоминая отсутствовавшую
на своем рабочем месте секретаршу, чертыхнулся Амир Су-
лейменович.

Мужчина уверенно вышел из-за приставного стола. Он
оказался высоким, атлетически сложенным, с  крепким,
рабочим рукопожатием. Его лицо показалось директору
немного знакомым, но точно сказать, где и когда они встре-
чались, Амир Сулейменович не смог бы. Так, мимолетное
ощущение.

– Здравствуйте, господин Исаев!
– Здравствуйте, – директор снял белый халат и, пряча его

в шкаф, нервно сказал. – Я просил секретаря никого не пус-
кать.



 
 
 

– Извините за вторжение, – незнакомец пропустил возму-
щение директора мимо ушей. – В приемной никого не было,
вот я и взял на себя смелость…

Он полез во  внутренний карман пиджака и  мгновение
спустя протянул возмущенному Амиру Сулейменовичу свое
служебное удостоверение.

–  Агентство национальной безопасности… Следователь
по особо важным делам…

Директор от удивления раскрыл рот.
–  Э-э-э… Чем могу быть полезен?  – Исаев попытался

отогнать от себя тревожное чувство. – Только очень прошу
не задерживать меня слишком долго. У нас сегодня очень
горячий день.

Мужчина, не дожидаясь приглашения, опустился на стул.
Он многозначительно положил ладонь на лежавшую перед
ним папку и неожиданно произнес:

– Я знаю. Именно поэтому я здесь.
– Даже так? – терзаемый догадками директор Центра тоже

присел в свое кресло.
– Начнём с того, что в вашем учреждении готовится кое-

что очень серьёзное…
От этих слов Амир Сулейменович дёрнулся.
– Уж не теракт, надеюсь…, – он посмотрел в глаза Сле-

дователю. – Нам еще этого не хватало. И так с утра, будто
муравейник разворошили.

Следователь усмехнулся и, опираясь на локти, чуть накло-



 
 
 

нился к директорскому столу.
– Это напрямую связано с той операцией, к которой вы

готовитесь.
– А-а-а… – Амир Сулейменович раздосадовано посмот-

рел на молодого человека, – если вы насчет очереди, то я вас
могу заверить…

– И да, и нет, – собеседник не стал дослушивать тираду
Исаева. – В какой-то мере всё действительно зависит от того,
кто из ваших пациентов получит право на проведение опе-
рации. Есть информация, что здесь будут нарушены законы
социальной справедливости.

Сотрудник органов бросил кивок в сторону папок, все ещё
лежавших на столе директора. Его глубокий внимательный
взгляд неприятно полоснул директора.

–  Вокруг очереди на  ваши операции сложилась, мягко
говоря, непростая ситуация. Однако дело не в ней. Вернее
не совсем в ней.

Следователь, видя полное непонимание в  глазах Амира
Сулейменовича, вздохнул.

– Попробую, объяснить вам все по порядку. Очень важно,
чтобы у вас сложилась правильная картина происходящего.
Наше Агентство длительное время расследовало несколько
дел, содержащих реальную угрозу национальной безопасно-
сти. Масса ресурсов и несколько следственных групп. Каж-
дая группа работала по своему фронту задач, но никто не мог
предположить, что пути всех сценариев приведут прямо сю-



 
 
 

да. В ваш Центр. Именно к вам.
Амир Сулейменович отшатнулся от собеседника и с ужа-

сом посмотрел на папки четырёх пациентов.
– Самое парадоксальное то, что…, – поправляя и без того

зализанную назад прядь волос, продолжил собеседник, – ну,
не знаю, назовите это роком или удивительным поворотом
судьбы… Эти четыре папки, – он указал на досье пациентов
палаты №2030, – и есть эти четыре сценария.

Исаев поразился наблюдательности агента спецслужбы,
моментально разглядевшего содержимое его стола. Ин-
стинктивно бросив взгляд на  папки, он осторожностью
всмотрелся в них, словно пытаясь угадать, чем же эти боль-
ные не угодили правоохранительным органам.

– Извините, – стараясь сразу дистанцироваться от опасно-
сти, которая исходит от лежащих на столе бумаг, сказал Ис-
аев, – но мы не были в курсе. Нас никто не ввел в курс дела.
Мы бы предприняли меры.

– Нет, нет, – Следователь поспешил успокоить Амира Су-
лейменовича,  – сами пациенты не  преступники. И  у  них
под больничными халатами не спрятаны бомбы или оружие.
Но каждый из них играет очень важную роль в тех событиях,
которые должны развернуться в ближайшие часы.

– Интриги, заговоры, расследования? – хоть и скептиче-
ски, но с тревогой спросил директор. – А… как вы видите
мою роль во всем этом? Чем я, так сказать..? Не подозрева-
ете ли вы меня в пособничестве «врагам народа»?



 
 
 

– Вы вне подозрений.
– Ну, слава Богу!
– Не торопитесь. Ситуация непростая. Нам очень нужна

ваша помощь. Та роль, которую вы можете сыграть, окажет
нам огромное содействие.

– Я слушаю, – с тоской в глазах сказал директор Центра,
понимая, что и без того сложная ситуация лично для него
становится ещё и крайне опасной.

– Прежде всего, скажите,  – Следователь резко перешел
на официальный тон, – когда вы должны вынести оконча-
тельное решение по поводу того, кому должна быть сделана
операция?

– Вы знаете, ситуация и у нас не совсем простая, – при-
нялся объяснять Амир Сулейменович. – Обычно мы не стал-
киваемся с тем, что параметры сразу нескольких очередни-
ков совпадают с донорским материалом. Те, кто находятся
здесь, в Центре, так или иначе, будут проходить подготовку
к операции. Эта подготовка несложная. В любом случае ми-
нимум часа за два до вероятного прибытия сердца, мы уже
должны принять окончательное решение.

Он с тревогой посмотрел на часы, висящие прямо над две-
рью.

– Так что у нас около шестнадцати часов. Но этот срок уже
крайний по  многим причинам. Во-первых, зачем держать
остальных в  неведении и  заставлять их лишний раз нерв-
ничать? Это как-никак серьёзно больные люди, сердечники.



 
 
 

Поэтому, скорее всего, как только завершатся повторные ис-
следования, мы уже через часа два…

– Для нас очень важно, – перебил Следователь, – чтобы
вы, всё-таки, попридержали свое решение как можно доль-
ше. Насколько это максимально возможно.

Директор вопросительно посмотрел на молодого челове-
ка.

– Если я не ошибаюсь, вы лично принимаете окончатель-
ное решение?  – отвечая на  немой вопрос директора, стал
объяснять сотрудник спецслужб.  – Мы ожидаем, что они
проявят себя. Будут выходить на вас с просьбами и предло-
жениями. Или люди от них. Пытаться всячески воздейство-
вать на  вас, чтобы вы обязательно приняли решение в  их
пользу. И только тогда мы сможем попытаться угадать сце-
нарий и предотвратить несчастье.

– Но позвольте, – Исаев развел руками, – разве это не есте-
ственное желание любого человека попытаться решить во-
прос в свою пользу? Ведь для них речь идёт о жизни. Или
смерти. Разве тот, кто просит за себя, обязательно будет пре-
ступником?

–  Ещё раз уточню,  – Следователь сверкнул холодными
глазами, – среди этих людей нет случайных персонажей. Все
они, так или иначе, могут быть замешаны в очень сложных
преступлениях. И поверьте, если бы их вина была доказана,
то они бы уже вели другой образ жизни. Как раз наша с вами
задача не только найти реальную угрозу, но и снять подозре-



 
 
 

ния с невиновных.
–  А  мне, значит, вы определяете роль…,  – директор

усмехнулся, – как бы это правильно сказать? Сыра в мыше-
ловке? А могу я хотя бы знать, что вообще замышляется?
Ведь речь идёт об учреждении, которым я управляю, и если
тут за моей спиной происходят некие ужасные вещи…

– Дайте мне немного времени, и я полностью введу вас
в курс дела – кто, что и как. Вы же понимаете, появление до-
нора невозможно было заранее предугадать, так что мы са-
ми оказались в жутком цейтноте, – Следователь резко под-
нялся с места. – Пока давайте просто отодвинем время при-
нятия решения. Они обязательно выйдут на вас. Либо кто-
то из четырех пациентов сам сделает это, либо кто-то будет
представлять их интересы. Могу я считать, что мы с вами
договорились?

Амир Сулейменович задумчиво кивнул, понимая, что
у него нет выбора.

– Вот и отлично! – молодой человек с улыбкой протянул
широкую, на удивление мозолистую ладонь.

Они вместе вышли из кабинета. Проходя через приемную,
директор заметил, что Марина, держа телефонную трубку
в руках, хочет что-то ему сказать, но он жестом дал понять,
что занят. Провожая своего неожиданного посетителя, Амир
Сулейменович торопливо здоровался с проходящими им на-
встречу сотрудниками Центра. Чувствовалось, что напряже-
ние этого дня передалось всем. Только Следователь шел, ни



 
 
 

с кем не здороваясь, и с улыбкой смотрел сквозь панорамные
окна здания на заснеженные улицы города.

– Какой сегодня замечательный день!
– Ну, наша задача здесь, чтобы наши больные как можно

дольше имели возможность видеть эту красоту, – с удивле-
нием ответил директор Центра, не разделяя радости чекиста.

– Хотелось бы любоваться не тогда, когда столько трево-
ги, – согласился Следователь.

– А мы не могли с вами видеться раньше? – вдруг спросил
парня Исаев. – Ваше лицо мне кажется немного знакомым.

– Вряд ли, – неожиданно резко ответил собеседник и оста-
новился у двери раскрытого лифта. – Значит, мы обо всем
с вами договорились?

Он что-то быстро набрал в  своем телефоне и дождался
когда зазвонит трубка директора.

– Это мой номер телефона. Я буду у вас часа через три.
Как обещал, посвящу вас во все обстоятельства. Если по-
явятся какие-то новости, моментально звоните мне и ничего
не предпринимайте сами. И, вы сами понимаете, о содержа-
нии нашего разговора никто не должен знать.

– Боже упаси! Естественно.
Двери лифта закрылись.
– Нарушение справедливости… Социальной, – недоумен-

но произнес Амир Сулейменович, глядя на высвечивающи-
еся цифры дисплея лифта. – Разве есть такой закон? Ещё за-
говоров всяких мне не хватало.
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Форум победителей

 
15 декабря 2020 г., 10.15 (время местное)

Республика Квазистан, г. Нуркент
Дворец Конгрессов

XIX Съезд Народно-демократической партии светлого
большинства

Съезд Партии взорвался бурными аплодисментами. Чув-
ствовалась хорошая подготовка делегатов. Они мгновенно
улавливали многозначительные паузы и  ударные акценты,
которыми изобиловали выступления передовиков и деяте-
лей. Опытное ухо могло уловить, что по залу были разброса-
ны заводилы, которые начинали хлопать, чётко отбивая ритм
восторга, остальные же, подхватывая этот призыв, рукоплес-
кали истошно, беспорядочно и самозабвенно. Главное – дол-
го и громко.

Десятки ярких знамен взмыли под потолок, мгновенно
поднятые крепкими, натренированными руками. Огромное
пространство сразу утонуло в океане атласной материи, ко-
торая завораживающе колыхалась и  будоражила сознание.
Послушная галёрка, переполненная отчаявшимся выйти от-
сюда студенчеством, создавала в минуты триумфа звериную
какофонию звуков, умело подбадриваемая снующими меж-
ду рядами преподавателями.



 
 
 

В  динамиках, установленных по  периметру ярко деко-
рированного и многолюдного зала, бодро зазвучала марше-
вая музыка, передавая бьющимся в партийном возбуждении
массам ритмику могучей пульсации съезда. Звуковая дорож-
ка съезда была подготовлена искушенными в  проведении
массовых мероприятий людьми, и ее победные ритмы хоро-
шо играли на сердцебиении делегатов, поддерживая нужный
темп программы.

Экраны безжалостно били в глаза яркими и быстро сменя-
ющимися кадрами, на которых страна утопала в искреннем
поклонении курсу ликующей Партии по преодолению миро-
вого кризиса. «Наши поезда самые быстрые в мире!», – кри-
чали стремительно мелькающие составы национального пе-
ревозчика. «В наших плавках – наша сила», – заявлял о себе
исполинский ковш, ливший огненный поток расплавленного
металла. «Нам солнца не надо, нам Партия светит. Нам хле-
ба не надо, работу давай», – требовали трудовые коллекти-
вы по всей стране. И родное лицо космонавта, уносящегося
в звездное небо, чтобы там, далеко на околоземной орбите,
совершить быстро забытый исторический подвиг.

Было видно, что народ в едином порыве бросал себя под
рельсы стремительно наступающей победы единственно вер-
ной политики бессменного руководства независимой стра-
ны. Вышедшая на  сцену детская писательница буквально
прильнула к микрофонам.

– Дорогие друзья! – возбужденное сознание прилипшей



 
 
 

к трибуне Тамары Ильясовой будоражила торжественная ат-
мосфера зала. – В эти непростые для нашего неустрашимо-
го народа времена, мы, верные партийцы, как один, вста-
ём и смело подставляем наши плечи потрясающим по своей
гениальности и размаху инициативам руководства Партии.
Только Ваши идеи, Ваше видение и Ваше сердце могут ис-
полнить мечты и чаяния простых людей…

Увядающую красоту женщины, представлявшую на съез-
де творческую интеллигенцию в общем, и Союз писателей
страны в частности, разрывало от желания как можно точ-
нее выразить глубокое чувство любви к Партии. Напряжен-
ная в экстазе фигура, тяжело вздымающаяся монументаль-
ная грудь и прыгающий шиньон на макушке кричали о мо-
гучей, пронзающей ее хрупкую женскую природу, силе пре-
клонения перед сияющими в президиуме титанами. Только
крепкие, налитые жилистым свинцом икры удерживали её
от того, чтобы не упасть в обморок прямо на сцене.

Человеку, наблюдавшему эту фантасмагорию со второго
ряда, было глубоко скучно. Он уже всё это видел тысячу раз
на репетициях, сам часто участвовал в процессе подготовки
таких съездов и был очень близок к идеологам происходя-
щего. Он жил этой системой, даже был во главе, по крайней
мере, входил в лихую сотню людей, воспринимавших идео-
логию Партии как своё кредо и призыв к действию.

Сейчас  же Аполлон Леонидович Кариатиди устало си-
дел в кресле, наблюдая, как к рядом стоящему микрофону



 
 
 

льнут подготовленные ораторы, изливая свои верноподдан-
нические чувства.

Он слегка наклонился к своему сидящему рядом коллеге.
– Вот как может нравиться такое откровенное подхалим-

ство?
Однопартиец, едва сдерживая предательский зевок,

с удивлением произнес:
– Аполлон Леонидович, первый день живешь что ли?
Кариатиди оглянулся вокруг. Зал бурлил, но  он точно

знал, что самое интересное было «спереди». Дав залу излить
свои верноподданнические рулады, и в соответствии с регла-
ментом, ведущие перешли ко второму акту театральной по-
становки.

Появились новые докладчики. Говорили дело. Рвали
на  себе тельняшки и  личным примером доказывали, что
Партия не просто борется с мировым кризисом, но смогла
поднять народные массы и бросить их в пекло «священной
трудовой войны». Войне нужны были сражения и нужны бы-
ли герои.

Зал внимал пламенным речам о масштабной акции «На-
циональное соревнование», которая началась за несколько
месяцев до съезда. Партия сказала «надо», и дело пошло!
Тяжелоатлеты стали бить рекорды, хоккеисты морды, тамо-
женники ускорять, а налоговики увеличивать добычу. Судя
по жестикуляции выступающих, у людей кружилась голова
от достижений, многих буквально лихорадило в победных



 
 
 

конвульсиях.
Кульминацией съезда стало оглашение итогов националь-

ной акции и вручение высоких государственных наград. Це-
ремония награждения проходила помпезно: фанфары, ви-
деоряд с лицами победителей и перечислениями их сверше-
ний, крики «ура!», девушки в национальных костюмах, бу-
кеты цветов и рукопожатия. Участников действия организа-
торы заранее рассадили в первых рядах, чтобы они, не меш-
кая, проходили к президиуму, члены которого вышли на по-
диум.

– Представляешь, у них там сейчас весь регламент насмар-
ку пошел, – неожиданно шепнул Аполлону Леонидовичу со-
сед. – Они должны были награды вручать, а один из награж-
даемых погиб.

– Да ты что!? – спросил шокированный новостью Кариа-
тиди. – А кто?

– Валерий Одинцов.
– Да ну?! Самый нормальный среди этих клоунов. А что

случилось?
Стараясь говорить как можно тише, мужчина пододви-

нулся к однопартийцу.
– Травма на производстве.
– А чего он там на своем заводе ошивался? – еще боль-

ше удивился коллега. – Разве его не должны были перевести
в Центральный аппарат Партии?

– Вот после награждения и хотели, – информированный



 
 
 

человек только развёл руками. – А он, бац, и всё. Там столько
биллбордов заготовили, передач наснимали, плакаты, вым-
пелы всякие…

– А чего он? Одинцов?
– Да не знаю. Всякое могло случиться. Сам понимаешь –

пролетариат.
Тем временем на сцену залетали все новые и новые на-

граждаемые. Отличившиеся рвались на  сцену, выхватыва-
ли награды и  стремительно ее покидали. Участники съез-
да, управляемые рукой опытных режиссёров, ни на минуту
не понижали градус своего хорошо отрепетированного вос-
торга. Люди лезли друг на друга в попытках чётче и громче
обозначить присутствие руководящей роли партии в своей
простой жизни, освещаемой ярким светом борьбы за буду-
щее поколений.

Неожиданно из  задних рядов донеслось громогласное:
«Слава героям!», и  инстинкт толпы незамедлительно под-
хватил где-то всеми услышанную фразу, усиливая сочность
происходящего на сцене. Поддавшись атмосфере всеобще-
го ликования, некоторые из  уже награжденных привста-
ли со своих мест, размахивая букетами. Аудитория взвыла
от ликования, и люди начали вскакивать, скандируя: «Геро-
ям – слава!». Лица нескольких почетных делегатов из Рос-
сии перекосились от недоумения. Члены президиума съезда,
нервно переглядываясь, тихо возвращались на свои места.
Символизм лозунгов вдруг покатил совершенно в ненужную



 
 
 

сторону, которая явно не понравилась гостям с Севера.
Видя, что действие опасно выходит за  рамки сценария,

организаторы нервно заметались за кулисами Дворца Кон-
грессов, истошно крича указания и распоряжения в мокрые
от пота рации. Из буфета стали срочно вытаскивать оркестр
национальных инструментов, размеренно ожидавший свое-
го выхода на сцену для открытия скучного концерта, по тра-
диции завершавшего форумы Партии. Из гримёрки к сцене
раньше времени и почти силой вывели разгневанную эстрад-
ную певицу, дабы направить энергетику аудитории в нужное
русло.

После короткой вокально-патриотической паузы, на сце-
ну был приглашен почетный гость съезда  – руководитель
крупного зарубежного экологического фонда. Сектор ино-
странных гостей засуетился, приветствуя известного лидера
международного «зеленого» движения, который своей непо-
вторимой азиатской походкой быстро засеменил к  трибу-
не. Нескольких иностранных теле- и фотожурналистов сразу
провели к сцене, чтобы те могли запечатлеть это историче-
ское событие. Высокий гость приятно улыбнулся в объекти-
вы телекамер и призывно помахал своей маленькой старче-
ской ладошкой огромной аудитории, с интересом наблюдав-
шей за человеком, которого они видели лишь в международ-
ных теленовостях.

– Уважаемый господин Председатель, – он с подчеркну-
тым уважением повернулся к руководителю партии, который



 
 
 

довольно улыбнулся, услышав слова в свой адрес, – я очень
рад снова посетить Квазистан. Нуркент поистине стал важ-
ной международной площадкой для обсуждения не только
актуальных текущих тем, но и вопросов будущего глобаль-
ного развития. Хочу особо подчеркнуть, господин Предсе-
датель, Ваш личный, беспрецедентный вклад в этот процесс.

Китаец жидко, по-старчески захлопал в  ладоши, съезд
разразился ответной овацией, а  Председатель ответил
скромным поклоном. Выступающий быстро вынул из карма-
на аккуратные листочки с иероглифами и бойко продолжил:

– В мире сложилось много проблем поистине фундамен-
тального характера, но  со  своей стороны, разрешите заве-
рить вас – в решении этих проблем наш фонд … – Пауза
и взгляд в зал, – и я лично, – взгляд на президиум, – готовы
оказать самую активную поддержку.

По  словам этого маленького человека, за  которым сто-
ит не только фонд, но и влиятельная и огромная страна –
«зеленая» экономика, преодолевая огромное сопротивление
со стороны традиционной энергетики и ресурсных отраслей,
пытается завоевать свое место под солнцем.

– Наше сотрудничество, – он снова демонстративно по-
вернулся к президиуму съезда и жестом показал на притих-
шую аудиторию, – позволит вам занять прочные, домини-
рующие позиции в мире, показав, что Квазистан переходит
от декларативного этапа к этапу внедрения совершенно но-
вой модели «зеленой» экономики. На международной арене



 
 
 

ваш бесценный опыт станет основой нового глобального на-
учно-технологического прорыва, в котором с нашей стороны
мы предложим всю необходимую финансовую поддержку,
чтобы совместно реализовать этот важнейший, четко очер-
ченный с технологической и правовой точки зрения, этап.

Он долго говорил о добрососедских отношениях между
странами, рисуя самые яркие перспективы будущего сотруд-
ничества, которые всецело зависели от  последовательных
и решительных политических действий именно со стороны
руководства Народно-демократической партии.

– Кроме того, появление такого масштабного прорывно-
го проекта, как будущая Международная выставка «зеленых
технологий» в Нуркенте, стимулирует резкий скачок в раз-
витии Квазистана. Безусловно, это обеспечит огромный по-
ток международных инвестиций, – уверенно разглагольство-
вал представитель большого и гордого народа.

– Мы, экологи, можем на себя взять роль переговорщиков
в предоставлении правительственных гарантий или поручи-
тельств. Это, несомненно, повысит значимость вашей стра-
ны в мировых финансовых кругах и станет хорошим поли-
гоном для ухода от «нефтяного проклятия». Пора сбросить
оковы сырьевой зависимости и двигаться к новым рубежам!

Аплодисменты сменялись овациями, овации – звонкими
бурными рукоплесканиями. Началась настоящая фантасма-
гория призывов, признаний и восторгов. Лишь один человек
в президиуме презрительно смотрел в спину выступавшего



 
 
 

оратора.



 
 
 

 
Встреча в гольф-клубе

 
5 октября 2020 г., 18.00 (время местное)

Объединенные Арабские Эмираты, г. Дубаи
Гольф-клуб «Эмирэйтс»

Официант-пакистанец ловко сервировал небольшой пле-
тёный столик, заставляя все пространство напитками и за-
кусками. Гости клуба попросили обслужить их на площад-
ке для отработки ударов, поскольку ресторан клуба к вечеру
заполнялся шумными посетителями. Парень поправил ска-
терть, проверил, все ли бутылки с напитками сложены в ём-
кость со льдом и, перед тем как исчезнуть, так как новых
указаний не было, подобострастно улыбнулся, ловко пряча
поданную одним из гостей купюру.

Статный пожилой американец с красивой благородной се-
диной в волосах подошёл к рубежу и стал разминаться, вре-
мя от времени нанося по невидимому шару резкие, свистя-
щие удары. В тени под навесом удобно расположились его
собеседники. Один из них был также по-спортивному одет
и выделялся своей ярко красной бейсболкой. Двое других
были одеты в традиционные белоснежные местные наряды.

Лишь пятый человек в этой группе резко контрастировал
с остальными. На нём был шикарный, но чуждый для такого
приятного времяпрепровождения официальный костюм, на-
крахмаленная рубашка и галстук. Он чувствовал себя нелов-



 
 
 

ко. Хайбол с  виски в  руках помогал ему скрывать легкий
озноб, который он ощущал, несмотря на духоту аравийского
вечера.

Американец, наконец, поставил мяч и хорошо отработан-
ным движением отправил его куда-то за горизонт.

– Всё-таки я не могу до конца понять, чью позицию вы вы-
ражаете, – он с любопытством посмотрел на человека в ко-
стюме, – вашего руководителя, государства или свою част-
ную?

Человек в костюме внимательно посмотрел на американ-
ца.

– Прежде всего, я патриот свой страны и всё, что делаю
и говорю – в её интересах, – сдержанно ответил гость.

Он поднес бокал к губам, делая хороший глоток, и про-
должил:

– И если кто-то, пусть даже облеченный высшей властью,
начинает вести нашу нацию к краху, то мое личное мнение,
как гражданина, не может совпадать с такой позицией.

Сидящие за  столиком люди кивнули удовлетворенно,
но равнодушно.

–  Это похвально,  – наклоняясь чтобы поставить но-
вый мяч, вздохнул американец. – Мы, собственно, никогда
и не сомневались в вашей искренней патриотической пози-
ции, но…

Он пару раз провел клюшкой над мячом, чтобы потом
резко, наотмашь ударить, с  удовольствием прокручиваясь



 
 
 

всем телом вокруг своей оси. Взгляд американца вниматель-
но проследил за летящим вдаль мячиком. Лишь когда тот
приземлился, он удовлетворенно кивнул и продолжил пре-
рванную фразу.

– Но здесь собрались деловые люди. Этих джентльменов
в меньшей степени интересуют сантименты. Мы обсуждаем
бизнес, только бизнес. Это позволяет нам сохранить чистоту
критериев.

Человек в  костюме вдруг решился немного расслабить
галстук и, при этом, усилив напор в своих словах.

– С моим руководством у вас, – начал он, – можно сказать,
сложились уже более тёплые отношения, нежели просто де-
ловые. Причём гораздо теплее, чем у присутствующих здесь
джентльменов, разве не так?

–  Предположим, что так,  – американец подошел к  сто-
лу и достал из таза со льдом покрытую испариной бутылку
«Эвиан».

– Может именно этот факт и мешает вам увидеть в том,
что я говорю, бизнес и именно бизнес? Скажем так, не за-
тмевает ли он эту вашу… чистоту критериев?

Американец громко и  вполне добродушно рассмеялся.
Он махнул рукой стоящему поодаль кэдди, чтобы тот забрал
клюшку. Бросив свою бейсболку на  стол перед собой, он
приблизился к гостю и положил руку ему на плечо.

–  Замечательно. Я всегда ценил ваш острый ум и  уве-
ренность в себе. Что ж, продолжайте. Только избавьте нас



 
 
 

от мелких деталей. Если можно, чего конкретно вы хотите
от нас?

– Вы и ваша компания оказали очень важную помощь нам
в строительстве нашей экономики. Да что уж там говорить,
вы и  есть строители её основной отрасли  – нефтегазовой.
Мы, так сказать, уже давно близкие и надежные партнёры.
И друзья.

Один из  арабов неожиданно потянулся к  журнальному
столику, взял пару журналов и  протянул их беседующим.
Глянцевые обложки пестрели логотипом приближающейся
международной выставки «зеленых» технологий.

– Тогда объясните нам, друг наш, что все это значит, –
мягкий акцент несколько сглаживал сталь, вспыхнувшую
в  его глазах,  – «зеленые» технологии, «зеленые» инвести-
ции? Мы знаем, что это лишь прикрытие. А на самом деле
вы настежь открываете двери Китаю и идёте на пересмотр
наших устоявшихся, дружеских отношений. Разве не так?

Араб сопровождал свою речь активной жестикуляцией:
– Значит, теперь китайцы ваши новые друзья? – тон гово-

рившего стал более напористым. – Скажу прямо, мы склон-
ны расценивать это, ни много, ни мало, как… предательство
вашего руководства. Конкретно вашего шефа. Разве так по-
ступают со старыми друзьями?

– Сегодня в мире мы, как у вас говорят, «представители
коричневой экономики», отчаянно боремся за  сохранение
своего влияния, – американец полез за второй бутылкой во-



 
 
 

ды. – А вот такие идеи не просто внушают нам раздраже-
ние. Мы понимаем, что они могут решительно развернуть
вас против нас и нашего общего дела.

Человек в белом снова по-ближневосточному вспыхнул.
– Мы получаем удар не от какой-то страны, которая нико-

гда и не нюхала благ от энергоресурсов, а от нашего давнего
партнера, нашего, если хотите, акционера.

Резко повернувшись ко второму арабу, он перешел с ан-
глийского на стремительный арабский. Американец прими-
рительно махнул рукой.

– Халас, мой друг, – он обратился к закипевшему това-
рищу, затем повернулся к гостю клуба. – Единственное, что
мы пытаемся понять – зачем здесь вы? Убедить нас от име-
ни своего шефа, что это просто недоразумение и, скажем
так, популистская уловка? Энергия будущего, новые техно-
логии, зелёное финансирование  – все эти лозунги для от-
влечения внимания прессы или простого народа? Или это
все-таки подтверждение наших самых худших предположе-
ний? – Американец продолжил, четко чеканя каждое сло-
во. – А это значит, друг мой, что вы, ваше политическое ру-
ководство, а, следовательно, и ваша страна, благополучие ко-
торой создано руками этих вот джентльменов, стали на путь
открытого предательства.

Человек в костюме хотел было ответить, но его опередил
араб.

– Прошу вас понять, дорогой, – уже миролюбиво обратил-



 
 
 

ся он, – мы можем понять любые политические выкрутасы
для публики. Но никак не изменения привычного течения
денежных потоков из вашей страны. Так что вы скажете нам?

Гость пододвинул к собеседникам стул и спокойно подлил
себе еще виски.

– Прежде всего, я прибыл сюда не для того чтобы как-то
объяснить или оправдать позицию своего шефа. Я приехал
по личной инициативе.

– Та-а-а-к… Та-а-а-к… – собравшиеся переглянулись.
– Вы уже и без меня получили сведения, что никакой это

не популизм. Это действительно резкая смена курса. И это
действительно…  – он многозначительно посмотрел на  со-
бравшихся, – поворот русел финансовых рек в другую сто-
рону. Даже хуже. Для всех нас. Это пересмотр ваших кон-
трактов.

Он заметил, как американец переглянулся с молчавшим
до сих пор вторым джентльменом, одетым для игры в гольф.
Тот нервно поёрзал в плетеном сидении.

– Было бы благоразумным не забывать, друг мой, и про
транзитные пути. Какой такой пересмотр вы задумали здесь?

Американец удовлетворенно кивнул и снова обратил свой
взор на гостя.

–  Самое главное для меня,  – продолжил человек в  ко-
стюме, пропустив мимо ушей эту реплику,  – это горькое
предательство со стороны моего шефа, моего Председателя.
Человека, тенью которого мы искренне считали себя мно-



 
 
 

гие годы. Под чьим мудрым руководством мы были счастли-
вы работать. Так вот сегодня мудрость его подвела. Он по-
гнался за ярким блеском новых идей, его манит то непонят-
ное и неизведанное. Но главное, его манит быстрота и на-
дежность финансовых схем, которые ему предложили новые
друзья. И я подумал… Я подумал, что так быть не должно.
Что я должен предотвратить эти авантюрные шаги. И к кому,
как не к старым, верным и проверенным друзьям я должен
был обращаться?

– Конечно, друг мой, – американец понимающе улыбнул-
ся, – конечно.

Второй гольфист в красной бейсболке неожиданно встал
и положил перед человеком в костюме разворот журнальной
статьи.

– А вот собственно и цена этого предательства. Эксперты
уже все просчитали и озвучили.

– Джентльмены, да оставьте вы эти цифры, – американец
захлопнул журнал. – Могу ли я предположить, друг мой, что
вы приехали сюда не просто, чтобы лить слёзы, а предложить
нам конкретный выход из ситуации?

– Конечно. У меня есть идея, как одновременно лишить
себя «удовольствия» общаться как с предателями, так и с те-
ми, кто их надоумил совершить эту подлость.

Один из арабов придвинул свое кресло ближе и сам, не до-
жидаясь официанта, наполнил бокал гостя. Затем он жестом
попросил всех подсесть поближе друг к другу, что они и сде-



 
 
 

лали. Гость привстал, с облегчением снял костюм и только
потом, наклонившись к своим партнёрам, стал рассказывать
им свой план.

Внимательно выслушав его, заговорил второй арабский
шейх:

– Нужно сделать так, чтобы это имело громкий резонанс
в мире,  – он говорил на  английском с  сильным акцентом,
но мысль доносил по-военному четко, – чтобы сигнал дошел
до всех.

Араб внимательно посмотрел на гостя и продолжил:
– У нас найдутся каналы поддержки для вашего плана.

Мы вам поможем на этой стороне. Возможно и у вас. Вам
понадобится помощь специалистов, их мы вам предоставим,
но  всё, что касается организации внутри вашей страны  –
за вами. Я думаю, вам по силам справиться.

Американец молча оглядел всех, дождался, когда все кив-
нут в знак согласия, и решительно кивнул сам.

– Я так полагаю, что здесь и сейчас, вы пообещаете, что
и впредь будете гарантом и защитником наших общих инте-
ресов.

– Конечно, – гость откинулся в кресле и прямо посмотрел
в глаза американцу. – Особенно, если это позволит мне…
должность лидера моей страны.

Повисла пауза. Завсегдатаи клуба быстро переглянулись
между собой. Лишь американец продолжал смотреть в глаза
гостю:



 
 
 

– Я думаю, на пути к ней у вас достаточно крепких кон-
курентов, чтобы вы могли решить этот вопрос самостоятель-
но. В такой ситуации цена внешней поддержки ваших друзей
резко возрастает. Это раз. Два – это то, что лично вы должны
проявить недюжинную решительность и настойчивость… –
Он сделал многозначительную паузу. – …И умение не отсту-
пать от главной цели.

Гость нервно затянул галстук, хотя больше всего хотелось
его расслабить. Да и вообще снять.

– Помните, – продолжал американец под одобрение дру-
гих участников тайной встречи, – на первом этапе должно
быть устранено главное препятствие. На втором – к власти
должны прийти именно вы. Идеальным было  бы все сде-
лать одним махом, безо всяких этапов. И сделать это нужно
безупречно. Ведь уход одной персоны еще не означает, что
на досрочных выборах победу одержите именно вы.

– Не обязательно быть на момент выборов самым попу-
лярным или занимать должность наиболее близкую к Пред-
седателю. Важно, чтобы другие не захотели… Или не смогли
участвовать.

Гость хищно опрокинул почти полный бокал виски и рез-
ко поднялся из-за стола.

– Будем на связи.
– Давайте я вас отвезу, – поспешил встать немногослов-

ный четвертый участник в красной бейсболке. – Вы же в го-
стиницу?



 
 
 

– Думаю да. Жена, наверное, уже вернулась с шопинга, –
гость крепко пожал на прощание всем руки и откланялся.

Уже у машины он с наслаждением развязал галстук. Уве-
ренно потянул на себя дверцу, чтобы спрятаться в прохладе
кожаного салона автомобиля.

– Что ж, поздравляю, вы смогли их убедить, – улыбнулся
гольфист, садясь за руль.

– Спасибо за помощь.
– Для меня… Вернее, для нас тоже самым большим удо-

вольствием будет видеть вас во главе вашей нации.
– Знаете, меня немного удивило…
Спортивная машина выехала на многополосную Шейх За-

ед Роуд, вливаясь в летящий поток машин.
– Что, друг мой? Говорите без стеснения.
– Они не удивились ни то, что я… Ни тому, что я пред-

ложил.
Спокойно лавируя между многочисленными дубайскими

такси, человек за рулем лишь улыбнулся.
– Ну, пришлось немного помочь земляку.
Собеседник ухмыльнулся.
– Сергей Викторович, я порой забываю, что мы с  вами

из одной области.
– Да. Но районы-то разные, – рассмеялся партнер, потом

вздохнул и добавил. – Я, если честно, как в армию ушел, так
и  не  был на  своей малой родине. Потом Москва, военное
училище, первая чеченская… М-да…



 
 
 

Гость вдруг словно опомнился и предложил:
–  У-ф-ф… Чего это мы? Давайте  же на  русский, нако-

нец-то, перейдем?



 
 
 

 
Непримиримые

 
15 декабря 2020 г., 11.00 (время местное)

Республиканский центр трансплантологии сердца
Второе хирургическое отделение
Палата №2030

Для пациентов палаты №2030 время текло очень медлен-
но. Повторно сдав анализы, больные собрались в палате. Их
угнетало отсутствие новостей, безуспешные попытки рас-
спросить врачей и гробовое молчание медицинского персо-
нала. Настроение всех четверых было крайне пессимистич-
ным. Давлетгереев и  Артур, чтобы хоть как-то убить вре-
мя решили сыграть в  нарды. Тимур Алиханович завалил-
ся на  кровать и  уткнулся в  книгу, лишь Тельман Газизо-
вич нервно ходил по палате, еще больше раздражая соседей
по палате.

– Вот зачем, спрашивается, тянуть кота за хвост? – Тель-
ман Газизович резко остановился посередине комнаты.  –
Лучше бы я дома оставался. И вообще, скажите прямо, что
оперировать будут не меня, и я домой пойду.

Он махнул рукой, словно внутренне спорил с  кем то
и вновь зашагал из угла в угол.

– Вы же сами обещали директору проявить терпение и до-
ждаться, – упрекнул его Тарханов.

– Так два часа прошло! – нервно вскрикнул Султанов. –



 
 
 

Можно же было уже прийти к какому-то решению!
Артур яростно вскинул игральные кубики и усмехнулся.
– Боитесь, что выберут не вас?
–  Да,  – писатель бросил суровый взгляд на  блогера.  –

Представьте себе, боюсь. А ты как будто не боишься? Только
не говори, что тебе всё равно.

Тарханов, не отрываясь от книги, произнес:
– А чего ему бояться? Он молодой. У него по всем пра-

вилам шансов больше, чем у нас. Так что, скорее всего, вы-
бор падёт именно на молодого человека. На него, – чиновник
кивком указал на Гарина.

Артур сделал ход, щёлкая нардами, и улыбнулся. Ринат
Олегович насупился. Игра у него явно не шла. Вернее, он
не мог сосредоточиться.

– Вы, Тимур, так говорите, как будто это вас абсолютно
устраивает, – Тельман Газизович подошел к кровати Тарха-
нова.

Тимур положил книгу на грудь и, закинув одну руку за го-
лову, стал заводить писателя:

– Нет, не устраивает. Но моё мнение здесь ни при чём.
В данном случае выбор делает государство, страна, если вам
угодно. И она выберет именно того, кто воплощает собой её
главные ценности. Молодость. Прогресс.

– Надо же, сколько патетики, – передразнивая госслужа-
щего, усмехнулся Султанов. – Я так понимаю, под главной
ценностью вы подразумеваете и себя тоже?



 
 
 

– Может и себя. Если бы вы только знали, на какой фронт
меня поставила Родина, и сколько мне предстоит ещё сде-
лать.

Писатель хмыкнул и театрально обвел рукой помещение:
– Прекрасно! Просто здорово, – он стал повышать голос. –

А мы, значит, для Родины социальный мусор?
– Знаете что? – начал сердиться Тарханов. – Мне иногда

кажется, что вы вообще ненавидите всё, чего страна достиг-
ла.

Писатель видя, что вывел Тарханова из равновесия, зло
засмеялся.

– Грабёж этой самой Родины – вот ваше главное достиже-
ние! Не надо называть страной кучку вашего обезумевшего
от воровства начальства.

Спор соседей не давал Артуру и Ринату сосредоточить-
ся на  игре. Видя, что дискуссия достигла точки кипения,
Давлетгереев не выдержал:

– Да ладно, хватит вам…
Ему, наконец, удалось сделать нужный ход и, пока блогер

раздумывал, он обратился к спорщикам:
– А я думаю, что предпочтение должны отдавать тем, кто

платит свои кровные деньги. Тогда не  надо государством
прикрываться. Не буду скрывать, друзья, я искренне наде-
юсь, что выбор, в конце концов, выпадет на меня.

Султанов хлопнул себя по  бёдрам, изображая высшую
степень удивления. Он с интересом посмотрел на бизнесме-



 
 
 

на и перевёл взгляд на Тарханова.
– Вот, полюбуйтесь! Это ваша работа – создать такое об-

щество, где деньги решают всё. Вот они ваши настоящие
главные ценности.

Артур, в очередной раз обойдя в игре Давлетгереева, при-
мирительно простёр ладонь вверх:

– Да ладно вам, Ринат Олегович. Вы хотите сказать, что
он, – Артур кивнул в сторону Тарханова, – лечится не на на-
ши с вами кровные деньги? Все эти бюрократы и партийные
деятели только и делают, что прожирают налоги.

– Вы государственную службу с партийными функционе-
рами не путайте! – вставая с кровати, резко ответил Тарха-
нов. – Мы, госслужащие, всё-таки основа государства. Мы
создаем её будущее. Тем более те, кто работает в сфере эко-
номики.

Тельман Газизович окончательно взорвался.
– Это вы создаете будущее? Вы бюрократы всегда были

и будете в истории паразитическим слоем. Какая вы к черту
основа? Что вечного вы умеете создавать!? – Султанов стал
активно жестикулировать, снова начав метаться по палате. –
Если уж на то пошло, нация должна сохранять свою интел-
лигенцию. Это мы – будущее!

Артур понимая, что он очередной раз обыгрывает Давлет-
гереева, почесал руки, улыбнулся и повернулся к Султанову.

– Печатная машинка – ваше будущее, господин писатель.
Это  же на  них ваше поколение печатает эти загадочные



 
 
 

«письма трудящихся» о всемерной поддержке и любви к ру-
ководству. Да, и кляузы друг на друга, – скептически мор-
щась, заявил блогер.

На  этих словах Тельман Газизович заметно побледнел
и демонстративно отвернулся к окну. Тем временем, Гарин
продолжил:

–  Вы прекрасно устроились. Одни творят что хотят,
другие им подпевают. Талдычите с  трибун умные слова
«кибер-защита», «зеленые технологии», «модернизация»,
а на деле вы – прошлый век. Вообще в этих вещах ничего
не смыслите. Палеолит! А говорите, что будущее за вами.

Давлетгереев в сердцах захлопнул нарды, встал и реши-
тельно вмешался в беседу:

– Вот если взять, к примеру, бизнес. Если бы слушали нас,
предпринимателей, не было бы всей этой толпы бездельни-
ков и бюрократов. Вот это и есть светлое будущее.

– Ринат, вот почему вы всех госслужащих под одну гре-
бенку? – Тарханов посмотрел на бизнесмена. – Да, я тоже
в этой стране живу. Да, воруют. Но есть же и нормальные лю-
ди, честно выполняющие свою работу. Я именно о них и го-
ворю.

– А может, вы говорите о себе? – съязвил Ринат Олегович.
– Да хоть бы и о себе! Вы ведь, на самом деле, тоже о себе.
Султанов, который, казалось, был погружен в  собствен-

ные мысли, задумчиво промолвил:
– Н-да… Говорим от их имени, но подразумеваем-то се-



 
 
 

бя…
Давлетгереев решительно направился к двери.
– Да что сидеть и ждать? – он задержался в дверях, обра-

щаясь к собеседникам. – Мы так глотки друг другу перегры-
зём. Пойду к директору и просто спрошу напрямую. Да-да,
нет-нет.

– Я с вами! – Тарханов двинулся в сторону двери.
–  Нет,  – бизнесмен решительно остановил госслужаще-

го, – давайте без массовых шествий. Вначале я сам. Потом,
конечно, я вам все расскажу.

И вышел из палаты, оставив остальных продолжать бес-
покоиться о своей участи.



 
 
 

 
Резолюция съезда

 
15 декабря 2020 г., 11.30 (время местное)

Дворец Конгрессов

XIX Съезд партии Народно-демократической партии
светлого большинства

Проводив под громкие аплодисменты почётного гостя, ве-
дущие торжественным шагом вышли из-за трибуны и подо-
шли к середине сцены и, словно ища друг у друга поддерж-
ки, обратились к  залу. Их скорбные лица, озабоченность
во взгляде диссонировали со звенящей аурой съезда.

– Дорогие друзья! Сегодня мы чествуем наших победите-
лей. Людей, своим героическим, сверхчеловеческим трудом
вносящих огромный вклад в дело борьбы с мировым кри-
зисом. Их подвиг высоко оценён руководством Партии. Се-
годня эти люди являются для нас не просто примером, они
стали героями страны, героями нации!

Хорошо поставленным театральным голосом популяр-
ный в народе телеведущий продолжал вводить участников
в транс, усыпляя патетикой слога и высокопарностью речи.
Неожиданно он стал говорить о павших героях. Зал застыл
в удивлении. Его коллега, в своей по-женски мягкой и теплой
манере, поделилась трагической новостью о том, что один



 
 
 

из  лидеров акции победителей, молодой и  перспективный
рабочий известного металлургического завода стал жертвой
несчастного случая буквально в преддверии съезда. Валерий
Одинцов. Тот самый, о котором шептались в зале партийцы,
Аполлон Леонидович и его коллега.

Это было действительно шокирующей новостью, посколь-
ку именно его открытое, смелое лицо простого тружени-
ка стало «визитной карточкой» соревнования. Настоящий
металлург, представитель уважаемой в  стране профессии,
этот парень был из семьи рабочих, также посвятивших свою
жизнь работе на  данном заводе. Как говорили про него  –
«представитель трудовой династии». Кадры из его интервью,
взятом на  главном ТВ-канале страны, очень часто повто-
ряли. Молодой человек оказался не только трудолюбивым.
В нем неожиданно проявились открытость и личное обая-
ние. Сталевара уже несколько раз приглашали на различные
форумы и встречи в рамках акции, снимали в роликах вме-
сте с известными спортсменами и деятелями культуры. Было
видно, что руководство благоволило ему и покровительство-
вало. Говорили, что парня ждет хорошее будущее. И не толь-
ко на трудовом поприще. И вот вдруг… его не стало.

В  желании передать боль утраты, которую испытывает
Партия, ведущая потянулась вперед и  дрожащим голосом
обратилась к потрясённому залу:

– Несчастный случай украл у нас прекрасного, сильного
молодого человека. Но его дело будет продолжено. В наших



 
 
 

делах, в наших победах, в наших сердцах! Мы будем вечно
помнить мощь его свершений и красоту его духа! Его сердце
будет жить вечно!

На ее последних словах Председатель партии первым при-
встал, чтобы почтить память молодого металлурга. Сидящий
за ним начальник личной охраны, человек со стальными нер-
вами и широким, бросающимся в глаза шрамом поперек ще-
ки, сразу вскочил. Его высокая и широкоплечая фигура мо-
ментально закрыла пространство вокруг шефа. Было видно,
как он поднёс ко рту спрятанный в рукаве микрофон, давая
быстрые распоряжения. Зал мгновенно пришел в движение.

Остальные члены президиума тоже встали, как и все со-
бравшиеся в зале. Для большинства участников съезда та-
кие перепады настроения были настолько сильными, что бы-
ло сложно сдержать эмоции. Экраны заполнили картинки
с интервью героя, и все увидели его открытое, молодое улы-
бающееся лицо. Режиссёры-постановщики уже справились
с неразберихой в своих рядах, направив скрытые кадровые
резервы к микрофонам в зале. Даже, несмотря на суматоху,
связанную с неожиданной новостью, регламент продолжал
соблюдаться почти неукоснительно.

Аполлона Леонидовича, сидящего во  втором ряду, раз-
дражал лежавший в кармане пиджака телефон, который хоть
и был переведён в беззвучный режим, назойливо вибриро-
вал. Последние десять минут это сильно мешало расслабить-
ся и перейти в привычный полусонный режим массового ме-



 
 
 

роприятия. Сидеть с прямой спиной и взглядом, устремлён-
ным далеко на президиум, надоело еще в самом начале, а об-
локотиться на спинку мешала боязнь, что вибрация в карма-
не будет слишком заметна. Он аккуратно вытащил сотовый
и посмотрел на телефон. К удивлению Аполлона Леонидо-
вича на экране высветилась надпись «Врач Трансплантоло-
гия».

«Странно»,  – подумал партиец, вспоминая, откуда этот
номер. Голова, забитая назойливым шумом съезда, гудела,
но он быстро вспомнил, что это был звонок из Центра транс-
плантологии, куда он недавно попал из своей, закрытой по-
ликлиники для работников Администрации Председателя
с направлением на обследование. Несколько пропущенных
звонков этого же номера говорили о серьезности намерений
и настойчивости звонившего.

– Алло, – пригибаясь за спинами впереди сидящего руко-
водства, партиец ладошкой прикрыл телефон, – я на съезде,
перезвоните.

– Аполлон Леонидович, здравствуйте, это срочно!
Врач напомнил, что они знакомы через их общего това-

рища из министерства здравоохранения, который и устроил
направление члена партии в Центр трансплантологии. Тогда
Кариатиди и прошел все нужные исследования.

– Извините, что я так настойчиво, но я хотел вас преду-
предить. Надо спешить. Есть донорский материал. Вы хоть
и не среди очередников, но я думаю, вам следует об этом



 
 
 

знать. Я перепроверил все данные. Сердце вам подходит.
Но вас нет среди очередников! Это может стать проблемой.

– Понятно. А что… Кто донор?
–  Мы не  знаем,  – признался звонивший главврач Цен-

тра трансплантологии. – Знаем только, что молодой человек.
Производственная травма.

– Так… Спасибо, что предупредили, Адам Генрихович.
Держите в курсе дела…

– Есть! – подобострастно донеслось из трубки.
– Травма… травма…
Аполлон Леонидович задумался и  приподнялся. Его

взгляд автоматически скользнул по  затылкам первого ря-
да, пробежался по  залитой светом сцене, немного задер-
жался на немногословном президиуме и впился в большой
экран, на  котором светилось лицо молодого, но  скоропо-
стижно ушедшего Героя.

Кариатиди заёрзал. Информация о том, что его не вклю-
чили в  список потенциальных реципиентов, взбесила его.
Хотя, если признаться, и не удивила. Он прошел обследова-
ние в своей поликлинике и, воспользовавшись направлени-
ем, прошел тщательный осмотр в Центре, оставив все свои
данные главврачу. Серьезного разговора о срочном опери-
ровании не было, но сам факт, что его, партийного функци-
онера высокого уровня, обошли, обжёг его своей неслыхан-
ной дерзостью.

– Мы еще посмотрим, – злобно прищурив глаза, стал огля-



 
 
 

дываться партиец.
Шестым чувством он ощущал, что решение лежит где-то

рядом в пределах досягаемости, но до конца сформулиро-
вать где, он никак не мог. Чтобы решение пришло, Кариати-
ди откинулся на спинку своего стула, заставляя себя снова
погрузиться в вибрацию съезда и поймать никогда не под-
водивший его чиновничий транс. Вдруг, его взгляд застыл
на  экране, который демонстрировал кадры торжественно-
го открытия очередного мероприятия. Одинцов, стоя в од-
ном ряду с партийными функционерами, пел национальный
гимн, положа правую руку на сердце. Кариатиди осенила до-
гадка!

Фантасмагория народно-демократического форума шла
своим чередом. Героизация процесса непоправимо вписыва-
лась в летопись страны. Оказалось, что уже готово решение
о том, что именем героя будут названы школа и улица в его
родном городе. Горячие головы заявляли, что главная ки-
ностудия страны будет снимать сериал о павшем, а рабочие
коллективы по всей стране проведут широкие обсуждения
его замечательного трудового пути. Съезд всей своей мас-
сой уносило в запредельные для понимания обычного чело-
века дали, а ораторы все ещё толпились у микрофонов, глу-
ша эфир обязательствами и клятвами о вечной памяти.

Аполлон Леонидович с  презрением смотрел на  брызга-
ющих слюной трибунов, лихорадочно думая об  операции,
в которой ему, заслуженному партийному деятелю, неожи-



 
 
 

данно было отказано. И кем? Какими-то врачами… Людьми,
которых он, Кариатиди, мог с легкостью завернуть в консерв-
ные банки. Испепелить силой мысли и усилием партийной,
железной воли. Даже не напрягаясь.

Неожиданно его взгляд остановился на микрофоне, кото-
рый крепкой рукой держал кто-то из очередных ораторов.
Потоки его грозных обещаний сразу же разносились могучи-
ми аудио-системами по всему огромному залу и подхваты-
вались заведённой массой. Кариатиди оглянулся, посмотрел
на президиум, повертел головой по сторонам. И неожидан-
но поднявшись с насиженного места, сосредоточенно пошёл
на прорыв, расталкивая на своём пути всех своей неукроти-
мой энергией.

– Сердце Партии должно биться вечно! Нужно увекове-
чить память молодого металлурга! Мы подарим ему новую
жизнь!  – захватив микрофон, стал выкрикивать партиец,
рассчитывая на поддержку зала.

Послышались робкие крики: «правильно» и аплодисмен-
ты.

–  Товарищи! Друзья! Соотечественники!  – Кариатиди
стал напирать.  – Сердце Героя не  умерло. Оно живо! Ки-
пит энергией Партии! Энергией её Лидера! Отдадим могу-
чее сердце Героя народу! Передадим его для транспланта-
ции кандидату от Партии, чтобы сердце продолжало пульси-
ровать на благо страны! На благо великих свершений и под
руководством нашего Лидера!



 
 
 

Для многих присутствующих лозунг: «Сердце Партии
должно биться вечно!» прозвучал очень неожиданно. Этот
внезапный поворот шокировал даже матёрых делегатов, од-
нако идея нашла мгновенный отклик у простых участников
съезда, для которых всё озвученное на форуме – есть при-
зыв к действию. Немедленному и не обсуждаемому. И слёзы
утраты сменились надеждой на чью-то вечную жизнь. Дво-
рец конгрессов утонул в бурных аплодисментах.

Издёрганный звукорежиссёр решил не ждать новых сюр-
призов и включил известную песню о родной земле попу-
лярного в народе певца, чья недавняя неожиданная смерть
стала настоящим потрясением для всей страны. Не было че-
ловека, не пережившего боль и пустоту после его кончины,
поэтому сейчас глубокий сильный голос артиста звучал как
никогда символично и проникновенно. Простые члены Пар-
тии, сидевшие на задних рядах, стали подниматься с мест,
со слезами на глазах распевая до боли родные слова люби-
мой песни. Люди с порванным за день сознанием и скомкан-
ными чувствами, пели, создавая уникальную ауру единения
и настоящего братства.

Первый заместитель Председателя, Мухтар Каримович
Калмыков, сидевший в президиуме, встал и осторожно по-
дошел к Председателю партии. Он наклонился и стал что-
то объяснять. Речь шла о чем-то важном. Видевшим это бы-
ло ясно, что пока зал пел, принималось важное решение.
По  дёрганию руки Председательствующего стало понятно,



 
 
 

что ситуация ему сильно не нравится, но вновь открывшие-
ся обстоятельства и атмосфера не оставляют места для ма-
нёвра. Он нервно махнул рукой, как бы отгоняя подошед-
шего заместителя, и пренебрежительно кивнул головой. Шаг
был сделан. Решение принято. Мухтар Каримович подал ка-
кой-то знак за кулисы, и через мгновенье экраны высветили
яркий призыв: «Сердце Партии будет жить!». Безумный экс-
промт Аполлона Кариатиди моментально впечатали в скри-
жали истории правящей Партии.

Участники съезда расходились, распираемые грустью
и гордостью одновременно. Аполлон Леонидович, коротко
попрощавшись с рядом сидевшими коллегами и знакомыми,
метнулся к столу секретариата, возле которого стоял его дав-
нишний товарищ, знакомство с которым уходило корнями
в комсомольское прошлое.

– Михалыч, здорово! – он издалека махнул рукой руково-
дителю Секретариата Центрального аппарата партии.

– А… Привет, – мужчина несколько неприязненно взгля-
нул на Кариатиди и оглянулся по сторонам.

– Я видел проект резолюции… Думаю, теперь его надо
шлифануть.

–  М-да..,  – глава Секретариата кивнул и  раздраженно
усмехнулся, – теперь точно надо вносить изменения.

Кариатиди, аккуратно взяв под ручку товарища по пар-
тии, развернул его к сцене. На экранах, на фоне развевающе-
гося бирюзового знамени, золотыми буквами была высвече-



 
 
 

на надпись: «Сердце Партии будет жить вечно!».
– Ты понял? Надо внести в резолюцию соответствующий

пункт.
–  Скажи мне, это ты экспромтом к  микрофону полез

или …, – резонный вопрос искушённого аппаратчика завис
в воздухе.

– Ты вноси изменения. Это главное, – не спеша с ответом,
ухмыльнулся Кариатиди и добавил. – У нас любой экспромт
всегда хорошо отрепетирован.

Он решил оставить собеседника в  догадках, поскольку
и сам понимал, что его инициатива выглядела вызывающе
для идеологов, которые в эту минуту плотно окружили ста-
реющий президиум партии.

На фуршет идти расхотелось, хотя, наверное, надо было.
Навалилось нехорошее предчувствие, что события, инициа-
тором которых он неожиданно стал, будут иметь самые се-
рьёзные последствия.



 
 
 

 
Беседа в саду

 
15 декабря 2020 г., 11.30 (время местное)

Республиканский центр трансплантологии сердца
Зимний сад

– Ну что за день такой?! – в сердцах произнес Амир Су-
лейменович. Обычный распорядок дня пошел насмарку, бы-
ли отменены все выезды и встречи, несколько незначитель-
ных совещаний было перенесено на неопределённый срок.
Он хотел посмотреть списки других пациентов, но вспомнив
крепкое рукопожатие сотрудника национальной безопасно-
сти, имя которого как-то стерлось в памяти, плюнул на всё
и пошел лично проверять операционный блок.

Погруженный в свои мысли, Исаев спускался по лестнице
и вдруг услышал, что его кто-то окликнул. Подняв глаза, он
увидел, что на площадке первого этажа стоит Следователь.

– А я как раз к вам хотел подняться, – мужчина подождал,
когда Исаев спустится к нему. – Я материалы принес, чтобы
вы понимали сложившуюся ситуацию.

Возвращаться к себе не хотелось. Да и задерживаться для
беседы с чекистом особо желания тоже не было.

«Только его мне не хватало, – подумал директор. – Надо
поскорее от него избавиться».

Они вышли в фойе первого этажа.
– Это надолго? – давая понять, что очень занят, спросил



 
 
 

Исаев.
– В общем-то, нет, – просто ответил Следователь, – но мне

надо передать вам документы.
– Давайте пройдем в зимний сад, – Амир Сулейменович

повел гостя в  сторону закрытого для обычных пациентов
клиники небольшого помещения, в котором по настойчивой
просьбе главврача он распорядился сделать оранжерею для
ВИП-клиентов Центра. Туда редко кто заходил, поэтому ди-
ректор не боялся, что кто-то помешает их беседе. Проходя
мимо поста охраны, он дал указание дать ему ключи от сада.

– Ещё лучше, – проходя за директором в большую ком-
нату, уставленную живыми растениями, обрадовался Следо-
ватель и вдруг с удовольствием вдохнул прохладный воздух
сада. – Хорошо-то как!

– Да… Мы создаем все условия, как для лечения, так и ре-
абилитации наших больных, – сухо констатировал факты Ис-
аев.

– Ага, только ключи не у всех, – грустно пошутил собе-
седник.

Они прошли к ротанговой тройке с журнальным столи-
ком. Амиру Сулейменовичу было неудобно смотреть на со-
беседника, поскольку тот умышленно встал так, чтобы яр-
кое солнце, заливавшее зеленую комнату, било прямо ему
в лицо. У Исаева возникло ощущение, что он разговаривает
с силуэтом чекиста.

– Прежде чем показать вам то, что я обещал – вот, под-



 
 
 

пишите, пожалуйста. Это обязательство о неразглашении, –
Следователь положил на стекло стола свой портфель и до-
стал папку.

– А это… Никаких ограничений? – с сомнением в голосе
поинтересовался Амир Сулейменович.

–  Нет-нет. Это просто обязательство не  разглашать то,
что вы прочтёте в этих бумагах, – мужчина кивнул на пап-
ку. – По идее мы должны были вас с ними ознакомить у нас.
Но учитывая тот цейтнот, в котором мы оказались, прихо-
дится идти на  риск. Здесь я очень надеюсь на  то, что вы
не подведёте.

– Конечно, – директор знал, что последствия могут быть
самыми суровыми и повторил уже более уверенно. – Конеч-
но.

На столе появился листок с уже отпечатанным текстом.
Следователь предусмотрительно положил на  листок свою
ручку. Директору лишь оставалось подписать и  поставить
число. Исаев быстро пробежал взглядом по тексту и накло-
нился, чтобы размашисто подписать документ.

«Оно мне надо?» – в глубине сознания мелькнула мысль,
но отказаться он не мог. Выбора, в сущности-то, и не было.
Следователь внимательно посмотрел на быструю, но хорошо
очерченную подпись директора и спрятал документ в глуби-
не своего портфеля. Он поставил два пальца на синюю пап-
ку, которую принёс с собой, и одним движением пододвинул
её к директору.



 
 
 

–  Не  потеряйте. Я тут специально для вас подготовил,
в сжатом виде, но чтобы было понятно. Прошу вас внима-
тельно ознакомиться с тем, что внутри. Там то, о чём мы с ва-
ми говорили. В вашем кабинете я видел сейф. Он надежный?

– Да. Ключи только у меня. Не беспокойтесь.
– Вы должны как можно скорее ознакомиться и в следую-

щую встречу вернуть мне всё.
–  Ого,  – искренне удивился Амир Сулейменович,  –

а сколько у меня времени?
– Думаю два-три часа, – собеседник предельно ясно дал

понять, что времени в обрез, и просто сидеть и ждать это
непозволительная роскошь. – Я пока попробую что-нибудь
разузнать, пообщаться с членами вашего коллектива. Не воз-
ражаете?

Исаев пожал плечами, понимая, что от него не ждут отри-
цательного ответа.

–  Если возникнут какие-нибудь вопросы, звоните неза-
медлительно, – ещё раз напомнил Следователь и с интересом
посмотрел через плечо директора, в сторону двери.

Амир Сулейменович оглянулся и  увидел, как охранник
жестом указывает ему на стоящего в дверях Давлетгереева.

– А вот это уже интересно, – Следователь профессиональ-
но ушел из поля зрения бизнесмена, спрятавшись за спиной
директора Центра. – Он, судя по всему, к вам. И возможно
это то, о чем мы с вами говорили. Будьте, пожалуйста, очень
внимательны.



 
 
 

Исаев со вздохом направился к дверям, всем видом пока-
зывая, что посторонним в зимний сад проходить нельзя. Он
кивнул охраннику и приблизился к пациенту. Директор вни-
мательно выслушал Давлетгереева. В завершении их кратко-
го разговора, Исаев задал несколько вопросов и по-дружески
похлопал бизнесмена по спине. Ринат Олегович, явно не до-
бившись какого-либо точного ответа, недовольно скрылся
за дверью. Директор вернулся в сад с озадаченным видом.

– Что-то интересное? – Следователь вышел из тени ком-
натных растений.

– Странный какой-то разговор, – признался Амир Сулей-
менович.

– Ну что?
– Об операции он не сказал ни слова. Но спросил, не зво-

нили ли мне по поводу него.
– И всё? – допытывался Следователь.
– И всё. И ни слова о том, чтобы выбрали его. Так что…

Может это не наш случай?
– Думаю, вы ошибаетесь, – задумчиво произнес чекист. –

Это как раз очень и очень интересно. Надо же… А я всё же
предполагал, что это будет…

Директор с  любопытством посмотрел на  собеседника
и нетерпеливо спросил:

– Кто?
Следователь усмехнулся и  голосом Марлона Брандо

из «Крестного отца» выдавил:



 
 
 

– Я думал, что это будет Клеменца. Но Тессио всегда был
умнее.

Видя, что директор шутки не оценил и нахмурился, Сле-
дователь извинился.

– Я пошутил. Просто мне кажется, что нам с вами удалось
кое-что нащупать. По-настоящему важное.

–  Нашли время шутить…,  – раздосадовано упрекнул
Амир Сулейменович. – У меня на носу сложнейшее реше-
ние. И операция.

– Вы лучше ознакомьтесь с бумагами, как можно скорее.
Если я не ошибаюсь, то звонок к вам действительно должен
поступить.

Тон сотрудника нацбезопасности обдал залитую солнцем
оранжерею холодком. Вместо слов прощания он сухо проче-
канил:

– Сообщите нам незамедлительно, кто именно звонит, как
его имя и  должность. У  нас есть предположения, кто это,
но они должны быть вербально подтверждены. Дальше мы
уже знаем, как действовать. На связи!



 
 
 

 
Курсом партии

 
15 декабря 2020 г., 13.00 (время местное)

Республиканский центр трансплантологии сердца
Кабинет директора центра

Едва зайдя к себе в кабинет, Амир Сулейменович устало
рухнул в свое кресло. Он закрыл на секунду глаза, стараясь
немного собраться с мыслями, но потом резко выпрямил-
ся и открыл папку Следователя, которую он бросил на свой
стол. К его удивлению первым документом было краткое до-
сье Давлетгереева. В верхнем углу листка на него смотрело
знакомое лицо бизнесмена. Но, едва начав читать, директор
чертыхнулся от неожиданного звонка городского телефона,
стоявшего здесь же, на столе.

«Дурак, напугал», – выдыхая, прошептал директор в сто-
рону.

– Алло! Исаев!
– Амир Сулейменович, здравствуйте, – сразу забубнила

трубка. – Это Ахметов, из Министерства здравоохранения.
– Да. Слушаю вас.
– Тут такое дело…, – стараясь доступней выразить мысль,

сказал чиновник Минздрава, – вы новости не смотрели?
Амир Сулейменович удивился такому вопросу.
– Нет. Нам сегодня как бы… совсем не до развлечений.
– Гм… Ваша аполитичность иногда выглядит вызывающе.



 
 
 

А ведь сегодня съезд Партии.
Это замечание рассердило руководителя клиники.
–  Послушайте, если у  вас в  министерстве и  есть время

смотреть съезды, то у  нас нет,  – Исаев стал заводиться.  –
Утром прибывает донорское сердце. Так что нам не только
не до съезда, но и не до ваших нотаций.

– Ладно, Амир Сулейменович, вы не кипятитесь, – голос
в трубке старался звучать примирительно. – Я, собственно,
по этому вопросу и звоню.

«Не кипятитесь», – мысленно проворчал Исаев.
– Вы в прошлый раз нам с главврачом с этой очередью все

нервы вымотали.
– Адам Генрихович Классен, настоящий профессионал, –

донеслось официально. – Нервы у него покрепче ваших-то
будут. Лично он у нас на прекрасном счету.

Директор Центра с нарастающим внутренним сопротив-
лением слушал нудного чиновника из Министерства здраво-
охранения, который «пылал» на другом конце телефона.

«Знаю я, на каком он у вас счету», – внутренне взорвался
Амир Сулейменович, но сдержался.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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