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Аннотация
Эта повесть – памяти Александра Лбова, человека,

не знающего дороги в новое, но ненавидящего старое,
недисциплинированного, невыдержанного, но смелого и гордого
бунтовщика, вложившего всю ненависть в холодное дуло своего
бессменного маузера.
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Жизнь ни во что (Лбовщина)

 
 

ЧАСТЬ I
 

1. О чем ревели гудки Мотовилихинского завода
Над рекой, над хмурыми берегами застывшей Камы, в пя-

ти верстах от Перми раскинулся по крутым холмам рабочий
поселок – Мотовилиха…

В ночь на 13 декабря 1905 года этот поселок никоим об-
разом не  мог числиться входящим в  состав Великой Рос-
сийской империи, ибо за день перед этим он плюнул в ли-
цо этой империи свинцом винтовочных пуль, отгородился
от нее баррикадами из выломанных заборов и вывороченных
ворот и глядел огоньками раскинувшихся домиков.

Чутко всматривался глазами мерзнувших на перекрест-
ках часовых вниз, в темноту, где черная морозная ночь из-
менчиво прятала темные папахи казачьего отряда.

Рабочие пушечного завода, разбившись на десятки, заня-
ли холмы, заняли перекрестки изломанных улиц, и всю ночь
потрескивали и росли скелеты бесформенных, наспех сколо-
ченных заграждений. И торопливо шныряли бессонные те-
ни восставших в эту сумасшедшую по подъему и по энергии
ночь.

У Малой проходной крепко засел десяток эсдеков, на углу



 
 
 

Камской выкинули красный флаг эсеры, и в темноте красный
флаг казался черным черным крылом трепыхающей птицы.

А на Висиме, на горе, светились костры, то и дело гулко
тюхались сваленные бревна.

На Висиме тоже вырастала баррикада, была она тяжела,
неуклюжа.

Но крепка и прочна была Висимская баррикада.
– Бросай!.. Раз – бросай!.. Два… Ну, довольно, пока хва-

тит.
Пламя костра, трепыхнувшись от ветра, озарило навален-

ную груду бревен и лицо высокого черного человека, при-
слонившегося к одной из вывороченных досок. Человек, ви-
димо, устал возиться с  баррикадой, тяжело и  часто дыша,
он отер рукой мокрый лоб, потом нервно плюнул и подошел
к костру.

– Сядь, Сашка, – предложил ему кто-то, – передохни ма-
лость, ты ведь, дьявол, еще с самого утра не жрал ничего.

Но черный уставший человек ничего не ответил. Облоко-
тившись на дуло старой берданки, он молча посмотрел вниз,
под гору, и процедил негромко, сквозь зубы:

– Сдохнуть мне, если они завтра легко проберутся сюда.
В ночь на 13 декабря тревожно пели телеграфные провода

Пермь Петербург.
В ночь на 13 декабря пермский губернатор не спал. В два

часа ему доложили, что хорунжий седьмого Уральского
полка Астраханкин и мотовилихинский пристав Косовский



 
 
 

ожидают его в приемной.
Губернатор вышел. Он был любезней, чем когда-либо, по-

тому что честное имя хорошего губернатора находилось те-
перь всецело в руках запаянных в погоны офицеров. Он по-
жал им руки, но не одинаково, чуть-чуть крепче командиру
отряда ингушей – хорунжему Астраханкину и чуть-чуть сла-
бей приставу Косовскому, ибо он мало верил в организован-
ность и боеспособность полиции.

Разговор был короткий и  продолжался не  более десяти
минут, по  истечении которых звякнули шпорами каблуки
и от крыльца губернаторского дома торопливо умчались сан-
ки с рысаками пристава – направо и тени двух всадников –
налево.

А  с  рассветом, застегивая кобуру револьвера и  пробуя
напоследок эфес шашки, хорунжий Астраханкин встал и,
прежде чем подойти к лошади, задержался на минуту, вы-
нул из бокового кармана карточку молоденькой белокурой
девочки в пелеринке Петербургского института благородных
девиц, вздохнул и положил ее обратно в карман.

Это было как раз в ту самую минуту, когда на тон сторо-
не черный человек бросил последнее бревно на баррикаду
и сказал громко:

– Кончено, ребята! Ну, теперь пусть идут…
И по рыхлому, рассыпчатому снегу поползли темные точ-

ки закутанных в башлыки ингушей.
Молча, без выстрелов, по улицам поселка, по перекрест-



 
 
 

кам, по чердакам, по огородам рассыпались засадами рабо-
чие пушечного завода и ждали.

Но так было не долго. Как раз в тот момент, когда пальцы
на «собачках» заряженных винтовок напрягались пружина-
ми, когда стало чересчур уж тихо и чересчур нудно, с хри-
пом и клокотом заревели вдруг гудки молчаливо насупив-
шегося завода и над мертвой Камой, над закамским лесом,
над взбунтовавшимся поселком понеслись тяжелым и тре-
вожным эхом.

И назло тишине, назло нудному вою гудков, гулко треснул
нервной дрожью и рассыпался первый выстрел, его поддер-
жал другой, а в ответ сразу, беспорядочным огнем огрызну-
лись домишки, чердаки и заборы Мотовилихи…

К  вечеру баррикады смолкли, и  казаки врывались уже
на улицы, и разбитые боевые дружины торопливо разбега-
лись прочь.

В это время у черного человека был распахнут ворот за-
масленной блузы, и на голове у него не было шапки, и креп-
кими гайками были стиснуты губы. Он остановился у ворот
какой-то хибарки, заложил последний патрон и быстро огля-
нулся: на пустой улице никого не было. Бешеная усмешка
перекосила его крепко завинченные губы, он бросился нале-
во и за углом, почти лицом к лицу, столкнулся с конно-жан-
дармским патрулем.

–  Стой!  – крикнул один, блеснувши шашкой,  – бросай
винтовку, чертов сын.



 
 
 

Черный человек грохнул в упор из берданки в нападавше-
го стражника, огромным прыжком вскочил на забор и крик-
нул оттуда:

– Ваша взяла покуда, сволочи, но мы еще не кончили!
Пуля взвизгнула над забором и пронеслась мимо, за Каму,

потому что человек отпрыгнул и кубарем скатился по кру-
тому склону, по снегу, вниз.

– Вот дьявол, – удивленно проговорил один из стражни-
ков, – и как сиганул. Кто это?

Среди обширного списка арестованных по делу «воору-
женного восстания в Мотовилихе» не значилось одного из ее
деятельных участников – рабочего орудийного цеха Алек-
сандра Лбова. Несколько раз полиция получала сведения,
что он скрывается в Мотовилихе, несколько раз жандармы
делали засаду в квартире его жены, но все безрезультатно.

Однажды ночью, когда полицейский офицер постучался
в дверь, оттуда раздался выстрел, затем звякнуло вышиблен-
ное с рамой окно, и мимо одного из стражников промелькну-
ла тень, которая, невзирая на поднявшуюся стрельбу, скры-
лась за поворотом.

Была морозная, туманная ночь, когда по придавленному
поселку после восстания гулко ахнуло несколько винтовоч-
ных выстрелов. Их тревожное эхо долетело до спящих, и же-
на одного из рабочих, испуганно вскакивая с кровати, дер-
нула за руку мужа.

– Вставай, Николай, Колька… Да вставай же, черт окаян-



 
 
 

ный, слышь, стреляют.
Тот повернул голову и спросил сонным, бессмысленным

голосом:
– Куда?
– Да встань же ты, идол. Почем я знаю, куда? Господи, да

что же это такое делается?!
Но выстрелы затакали так тревожно и так близко, что Ни-

колай Смирнов вскочил и, поспешно натягивая штаны, про-
говорил быстро:

– Ворота-то у нас заперты? Сбегай-ка посмотри. Да не за-
жигай огня, дура, о  стражниках, что ли, соскучилась! По-
стой, дай-ка ключ от шкафа, там у меня бумаги кой-какие,
так выбросить в сугроб пока надо, а то не равно, как жандар-
мы.

В  темноте ключ никак не  попадал в  скважину, тем бо-
лее что рука слегка дрожала. Наконец дверца распахнулась,
он только что протянул руку за  бумагами, как жена его
вскрикнула, а сам он вздрогнул, побледнел и застыл на ме-
сте: в окошко кто-то стучал.

– Кто там? – шепотом спросила его жена.
– Не знаю, – ответил Николай, – должно быть, полиция.

Нет, это не полиция, – добавил он, вскакивая, – это кто-ни-
будь из наших.

Стук повторился. Быстрый, но не  громкий. В нем была
нервная торопливость, но не было властной грубости жан-
дармского кулака.



 
 
 

– Кто здесь? – через окошко спросил Смирнов, вгляды-
ваясь в темный силуэт человека. И, не дождавшись ответа,
удивленно вскрикнул, бросился в сени и торопливо открыл
дверь.

– Чего, черт, долго как канителился? – чуть-чуть прерыва-
ющимся от усталости, но спокойным голосом спросил при-
шедший.

– Лбов! – удивленно крикнул Смирнов. – Александр, язви
тебя в душу! Откуда ты взялся?

– После, – махнул рукой тот, – после. – И сам оглянулся,
вышел в сени, задвигал чем-то, потом опять вернулся назад.

– Кадушку с капустой к двери придвинь. Запор у тебя пло-
хой, враз сорвать можно. – Потом помолчал и добавил: – Ты
сделай себе хороший запор, а то, знаешь, если погибать, так
чтобы было за что, а так, из-за ржавого крючка пропадать,
не стоит.

Зажгли коптилку, и ее свет озарил угрюмо насупившего
лицо Лбова, и  ее красные лучи смешались с  кровью, рас-
плывшейся по изрезанной стеклом руке, рубиновыми искор-
ками падающей на пол… Но Лбов как бы ничего не чувство-
вал, он сел у окна и, уставившись в темный угол, долго си-
дел молча, и только глаза его, при малейшем шорохе быстро
поворачиваясь в сторону, тяжелым, долгим взглядом прони-
зывали темноту.

– Кончено, – сказал он наконец вполголоса и как будто бы
чуть-чуть усмехнулся.



 
 
 

– Что кончено? – спросил его Смирнов.
– Все, брат, кончено. И восстание окончено, и моя голова

тоже теперь конченая, потому что ворочаться назад поздно,
да и охоты никакой нет ворочаться назад. Каждый день гу-
док, да каждый День станок – и так без начала и без конца.

Он замолчал.
Рассвет не  приходил долго. С  рассветом в  избу при-

шло еще несколько человек, пришли товарищи, уцелевшие
из партийного подполья, пришел и молчаливый Стольников,
загнанный, затравленный, разыскиваемый полицией. И дол-
го обсуждали, как быть и что теперь делать.

Было решено – на время горячки отправить пока Лбова
и Стольникова в лес, в одну из сторожек верстах в десяти
от Мотовилихи.

– В лес так в лес, – усмехнулся Лбов, – а только, я думаю,
что теперь уж не на время, а на все время.

– Как так? – спросил кто-то.
– А так.
И он опять усмехнулся. У него была странная, быстрая

усмешка: глаза его сразу чуть-чуть щурились, губы плот-
но, рывком, сжимались, и, прежде чем можно было уло-
вить оттенок выражения его лица, все было на своем месте,
и от усмешки не оставалось и следа.

– Слушай, Лбов, – спросил его один из подпольщиков, –
скажи по правде, какой партии ты считаешь себя?

– Я за революцию, – коротко ответил он и замолчал.



 
 
 

– Ну мало ли кто за революцию – и большевики, и даже
меньшевики, но это же не ответ.

–  Я за  революцию,  – коротко и  упрямо повторил он,  –
за революцию, которую делают силой. И за то, чтобы бить
жандармов из маузера и меньше разговаривать… Как это, ты
читал мне в книге? – обратился он к одному из рабочих.

– Про что? – спросил тот, не понимая.
– Ну, про эти самые… про рукавицы… и что нельзя делать

восстания, не запачкавши их.
– Да не про рукавицы, – поправил тот, – там было напи-

сано так: «революцию нельзя делать в белых перчатках».
– Ну вот, – тряхнул головой Лбов, – я за это самое «нель-

зя». Поняли? проговорил он, вставая, и рукой, разрисован-
ной узорами запекшейся крови, провел по лбу. – Вот я за это
самое,  – повторил он резко и  точно возражал кому-то.  –
И если бы все решили заодно, что к чертовой матери нужна
жизнь, если все идет не по-нашему… если бы каждый чело-
век, когда видел перед собой стражника, или жандарма, или
исправника, то стрелял бы в него, а если стрелять нечем, то
бил бы камнем, а если и камня рядом нет, то душил бы ру-
ками, то тогда давно конец был бы этому самому… как его. –
Он запнулся и сжал губы. Посмотрел на окружающих. – Ну,
как  же его?  – крикнул он и  чуть-чуть стукнул прикладом
винтовки об пол.

– Капитализму, – подсказал кто-то.
– Капитализму, – повторил Лбов и оборвался. Потом за-



 
 
 

кинул винтовку за плечо и сказал с горечью: – Эх, и отче-
го это люди такие шкурники? Главное, ведь все равно сдох-
нешь, ну так сдохни ты хоть за что-нибудь, чем ни за что.

Был рассвет, когда конный разъезд стражников увидел
возле того берега Камы быстро скользящие на лыжах две фи-
гуры Это Лбов и Стольников уходили в лес. Из-за глубокого
снега гнаться на конях за беглецами было нельзя. Стражники
прокричали, погнались по берегу, дали вдогонку несколько
бесцельных выстрелов и успокоились.

Солнце зимними красными лучами прорезало верхушки
окаменевшего леса как раз в ту минуту, когда две тени оста-
новились и, обернувшись, посмотрели еще раз назад. Туда,
где туманный город и каменные стены, где у каменных стен
губернаторский дом с трехцветным флагом, а под трехцвет-
ным флагом – казачий хорунжий Астраханкин с карточкой
белокурой девицы на груди и с сотней ингушей за собой. Ту-
да, где, скрепленный раззолоченными винтиками чиновни-
чьих пуговиц, улыбался город уютными занавесочками мо-
розных окон.

И две тени молча усмехнулись и исчезли в лесу…
2. Отчего было скучно Рите Нейберг
На безымянном пальце Риты блестело кольцо – простое

кольцо из червонного золота с большой каплей крови, внут-
ри которой светился огонек. Из-за этой рубиновой безде-
лушки Рита уже несколько раз ссорилась с отцом, потому что
он считал дурным тоном носить умышленно грубо сработан-



 
 
 

ное кольцо на пальцах двадцатилетней девушки, к тому же
только недавно окончившей Петербургский институт.

Пальцы у Риты – тонкие и длинные, а лицо – матовое. Ри-
та умеет замечательно командовать своим лицом Например,
сегодня, когда она вышла к обеду, то отец чуть не вздрогнул,
взглянув на ее глаза, и спросил с испугом:

– Что с тобой, моя детка?
Но Рита ничего не ответила И только тогда, когда он по-

вторил вопрос три раза и покраснел даже от волнения, она
проговорила, не глядя ему в глаза, не глядя на стены и вооб-
ще никуда не глядя:

– Мне скучно.
– Ну, вот, вот еще, – сразу повеселев, заговорил отец, –

как это так, молодой девушке может быть скучно? Послу-
шай, Юрий, – обратился он к вошедшему молодому гвардей-
цу, своему сыну, – послушай, – и он удивленно и ласково
пожал плечами, – ну отчего бы ей могло быть скучно?

– Замуж охота, вот и скучно, – ответит тот. – Тут, папаша,
такая пора; я знал одну польку, так она шестнадцати лет…

– Ты дурак, Юрий, и пример у тебя всегда дурацкий, а вдо-
бавок ты имеешь несчастье повторяться по  десять раз!  –
вспыхнула Рита.

Кожа на ее щеках стала еще смуглей, и белые зубы серди-
то сверкнули через прорез гибких, изломанных стрелочка-
ми губ.

К  обеду пришел хорунжий Астраханкин, он сел рядом



 
 
 

с Ритой и рассказал ей пару забавных анекдотов, смысл кото-
рых, кстати сказать, Рита так и не поняла. И потом, очевид-
но желая сказать ей что-то приятное, наклонившись, на ухо
сказал вполголоса:

– Знаете, Рита, когда я на днях вспомнил вас, почти что
перед самой перестрелкой с мотовилихинскими бунтовщи-
ками, я вынул вашу карточку и, знаете, что с ней сделал?

–  Привязали к  темляку вашей шашки?  – насмешливо
спросила Рита.

– Нет, – он наклонился к ней еще ближе, – я поцеловал
ее, и это вдохновило меня

Но Рита терпеть не могла умышленного подчеркивания
интимности, она откинула голову назад и спросила громко,
исключительно назло ему:

– А на что тут было вдохновляться? Говорят, у них патро-
нов вовсе не было, а потом стреляли они из каких-то допо-
топных ружей. И скажите, пожалуйста, – добавила она вдруг
резко, – что это за манера таскать карточку на разные жан-
дармские операции?

Астраханкин ничего не ответил, он покраснел и почув-
ствовал, что Рита обращается с  ним, как со  школьником,
медленно повернул голову, положил руку на эфес отделан-
ной серебром кавказской шашки и  подумал: что  бы такое
сделать для того, чтобы заставить Риту увидеть в нем хорун-
жего седьмого Уральского полка, а не гимназиста последне-
го класса? Он откашлянулся, собираясь сказать что-нибудь



 
 
 

умное, но по какой-то странной случайности умного в голо-
ву, как назло, ничего не приходило, а все лезла одна ерунда.

Но его выручил молодой гвардеец, который, прожевывая
кусок ростбифа, спросил его:

– А скажите, у казачьего седла стремена на два или на три
пальца подаются вперед?

– На два, на два, – ответил тот, довольный, что нашел тему
для интересного разговора. – Но у меня, например, на три –
это красивей. Конечно, тут большую роль играет, насколько
подтянут джигитник, и потом, если кобыла, например, же-
ребая…

Рита гневно взглянула на хорунжего и встала.
Она ушла к  себе в  комнату и  попробовала читать но-

вый роман, который вчера горячо расхваливала ей кузина.
Но  с  первых  же строк роман оскалился игриво-слащавой
улыбкой и на вторую минуту, отброшенный с силой, полетел
в угол.

Рита подвинула к себе местную газету, где бросилось ей
в глаза объявление о том, что «молодой человек, холостой,
ищет место управляющего»

«Боже мой, как все скучно, – подумала Рита, – неужели же
нет ничего нового?..»

Она уже собралась закрыть газету, как взгляд ее упал
на  маленькую, короткую заметку, в  ней говорилось, что
на днях жандармы обстреляли двух неизвестных, которым
удалось все же скрыться на лыжах в лесу.



 
 
 

Рита зажмурила глаза, не  закрыла, а  именно зажмури-
ла и представила себе холодный, шелковый пух снега, ока-
меневшие вместе с тишиной деревья и две тени, беззвучно
и легко скользящие по снегу, – вот где, должно быть, дышать
хорошо. Воздух такой морозный, тихий. Рита вдохнула в се-
бя, и в голову ей ударил запах пряно-муторных духов, она
сверкнула глазами и увидела перед собой Юрия и Астрахан-
кина.

– Кто вам позволил приходить сюда не постучавшись? –
рассерженно спросила она.

– Не горячись, сестрица, – лениво перебил ее гвардеец, –
мы пришли спросить тебя, будешь ты сегодня на балу у про-
курора?

– Нет, не буду, – ответила Рита, быстро соскакивая с дива-
на, – и вообще… – окидывая обоих недовольным взглядом,
она добавила: – И вообще, отстаньте вы от меня.

Она повернулась и хотела выйти, и вдруг мягкая улыб-
ка скользнула по ее лицу, она посмотрела на Астраханкина
и сказала ему капризно:

– Знаете что, я хочу, чтобы вы достали лыжи: и мне, и се-
бе, и ему. Ни зачем. Хочу, вот и все. Мы будем кататься.

Астраханкин, обрадованный таким счастливым оборотом
дела, щелкнул каблуками, рассыпаясь весь в звонах кинжа-
ла, шашки, шпор, и сказал, изгибаясь:

– Ваше желанье – для меня закон.



 
 
 

Когда они вышли, Рита уселась на  диван, и  в  глаза ей
опять попалась та  же коротенькая заметка. Она поверну-
ла голову к стеклу и долго смотрела на причудливые узоры
замерзшего окошка. И по какой-то неведомой ассоциации
ей вспомнились почему-то сначала гладкий, напомаженный
пробор гвардейца, потом эффектные, но истасканные фразы
хорунжего Астраханкина, потом сумрачно-седой, молчали-
вый до тайны закамский лес и две темные, куда-то и зачем-то
убегающие тени.

И в первый раз за весь день Рите Нейберг стало по-насто-
ящему скучно.

3. Тяжелый день титулярного советника Чебутыкина
Это был замечательный день. На продолжении тридцати

пяти лет жизни у служащего пермского почтамта титуляр-
ного советника Феофана Никифоровича Чебутыкина не бы-
ло такого яркого и насыщенного всевозможными события-
ми дня.

Даже тогда, когда его жена родила двойню, даже тогда, ко-
гда внезапно с перепугу умерла его теща, – даже те замеча-
тельные дни бледнеют перед тем, что случилось за сегодняш-
ние какие-нибудь пятнадцать часов.

Во-первых, в  девять утра, едва он пришел в  почтамт
и прежде чем он успел раздеться, сослуживцы обступили его
с поздравлениями, столоначальник подозвал к себе и пока-
зал ему бумагу, в которой значилось, что государь император
за беспорочную службу жалует его, Чебутыкина, бронзовой



 
 
 

медалью для ношения ее на груди.
Справедливость требует отметить, что, получивши такую

грамоту, Чебутыкин возгордился давно ожидаемой монар-
шей милостью. Но  та  же самая справедливость заставляет
отметить и то, что препроводительная бумага из губернского
правления сильно охладила его пыл, ибо в ней говорилось,
что стоимость этой медали, а  именно один рубль и  сорок
копеек имеют быть удержанными из его тридцатирублевого
оклада.

И в душе чиновника мелькнула некая крамольная мысль
такого рода, что неужели у  государя императора без этих
«1 руб. 40 коп. «образуется в казне дефицит и какой же это,
с позволения сказать, подарок, когда за него деньги берут
да еще втридорога, ибо кругленькому кусочку бронзы и ма-
ленькой ленточке полтинник красная цена?

Но так как особа государя императора стояла в его глазах
выше всяких подозрений, то Чебутыкин взроптал на окружа-
ющих его министров и вообще на сильных мира сего, обви-
няя их в стяжательстве и корыстолюбии Вслух же высказал
своему соседу, канцеляристу Епифанову, пожелание, чтобы
та сквалыжная душа, которая выдумала этот вычет, подави-
лась этим самым рублем и сорока копейками.

Но  канцелярист Епифанов, будучи человеком положи-
тельным, а также желая установить хорошие отношения с на-
чальством, доложил об этих возмутительных словах началь-
нику стола, начальник стола  – начальнику отделения, на-



 
 
 

чальник отделения – начальнику почтамта, и через двадцать
минут перепуганного Чебутыкина вызвали к самому.

Через тридцать же он вышел оттуда красный и взволно-
ванный, а через сорок в очередном приказе по учреждению
«за дерзостные отзывы о начальствующих лицах и за свое-
вольные политические рассуждения» титулярному советни-
ку Чебутыкину был объявлен строгий выговор с предупре-
ждением.

«Господи, да что  же это такое,  – думал ошарашенный
Чебутыкин, пятнадцать лет сидел без всякого внимания,
и вдруг за один день и награда, и выговор? А, главное, какая
несправедливость».

И в первый раз за  [все] время Чебутыкин, сильней чем
обыкновенно, ткнул штемпелем по конверту и, почувствовав
себя глубоко обиженным, подумал про себя: «Да… теперь я
вижу, кто плодит революционеров. Поневоле тут станешь…»

Но  тут он оборвался, потому что столоначальник при-
стально смотрел на него. И побледневший Чебутыкин воз-
благодарил господа за то, что столоначальник чужие письма
читать может, но чужих мыслей читать ему еще не дано.

В два часа бубенцы почтовой пары зазвенели у крыльца.
Чебутыкин надел поверх форменной шинели казенный ту-
луп, доходивший ему до пяток, поднял воротник, выставив-
шийся на пол-аршина над его головой, и, захватив почтовую
сумку, сел в широкие, выложенные сеном сани.

Бубенцы зазвякали, сани запрыгали по ухабам пермских



 
 
 

улиц. Потом, за городом, когда дорога пошла ровнее, Чебу-
тыкин, подавленный событиями прошедшего дня, свесил го-
лову и  задремал. Он чуть было не  проснулся от  сильного
толчка, но решил, что, должно быть, ямщик остановился, по-
встречавшись с кем-нибудь, тем более что сквозь сон услы-
шал несколько отрывистых фраз И опять закрыл глаза, а ко-
гда сани тронулись, задремал еще крепче, так и не разобрав-
ши, в чем дело.

Прошло еще некоторое время, сани вдруг опять резко
остановились. Чебутыкина сильно тряхнуло, он высунул го-
лову из воротника и спросил, недоумевая:

– Что тут такое?
Перед Чебутыкиным стояли три жандарма, они заглянули

в сани, один ткнул даже ножной шашки в сено и спросил,
не встречался ли им кто-либо в пути?

Но Чебутыкин ответил, что он ничего не видел, так как
немного задремал, может быть, ямщик кого-нибудь видел?

А ямщик ответил, что действительно видел каких-то двух
человек по дороге не очень далеко отсюда и что люди те ма-
хали ему рукой, чтобы он остановился, но он решил лучше
не останавливаться.

Услышав такое сообщение, жандармы, вскочив на коней,
умчались дальше, оставив Чебутыкина в немалом беспокой-
стве и волнении.

– Что такое, кого они ищут? – спросил он кучера. – Да
чего же ты молчишь, дурак?!



 
 
 

– Кого-нибудь уж ищут, – уклончиво ответил возница. –
Такое уж их дело.

При звуке этого голоса Чебутыкин вздрогнул и посмотрел
на кучера.

«Что такое, – подумал он, потирая себе виски, – как будто,
когда я выезжал, кучер был у меня ростом меньше и вроде
как волосы у него были рыжие, а этот – гляди-ка…»

– Послушай, добрый человек, – с невольным смущением
проговорил Чебутыкин после нескольких минут быстрой ез-
ды, – послушай-ка, куда ты так гонишь, и скажи на милость:
откуда ты взялся?

Но кучер не отвечал ничего, он с бешенством нахлестывал
лошадей, сани неслись по дороге, перепрыгивая через ухабы
так, что Чебутыкину невольно стало страшно.

– Послушай-ка! – крикнул он и замолчал, потому что че-
ловек обернулся и ответил ему резко:

– Сиди смирно, а не то получишь.
И душа у Чебутыкина сделалась маленькой, едва не вы-

порхнула из  саней, потому что черный человек распахнул
полу овчинной шубы и из-за пояса выглянул длинный и хо-
лодный револьвер.

Когда из-за лесной гущи вырвались вдруг навстречу до-
мики поселка, ямщик обернулся, натянул левой рукой вож-
жи и, сдерживая бег лошадей, сказал Чебутыкину:

– Войдем сейчас в избу, и чтоб ни слова. Понял? – и лок-
тем слегка пожал чуть-чуть оттопыривающийся правый бок



 
 
 

шубы, а душа у ошарашенного Чебутыкина стала опять ма-
ленькой-маленькой.

В почтовой избе было людно и накурено. Через клубы гу-
стого пара Чебутыкин увидел пьющего чай стражника, возле
которого оживленно разговаривало несколько человек.

Чебутыкин сделал было шаг, но в ту же секунду почув-
ствовал, что локоть его попал в  какие-то завинчивающие
тиски. Он едва не вскрикнул от перепуга и остановился.

– Почта? – спросил стражник, окидывая взглядом фор-
менную фуражку Чебутыкина. – А скажите, господин, с ва-
ми за дорогу ничего не случалось?

– Ничего, ничего, – ответил он придавленным голосом.
– А скажите, не повстречались ли вам конные жандармы?
– Повстречались.
– И никого они с собой не вели?
Услыхав, что стражники никого не захватили и что с поч-

той ничего особенного не  случилось, стражник удивленно
пожал плечами и пробормотал про себя что-то вроде того:
«Да куда же эти черти делись?»

Чебутыкин опять хотел крикнуть, что хотя почту никто
не обобрал и сумка у него в руках, но что это видимость одна,
потому что…

Но локоть опять начал зажиматься в клещи ямщиковой
пятерни, и ямщик сказал ему тихо на ухо:

– Давай, едем.
Чебутыкин беспомощно посмотрел на  пьющего чай



 
 
 

стражника и, понурив голову, направился к выходу.
– Постойте, господин, господин, – проговорил стражник,

вставая и  пристегивая шашку,  – я все-таки с  вами поеду.
А то, не равно, как не вышло бы чего худого.

В  первую секунду Чебутыкин страшно обрадовался,
но почти сейчас же понуро опустил голову и искоса смотрел
на ямщика.

– Давай садись, ваше благородие, – проговорил тот, – ме-
сто в санях есть, а кони хорошие, скорей только, торопиться
надо.

Стражник и Чебутыкин сели рядом, ямщик рванул сразу
с места. Ямщик теперь чувствовал, что позади него сидит
человек с револьвером, и он поминутно чуть-чуть поворачи-
вал голову назад, не выпуская руку из-под полушубка.

– Вот гонит! – с восхищением сказал Чебутыкину страж-
ник. – Хо-ро-ший ямщик.

Но хороший ямщик, доехав до первого ухаба, резко по-
вернул лошадей, сани перевернулись, и. прежде чем Чебу-
тыкин и ругающийся стражник успели пошевелиться в глу-
боком сугробе, над их головами блеснуло тонкое и длинное,
как осиное жало, дуло маузера, и ямщик сказал негромко:

– Стоп, не шевелиться… и лежать смирно.
Так как оба лежали в сугробе, он, отскочив в сторону, по-

лез в снег за отброшенной почтовой сумкой. Снег был глу-
бокий, выше колена, и пока он доставал ее, стражник успел
вскочить на ноги, рванулся к кобуре и выхватил оттуда ре-



 
 
 

вольвер.
Но прежде чем он успел нацелиться, тяжелая сумка удари-

ла ему в голову и снова сшибла с ног. Падая, стражник наугад
выстрелил, и почти одновременно черный человек блеснул
огнем своего маузера и пригвоздил его выстрелом к снегу.

Ямщик схватил опять сумку, обернулся назад и, заметив
на горизонте мчавшихся на выстрелы, очевидно, вернувших-
ся жандармов, бросился к лошадям.

Крепкая ругань сорвалась с его губ: оглобля санок была
переломлена. Бежать по дороге было бы бесцельно, бежать
в сторону из-за глубокого снега нельзя. Он выскочил на до-
рогу, обернулся еще раз, соображая, что бы это такое сде-
лать.

Как вдруг он насторожился, отскочил в сторону и, выхва-
тив свой маузер, вскинул его на захрустевшие придорожные
кусты.

Мягко скользнув по снегу, оттуда выехала стройная де-
вушка, охваченная серой, мягкой фуфайкой, с тонкими бам-
буковыми палками в  руках. От  быстрого бега она слег-
ка запыхалась и  сейчас, столкнувшись с маузером, увидав
опрокинутые сани и валяющихся людей, слегка вскрикнула
и остановилась.

– Дай лыжи, – коротко сказал ей Лбов.
Она вскинула на  него глаза и, совершенно не  обращая

внимания на маузер, как будто бы не из-под угрозы, а по доб-
рой воле, легко соскочила на дорогу и воткнула палки в снег.



 
 
 

– Возьмите.
Ремни были маловаты, но перевязывать их было некогда,

и человек с трудом всунул в отверстие сапоги и схватил пал-
ки. Перед тем как оттолкнуться, он встретился с  глазами
незнакомки.

– Я вас знаю, – после легкого колебания сказала она. – Вы
Лбов.

– Я Лбов, – ответил он, – а я вас не знаю, – он посмотрел
на тонкую, теплую, плотно охватившую ее фигуру фуфайку,
на мягкие фетровые бурки и добавил: – А я не знаю и знать
не хочу.

Зигзагообразной складкой дернулись губы девушки, она
откинула голову назад и спросила:

– Вы невежливый? Я Рита… Рита Нейберг.
– А мне наплевать, – ответил он, – и вообще, на все на-

плевать, потому что за мной гонятся жандармы.
Он сильным толчком выпрямил сжатые руки, и лыжи вре-

зались в гущу кустов. Еще один толчок – и он исчез в лесу…
–  Сволочь,  – сказала Рита в  бешенстве,  – взял лыжи

и хоть бы спасибо сказал… И кого это он убил?.. Даже двух.
Пересиливая отвращение, она с любопытством заглянула

за сани.
– Барышня, – окликнул ее вдруг кто-то из сугроба, – ба-

рышня, он уже ушел?
«Один не умер еще», – подумала Рита и подошла к Чебу-

тыкину.



 
 
 

– Он ушел?
– Ушел, ушел, – ответила она, – а вы ранены?
– Нет, я не ранен, а так.
– То есть как это так? Чего же вы тогда дураком лежите

в сугробе? крикнула Рита. – И как это вам было не стыдно:
вдвоем с одним справиться не могли?

Чебутыкин забарахтался, выполз из  сугроба и, стараясь
вложить в слова некоторую убедительность, сказал ей:

– Мы и так сопротивлялись, но что же мы могли?..
– Молчите, и ни слова, – презрительно сквозь зубы сказа-

ла Рита, потому что с одного конца торопливо на лыжах при-
ближались два отставших ее спутника, встревоженные вы-
стрелами, а с другой – во весь опор мчались конные жандар-
мы.

Зимнее солнце скользнуло за горизонт как раз в ту секун-
ду, когда стражники соскакивали с коней.

– Ограбили-таки!..  – громко крикнул один из  стражни-
ков.  – И  кто это мог подумать, что он вместо ямщика…
Из своих рук прямо выпустили. Ваше имя? спросил он Че-
бутыкина.

Чебутыкин с достоинством отвернул шубу, чтоб виднее
были форменные пуговицы на  тужурке, и  хотел медленно
и толково ответить, но унтер-офицер не дал ему докончить
и сказал резко:

–  По  подозрению в  сообщничестве с  государственным
преступником, разбойником Лбовым, вы арестованы.



 
 
 

Унтер-офицер любил торжественные фразы, но  от  этой
торжественности у  титулярного советника Чебутыкина за-
хватило дух – он хотел что-то сказать, но не смог и только
подумал: «Господи, ну и день… Господи, и какой же это уди-
вительно проклятый день!»

4. В землянке, занесенной снегом
Пробежав на лыжах верст пять, Лбов остановился. Он вы-

тер рукавицей взмокший лоб и сел на сваленное и заметен-
ное снегом дерево. Было почти совсем темно, снег стал ма-
товым, а деревья слились в одну крепкую, черную тень. Лбов
посмотрел на сумку, хотел открыть ее, но сумка была запер-
та, он вынул нож, собираясь ее надрезать, но раздумал, по-
тому что в темноте можно было выронить что-либо или рас-
терять ее содержимое потом по дороге.

«Здорово, – подумал он и вынул из кармана револьвер,
захваченный у убитого стражника. – Смит, – решил он, – ну
и то ладно, пригодится». Он повернул несколько раз барабан,
положил револьвер обратно, встал на лыжи и поехал дальше.
В темноте ветки хлестали по лицу, и голову часто обсыпало
мелкой снежной пылью, падающей со встряхиваемых кустов.

Часа через полтора он добрался до такой гущи, что огонек
землянки вынырнул вдруг – только перед самыми глазами.

Стольников был дома, он выскочил на  двор и  крикнул
удивленно:

– Сашка! Откуда тебя в этакое время? Я думал, ты в Мо-
товилихе заночуешь.



 
 
 

– Было дело, – коротко ответил Лбов и, подходя к сеням,
спросил: – А у нас кто еще?

– Двое из наших, Степан Бекмяшев и потом еще один –
Федор.

– Что за Федор? – с удивлением спросил Лбов и наморщил
лоб. Он был осторожен и не любил, когда к нему приходили
новые незнакомые люди.

– Свой человек, заходи скорей, узнаешь.
Лбов вошел, не  здороваясь, сел на  лавку и, показывая

пальцем на нового человека, спросил прямо у Степана:
– Он кто?
– Из питерской боевой организации, – не менее прямо от-

ветил Степан, да ты не думай ничего, шальная голова, мы
ручаемся.

– Я не думаю, – проговорил Лбов и, повернувшись к Фе-
дору, сказал коротко: – Ну, говори!

Питерский товарищ с любопытством посмотрел на Лбова.
– К тебе скоро приедут еще четыре человека.
– Зачем они мне? – И Лбов мотнул головой.
– Как зачем, вместе лучше! У вас будет тогда настоящая

боевая группа…
– Группа, – повторил Лбов и задумался, точно само это

слово внушало ему некоторое подозрение. – Как ты сказал –
боевая группа? А кто в ней будет?

– Два анархиста, один эсер и один социал-демократ.
– Я не про то спрашиваю, я спрашиваю: ребята надежные?



 
 
 

– Посмотришь – увидишь. Как у тебя насчет оружия?
– Плохо, – ответил вместо Лбова Стольников, – револь-

веров много, по Мотовилихе обыски повальные, ребята все
сюда направляют на сохранение, а винтовок – всего одна.

– Привезут, – сказал Федор, – нужны только деньги. Ты
достань денег.

Лбов с  минуту подумал, потом поднял сумку, раскрыл
нож и провел им по коже. Целая пачка писем вывалилась
на стол. Распечатали. Денег было около тысячи рублей. Три-
ста Лбов тут же отдал Федору. Триста оставил себе, а осталь-
ные передал Степану.

– Это вам пока на подпольную, – добавил он, – будет с вас,
ведь вам все равно на разговоры.

– Как на разговоры? – И Федор удивленно переглянулся
со Стольниковым и Степаном.

– А так, на разговоры, – повторил Лбов. – Я понимаю –
оружие покупать, бомбы; ты скажи, чтобы больше бомб при-
возили, беда как люблю бомбы – на это я понимаю, а что
зря языками трепаться. Да скажи, чтобы к маузеру мне па-
тронов привезли, – добавил он, опять срываясь на прежнюю
мысль, – побольше патронов, мне очень нужны хорошие па-
троны. – Потом он помолчал и, точно принимая окончатель-
но какое-то решение, добавил:  – И  хорошие ребята тоже
нужны. Только такие, которым бы на все наплевать.

– Как наплевать? – не понял его Федор.



 
 
 

– А так, в смысле жизни.
Вскипятили чай, а за чаем много говорили. Лбов оживил-

ся, его темные глубокие глаза заблестели и, крепко сжимая
руку петербургского товарища, он сказал:

– Так пусть приезжают, пусть обязательно приезжают, мы
тогда такое, такое устроим, что они дрожать будут, собаки.

Потом сел на лавку и спросил:
– У тебя книжки с собой нет?
– Есть, – и Федор подал ему. – На, читай пока.
– Я не могу сам, – резко ответил Лбов и с досадой сжал

губы. – Учиться не у кого было, – добавил он зло.
Он не любил, когда ему приходилось вспоминать о своей

безграмотности. Это было его больное место.
– Я прочитаю, давай слушай, ребята! – и Степан взял кни-

гу.
Огонек лампы тускло дрожал в задавленной лесом, в за-

метенной снегом землянке. И три бородатых человека мол-
ча слушали четвертого, и из маленькой затрепанной книжки
выпадали горячие готовые слова, выбегали горячими ручей-
ками расплавленных строчек и жгли наморщенные лбы про-
пащих голов.

–  Читай, читай,  – изредка говорил Лбов, когда Степан
останавливался, чтобы передохнуть, – начинай опять с преж-
ней строчки.

– «…теперешнее правительство само порождает людей,
которые в силу необходимости должны переступить закон.



 
 
 

И правительство, с неслыханной жестокостью, плетьми и на-
гайками пытается взнуздать этих людей и  тем самым еще
больше ожесточает их и заставляет их решиться: или погиб-
нуть, или попытаться разбить существующий строй…»

– Это про нас, – перебил Лбов, – это написано как раз про
нас, которые жили, работали и которым некуда теперь идти.
Для которых все дороги, кроме как в тюрьму, заперты до тех
пор, пока будут эти самые тюрьмы. Давеча вот ты читал что-
то насчет цены…

– Ценности, – поправил Федор.
– Насчет ценности. Это лишнее. А вот про это, про что

ты читал, писать надо. И потом, достань мне, милый друг,
где-нибудь книжку, в которой написано, как самому делать
бомбы.

– Хорошо, я пришлю, – сказал питерец и с удивлением
посмотрел на Лбова: сколько в нем энергии, неорганизован-
ной воли и ненависти.

И питерский товарищ подумал, что хорошо бы частицу
этой глубокой, сырой ненависти вселить в умы рабочих сто-
лицы; тех, которые, сдавленные жандармскими аксельбанта-
ми после проигранного восстания, начинают опускать голо-
вы и падать духом.

Они долго еще говорили.
В  эту снежную, темную ночь долго трепыхался огонек

в маленьком окошке лесной землянки, и в эту ночь выросла
из сугробов заброшенная землянка, выросла и бросила вы-



 
 
 

зов городу, застывшему над берегом Камы.
Но город усмехнулся в ответ сотнями огней. Был он зако-

ван в каменные стены, был он богат белым серебром винто-
вочных пуль и красной медью казачьих шашек.

Усмехнулся и не принял вызова город.
5. Странное появление…
С первым пароходом шестеро рабочих Сормовского за-

вода, приговоренных к смертной казни, бежали из Нижне-
го Новгорода в Мотовилиху. Несколько дней они трепались
с  гармошкой без дела по улицам, был их коновод Митька
Карпов голосист, и черный чуб чертом выбивался из залом-
ленного картуза.

Однажды вечером, когда всей гурьбой они шатались
по улицам, с ними встретился конно-казачий патруль и по-
требовал предъявления документов. И ловко закинулась гар-
мошка на спину, и быстро вынырнули из глубины карманов
револьверы, и громко ахнули шесть выстрелов в гущу каза-
чьего патруля.

Наклонился набок стражник Ингулов и, падая, выстрелил
и прошиб шею Митьке Карпову, которого подхватили това-
рищи и под выстрелами унесли прочь.

– Стой! – крикнул около одной из хат Симка-сормовец. –
Они нагонят нас, давай стучись в эти ворота. Тут свой чело-
век живет.

Калитку отперла хозяйка, и все шесть ввалились в сени.
– Дома хозяин?



 
 
 

– Нету! Нету! – испуганно заговорила хозяйка. – Да ку-
да же вы идете, у меня там чужой человек сидит.

– Стой, стой ребята… Кто это чужой человек?
– Еврейка какая-то попросилась переночевать.
На  улице послышался топот, и  тяжело дыша, громыхая

шашками, пробежали мимо городовые.
– Вот те и ядрена мамаша, – почесывая голову, прогово-

рил Симка, – а что ж теперь делать-то и на какой черт впу-
стила ее? Ну все равно на улицу теперь не выйдешь, леший
с ней, с бабой.

Митьку ввели в хату. Черная женщина лет тридцати пя-
ти с распущенными волосами испуганно вскочила с лавки,
когда увидела перед собой шестерых незнакомых человек
и кровь, расплывавшуюся по шее и лицу одного из них.

– Откуда это? – спросила она, запахивая распахнутый во-
рот кофточки.

– Оттуда, – коротко ответил Симка и выругался. – Дай-
те же чем-нибудь человеку шею перевязать, али не видите,
как у него кровь хлыщет?

Женщина быстро раскрыла дорожную сумку, вынула от-
туда бинт, надломила стеклянную пробирку с йодом и умело
начала перевязывать раненого.

– Ишь ты, – удивленно сказал Симка, – и откуда это она,
на наше счастье, взялась? Ты кто хоть такая?

Но прежде чем она успела что-либо ответить, в окошко
постучали. Ребята схватились за револьверы. Распахнулась



 
 
 

дверь, вошел хозяин квартиры Смирнов, и с ним Лбов.
Лбов вошел, как будто бы давно был со всеми ребятами

знаком. И заговорил быстро:
–  Давай раненого оставьте здесь, завтра к  нему придет

доктор. А все остальные – за мною. А то полиция тут так
и кружится, я насилу прорвался.

Ни у кого в голове не мелькнуло даже и мысли ослушаться
его, и все пятеро направились к выходу, но Лбов вдруг быст-
ро шагнул вперед, крепко стиснул руку незнакомой женщи-
ны и, дернувши ее к свету, спросил с удивлением у хозяина:

– А это кто? Откуда еще тут такая?
– Не знаю, – смущенно ответил тот. – Это баба без меня

кого-то пустила.
– Просилась переночевить, рубль дала, вот я и впустила, –

запальчиво ответила жена. – У тебя, у черта, хоть копейка
есть? К завтраму жрать нечего, а ты вон чем занимаешься.

Муж не  ответил ничего. Лбов нахмурил брови, достал
из кармана десятку, положил на стол, потом сказал:

– Оставить тут ее нельзя, черт ее знает, что за человек,
а кроме того, у баб языки долгие. Одевайся валяй.

Но черные, точно выточенные брови еврейки даже не дви-
нулись – она молча накинула пальто, яркий цветной платок
и вышла на улицу.

Два раза от разъездов шарахались все в темноту.
Чтобы не  навлечь полицию на  оставленного раненого,

Лбов умышленно избегал перестрелки.



 
 
 

На берегу Камы он легонько свистнул и замолчал. Прошло
минут пять никого не было.

– Ты зачем свистишь? – спросил его Симка.
– Увидишь, – коротко ответил Лбов, – я даром никогда

не свищу.
Послышался плеск, из темноты вынырнула лодка и прича-

лила к берегу. Все семеро сели молча, и лодка темным пят-
ном заскользила по Каме. Слезли на том берегу. На опуш-
ке, пока ребята закуривали, Лбов подошел к еврейке, молча
усевшись в стороне на срубленном дереве, и спросил:

– Чего же ты молчишь и откуда ты на нашу голову взялась?
Убивать тебя вроде как не за что, а в живых оставлять тоже
нельзя. И куда я тебя дену?

А ночь была такая звездная. И вечер был такой мягкий.
Женщина встала, скинула платок и вдруг неожиданно обня-
ла его за шею.

– Милый, – сказала она шепотом, – милый, возьми меня
с собой.

Лбов никак не ожидал этого.
– Вот дура-то, и как это ты скоро… Да на что ты мне нуж-

на! – Он хотел было оттолкнуть ее, но она еще крепче зажа-
ла руки на его шее и, прижимаясь к нему всем телом, про-
шептала:

– А может, на что-нибудь?
А ночь была такая звездная, и вечер был такой весенний.

И Лбов вспомнил, что собственная его жена теперь отгоро-



 
 
 

жена барьером казачьих шашек, и Лбов уже мягче разжал ее
руки.

– Ты дура, – сказал он ей.
И Симке-сормовцу, который стоял недалеко, показалось,

что он улыбнулся, а  может быть, и  нет  – разглядеть было
трудно, потому что ночь была весенняя, говорливая, но тем-
ная.
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