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Аннотация
Недавний случай заставил меня задуматься, а, что мы

знаем о своих соседях. Стал разбираться. Получилось тридцать
рассуждений об отдельных видах соседства, с которыми я лично
столкнулся. Понятно, что под словом «сосед» подразумевается не
только конкретный человек…
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Армада

 
В  строгом смысле, этот вариант только внешне похож

на соседство. На самом деле, он имеет вполне конкретное
название, которое у нас принято называть армейской служ-
бой. Соответственно, рассматриваемые персоналии приоб-
ретают статус сослуживцев или, если служба протекает в зо-
не боевых действий, однополчан. В России, с её историей,
такое соседство всегда было сильно распространено и всегда
содержало особый подтекст.

Немного непривычно рассматривать солдата в  сосед-
нем окопе в  качестве соседа, но  фактически он им явля-
ется. За  тысячу лет нашей истории братство по  оружию
давным-давно трансформировалось в привычное соседство
по блиндажу. Десятилетия не проходит, чтобы «текущему»
поколению не предоставили шанс примерить на себя не толь-
ко гимнастёрку с сапогами и возможность разделить котелок
с кашей со своим соседом, но и быть отправленным вместе
с ним, ну, скажем, в закрытом гробу на одном большом само-
лёте. И это в реальных войнах, где убивают целенаправлен-
но. Самый пронзительный в своей искренности вариант со-
седства, где твоя жизнь во многом зависит от действий сто-
ящего рядом в едином строю. Впрочем, точно так же, как
и жизни, одинаково с тобой одетых людей, зависят от тебя.
Здесь ты обязан быть предельно честен со всеми, даже с со-



 
 
 

всем незнакомыми людьми. Это тебе не во двор покурить
выйти…

Тут я могу опираться только на предания родственников,
так как сам ни в чём подобном участия не принимал. А при-
думывать на  эту тему всякие небылицы совесть не  позво-
ляет. Выскажу соображения только об облегчённой версии
военного соседства  – о  казарменном соседстве. Тут спрос
с  товарищей по  воинской части несколько другой, накал
страстей направлен не совсем тебе в голову. Скорее, по пя-
той точке. Тоже больно, но шансов выжить несоизмеримо
больше. Имеется возможность спокойно поговорить об осо-
бенностях этих месяцев совместного проживания. Кстати,
не стоит уж, совсем, пренебрежительно относиться к такому
«тыловому крысятничеству». Когда сто молодых человек,
приблизительно объединённых одной целью, но ещё не по-
забывших своих «гражданских тараканов» в головах, соби-
раются в одном помещении и проводят в нём значительную
часть своей службы, то не может не возникнуть множество
нюансов. Здесь мы можем применить и рассмотреть с неожи-
данной стороны неуставное слово «сосед» с почти полным
на то основанием.

Итак, в «тренировочном» варианте призыва на срочную
службу каждый год немалое число сотен тысяч призывников
на год превращаются в соседей по казарме, можно сказать,
в обязательном порядке. Множество «гражданских» вариан-
тов соседства они дружно на  ближайший год обменивают



 
 
 

на один единственный, но всё объединяющий вариант – со-
сед в сапогах. Не все «обменивают» добровольно, но эта ме-
лочь в казарме становится неважной. Если ты оказался здесь,
значит всё произошло «по любви» и твоё нытьё (вдруг ты
оказался дураком и продолжаешь скулить, когда уже поздно)
будет жёстко пресечено в первые же минуты.

Я оказался, сажем откровенно, не прирождённым соседом
по казарме, никогда не любил массовых собраний. Но ника-
ких дополнительных объяснений и «вводных инструктажей
по использованию» мне не потребовалось. Просто-напросто,
я ещё при выгрузке из грузовика по прибытии в часть отклю-
чил некоторые участки головного мозга и спокойно сориен-
тировался в обстановке без всяких малодушных угрызений
совести. Некоторым это не удалось, и для них притирка про-
шла несколько сложнее. Но очень скоро все сто процентов
обитателей казармы стали образцовыми соседями. Катего-
рически против распространения подобного «принуждения
к образцовому соседству» на гражданскую жизнь, но что-то
положительное в этом есть. Надо подумать, что именно…

Исподволь и  незаметно происходит привыкание к  рас-
порядку дня и  субординации. Даже удивительно, что ты
с удовольствием и непринуждённостью способен проделы-
вать манипуляции, о которых ещё пару недель назад и ду-
мать-то боялся! А сейчас спокойно копошишься в каком-ни-
будь дерьме вместе со всеми и тебя распирает от гордости
за возложенное высокое доверие. За последние сто лет (что-



 
 
 

бы далеко не  углубляться) наша армия пережила столько
небывалых взлётов и сокрушительных падений, что в генети-
ческой памяти современных призывников заложена стойкая
сопротивляемость к любым невзгодам, к которым происхо-
дит почти моментальная адаптация. Происходит перестрой-
ка всего твоего внутреннего мира, твои прежние установки
представляются уже смешными и несерьёзными, ты забыва-
ешь, что можно реагировать по-другому, не  так, как тебя
приучили добрые дяди в погонах. Освобождаешься от мно-
гого наносного, что тебя смущало до  армии. Происходит
твоё перерождение…

Много чего интересного происходит в большом коллекти-
ве одинаково подстриженных и одетых людей. Кому-то по-
кажется незначительным, но  для меня до  сих пор остался
не  прояснённым вопрос, связанный с  утренней побудкой.
Вроде, чепуха, но, если досконально разобраться в химиче-
ских процессах, происходивших в лопоухих головах обита-
телей казармы в этот момент, многое в организации армей-
ского быта станет понятным. Как это удавалось нашему рот-
ному  – «химику  – технологу» и  гениальному инициатору
этих процессов? Для меня загадка…

Почему-то принято считать, что команда «Рота, подъём!»
должна звучать зычно и будоражить сознание до степени заи-
кания. Глупости! Совсем необязательно орать благим матом,
чтобы вылетали стёкла вместе с рамами и в пустые проёмы
выдувались одеяла. Нет необходимости в такой экзальтации



 
 
 

и сгущении красок! Достаточно встать у входа и, не включая
свет, вкрадчивым, по-отечески, ласковым и бархатистым те-
норком спокойно проговорить команду, тщательно артику-
лируя каждое слово. Никакого трагизма в голосе и призыва
к молниеносному действию. Всё очень спокойно и уравно-
вешенно.

Каждый звук этого вежливого пожелания подняться
на построение доходил до каждого гораздо быстрее, чем от-
вратительный фальцет сержанта, который тоже нас подни-
мал в пересменку с командиром. Можно задаться вопросом:
«И почему всегда нельзя говорить вежливо?» Мы с ребята-
ми в курилке поначалу пытались найти ответ, а потом бро-
сили – гиблое это дело – задавать вопросы в армаде, а ответы
искать – тем более…



 
 
 

 
Большие и мёртвые

 
Они всегда и  всюду встречаются в  нашей жизни. У  те-

бя не получится разминуться с ними по жизни – обязатель-
но столкнёшься. Чаше это происходит незаметно и буднич-
но, как само собой разумеющееся. Но бывают случаи тяжё-
лые, запоминающиеся, которые карябают значительный про-
межуток времени. Настолько значительный, что тебе уже на-
чинает казаться его незыблемость.

Постоянное присутствие такого истукана на твоём пути
представляется уже обязательным и даже нормальным состо-
янием окружающей действительности. К этой аномалии при-
выкаешь настолько сильно, что свыкаешься с мыслью, что
так было всегда и всегда будет. Любое изменение во внешнем
облике данной константы воспринимается, как нечто выда-
ющееся, выходящее за рамки обыденности… В любом дру-
гом случае будет уместно использовать слово «чудо». Тут
оно мне не даётся…

Неожиданно для самого себя осознаёшь, что принимаешь
такие «уточнения», как выпад против себя лично. И уже дав-
ным-давно вылетело из головы, что, вообще-то, само суще-
ствование этого молчаливого рудимента человеческой бес-
хозяйственности, халатности и  откровенного разгильдяй-
ства и есть самый настоящий выпад не только против тебя,
но и самого здравого смысла, каким его понимают вменяе-



 
 
 

мые граждане.
Хотелось бы, поговорить о самых больших наших сосе-

дях, в буквальном смысле этого слова. О зданиях, сооруже-
ниях, домах и прочих постройках, которые в результате все-
возможных обстоятельств, оказались вне своего смыслово-
го ряда. И своим «выдающимся» состоянием влияют на на-
шу жизнь больше, чем рядовые, приспособленные к жизни,
собратья. Волей-неволей наделяешь их свойствами одушев-
лённых, но безмолвных персонажей…

А некоторых уже и нет давно, но они зримо присутствуют
в памяти. Настолько сильно врезались в твоё естество, что
и после удаления из мира живых, они присутствуют в тебе
и продолжают бередить воспоминания. Конечно, на первом
месте для меня стоит образ моего первого московского до-
ма – вставки у Большого театра, в котором я провёл почти
шесть своих первых лет жизни. Туча самых разных, но бес-
конечно тёплых и волнительных образов… Оставим этого
исчезнувшего «мертвеца» для другого сочинения…

Иногда среди моря массовой застройки можно наткнуть-
ся на интересный феномен, возникновение которого объяс-
нить можно, но совершенно нельзя подобрать слова, объяс-
няющие его долголетие. Образчик такого непостижимого су-
ществования в мире современного чистогана, когда, по идее
считается каждая копейка, мозолил глаза всему району без
малого сорок лет и только совсем недавно приобрёл внеш-
ний вид, задуманный теми далёкими советскими проекти-



 
 
 

ровщиками.
Ко времени нашего переезда в том памятном олимпий-

ском году (кто не  помнит  – в  Москве была Олимпиада)
этот удивительный будущий памятник отечественному дол-
гострою уже стоял. Совсем немного ему оставалось, чтобы
сформировать до конца свой контур, хотя бы внешние сте-
ны доделать. Но судьба распорядилась иначе. Очень быст-
ро с объекта убрались последние рабочие (наши, отечествен-
ные) и вывелась техника. Казалось, ну, ещё недельку напря-
гитесь и уберите эти безобразные пустоты и свисающие кон-
цы провод и труб. Заделайте, пусть, и фанерой зияющие про-
рехи в стенах… Нет, не захотели причесать мрачного урода,
так и оставили на растерзание ветрам и дождям… И потек-
ли десятилетия… Отвратительная махина занимала угловое,
«козырное», положение на лице, без того не шедеврального
в плане архитектуры, района и просматривалась со всех сто-
рон. Даже общая безликость пространства молила о пощаде.

Словно, Эйфелева башня для Парижа, эти руины про-
сматривались на весь наш район, практически вошли в ан-
налы местного фольклора, если можно так сказать… Посте-
пенно все жители привыкли к подобной аномалии и воспри-
нимали её, как некую аутентичную достопримечательность,
без которой мы совсем осиротели.

Такой, вот, навязанный сверху перевёртыш массового со-
знания. Чья-то ошибка и  откровенный ляп превратились
в местный памятник непонятного подчинения и сомнитель-



 
 
 

ной значимости. Самое примечательное, и место, и плани-
ровка  – всё, что могло заинтересовать арендаторов, име-
лось в наличие. Но какое-то проклятие мешало этому остову
преобразиться. Обстоятельства непреодолимой силы меша-
ли дому – неудачнику доделать свои мелочи и запуститься
в эксплуатацию.

На полном серьёзе, он начал разваливаться, просто, рас-
сыпаться на глазах. Все уже не столько отчаялись дождаться
прорыва в этом деле, сколько, напротив, утомлённая обще-
ственность считала дни, когда состоится неизбежный и дол-
гожданный снос. Не дождались… Где-то в непонятных ка-
бинетах закончились невидимые нам игры, и было приня-
то судьбоносное решение. Три месяца потребовалось, чтобы
заброшенная махина обрела законченный вид и моменталь-
но заселилась. Ждали сорок лет…

Один мой, не  такой уж, молчаливый «сосед» притаил-
ся под горой. Долго висела на  волоске его судьба… Са-
мый старый действующий православный храм на  террито-
рии Москвы в конце восьмидесятых годов реально собира-
лись сносить! Точнее вывозить на самосвалах, то немногое,
что от него осталось. Мы с ребятами в детстве на его почти
развалинах играли в «войнушку» и даже представить себе
не могли, что валяющийся в груде мусора огромный чугун-
ный крест, когда-нибудь вернётся на маковку. Ничего, окле-
мался… Звонит колоколами, народ собирает…

Наш район, в  прошлом, полноценный город со  свои-



 
 
 

ми предприятиями, переформатировали в спальную резер-
вацию, лишённую архитектурных достопримечательностей.
Привычный и унылый пейзаж не балует людей разнообрази-
ем форм и расцветок. Но и здесь, в каждом дворе среди ор-
динарных «панелек» имеются свои «жемчужины», которые
многое говорят аборигенам. Без них уже и не представляется
нормальная жизнь. Уродцы, которые сначала вызывали рез-
кое отвращение, постепенно стали обыкновенным застаре-
лым бельмом на глазу. Ну, а любая болячка у нас вызывает
жалость в сочетании с привычкой. Так мы и живём в мире
привычной жалости…



 
 
 

 
Виртуализация

 
Этот вид соседства, который обязательно возникает при

любой попытке образования более или менее организован-
ной группы людей. Достаточно всего двух индивидуумов,
чтобы он проявился моментально. Даже, если этого никто
из них не хочет! Скажу больше, при шизофрении или другом
психическом расстройстве он может возникнуть и в голове
отдельно взятого несчастного.

Много не  надо, если имеется возможность какого-либо
мыслительного процесса или его извращённой имитации –
этот вид, тут, как тут! Речь пойдёт о вычленении среди по-
добных себе неких особей, наделённых особыми полномо-
чиями по управлению другими. О, так называемой, вертика-
ли власти, о властной пирамиде, о государственном аппара-
те… У дьявола тысяча имён… О неком механизме, ориенти-
рованном на упорядочивание всех сфер жизни в любом об-
ществе, вне зависимости от его величины и сложности внут-
ренней организации.

Если с  персонажами, у  которых сознание раздвоено
по разным причинам, и они сами не могут определиться, кто
в их голове, кем управляет, всё предельно ясно. Это состоя-
ние болезненное и связано со сбоем персональной «програм-
мы». Я медицинского образования не  имею, и  рассматри-
вать патологические случаи не намерен. Буду говорить толь-



 
 
 

ко о власти, которую мы сами для себя выбираем сознатель-
но и также сознательно с ней «играемся», как бы официаль-
но этот процесс не назывался.

Наверное, неправильно говорить о  соседстве в  рам-
ках компании друзей, где тоже обязательно имеется свой
«вождь» или заводила. Самый безобидный вариант «вла-
сти», где всё устроено исключительно на добровольных на-
чалах – на дружбе и симпатии. Никто никому не обязан под-
чиняться против своей воли. Если такого нет, то это уже
не дружеская компания, а самая настоящая банда, построен-
ная совсем на других принципах. Она была сколочена изна-
чально или переформатирована по мере «дружбы» для реа-
лизации совсем других задач, где требуется элемент управ-
ляемости, направленный на поддержание максимально дол-
гого срока функционирования группы. Тут мы тоже не уви-
дим соседства – при расслоении единого организма на «со-
седей» по интересам происходит развал организации.

Кстати, как и в отдельно взятом органе нормального об-
щества, например, в армии. Армия и подобные ей структуры
нормального государства не могут позволить себе такое со-
седство – здесь мы видим тот случай, когда огромный кол-
лектив может жить только при условии абсолютного слияния
власти (командиров) с народом (подчинённые). Здесь все со-
ставляющие организма должны быть интегрированы в еди-
ное целое и условный штаб окажется сборищем изменников,
если рискнёт жить отдельной жизнью на правах соседа. Тоже



 
 
 

выпадает из рассмотрения.
Меня интересует взаимоотношение власти с  народом

в  гражданском обществе, живущем в  самом обыкновен-
ном своём режиме, где развиты все необходимые институ-
ты и представлены все конструкции «сдержек и противове-
сов». Почему, например, анархисты придерживаются взгля-
дов, направленных против самой идеи государства? Что кон-
кретно их в этой форме организации человеческого обще-
ства не устраивает? Почему идея анархизма такая живучая?
Реально ли вообще отказаться от власти, как таковой? Мож-
но ли «выключить» её из общественного развития? Как так
получилось, что власть и народ обособились друг от друга
и позволили говорить о себе, как о соседях?

Вроде, мы сами эту власть формируем, поддерживаем…
А получили отдельно стоящую от всех нас касту привилеги-
рованных персонажей, которые реально думают, что живут
на отдельной планете, где своя гравитация, своя сила трения
и законы физики действуют немного по-другому. Как обра-
зовался сей чудный феномен, что наше визуальное соседство
на общей грешной земле, виртуализировано таким парадок-
сальным образом? Мы их прекрасно видим, а они нас не за-
мечают!

Какой такой волшебный «тумблер» перещёлкивает режи-
мы в «настройках» модели поведения конкретного и самого
обыкновенного человека, когда он переходит границу между
нашими мирами и попадает в сообщество «избранных»? Что



 
 
 

эта за чудесная кнопка, которая выключает обратную связь
с  «чернью» и  позволяет этому новообращённому в  сонм
власть предержащих говорить о себе, как о, без пяти минут,
избраннике, помеченном божественной благодатью?

Можно, конечно, начать разговор с тех допотопных вре-
мён, когда вождь и его приспешники силой пробили дорогу
к власти и мечом утвердили своё верховенство над остальны-
ми. Времена такие были, когда главенствовала физическая
сила, ну, и, соответственно, потребность слабого соплемен-
ника в могущественном защитнике. Потом добавились бо-
гатство и способность вести изворотливую политику с сосед-
ними вождями. Время шло, вожди превращались в князей,
князья делали из себя царей… Можно сказать, что произо-
шла эволюция в сторону укрупнения особи в самых разных
значениях этого слова, в переносном смысле тоже. И само-
мнение этих самых особей развивалось в  этом же направ-
лении. Давным-давно на законодательном уровне они сами
себя выделили в отдельный от всех остальных мир. Но эта
соседняя вселенная была признана всем обществом! Никто
не подвергал сомнению подобный расклад. Крестьяне – от-
дельно, баре – отдельно… Так обозначено Богом – всё ло-
гично…

До того самого момента, когда общее развитие человече-
ства не  привело к  чёткому и  тотальному пониманию того
простого факта, что все люди рождаются с одинаковыми пра-
вами. Возможности у них могут различаться, но права лю-



 
 
 

бой дееспособный индивидуум имеет равные со всеми дру-
гими индивидуумами своей страны. С этого момента и воз-
никает, то самое соседство с властью, которое сбивает с тол-
ку своей противоестественной природой. Нигде, никакая де-
мократия не способна искоренить этот поганый образ мыс-
ли – если я наделён властью (даже «копеечной»), то автома-
тически наделён и иммунитетом против совести и морали.
Некоторые «особо одарённые» даже человеческий облик на-
чали терять…
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