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Аннотация
Радиация солнца и космоса, солнечный ветер и магнитное

поле земли, от их столкновения возникают магнитные бури,
которые могут оказать катастрофическое воздействие на землю.
Магнитные бури в природе существовали всегда и будут
существовать, это неизбежно. Но земля защищена магнитным
щитом, который сохраняет биосферу и жизнь на Земле. А
если человек попадает под ударную волну или в агрессивные
поля других людей с поврежденной аурой черного цвета?
Как в этом варианте очиститься от кислотного поля и снова
трансформироваться в счастливую жизнь на земле? Верить, что
это Ваш крест, Ваше испытание, но Вы в силах все преодолеть.
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Предисловие

 

В зарешеченное окно следственного изолятора заглянул
первый утренний лучик солнца и заискрился разноцветными
бликами на граненом стакане.

«Нашел, где веселиться… Не ко времени и месту ты тут
разыгрался. Меня, вот, разбудил. А зачем? Ты через пару
минут исчезнешь, а я останусь думу думать? Зачем, почему
и как исправить…», – упрекнул Андрей игривое пятнышко
яркого света и взглянул на часы – до подъема и уборки по-
стели было еще, ой, сколько режимного времени!

Всего полгода назад, это было самое замечательное время
дня: можно еще пару часов провести в горизонтальном по-
ложении. В полудреме, неге, счастье от жизни и начала но-
вого дня… Лежи себе на сияющей чистотой постели в спаль-
не из карельской березы и наслаждайся каждым мгновением
такой короткой земной жизни.

Но это там, в недалеком прошлом… Там, совсем рядыш-
ком, в его кровати, спала нежная, хрупкая, любимая и та-
кая домашняя, уютная женщина. Руку протяни… и вот она –
счастье, источник и двигатель новаций его жизни. Да, все бы-
ло! Жизнь, полная радости, и любовь, во имя которой мож-
но не только вершины покорять, но даже поступки безумные
себе позволить.



 
 
 

Шесть месяцев прошло с тех пор, когда его руки околь-
цевали наручники, а жизнь уже разделена на две части –
«прошлая» и «нынешняя, в режиме ожидания». Нет, люби-
мая где-то рядом, не оставила, не бросила, не нашла друго-
го. Продуктовые передачи, вещи, переговоры с адвокатами –
все она, все за ней. Пока успевает, решает, живет в бешеном
ритме. Надолго ли ее хватит? Она ведь привыкла к другой,
благополучной жизни, за спиной любимого мужчины. Пока
еще не мужа, но необходимость в проштампованных паспор-
тах они оба в жизни «прошлой» не рассматривали. Жили,
как живется! А жилось хорошо, в любви, согласии и достат-
ке. Без семейных ссор и выяснений отношений. Она – ум-
ница, мудрая и ласковая «тихоня» и скромница, спокойно и
без истерик гасила все их ссоры и обиды в самом зародыше.
Жизнь в райских кущах оказалась короткой, в один момент
– лавина несчастий и бед. Хрупкое счастье разрушено, бла-
гополучная жизнь прекратила свое существование, ушла в
небытие.

В жизни «в режиме ожидания»: для него узкая, темная
камера следственного изолятора, по два квадратных мет-
ра на каждого подследственного. Двухэтажные нары вдоль
неопрятных стен, постельное белье серого цвета и странно-
го запаха едкой дезинфекции, храпящие сокамерники, при-
выкшие залезать под одеяло в грязных носках с соответству-
ющим амбре. И допросы! Нет, скорее, ожидания допросов…
Следственные эксперименты и очные ставки со свидетеля-



 
 
 

ми, истцами и прочими заинтересованными и другими, про-
сто любопытными лицами, это редко, или даже никогда. Все
зависит от желания и настроения следователя, нудная это ра-
бота. Повестки, протоколы – следователь Андрея явно укло-
нялся от этой части своих обязанностей. Выжидал и пускал
все на «самотек».

Для нее (он не сомневался, он в это верил): паника, тоска
от бессилия, полный жизненный хаос, когда ты не распоря-
жаешься своей жизнью, а живешь по обстоятельствам, кото-
рые тебе диктует неопределенных лет следователь по делу.

На этом этапе своих раздумий Андрей глубоко вздохнул
и сжал губы в упрямую складку.

«Нет,  – в очередной раз приказал он себе,  – даже для
сокращения разлуки с тобой, любимая, я не подпишу при-
знательные показания, которые сочинил этот негодяй! Ты
же понимаешь, что признание в том, чего не совершал уни-
чтожит не только мою репутацию на ближайшие годы, но и
столкнет меня в сточное болото, из которого мне придется
выбираться всю оставшуюся жизнь. Успею ли очиститься? И
зачем она мне, растоптанная и поруганная жизнь? Нет, ни-
каких признаний, буду верить, что мы живем в цивилизо-
ванном мире, где существует высшая справедливость, про-
писанная в Конституции и Законах страны. Я не прогнусь
под следователя с его убогими и гнусными методами работы
с подследственными. И мы с тобой победим, любимая. Ты
только жди!»



 
 
 

Андрей откинул колючее одеяло и встал. Долгое пребы-
вание в горизонтальном положении на тюремной койке ка-
лечило тело, в первую очередь костный скелет. Тонкий, за-
саленный, ватный матрасик корежился буграми, не держал
форму, постоянно съезжал и проваливался между металли-
ческими прутьями, из которых было сооружено это страш-
ное ложе, определенно неподходящее для отдыха. Интерес-
но было бы узнать, чей интеллект, глобально изуродованный
ненавистью к своим соплеменникам, изобрел эту металли-
ческую конструкцию тюремной кровати? Еще нет пригово-
ра, а подозреваемого «система правосудия» уже медленно,
но верно уничтожает.

«Что ты еще придумаешь, господин следователь, чтобы
сломать меня? Пытки сном на железяках я как-то пережи-
ву. Общество странных сокамерников – тоже. Еда? Выдержу.
Все это ерунда! Конечно, будь ты нормальным человеком,
то попросил бы я тебя, чтобы ты разрешил свидание с мо-
ей любимой девочкой. Хотя бы на несколько минут. Во-пер-
вых, ее, мою Лизу увидеть, вдохнуть запах ее тела. Во-вто-
рых, узнать, как сейчас обстоят дела в моем бизнесе. Справ-
ляется мой заместитель с управлением компанией? Или сче-
та компании арестованы, а структура успешного бизнеса ру-
шится и разваливается?»

Ведь так не повезло – какой-то странный следователь, с
внушительными звездами на погонах, но без должного усер-
дия в расследовании и уважительного отношения к законам



 
 
 

страны. Все у него построено на догадках и эмоциях. По-на-
стоящему он не расследовал уголовное дело, а писал крими-
нальную повесть, строя сюжет на своих фантазиях и личных
предчувствиях. И только, когда заканчивал очередную гла-
ву, брал тайм-аут на день-два. Начиналась творческая работа
– свои фантазии и домыслы следователь подгонял под дей-
ствующее законодательство и соответствующие статьи уго-
ловного кодекса.

Затем все-таки наступало время допросов и очных ста-
вок, но уже с давлением и подтасовками под нужный резуль-
тат. И почти всегда нужный результат следователь получал.
Сломать психику подследственного проще всего именно в
тесной камере СИЗО – полная изоляция от родственников
и друзей, ущербное питание, отвратительные бытовые усло-
вия, а в соседях по камере, скорее всего по его, следова-
тельскому, распоряжению только бомжи или убийцы. И под-
сказки или даже приказы от самого их величества, господи-
на следователя: «говори, иначе останешься в СИЗО до кон-
ца жизни», или еще круче «изголодались, однако, твои со-
камерники по женской ласке, того и гляди, чтобы тебя не
попользовали». Конечно, страшно, но Андрей Балашов ока-
зался несговорчивым – угрозы молча выслушивал, на тяготы
быта не жаловался, ничего не просил, протоколы допросов
внимательно читал, самооговор решительно отклонил! Тор-
мознула карьера следователя на этом упрямце!

Охранники в СИЗО рассказывали, что раскрываемость



 
 
 

преступлений у этого любимчика фортуны стопроцентная,
а впереди безоговорочный взлет по карьерной лестнице. Во
всяком случае не ниже, чем начальник областного управле-
ния следственного Комитета.

Подполковник Юрий Николаевич Зенкин уже два года,
как был назначен следователем по особо важным делам.
Первые несколько месяцев после назначения гордо потряхи-
вал потяжелевшими погонами, но потом заскучал, а сейчас и
вовсе был уверен, что давно перерос эту должность, пора бы
и очередную звезду на погоны прикрутить, да и должность
поменять на более высокую, руководящую. Надоела ему ма-
ята с подозреваемыми и их показаниями, которые непремен-
но нужно было выбивать из упрямцев силой и следователь-
ской хитростью. Должность начальника управления долж-
на была круто изменить его должностные обязанности, да
и жизнь в целом. Власть, достойное денежное довольствие,
служебный транспорт и так далее, вплоть до социального
статуса. А там, глядишь, и вершины Следственного Комите-
та можно покорять… Все будет, а пока… Работать с упря-
мым Балашовым еще то удовольствие… Упрям, как осел,
несколько лет жил в Европе, вот и придумал свою теорию о
справедливости и главенстве Закона над обстоятельствами.

«Ну, ничего, – раздраженно размышлял Зенкин, – я при-
думал, как, и чем тебя раздавить. Ты долго, да всю жизнь,
будешь помнить Юру Зенкина. Ты будешь землю грызть и
волком выть по ночам. Зря ты не пошел на компромисс. Дру-



 
 
 

гой на твоем месте уже давно бы предложил мне какую-то
долю в своем бизнесе. Конечно, на десяток акций я бы не
согласился, а вот солидный пакет мог бы и принять. Компа-
ния твоя прибыльная, а мне лишняя копейка никак не по-
мешает. Тупой ты, однако, господин бизнесмен, подозревае-
мый Андрей Балашов. Конечно, и сейчас не поздно. Одной
фразой ты можешь изменить свою жизнь: мол, так и так, гос-
подин следователь, учитывая Вашу хватку в делах, хочу Вас
пригласить к себе в партнеры, и подарить Вам часть своих
акций. Мы уже давно могли быть и партнерами, и друзьями.
Кстати, при таком раскладе твоя «телка» была бы при тебе.
В твоей постельке… Ну, ты и дурак! А сейчас, что? Я вы-
нужден запустить программу твоего уничтожения. Дальней-
шая твоя жизнь будет построена по следующей схеме – на
несколько лет я тебя забуду в СИЗО, а затем, больной физи-
чески и морально, ты на долгие годы отправишься в испра-
вительную колонию. Долгие! Это я решу! Иначе я не Юра
Зенкин! Фантазер он, видите ли, Конституция и Законы…
Да кто их читает? У меня власть, я и определю тебе законы,
по которым ты дальше будешь жить! Или даже не жить, а
влачить жалкое существование. Больной позвоночник, раз-
рушенная психика, не бизнес, а самая приличная для тебя
работа дворника, койка в общежитии. И любовь… Нет, не с
твоей барышней, а с бомжихой из ближайшей подворотни.
И все это – твой выбор. Так-то!»



 
 
 

 
Глава 1

 

Прошло еще полгода… В жизни Андрея за это время
практически ничего не изменилось. Все тот же СИЗО, тю-
ремная кровать для скручивания позвоночника в спираль,
ежедневная баланда вместо еды. Лизу он уговорил уехать
в Израиль на долгосрочную реабилитацию травмированной
психики. И она уехала. Сейчас через своего адвоката он по-
лучал от нее короткие записочки с вопросами о его здоровье.
Ответы ей Андрей передавал все через того же адвоката. Это
было их совместное решение: скрыть от досужих дознава-
телей ее местонахождение. Андрей берег ее, свою малышку
Лизу, в данной ситуации от посягательств правоохранитель-
ных органов. Мало ли какие фантазии посетят голову сле-
дователя, и Лизу включат в состав организованной группы,
которую в жизни «прошлой» якобы организовал он, Андрей
Балашов. Включат? Так уже включали: первой арестовали
именно Лизу, и обвинили в изготовлении и сбыте поддель-
ных денег и ценных бумаг. А точнее, американской валюты и
государственных облигаций, которые за фальшивые деньги
Лиза, якобы и купила. Эти облигации нашли в доме Андрея
при обыске, и, самое удивительное, – они были фальшивые.
Да, деньги он дал Лизе, двадцать тысяч долларов США. Для
шопинга. Она хотела купить себе новую одежду. Потом эти



 
 
 

деньги она одолжила однокласснику Андрея – Толяну От-
куда он появился в Лизиной жизни Андрей до сих пор не
знает. В качестве залога Толян передал Лизе минфиновские
облигации, а потом сам же написал заявление в милицию, о
том, что Лиза одолжила ему деньги, а они оказались фальши-
выми, а он в залог ей передал самые настоящие облигации,
которые затем каким-то чудесным образом оказались тоже
фальшивые. Лизу арестовали и поместили в СИЗО. Андрею
эту странную историю Лизиного падения в мошенничество
рассказала дежурный адвокат, которая присутствовала при
первом допросе Лизы. Адвокат нервничала, путалась в сло-
вах, основную суть допроса и показания Лизы дословно не
могла вспомнить и все твердила:

– Как-то так… Дословно не помню, допрос начали в кон-
це рабочего дня и продолжался он до глубокой ночи, я уста-
ла, но ее все-таки защищала. Поэтому Вы должны оплатить
мою работу. Я состою в штате юридической консультации и
не обязана работать сверхурочно. Вашу женщину допраши-
вали после окончания рабочего времени, что не входит в мои
должностные обязанности.

– За что Вам платить, – раздраженно спросил Андрей, –
за то, что Вы ничего не помните? Вы на допросе сладко по-
дремывали, а я еще и деньги Вам должен заплатить? Когда
вспомните детали допроса, мне их расскажите, вот тогда и
заплачу я Вам, много. Вы думайте и звоните.

Андрей понял, что адвокат на допросе представляла инте-



 
 
 

ресы скорее следователя, чем Лизы. В чем Лиза под диктовку
следователя и адвоката успела «признаться» он не знал, но
понял, что Лизу надо спасать и для этого на данный момент
есть только один доступный и достаточно простой способ –
самому занять ее место. Он сумеет лучше Лизы разобраться
в деталях дела.

На следующий день после ареста Лизы он пошел в отделе-
ние милиции и сделал заявление, что деньги, которые изъяли
из сумочки Лизы, на самом деле принадлежат ему, Андрею
Балашову, и привез он их из Европы. Конечно, его немед-
ленно арестовали… Но самое главное – с Лизы сняли все об-
винения и выпустили из СИЗО.

Это было начало уголовной истории Андрея Балашова.
Когда он писал чистосердечное признание, была уверен-
ность, что пару недель и все встанет на свои места. Ведь
деньги на подлинность он еще в Бельгии проверил в мест-
ном банке. Тогда деньги были подлинные. А когда же они пе-
реквалифицировались в фальшивку? Надеялся Андрей, что
эта история вот-вот закончится, но дни шли, а американские
купюры так и продолжали оставаться фальшивыми. Обрат-
ную версию следователь не рассматривал, и уж тем более, не
доказывал. Или пиши чистосердечное признание – где спря-
тано оборудование, сколько напечатали американской валю-
ты, как сбывали и так далее по списку. Или Лиза снова будет
арестована и помещена в СИЗО.

Идею спрятать Лизу за границей им подсказал адвокат



 
 
 

Андрея.
– Во-первых, Лиза там будет в безопасности, во-вторых,

Вас, Андрей, шантажировать будет нечем – сказал он.
При этом он пообещал все хозяйственные хлопоты по

поддержке Андрея в период его жизни в СИЗО, взвалить на
свои, адвокатские плечи. Мол, в цивилизованном обществе
так и должно быть: адвокат все организует, проконтролирует
и подведет к исполнению. После чего продуктовые передачи
Андрей стал получать только от адвоката. Но совсем не без-
возмездно – адвокату в три раза было увеличено ежемесяч-
ное денежное содержание, а за прилично выполненную рабо-
ту назначалось вознаграждение. Все расходы Андрея опла-
чивала, принадлежащая ему на праве частной собственно-
сти международная транспортная логистическая компания.
Судя по тому, как быстро и без лишних вопросов компания
производила расчеты за все услуги, которые через адвока-
та подтверждал Андрей, ее счета не были арестованы. Ком-
пания работала и имела прибыль. Штат сотрудников компа-
нии, который когда-то подобрал Андрей, прекрасно справ-
лялся со своими должностными обязанностями.

Правда, адвокат пару раз заводил разговор о выдаче ге-
неральной доверенности на кого-то из сотрудников компа-
нии. И доводы приводил убедительные: доверенность значи-
тельно ускорит оборачиваемость распоряжений и приказов
по управлению компанией и с него, адвоката, снимет часть
нагрузки по доставке документов на подпись и обратно, но



 
 
 

Андрей был непреклонен – нет, и все!
– Но почему Вы, Андрей Васильевич, не хотите облегчить

жизнь не только себе, но и всем своим сотрудникам, в том
числе и мне? – несколько раз задавал он Андрею одинаково-
го содержания вопрос.

– Этого не будет никогда, – решительно отвечал Андрей, –
доверенность на управление моим имуществом я мог бы вы-
дать единственному человеку – Лизе. Но у нее нет опыта ра-
боты, кроме того, мы с ней не состоим в браке, поэтому и
здесь я торопиться не буду. Видите ли, не хочу я на нее взва-
ливать свои проблемы. Это мужские заботы – деньги зараба-
тывать и содержать свою женщину.

В течение последних шести месяцев следователь из жизни
Андрея исчез. Андрей рассматривал сей факт, как негатив-
ное явление и нарушение его прав на справедливое расследо-
вание предъявленного обвинения. Адвокат согласно кивал
головой, принимался где-то, чего-то добиваться, обращать-
ся с претензиями по инстанциям, но ситуация не менялась.
После суеты адвокат убедительно доводил до своего подза-
щитного, что следователь был в отпуске, затем завершал рас-
следование одного, очень важного коррупционного дела, по-
сле чего болел. Время шло, следователь допросы прекратил,
время содержания подозреваемого в СИЗО систематически
продлевалось.

Андрей понимал, что следователь намеренно тянет его де-
ло, растягивает во времени, а если точнее, то просто ломает



 
 
 

его, Андрея, психику. Адвокат беспомощно разводил рука-
ми, соглашался, что это, да, беспредел, но он в рамках зако-
на.

– Что делать, – убеждал он Андрея, – придется терпеть.
Мое ходатайство о возобновлении расследования снова от-
клонено, жалоба возвращена без рассмотрения.

«Нужен другой адвокат, – размышлял Андрей, – этот яв-
но не старается ускорить процесс. И тут все понятно – ма-
териальная выгода. Практически он не выполняет юридиче-
ское сопровождение возбужденного против меня уголовно-
го дела, а гонорар получает не просто приличный, а несоиз-
меримо с оказанными услугами большой. На данном этапе
мой адвокат работает простым курьером. Продукты и пере-
писка с компанией, и это вся его юридическая работа. Ку-
пил продукты, передал их мне или получил бумажку и вру-
чил бумажку. С этим надо что-то делать, но как? Адвоката
подбирала и заключала с ним договор Лиза, но она далеко,
а запиской попросить ее, чтобы отозвала договор, и нашла
другого адвоката я не могу – доставка записок снова-таки за
адвокатом. Такую записку он просто не передаст». Образо-
вался тупик и выход из него Андрей не видел.

Однако, был и положительный момент прошедших шести
месяцев: вместо бомжей, которых Андрей по версии следо-
вателя должен был бояться, но почему-то не боялся, в его
камеру стали подселять обычных людей, подозреваемых в
крупных и не очень крупных мошенничествах и экономиче-



 
 
 

ских преступлениях.
Но здесь-то было все предельно понятно – В СИЗО по-

менялось руководство. Подполковник милиции, Семенов
Александр Владимирович, не просто носил мундир, но еще
наизусть знал все законы страны, строго их исполнял и то-
го же требовал от своей команды. В первую очередь он рас-
порядился провести полную ревизию подследственного кон-
тингента, рассортировать их по признакам преступлений и
расселить по камерам в полном соответствии с Законом.

– Вы должны четко понимать: в стенах СИЗО содержат-
ся не преступники, а пока подозреваемые, судом они могут
быть оправданы. Ну, а если их все-таки признают преступ-
никами, то отбывать наказание они будут в колониях. И это
уже не наша территория. Ну, а пока, противозаконные, ни-
кем и ничем не обоснованные требования оперов и следова-
телей по ужесточению условий содержания подозреваемых
лиц мы отклоняем, но при этом не забываем неукоснительно
следовать Законам нашей страны, – отдал жесткое распоря-
жение новый начальник СИЗО подчиненному коллективу.

Подследственных рассортировали по «интересам» и  их
жизнь качественно изменилась. Так, кандидаты в экономи-
ческих преступников получили в сокамерников своих кол-
лег, совершивших аналогичные проступки. Приближенный
интеллект, жизненные интересы и проблемы – это то, что
позволяло вести равноправный диалог, что-то обсуждать и
с некоторой пользой коротать такое тягучее, безысходное в



 
 
 

тоске время. Время своей короткой земной жизни.
Вскоре обитатели тесной камере знали все обо всех си-

дельцах: кому, сколько лет планирует следователь и за что.
Андрей вникал в каждую ситуацию временных коллег по
несчастью и результат пытался вписать в правовое поле стра-
ны.

Его вера в верховенство Закона продолжала доминиро-
вать в сознании. Закон, конечно, когда-то, через какой-то
промежуток времени обязательно все разложит по полочкам
справедливости, пройдет время и наступит справедливость.
В это он все еще верил!

Но в его жизни было еще одно многоточие, которое он то-
же пытался расшифровать, понять, осмыслить – «что, когда
и почему в его жизни сложилось не так, как у других? Какие
важные моменты своей жизни он пропустил или просто не
заметил?» Разгадка где-то была, может, в прошлой жизни? И
чьей: его или родителей? В растянувшиеся до бесконечности
дни его жизни в СИЗО Андрей восстанавливал в памяти по
минутам, часам и дням прошлую жизнь: свою, брата Игоря,
родителей своих и первой жены, складывал все в пазлы. Со-
шлось, не сошлось? Где источник его несчастий и бед?

– Думай, думай, – приказывал он себе, – вспоминай и ана-
лизируй! И ты обязательно вычислишь не только сам вирус,
уничтоживший всю твою семью, но и того, кто культивиро-
вал эту заразу, а затем подсадил в семью Балашовых, мою
семью.



 
 
 

Когда-то, давно, в прежней жизни его мама, Мария Ан-
дреевна, называла своего младшего сына солнечной батарей-
кой. С детских лет она разглядела в Андрюше незаурядные
способности лидера и организатора от бога.

– Внешне похож на меня, но гены от отца, – думала она, –
хорошо ли это? Быть всегда впереди всех, задача не из про-
стых. Останется ли у моего сыночка время для собственной,
личной жизни? У его отца такого времени не было. Горел на
работе и сгорел… Как остановить сына? А нужно ли? Вырас-
тет, и свою жизнь построит так, как правильно. Он умный,
он справится.

А между тем, подвижный, коммуникабельный Андрюша
был в центре внимания всегда и везде: детский сад, одно-
классники, вся школа.

Массовые или просто публичные мероприятия, вечерин-
ки, диспуты, концерты, шоу: он там – организатор, лидер,
вдохновитель. Для организации и проведения школьных ве-
черов, диспутов, тематических лекций или обзоров, общих
родительских собраний директор школы, в которой он учил-
ся, создавал оргкомитеты. Так проще, да и ответственность
в этом случае коллегиальная. И уже с седьмого класса в их
состав обязательно включали Андрея Балашова. В старших
классах Андрей стал незаменимым организатором и веду-
щим всех школьных мероприятий. Он ни на минуту не мог
оставаться в одиночестве, всегда в центре событий, в окру-



 
 
 

жении людей разных возрастов. И ведь заметит и разберет-
ся с драчунами из младших классов и нездоровыми амби-
циями одноклассников. За то любили, уважали, завидовали,
боялись, а некоторые друзья-товарищи из-под полы, тайком,
ненавидели Андрея.

Андрей вспоминал, благо время для этого было в избытке,
и снова, минуту за минутой, день за днем проживал свою
жизнь.

Родители Андрея для своего второго сына имя не выби-
рали. Андрей – и не иначе. Во-первых, оба деда семьи Бала-
шовых были Андреями, и оба были уважаемы не только до-
машним кругом, но и трудовыми коллективами, в которых
работали. А во-вторых, старинное толкование имени: «му-
жественный или тот, кто вступает в бой», внушало уваже-
ние. Всякое в жизни случается, иногда и в бой есть необхо-
димость вступить.

В семье Балашовых были два сына с разницей в возрасте
в целых длинных десять лет, что совсем не мешало им дру-
жить и преданно любить друг друга. Старший, Игорь, с мла-
денчества опекал брата лучше самой опытной няньки. Роди-
тели совершенно спокойно могли задержаться на работе или
куда-то отлучиться по своим делам, а дома у них в это время
тишина и порядок. Андрюшка сыт, умыт, спокоен. А иногда
к приходу родителей уже тихонько посапывает в своей кро-
ватке.

Дети росли, взрослели, но в их отношениях ничего не



 
 
 

изменилось – самая преданная дружба и братская любовь.
Игорь оставался старшим братом, и только его выговор или
поручение младшенький любимчик всей семьи Андрюша
безоговорочно терпел и принимал к исполнению. И это при
том, что критику в свой адрес он не воспринимал. Никак!
Никогда не оправдывался, не доказывал свою правоту, вы-
слушивал нравоучение от взрослых глядя им в глаза, соглас-
но кивал головой, мол, да, виноват. Затем уходил и, скорее
всего, сразу все порицания и наказы забывал.

Ребенок от рождения был лидером, командиром всегда
и во всем. Соперничество от сверстников он не допускал.
Никогда! Отсюда упрямство в достижении желаемого, непо-
слушание и поступки, которые взрослые иногда относили к
разряду хулиганских. И если бы не брат Игорь, то пришлось
бы Андрюше частенько сиживать на скамье штрафников или
обживать позорный угол в своей детской.

Глава семьи, Василий Андреевич Балашов, в то время был
уже состоявшимся человеком, с устроенным бытом и пре-
стижной работой – генеральный директор крупнейшего в
СССР завода подъемного оборудования. Мама, Мария Ан-
дреевна, работала там же, начальником планового отдела.

Но устроенный быт, материальный достаток и престиж-
ная работа Балашовым с неба не упали – изначально бы-
ли тяжелые времена, и жили в общежитии для малосемей-
ных, и зарплатный день кошельки особенно не наполнял, и
работа с раннего утра и до поздней ночи. Василий Андре-



 
 
 

евич был первым директором завода, вернее даже не заво-
да, а того, что строилось на огороженной земельной терри-
тории в километрах пяти от города. А Мария Андреевна в
годы строительства завода осуществляла мониторинг расхо-
дования средств, выделенных союзным бюджетом на строи-
тельство завода. И это при том, что в технологиях и качестве
строительных работ она мало чего понимала. Но не стесня-
лась задавать вопросы и консультироваться. Именно поэто-
му, на строящейся завод дирекция периодически приглаша-
ла разработчиков проекта. Отсюда качество и соблюдение
сроков строительства.

Василий Андреевич и Мария Андреевна в те годы рабо-
тали много, не жалея ни сил, ни здоровья. Ненормирован-
ный рабочий день, без выходных, праздников, а иногда и пе-
рерыва на обед. Их первенец Игорь за долгие годы строи-
тельства завода привык к самостоятельности во всем – дом,
а точнее две крохотные комнаты в «малосемейке», детский
садик, школа. И обеды, завтраки, а иногда и ужины – из ка-
стрюли, которая всегда стояла на плите, и из крохотного хо-
лодильника, где для него лежали уже очищенные сосиски с
сардельками и нарезанная ломтиками докторская колбаса.

И только, когда завод был уже построен, и приступил к вы-
пуску подъемного оборудования, город, да и вся республика,
узнали, что фамилия директора завода Балашов, зовут Ва-
силий Андреевич, что на самом деле это заслуженный чело-
век, женат на черноглазой красавице-татарке, есть у них сын,



 
 
 

учится в такой-то школе… и далее и далее по списку, все све-
дения о высокопоставленном человеке, который постепенно
превращается в публичную личность и гордость страны.

Материальный достаток семьи значительно, а скорее да-
же многократно, увеличился, жилищные проблемы решены
самим же заводом, даже помощь материальная тем же заво-
дом оказана на обустройство огромной квартиры. В кварти-
ре появилась японская мебель из натурального дерева, чай-
ные столики, изящная посуда ручной работы, оборудование
и кухонная утварь от иностранных производителей самой
высокой пробы.

Когда Мария Андреевна с сыном Игорем впервые побы-
вали в своей новой квартире, там уже было все, что превра-
щало быт в нарядную, уютную, комфортную жизнь.

А соседи судачили, обсуждали, шептались и ползучие слу-
хи растекались по всей стране:

– Вот, значит, как люди нынче живут! Наш сосед Витю-
ша им мебель расставлял, так рассказывал, что шкафы прям
в Японии уже вещами заполнены. Там разные халатики, пи-
жамки, кухонные полотенчики. А белье-то, белье… Про-
стынки и наволочки все в кружавчиках, а застежки на мол-
ниях. Одеяла пушистые, легонькие, невесомые! А посуда ка-
кая! Все готовенькое из Японии понавезли, а здесь только
принимай и расставляй по своим местам. А наша директор-
ша, самая, что ни есть барыня… Она почитай еще ни одно-
го разочку в квартире не была. Все муженек старается. Ма-



 
 
 

шины подгоняет к дому, огромные, затянутые брезентом, а в
них битком набито, только успевают распаковывать, да в дом
вносить. Оно и понятно, квартира огромная, комнат пять
или шесть. Все заполнить надо. И сколько же все это богат-
ство стоит? Небось, хозяин в свое жилье немеряно денег вло-
жил. А что их, эти самые деньги жалеть? Не его ведь они, а
государственные…

Говорили, говорили и донесли слухи сначала до обкома
коммунистической партии СССР, а уж потом о богатстве
директора завода подъемного оборудования в городе N… и
центральный Комитет КПСС был уведомлен. Там новость
обсудили и приняли решение – а пусть Балашов сначала на
ноги завод поставит, сборку и наладку грузоподъемного обо-
рудования на поток поставит, клиентскую базу соберет, а уж
потом и разберемся. Соответствующее поручение КГБ бы-
ло сделано – наблюдать, наблюдать, глаз с него не спускать.
Время придет, тогда и разберемся. Надо же, барин! Завод,
однако, союзного значения, и руководить им должен комму-
нист с безупречной репутацией.

А муж и жена Балашовы тем временем решили второго
ребенка завести. Андрюшка родился, толстенький, здоровый
паренек. Мария Андреевна пару месяцев побыла дома, возле
малыша, а потом вышла на работу.

В семье появилась чопорная женщина. По своим обязан-
ностям – няня для детей, для соседей и сослуживцев – даль-
няя родственница из Казани. Не одобряли в те времена бар-



 
 
 

ские замашки на прислугу. Андрюшке год исполнился, когда
Игорь оттеснил няню от своего брата и стал его фактическим
опекуном. Но няню из семьи не уволили, она так и осталась
у них управляться с хозяйством. Игорьку никто не отменял
учебу в школе, дополнительные занятия музыкой, с репети-
торами по английскому языку и в спортивных секциях.

Родители мальчиков тем временем научились совмещать
работу с воспитанием детей. Строгость от папы и неусып-
ный мамин контроль. Хотя что в жизни детей Балашовых
нужно было контролировать? У Игоря в дневнике только
«пять», в детском саду у Андрея ни одного замечания. Воз-
можно, были и невыученные уроки Игоря и шалости от Ан-
дрея, но взрослые люди, преподаватели и воспитатели, друж-
но об этом молчали, как бы себе не навредить. Родители у
этих особенных детей кто? Вот именно, высокопоставлен-
ная, элитная каста, «хозяева жизни».

Так и жили Балашовы дружной семьей, где друг друга лю-
били и души не чаяли в младшеньком Андрюше.

Уже Игорь в университет поступил, добывать специаль-
ность, а Андрей в школу.

Ровная жизнь текла по ровной дороге, без ям и колдобин.
Да и какие ямы? Глава семьи, почитаемый, уважаемый в го-
роде, да что в городе – в огромной стране, человек. Успеш-
ный генеральный директор процветающего завода. Кто бы
посмел делать замечания, критиковать его семью или при-
чинять какой-нибудь вред детям? Такие смельчаки в городе



 
 
 

отсутствовали. Пока…
Балашова Василия Андреевича арестовали в одну из тем-

ных осенних ночей. В квартиру позвонили, вошли двое и ве-
лели собираться. Василий Андреевич не знал, как собирать-
ся и нужно ли брать с собой какие-то вещи. Он надел свой
обычный директорский костюм, с белой рубашкой и черным
галстуком. В том и ушел, видимо, полагал, что утром все
прояснится и его отпустят домой. Но не отпустили.

Утром позвонили Марии Андреевне и приказали ей
немедленно собрать вещи для Василия Андреевича, назвали
адрес, где эти вещи примут. От неожиданности случившего-
ся Мария Андреевна растерялась, долго стояла перед шка-
фом с вещами мужа, затем начала выкладывать из него муж-
ские костюмы, рубашки, пижамы и белье. Рядом поставила
большой кожаный чемодан, видимо, для упаковки отложен-
ных вещей.

Игорь наблюдал за бестолковой суетой матери, затем
позвонил брату своего бывшего одноклассника, который
работал в каком-то правоохранительном учреждении. За
несколько минут разговора выяснил у него какие «вещи,
нужны и при этом дозволены» арестованным лицам. Так по-
явился небольшой список личных вещей для Василия Ан-
дреевича – спортивный костюм, две пары нижнего белья,
носки, тапочки, да еще средства личной гигиены. И неболь-
шая дорожная сумка.

– Мама, – Игорь усадил мать в кресло, – я сам соберу ве-



 
 
 

щи для папы, и сам их отвезу. А ты подумай о том, как нам у
каких-то друзей или где-то еще спрятать твои драгоценности
и другие ценные вещи, которые у нас могут описать, а затем
арестовать. У нас будет обыск. Так мне сказал человек, ко-
торому я сейчас звонил. Мама, очнись и займись спасением
нашего имущества, или хотя бы его части.

Следующая неделя прошла в ожидании обыска. Мария
Андреевна обзвонила друзей своей семьи и просила их при-
нять на недолгое хранение ценные вещи, которые она собе-
рет. Но друзья стремительно приобретали статус «бывших»
и уклончиво отвечали, что да, они бы с радостью помогли,
но именно сегодня, сейчас, те или иные обстоятельства не
позволяют им это сделать. Этот вопрос они, конечно, рас-
смотрят, но позже. Сразу и резко никто не отказал, все хо-
ром высказали сочувствие и сожаление по причине ареста
Василия Андреевича, и пожелали скорейшего урегулирова-
ния вопроса. Вроде бы не отказали, но и не помогли. Не от-
казали, так как в сознании таилась мысль, что Василия Ан-
дреевича могут в скором времени отпустить и восстановить
в статусе. Вот он и вспомнит их поведение в минуты беды. Не
помогли от трусости, из-за позиции как бы чего не вышло.

Но все-таки объявился один человек, который нашел не
только место, но и сам помог все собрать и поздней ночью,
чтобы исключить любопытные глаза соседей и прохожих, по-
грузить в машину. Шкатулка с драгоценностями Марии Ан-
дреевны, деньги, которые она торопливо сняла со своих сбе-



 
 
 

регательных счетов, шерстяные ковры ручной работы и дру-
гие, ценные вещи или просто дорогие для семьи реликвии.

Этим смелым человеком оказался брат домработницы Ба-
лашовых. Три года назад он освободился из мест лишения
свободы, не мог найти работу. Сестра попросила Василия
Андреевича устроить на работу потерявшего репутацию бра-
та. И тот помог – без волокиты и дополнительных проверок
человека приняли на работу на завод. Благо руки у него были
золотые, работящие. В тюрьме справлялся с работой фрезе-
ровщика, не только профессию из ПТУ сохранил, но и опыт
приобрел.

Вот, он-то и был единственным другом семьи Балашовых.
Единственным из множества людей, которые ранее настой-
чиво искали точки соприкосновения с семьей Балашовых.
И многие находили… Если не дружбу, то приятельские от-
ношения, помощь, поддержку. И вот итоговое завершение
человеческих взаимоотношений, построенных на корысти и
угодничестве.

Вещи спрятали в надежном месте, ключ от хранилища пе-
редали Марье Андреевне. Ключ она положила в свою сумоч-
ку, надеялась, что уж женскую сумочку перетрясать точно не
будут. Да, и о чем может рассказать милиции или, возмож-
но, подсказать какую-то версию простой ключ от навесного
замка?

В ожидании обыска Балашовы вздрагивали от каждого
стука входной двери в подъезд. А шаги по лестнице воспри-



 
 
 

нимались как начало грядущих бед. Дни текли друг за дру-
гом, вот уже и месяц прошел с момента ареста Василия Ан-
дреевича. Но с обыском в квартиру к Балашовым суровые
мужчины в черной одежде так и не пришли.

Обыска не было, как не было и вестей от Василия Андре-
евича. Где он сейчас, и что с ним происходит семья не зна-
ла. Передачи для него не принимали, свидания не разреша-
ли, имя следователя по делу не называлось. Только через год
Марию Андреевну пригласили в КГБ и ознакомили с неко-
торыми выдержками из решения суда по уголовному делу
бывшего директора завода подъемного оборудования.

За это, это, а еще вот это Балашова Василия Андрееви-
ча приговорили к лишению свободы на срок десять лет, с
отбыванием наказания в колонии строгого режима. Мария
Андреевна осипшим голосом попросила стакан воды и вне-
запно потеряла сознание. Очнулась она все от той же воды,
которой ей брызгали в лицо.

Для семьи Балашовых началась новая жизнь. Мария Ан-
дреевна разучилась не только смеяться, но и улыбаться то-
же. Сослуживцы по заводу за ее спиной что-то обсуждали и
мерзко хихикали.

Вскоре на заводе появился новый директор, он же бывший
заместитель Балашова. Это по службе, а по жизни друг и по-
путчик бывшего директора на все шашлыки и вечеринки.

В первый день своего директорства пригласил он к себе
в кабинет жену своего предшественника, бывшего друга и



 
 
 

так далее… Разглядывая свои руки и несколько смущаясь,
он сказал:

–  Мне очень жаль, Мария Андреевна, специалист Вы
очень хороший, – новый директор в былые годы Марию Ан-
дреевну засыпал комплиментами и цветами по любому слу-
чаю или даже просто так, – но я вынужден освободить Вас
от занимаемой должности. Сами понимаете, Ваш муж не
оправдал доверие партии и народа, замарал себя, да и Вас
в том числе, уголовным преступлением. А планирование за-
водских показателей, в том числе доходов и расходов, можно
доверить только человеку с безупречной репутацией. Это де-
нежные средства! На Вашей же репутации огромное пятно.
Правда, этот вопрос мы только что обсудили с секретарем
партийной организации завода и сочли возможным оставить
Вас на работе, но только в качестве рядового служащего. На-
пример, экономиста в том самом плановом отделе, которым
Вы во времена Балашова руководили.

Новый «шеф» еще что-то говорил, скорее всего, из цикла
бесед о бдительности советских граждан и происках уголов-
ных элементов, для пущей убедительности постукивал паль-
цем по столу и строго поглядывал на преступницу Балашову.
Она же этим временем тяжело встала и, натыкаясь на стулья,
пошла к выходу из до боли знакомого ей кабинета.

В тот же день Мария Андреевна написала заявление с
просьбой об увольнении. И на следующий день уже на работу
не вышла. Директор на такое стремительное увольнение на-



 
 
 

чальника планового отдела завода необдуманно согласился.
Через два-три месяца горько пожалел. Оказалось, что плано-
вый отдел не был готов к самостоятельному планированию
производства. Каждый сектор самого большого отдела заво-
да занимался своими, узкими вопросами. Сводные планы и
отчеты исполнялись начальником отдела, самой Балашовой.
Новый директор, он же бывший друг семьи, несколько раз
звонил Балашовой, снова сыпал комплиментами, напоминал
о дружбе и просил хотя бы временно вернуться на завод. На
ту должность, которую она назовет сама. Мария Васильевна
молча слушала его монолог, потом так же молча отключала
телефон.

Не сразу, но новую работу она нашла. Не такую денежную
и престижную, как раньше, но здесь за ее спиной не судачи-
ли и не поливали грязью, как в администрации завода. Ба-
лашову приняли на работу в банк, в котором завод с перво-
го момента своей регистрации в качестве юридического ли-
ца обслуживал свои счета и получал кредиты. Балашову там
знали лично и ценили за аналитический ум, честность и по-
рядочность. Лишние вопросы в новом коллективе Балашо-
вой не задавали. С работой она справлялась, а что молчит и
не улыбается, так беда, она у всех стирает радость из жизни
и краски с лица.

В дверном замке камеры заскрипел ключ, воспоминания
прервались.

Дверь открылась, вошел надзиратель и приказал:



 
 
 

– Балашов, на выход, – и добавил, – начальник СИЗО вы-
зывает. По какому вопросу? Не знаю. Сам тебе скажет.

Андрей шел по темному коридору вдоль закрытых дверей
камер и думал: «Не забыть на чем остановился – мама и ее
работа. Пока ничего нового. Все эти события сто раз огово-
рены и обсуждены в семье. Да, люди бывают разные. В жиз-
ни моих родителей присутствовали в большинстве люди хит-
рые, неблагодарные, лживые. Были и порядочные, правда, в
единичных случаях. Наверное, это удел всех публичных лю-
дей. Сделаю я вот что: потихоньку начну составлять список
людей, которых нужно будет проверить. Когда и как прове-
рить? Найду время, не всю жизнь мне быть в неволе. Придет
время, выйду на свободу и в первую очередь разберусь, кому
мешала моя семья. Или лично я?»

Начальник СИЗО листал какие-то бумажки, подшитые в
новую, синюю папку.

– Здравствуй, Андрей, – доброжелательный голос, протя-
нутая для рукопожатия рука,  – присаживайся, поговорить
надо. Да, ты не напрягайся. Я тут документы из сейфа быв-
шего хозяина листал и неожиданно обнаружил вот эту папку.
А в ней твои заявления в прокуратуру и следственный коми-
тет о возобновлении расследования возбужденного против
тебя уголовного дела. Как видишь, все они в руки адресата
не попали. Застряли в этом сейфе. Причину я не знаю, по-
этому и обсуждать ее не будем. Но ты можешь снова напи-
сать аналогичные заявления, и я тебе гарантирую, что они



 
 
 

будут отправлены по указанному адресу. Думай, и пиши. К
сожалению, я не имею права передать найденную мной пап-
ку тебе, она подлежит уничтожение. Ты человек умный, на-
пишешь другие, аналогичные заявления. Не зря тебя следо-
ватель здесь забыл. Бумага и ручка есть? Найдешь? Тогда от-
правляйся в камеру, и за работу.

Два заявления – в прокуратуру и следственный комитет,
почти аналогичного содержания, по какой причине прервано
расследование возбужденного против него уголовного дела,
Андрей написал за несколько минут, почти на автомате. Это
был больной вопрос, многократно обдуманный и осмыслен-
ный. Разложил бумаги по конвертам, написал заученные на-
изусть адреса.

«А почему бы мне одновременно не заменить своего ад-
воката? – задал себе вопрос Андрей, – да, наверное, самый
подходящий момент! Пока следак будет собираться ко мне в
гости, глядишь, я успею не только подобрать себе адвоката,
но и договор с ним заключить».

Готово! Три конверта переданы надзирателю. Дальше
цензура, и снова ожидание. Ждать, ждать и думать: почему,
зачем?

«К вопросам «почему и зачем?», пожалуй, следует доба-
вить еще один «кто?», – вернулся к своим размышлениям
Андрей, – кто тяготится моим присутствием в той жизни,
которая называется свобода? Список из потенциальных вра-
гов, это самое правильное в моей жизни решение. Итак, воз-



 
 
 

вращаюсь к родителям».
Василий Андреевич Балашов на свободу вышел через

семь лет. Досрочное освобождение по болезни. Старый, из-
мученный человек робко позвонил в дверь и тихо спросил:

– Пустите? – увидел слезы, которые непрерывной струй-
кой потекли из глаз Марии Андреевны и безжалостно до-
бавил, – Маша, ты можешь от меня отказаться, не обижусь.
Пойду устраиваться в больницу на постоянное жительство.
Я ведь умирать прибыл.

Болезнь Василия Андреевича прогрессировала и не лечи-
лась – неоперабельный рак. Доживал свои последние дни он
дома. От госпитализации они оба – мать и отец, отказались.
Им нужно было наговориться! Отец лежал, а мать сидела ря-
дом и держала его за руку. Всегда сдержанная и немного-
словная мать тихо-тихо, шепотом, ему что-то говорила-го-
ворила, а он слушал и из его глаз редко, но все-таки скаты-
валась слеза.

Мария Андреевна научилась сама делать мужу уколы. Ка-
ким-то внутренним чутьем она распознавала у него начало
приступа дикой боли и хваталась за шприц. После очередно-
го укола он не проснулся, ушел из жизни. А Мария Андре-
евна еще долго сжимала в своей руке холодную руку мужа
и что-то тихо шептала. Ему напутствие для жизни в парал-
лельном мире, или, возможно – утешение себе, оставшейся
здесь, в земной жизни, в тоске и одиночестве.

Хоронили Василия Андреевича тихо и скромно. От по-



 
 
 

минальных столов решили отказаться. Не совсем, конечно,
традиционный стол с бутербродами и бутылкой водки все-
таки накрыли, но к водке и бутербродам никто не притронул-
ся. Провожающих Василия Андреевича в далекий путь бы-
ло всего несколько человек – своя семья и два-три новые со-
служивцы Марии Андреевны. Заводчане проститься со сво-
им первым директором не пришли. По слухам, изначально
на заводском профкоме рассматривали вопрос об организа-
ции похорон Балашова Василия Андреевича. На повестке
дня вопросов было много – кто выступит с некрологом, ка-
кие венки купить, где похоронить, какой памятник заказать.
В самый разгар дискуссии в кабинет профкома зашел секре-
тарь парторганизации завода и резко, с порога заявил:

– Кого вы собираетесь с почестями хоронить и тратить за-
водские деньги? Он бывший зэк. Он вор и мошенник. Пар-
тия таких не прощает. Мы с директором завода обсудили
этот вопрос, нашего согласия на официальные мероприятия
при прощании с Балашовым нет.

В это время дела на заводе складывались не совсем хо-
рошо. Производственные показатели упали, большая часть
клиентов отказалась от заказов, зарплата снизилась, числен-
ность работающих сократилась. Четвертый по счету после
Балашова директор завода только-только приступил к сво-
им обязанностям, был растерян, подозрителен, заводскому
активу не доверял. Место его главного советника и друга в
первые месяцы директорства занял секретарь парторганиза-



 
 
 

ции. Наверное, в то время поведение нового директора заво-
да было оправдано многими факторами из жизни советских
людей – застой экономики, падение уровня жизни граждан,
тихая деградация всех ценностей. А вот бессменный секре-
тарь парторганизации завода Евлазин Георгий Кузьмич, на-
оборот, чувствовал себя уверенно. Директора менялись, но
заводская партийная организация от такой текучки высших
кадров никак не пострадала, а наоборот, набирала вес и ав-
торитет. Правда, уже через несколько месяцев оказалось, что
это было временное явление. Но пока, областная структура
партии хвалила Евлазина, и верила, что именно его таланта-
ми на заводе была создана ячейка из настоящих большеви-
ков, грамотных политически и морально устойчивых. И воз-
главлял ее несгибаемый коммунист.

«Этого коммуниста я и запишу в свой список под номе-
ром один, – решил Андрей, – а под номером два у меня бу-
дет записан папин друг и его первый преемник по директор-
скому креслу. Кстати, это его имела в виду наша горничная,
когда говорила, что замечала, как он на нашу маму погляды-
вал влюбленными глазами? Не здесь собака зарыта? Может
быть, может быть…»

Андрей взял в руки свой блокнот для записей и каранда-
шом размашисто написал:

– Секретарь парторганизации завода подъемного обору-
дования Евлазин Георгий Кузьмич.

–  Заместитель Балашова, затем директор завода Агеев



 
 
 

Анатолий Петрович, кажется, был влюблен в Марию Андре-
евну, мою маму.



 
 
 

 
Глава 2

 

Свои услуги Андрею предложили пять юристов. Две неде-
ли из пяти претендентов Андрей выбирал себе адвоката. В
его активе уже был опыт общения со своим нынешним за-
щитником, причем, без результата его деятельности и показ-
ных усилий. Такая деятельность скорее квалифицировалась,
как отрицательная, а не нулевая. Хотя почему отрицатель-
ная? Отрицательный результат, это тоже результат. А в дан-
ном случае результат был нулевым, он вообще отсутствовал.
Адвокат Андрея в течение года получал от Андрея только
деньги, в основном за доставку в СИЗО продуктов. Защи-
та? Нет, защитой он не занимался. Сложилось впечатление,
что и с юриспруденцией у него отношения натянутые, он ба-
нально ее не изучал. На этот раз у Андрея были определен-
ные требования к личным качествам человека, который бу-
дет строить его защиту. Что он надеялся получить от адвока-
та? Ничего особенного или сверхъестественного – поддерж-
ку, построение диалога сначала со следователем, а затем и
в суде.

Свой выбор он остановил на молодом юристе с небольшой
практикой в хозрасчетной юридической консультации. Кри-
терий оценки был прост – парень совсем недавно начал ра-
ботать в юридической консультации, следовательно, пока не



 
 
 

успел попасть в полную зависимость от оперов и следовате-
лей. Что касается знания законодательства, то при желании
он быстро сможет адаптироваться в правовом поле. Даже ис-
пользуя опыт и знания самого подозреваемого. Андрей по-
следний год целыми днями изучал законодательство своей
страны и сейчас без запинок и раздумий классифицировал
все преступления своих сокамерников.

Андрей подписал договор на оказание юридических услуг
и только тогда понял, что на уровне подсознания его отбор
нового адвоката был закончен сразу же после того, как он
взглянул на резюме именно этого претендента. Имя адвока-
та было знакомо до боли, любимо и незабываемо – Игорь.
Старший брат, друг, защитник, учитель…

Игорь погиб при странных обстоятельствах через два года
после смерти отца.

История его короткой жизни потрясала своей простотой
и лаконичностью. Родился, учился, два года работал, погиб.

К моменту освобождения отца из тюрьмы Игорь окончил
университет и был направлен на работу в Подмосковье, на
машиностроительный завод.

После смерти отца Мария Андреевна настоятельно угова-
ривала старшего сына вернуться домой. Аргументы приво-
дила веские и убедительные – одиноко, тяжело, квартира да-
вит пустотой, они с Андреем нуждаются в его поддержке.

Не по годам осторожный и вдумчивый Игорь на малую
Родину возвращаться вообще не планировал. Трагедия от-



 
 
 

ца, косые взгляды земляков, потеря лживых друзей, злобные
смешки в спину – Игорь мечтал все забыть и на новом ме-
сте начать новую жизнь. Завод молодому специалисту выде-
лил жилье, отдельная квартира в новом доме. Не большая,
но своя, со всеми коммунальными удобствами. Игорь уже
бытовую технику туда завез и первую нехитрую мебель – ку-
хонный стол, кровать и диван. Возможно, и личная жизнь
у него там могла устроиться. В заводоуправлении работали
девчонки, в основном молодые специалисты. Присмотрись и
выбирай. Он уже почти присмотрелся… Но мама просит, и
не просто просит, а настаивает. Игорь не смог маме отказать.

Он вернулся на постоянное место жительства домой, к ма-
ме и брату, занял свою прежнюю комнату, но сказал, что это
временно, он обязательно устроит для себя отдельное жилье.
Свою квартиру из Подмосковья Игорь решил поменять на
жилье в родном городе. Для начала объявление об обмене
квартиры он разместил в городской газете и в местном теле-
видении. Вскоре, в множестве вариантов, начали поступать
предложения. Выбирать было из чего. У Игоря все получи-
лось – квартиру он обменял. Местный вариант был намно-
го лучше прежнего жилья – просторнее, качественнее, по-
чти в центре города, рядом с домом, в котором жили мать
и брат. Вскоре прибыл и контейнер с вещами из Подмоско-
вья. Андрей и Игорь перенесли все вещи и технику в квар-
тиру, расставили по местам, которые определила мама. Ма-
рия Андреевна оживилась и повеселела. В ее жизни появи-



 
 
 

лись новые заботы и ожидание пусть небольшого, но все-та-
ки праздника – Игорь обустроится, женится, дети появятся.
Она станет любящей бабушкой, будет к ним приходить, кор-
мить, нянчить и баловать всем. Заботой, игрушками, нежно-
стью, всем, что делает детскую жизнь счастливой.

– Ну, хоть так, – радовался ожившей матери Игорь, – толь-
ко ради того, чтобы мать вернулась в жизнь, мне давно нуж-
но было переехать к вам. Конечно, наша с тобой малая Ро-
дина для нас стала мачехой, но что поделаешь, жизнь, она в
полоску. Пока все получается, надеюсь, что и дальше будет
так. Прорвемся, Андрюха? Мы с тобой вместе – это сила, это
команда. Смотри, какая квартира! Теперь займемся работой.
Как я понял, работы здесь непочатый край. Успевай только
заявления писать.

На самом деле рабочие вакансии в городе были. Много.
Но когда Игорь начал подыскивать себе работу, то оказалось,
что в его услугах предприятия совсем не нуждались. Отказ,
отказ, и снова отказ… В городе работали несколько крупных
промышленных предприятий и каждое из них остро нужда-
лось в инженерных кадрах. Казалось бы, молодой выпускник
университета, рабочий стаж и опыт по профессии на круп-
ном российском заводе, положительные характеристики…
но «вы нам не подходите», «вакансия уже занята» или оскор-
бительно, но просто «тебя на работу мы не примем». Зна-
комая фамилия делала свое дело – сын Балашова, вора, мо-
шенника и изгоя коммунистической партии. Прошло полго-



 
 
 

да, но работа для Игоря так и не нашлась.
Мария Андреевна корила и винила в случившемся толь-

ко себя: «зачем я уговорила сына перебраться к нам? Как я
могла забыть свою личную историю, когда меня выбросили с
завода, а потом бывшие коллеги по другим заводам при на-
личии у них вакансий мне дружно заявляли, что меня они
на работу не возьмут. Игорь, умница и трудоголик, останет-
ся без работы? В былые времена уехал бы он на работу в Ев-
ропу. А сейчас его партия из СССР не выпустит – сын пре-
ступника и почти врага народа».

– Игорь, все неправильно, как так можно? – со слезами в
голосе возмущался Андрей, – что ты будешь делать? Давай
мы с тобой уедем в другой город, устроимся, а потом маму к
себе заберем. Например, в столицу нашей республики или в
столицу СССР, российскую федерацию. Там знаешь сколько
работы? Я тоже буду работать.

– Фантазер ты, Андрюшка, – похлопал брат его по спи-
не, – ты давай учись. К тому времени, когда ты закончишь
институт, я уверен, что история нашего отца забудется и ты
без проблем не только на работу устроишься, но и карьеру
сделаешь. А со своей работой я как-то разберусь сам. Воз-
можно, на самом деле уеду. Да ты не огорчайся, если уеду,
то совсем ненадолго. И еще хочу тебе, брат, один совет дать:
учись только на «отлично», иначе будут проблемы при по-
ступлении в институт. Снова отца вспомнят, могут и не при-
нять.



 
 
 

– Я уже об этом думал, – ответил Андрей, – я сейчас ин-
ститут себе выбираю в Москве. Экзамены я сдам и уверяю
тебя, что обязательно поступлю в институт и получу высшее
образование. Там и работать останусь.

– Вот это ты молодец, – похвалил брата Игорь, – правиль-
ное, взрослое решение. А сейчас запомни – в школе только
«отлично».

Игорь по умолчанию не мог остаться без работы. Во-пер-
вых, это материальное обеспечение, без которого семью не
заведешь, а о семье он мечтал. Во-вторых, для него работа
была тем счастьем, которое он планировал получить от жиз-
ни.

Выход из этой ситуации оставался один – искать работу в
другом городе. Мария Андреевна снова помрачнела, но сыну
советы не давала, молчала и все о чем-то думала.

Как оказалось, она готовила себя к совершению неорди-
нарного поступка, несвойственного ей по умолчанию. Мария
Андреевна никогда, ничего и ни у кого не просила. Она была
уверена, что если кто-то захочет ей помочь, то поможет сам,
без дополнительных просьб и нытья. Но в данной ситуации
благотворители не обнаруживались, поэтому Мария Андре-
евна мучительно раздумывала, а не попросить ли ей самой.
Тем более, что речь идет о благополучии ее сына. И она ре-
шилась…

Друг ее мужа, а ныне глава областного филиала Госбанка
принял ее без колебаний и отсрочек встречи. Прием он ей



 
 
 

назначил в тот же день, как только она ему позвонила. Беседа
была короткой, но содержательной:

– Мария Андреевна, проблему Вашу я знаю. Не удивляй-
тесь, коллеги из банка, в котором Вы работаете донесли. Я
уж было сам собирался Вам звонить, но Вы меня опередили.
Игоря я знаю совсем не с чужих слов. Если Вы не забыли,
то моя дочь и Игорь вместе учились в школе, а затем и в ин-
ституте. Да, что там в институте – они в детском саду были в
одной группе, – вспоминал банкир, – я не знаю известен ли
Вам один эпизод из жизни наших детей, но в моей семье этот
случай помнят. В детском саду моя Маринка в присутствии
всей группы и воспитательницы заявила:

– Я запрещаю девочкам подходить и играть с моим Иго-
рем. Вполне понятно, что девочки заволновались и спроси-
ли у Марины:

– А почему это Игорь твой? Он наш, всехний.
– И Маринка им ответила. Вы не знаете, что моя дочка

ответила своим подружкам? А я знаю:
– Когда я стану взрослой, то выйду замуж за Игоря. По-

этому он мой. Правда, Игорь?
И Ваш сынок, Мария Андреевна, подтвердил, что Марин-

ка говорит правду. Так, что мы с Вами когда-то были на по-
роге новых родственных отношений. Не случилось. Ну, да
ладно. Жизнь такая штука, еще все может произойти. А те-
перь вернемся к вашему вопросу. Работа для Игоря. Дам я
ему работу. Технический отдел банка, должность инженера



 
 
 

за контролем государственных долгосрочных капвложений.
Его образование и существующий опыт работы на производ-
стве вполне соответствуют этому назначению. Что скажете,
Мария Андреевна?

– Конечно, да – ответила Мария Андреевна и сразу же за-
сомневалась, – а как к этому отнесется секретарь парторга-
низации банка? Конечно, сын за отца не отвечает, да и Васи-
лия Андреевича мы похоронили, но мало ли, что? Вас пар-
тия может не одобрить…

– Партия уже одобрила. Я говорил Вам, что сам собирался
предложить Игорю работу? Говорил! И, конечно, же я пред-
варительно свои действия согласовал с нашей парторганиза-
цией. Обсудили, так сказать. Никто не высказался против. В
свое время Василий Андреевич был нашим клиентом, чест-
ным, порядочным, грамотным и принципиальным. Да, что я
рассказываю – Вы же вместе начинали строить завод подъем-
ного оборудования. Как осваивались государственные кап-
вложения Вам известно не понаслышке. Игорь пусть сего-
дня, если успеет, или завтра с утра, или в другое, удобное для
него время, приходит с документами. И сразу в отдел кад-
ров. Соответствующее распоряжение они получат. А дальше
– работа. Надеюсь, Игорь достойный сын своих родителей.

Мария Андреевна домой летела на крыльях и впервые, за
много прошедших лет на ее губах дрожала улыбка.

«Теперь все будет хорошо, – думала она, – у Игоря есть ра-
бота, он женится, пойдут дети. Я уже и мысли не допускала,



 
 
 

что среди нашего былого круга общения есть нормальные,
порядочные и хорошо воспитанные люди. Мне казалось, что
нас окружали только корыстные, злобные завистники, а тут
надо же – глава Госбанка, и он, видите ли, сам собирался нам
позвонить и предложить сыну исключенного из партии и су-
димого за воровство человека, престижную работу. Возмож-
но, он знает, что воровства не было. Сначала по решению
расширенного заседания профкома и парторганизации заво-
да Василию Андреевичу на самом деле была оказана матери-
альная помощь на обустройство жилья. И он ею воспользо-
вался. Но потом мы с ним посоветовались и решили, что как-
то это неэтично: директору завода покупать кастрюли, ложки
и поварешки из средств прибыли завода. И тогда я сама все
деньги в полной сумме помощи внесла на расчетный счет за-
вода. Когда Василия Андреевича арестовали, на завод при-
была аудиторская проверка. Я им отдала приходный чек на
всю сумму, возвращенной мной помощи, и до того момента,
пока не прочитала заключение аудиторской проверки, твер-
до верила, что инцидент с материальной помощью директору
завода исчерпан и Василий Андреевич на днях вернется до-
мой. Но в своем заключении комиссия очень подробно опи-
сывала на что расходовалась прибыль завода. Оказание ма-
териальной помощи работающим заняло большую часть до-
клада аудиторов. Отдельной строкой, с большими подробно-
стями, был описан единственный случай оказания матери-
альной помощи директору завода. О том, что директор в ко-



 
 
 

нечном итоге этой помощью не воспользовался, аудит умол-
чал, возврат денег комиссией был не замечен. Я пробовала
настаивать, но мне в глаза ответили, что я сама мошенни-
ца и требую то, чего на самом деле не было. Якобы никакой
чек я им не передавала, а проводки по балансу они не на-
шли. Их просто нет! И только тогда я поняла, что соверши-
ла огромную глупость – я отдала оригинал платежного доку-
мента. Я не сделала копию, не попросила расписку от руко-
водителя аудита о факте получения им от меня документа. Я
тогда верила людям на слово. Честное, благородное, но это
всего лишь слово. Его сказали и забыли. Так случилось и со
мной – меня обманули. И пусть бы просто обманули, как-то
бы я пережила. Но мне жизнь сломали, а Василия Андрееви-
ча отправили на проживание в параллельные миры. Время
идет, а нашу семью все преследуют и преследуют. И, вот, на-
конец, какая-то справедливость… Неужели в конце туннеля
засветился лучик света?»

Игоря приняли на работу. Он отремонтировал свою квар-
тиру и переехал туда жить. Мария Андреевна все свои
выходные проводила там – разложить белье, пересмотреть
одежду Игоря, пополнить запасы в холодильнике. И што-
ры, занавесочки, картины. Она с любовью украшала жили-
ще Игоря и одновременно присматривала место для детской
комнаты. Тем более, что совсем недавно обнаружила в ван-
ной комнате несколько шпилек для волос. Игорю шпильки
не нужны, значит, это шпильки для женских волос.



 
 
 

О своей подруге Игорь ничего не рассказывал, а мать не
спрашивала. Игорь большой мальчик, разберется сам, или
сами, что тоже замечательно. Ей бы только внуков дождать-
ся!

Время шло, но Игорь со своей девушкой мать и брата не
торопился познакомить. И все-таки девушку Мария Андре-
евна однажды увидела. Поздним вечером она после работы
зашла в продовольственный магазин. А когда с сумками вы-
шла на улицу, то увидела Игоря, не одного. Девушка держа-
лась за его руку, что-то говорила, и они оба смеялись. Мария
Андреевна спряталась за угол здания и оттуда еще несколько
минут наблюдала за Игорем.

«Замечательно, замечательно, – радовалась она, – девуш-
ка красавица. И на Игоря смотрит влюбленными глазами!
Пусть, сынок, тебе повезет».

К тому времени у Игоря появилось еще одно новое увле-
чение, скорее даже страсть: блестящая черным лаком отцов-
ская «Волга». Машину перед самым своим арестом купил
Василий Андреевич и поставил в гараж. С тех пор она и сто-
яла в гараже, новое, сияющее красотой великолепие. Гараж
с тех самых пор открывался редко и только с целью провер-
ки, все ли там на месте. Следить за сохранностью гаражных
запоров было поручено Андрею, и он добросовестно этим
занимался. Мария Андреевна продавать дорогую, и к тому
времени уже редкую машину не хотела. К тому же это память
об отце. Она надеялась, что один из сыновей скоро сядет за



 
 
 

руль и машина будет востребована.
Гараж был рядышком с домом, все расстояние около пару

сотен шагов. Андрей, за редким исключением, каждый день
открывал ворота гаража. Но не для того, чтобы посмотреть
стоит ли там машина, а войти, открыть дверь машины и по-
сидеть на кожаном сиденье водителя.

В первый раз Игоря туда повел Андрей. Открыл гараж и
скинул с машины брезент.

– Смотри, цела и невредима, – отрапортовал он брату.
– Да, – согласился Андрей, – ты хорошо исполнял свои

обязанности. А теперь, пожалуйста, передай мне ключи от
гаража, и от машины тоже. Проверю ее техническое состоя-
ние и, пожалуй, сяду за руль. Ты не против?

– Нет, конечно, – радостно закричал Андрей, – меня пока-
таешь? Нет, не покатаешь, а несколько раз заберешь из шко-
лы. Из школы это еще не все – мы с тобой в столицу на фут-
бол поедем? Да? Ну, хорошо, и в музей тоже. Согласен? А
водить машину ты меня научишь? Ну, пожалуйста…

– Обязательно. Но это еще нескоро. Машине нужен тех-
осмотр. Ее долго не эксплуатировали. Какая-нибудь система
могла выйти из строя.

– Ты хочешь сказать, что загонишь машину на станцию
техобслуживания?  – с заметным разочарованием в голосе
спросил Андрей. За много лет он привык ежедневно осмат-
ривать черную красавицу машину и чувствовать себя ее хо-
зяином. На эту машину у него были свои планы.



 
 
 

– Нет, я этого не говорил, – засмеялся Игорь, – ты, брат,
не забыл, что по специальности я инженер-механик. Маши-
ну буду тестировать сам. А ты будешь мне помогать. Но не
просто помогать, а учиться. Чему учиться? Да всему – как
ремонтировать, что ремонтировать, какие инструменты у хо-
рошего водителя должны быть в гараже, а какие в машине.
Водить машину, конечно, я буду тебя учить. Но есть усло-
вие – ты досконально, наизусть изучишь Правила дорожно-
го движения, коротко они называются ПДД. И это без отры-
ва от твоей школьной учебы. Если запустишь учебу, то все
наши договоренности аннулируются. Ты знаешь, как мама
хочет, чтобы ты школу на «отлично» окончил? А маму мы,
брат, с тобой не имеем никакого права огорчать. Ты с этим
согласен? И хорошо, что согласен. Нам с тобой маму нужно
беречь!

– А я, что плохо учусь. или маму огорчаю? – не сдержал
свое возмущение Андрей.

– Пока к тебе таких претензий нет. Но в жизни всякое
случается, поэтому помни – от школы тебя никто не осво-
бождал. Это основной пункт нашего с тобой договора. Если
все понятно, то давай обсудим еще некоторые моменты. Ес-
ли ты не возражаешь, то учить я тебя буду безопасному во-
ждению. Что это значит? Все просто, ты научишься уважать
твоих коллег на дороге и в обязательном порядке пешеходов.
Не всегда пешеходы соблюдают ПДД, но ты уступи, прояви
выдержку. Тогда неприятности и дорожные казусы обойдут



 
 
 

тебя стороной. Договорились?
–  Да, конечно,  – Андрей соглашался на любые условия

брата, лишь бы тот взял его к себе в подмастерье.
– Начинаем мы с тобой с инструментов. У нашего отца в

гараже я не нашел даже простую отвертку. Поэтому мы де-
лаем список инструментария, приобретаем и раскладываем
на полочки. Которых, кстати, тоже нет.

– А когда приступаем?
– Мы уже приступили, – ответил Игорь, – сейчас привезем

сюда старые кухонные шкафчики, которые достались мне от
прежних владельцев квартиры, навешиваем их на стены в
гараже и приступаем к приобретению необходимых нам ин-
струментов. А если ты имеешь в виду график работы, то
это будут только выходные дни. По будням я работаю, а ты
учишься. Что нос повесил, планировал выходные с друзьями
провести? Еще не поздно отменить наш договор. Решай!

– Да, что мне решать? – возмутился Андрей, – Выходные,
так выходные. Я с тобой.

За несколько выходных дней обычная советская гаражная
постройка внутри приобрела вид небольшой авторемонт-
ной мастерской. Низкий потолок компенсировала удобная
«смотровая яма». Братья Балашовы с увлечением разбира-
ли, чистили и отправляли на прежнее место поддающиеся
разборке детали машины. Андрей сиял от счастья: наступал
долгожданный момент окончания ремонтных работ. В пред-
стоящие выходные дни Игорь планировал первый пробный



 
 
 

выезд машины из гаража.
И надо же было такому случиться – Андрей именно в эти

выходные дни был занят в школе. В субботу в школе прово-
дились спортивные мероприятия, а Андрей по умолчанию
был самым активным представителем своей школы. Конеч-
но, исходя из сложившихся обстоятельств, в гараж он пойти
не смог.

А Игорь очередной рабочий день в гараже не пропустил,
и с раннего утра отправился туда один.

Выходные дни Андрея пролетели мгновенно. Школьный
спортивный зал гудел и кричал возбужденной детворой.
Спортивные команды из всех школ города сражались за пер-
вое место. Именно сражались, потому что победители от-
правлялись на аналогичные соревнования в столицу респуб-
лики. Второй день соревнований принес победу команде Ан-
дрея, школа ликовала. Для ребят был накрыт длинный чай-
ный стол. С благодарственными словами выступил директор
школы, затем из школьной столовой вынесли огромный шо-
коладный торт, шедевр от школьного повара. Ребята засиде-
лись до поздней ночи. Домой Андрей бежал бегом, там его
ждала мама. Поздний вечер потрескивал морозом и хрустел
снегом под ногами. Раскрасневшийся от мороза и усталости
Андрей влетел в квартиру и сразу очутился в маминых ру-
ках.

– Андрей, ну что можно было делать до поздней ночи в
школе? – выговаривала сыну Мария Андреевна, – Я пони-



 
 
 

маю, спортивные мероприятия, но не все двадцать четыре
часа. Иди, пей чай и в постель. Ты не забыл, что завтра обыч-
ные школьные уроки. Кстати, про уроки – ты домашнее за-
дание к урокам подготовил? Наверное, нет. Но уже поздно
об этом думать, ложись спать. Утро вечера мудрее, с утра
посмотри, что там вам задавали на понедельник.

Первый день недели, понедельник, Андрей начал с при-
вычной суматохи – торопливое листание тетрадей и учебни-
ков, обжигающий чай с бутербродом и снова бег трусцой до
самой школы.

На втором уроке дверь в класс Андрея приоткрылась, кто-
то из-за двери позвал учительницу. Оказалось, что кто-то
просит Андрея выйти из класса в коридор. В коридоре стоя-
ла Мария Андреевна, бледное, как полотно лицо, дрожащие
руки. Рядом с ней топтался директор школы.

– Андрюша, у тебя есть ключи от гаража? – тяжело выго-
варивая слова прошептала Мария Андреевна

– Да, есть. Один комплект ключей у Игоря, второй у меня.
А тебе они зачем?

– Мне, да? Зачем мне ключи? – бормотала Мария Андре-
евна, – Ах, да. Понимаешь, Андрюша, мне с утра на работу
позвонили из Госбанка и спросили почему Игорь не вышел
на работу. Я ему звонила, но к телефону никто не подошел.
Тогда я поехала к нему домой. Там тоже никого не было.
Одежда Игоря, в которой он ходит на работу, висит в шка-
фу. Похоже, что Игорь дома не ночевал. Он мог ночевать у



 
 
 

своей женщины, но не пришел на работу… На Игоря это не
похоже. Поедем в гараж, посмотрим, может он там, в маши-
не заснул.

Гаражные ворота была не заперты, и Игорь действительно
был там. Он спал в промерзшем до инея на стенах гараже, по-
ложив голову на рулевое колесо. Судя по едкому запаху, па-
ру часов назад гараж был полностью заполнен выхлопными
газами от работающего двигателя автомобиля. Потом дви-
гатель, видимо, заглох и газ начал вытекать через неплотно
прикрытые гаражные ворота наружу. Мария Андреевна ки-
нулась к сыну, начала тормошить его и просить: «Проснись,
сынок, проснись».

– Андрюша, подними его голову с руля, и посади брата
удобнее. У него лицо, наверное, затекло. Скорее, Андрюша.
Он обязательно проснется. Помоги ему.

Но это уже было невозможно – Игорь много часов был
мертв. Андрей уговорил мать отойти от мертвого Игоря и
попытался уложить его голову на спинку сиденья. Но дрожа-
щие руки Андрея с этой задачей не справились.

– Нужно вызвать карету скорой помощи, – сказал он ма-
тери, – ты выйди на улицу, на воздух. Здесь угар, сама отра-
вишься. Давай я тебе помогу, потом побегу домой, телефон
нужен.

– Никуда не пойду, – отрезала Мария Андреевна, – как
можно самим уйти, а Игоря оставить здесь? Он, по-твоему,
не угорит? Нет, я буду с ним.



 
 
 

На шум в гараж зашел водитель из соседнего гаража.
– Что-то случилось, – тихо спросил он Андрея, – я зашел

за машиной, слышу женский крик из вашего гаража. Вот, за-
шел. У Вас, похоже, беда? Могу чем-то помочь?

– Да, можете, – ответил Андрей, – дойдите до ближайше-
го телефона и вызовите неотложку. Я сам хотел, но не могу
здесь оставить маму. Сможете?

– Да, прямо сейчас и поеду. Вы не волнуйтесь, вызову и
неотложку, и милицию.

– А милицию зачем? – удивился Андрей, – Это мой брат,
он угорел от выхлопных газов, нужен врач. Ему немедленно
нужна помощь. Врачи еще могут спасти его!

– В данной ситуации врачи уже бессильны, молодой че-
ловек. Ваш брат мертв. Но неотложку нужно все-равно вы-
звать. И милицию. Я все сделаю. Ждите.

Первой приехала машина скорой помощи. Врач быстро
осмотрел Игоря и спросил у Андрея:

– Милицию вызвали? Этот человек мертв уже много ча-
сов.

– Он угорел от выхлопных газов? – спросил Андрей.
– Причину его смерти я пока не знаю. Вскрытие покажет.

Так милицию вызвали, или это сделать нам?
– Тот, кто вызвал Вас, обещал вызвать и милицию, – горе

свело судорогой лицо Андрея, слова он выговаривал с тру-
дом.

Мария Андреевна сидела на скамеечке в дальнем углу га-



 
 
 

ража, и не мигая смотрела на рабочую одежду сыновей, ко-
торая висела на стене.

– Пока приедет милиция, – врач открыл свой саквояж, –
давайте мы сделаем вам обоим по укольчику. Хоть так по-
можем.

Через несколько минут возле гаража припарковалась ми-
лицейская машина. Из нее вышли несколько человек и во-
шли в гараж Балашовых.

– Мертв? – вопрос врачу, – Причина смерти криминаль-
ная или несчастный случай? Хотя бы предварительно.

– На затылке головы имеется гематома и небольшая сса-
дина с кровью,  – ответил врач,  – является ли это причи-
ной смерти утверждать не могу. Вскрытие установит причи-
ну смерти.

– Хорошо, – согласился милиционер в штатской одежде, –
Нам минут десять, труп осмотрим, сфотографируем, после
этого можете его увозить.

Игоря, любимого Игоря, теперь уже его тело, положили
на носилки, перенесли в неотложку и увезли. Мария Андре-
евна сидела в своем углу и все так же смотрела на черные
комбинезоны. Что она там видела? И видела ли вообще? Ее
больное от горя сознание переключило все ее внимание на
засаленные мазутом рабочие костюмы сыновей. Живых сы-
новей…

Милиционеры обыскали машину, склеили отпечатки
пальцев с двери машины на скотч, проверили все настенные



 
 
 

ящики для инструментов. Свою работу в гараже они закон-
чили, вышли из гаража и о чем-то тихо начали совещаться.
Андрей в это время пробовал вывести мать из оцепенения:

– Мама, пожалуйста, очнись,  – умолял он ее,  – пойдем
домой. Ты отдохнешь, придешь в себя и завтра мы с тобой
пойдем в морг, к Игорю. У нас с тобой впереди много работы
– надо похоронить Игоря. Мама, очнись!

Наконец Мария Андреевна посмотрела на Андрея, по-
смотрела живым, осознанным взглядом.

– Да, сынок, – тихо прошептала она, – пойдем домой. Для
Игоря надо собрать одежду, отнесем в морг, чтобы там его
переодели. Пойдем.

Когда они вышли из гаража, к ним подошел один из ми-
лиционеров.

– Вы уходите домой? – спросил он у Андрея, – Хорошо,
идите. Сегодня мы Вас не будем задерживать. А завтра в пер-
вой половине дня Вы молодой человек должны прибыть к
нам в отделение. Хорошо бы, чтобы Вы и свою мать прихва-
тили. Отпечатки ваших пальцев нужно прокатать, ну и до-
просить, конечно, обязательно. Хотели прямо сегодня Вас
обоих прихватить с собой, но потом решили, что наши ме-
роприятия перенесем на завтра – мамаша твоя отрешенная
какая-то, как бы чего не вышло.

– Да, лучше мы пойдем, – согласился Андрей, – а к кому
нам завтра прийти?

– Да ко мне и подходите. Я капитан, фамилия моя Степа-



 
 
 

нов, зовут Анатолий Викторович.
Дома Мария Андреевна снова впала в какое-то забытье.

Тихо лежала на диване и смотрела в одну точку. На вопросы
Андрея не отвечала, на его прикосновения не реагировала.
Она не плакала и не спала почти всю ночь. Их домработница
сходила в квартиру Игоря и принесла оттуда пакет с веща-
ми. На следующий день этот пакет она отнесла в морг. Орга-
низовать похороны и все мероприятия, связанные с печаль-
ным ритуалом, обещали сотрудники Госбанка. Утром к ним
домой пришли коллеги Игоря по работе, чтобы согласовать
некоторые детали похорон, но посмотрели на Марию Андре-
евну и сказали Андрею:

– Ты мать свою присмотри. Может, ее нужно в больницу
положить? Хотя мы давай знаешь, что сделаем? Сейчас пря-
мо доложим обстановку нашему руководству, и мы думаем,
что он сумеет договориться со здравотделом города, чтобы
те поставили карету скорой помощи возле вашего дома. Да,
и еще попросим, чтобы врач неотступно был при Марии Ан-
дреевне. Давай, парень, будь сильным!

В милицию Андрей с матерью так и не пошли. Несколько
раз им напоминали телефонными звонками из милиции, что
они должны прибыть в райотдел, но после того, как с ними
поговорила врач, звонки прекратились.

– Андрей, – тронула врач за руку Андрея, – я им пообе-
щала, что ты у них появишься минимум, как через неделю.
А Мария Андреевна вообще не придет. Отпечатки пальцев



 
 
 

им нужны? Пусть придут после похорон к вам домой и сни-
мут эти самые отпечатки.

Похороны Андрей помнил смутно, а если точнее, то неко-
торые моменты его память вообще не зафиксировала. Он не
помнил, как прощался с Игорем, кто и какие слова говорил
при прощании, как опускали гроб с телом в землю. Этот про-
межуток времени исчез из его сознания. Возможно, это бы-
ло даже хорошо. Для Андрея старший брат остался живым,
улыбающимся, красивым человеком с ласковыми черными
глазами. Игорь внешне был очень похож на смуглую татар-
ку-мать. Через несколько месяцев после похорон Мария Ан-
дреевна сказала Андрею:

– Игоря отец к себе забрал. Василий Андреевич меня лю-
бил, и, безусловно, хотел, чтобы я была рядом с ним. Но,
видимо, решил, что я должна с тобой остаться, а Игорь ему
меня заменит. Я точно знаю, что он так решил. И если бы
это было не так, то я давно бы ушла к ним. Добровольно и
сознательно. Но не смогла пойти против его воли – я нужна
здесь, нужна тебе.

После похорон Андрея все-таки отвезли в райотдел мили-
ции – пришли к ним домой два милиционер, взяли Андрея
с двух сторон за руки и посадили в машину.

Допрашивал его все тот же капитан, Анатолий Викторо-
вич.

– Для начала ты мне, парень расскажи, за что ты брата
ударил по голове, фактически убил. Машину не поделили,



 
 
 

или гараж? Что смотришь, как будто с печки упал? Разве это
не ты его по голове ударил? У тебя руки были в крови, когда
мы приехали. Не успел вытереть? У твоей матери то же самое
– кровь на руках. Поэтому она и прикинулась невменяемой?
Допросов боялась, вот и спряталась за спину врача. Скажи,
я прав?

Капитан не уставал задавать и повторять нелепые вопро-
сы, а Андрей, покачиваясь от бессилия и усталости сидел пе-
ред ним на стуле и молчал. Молчал не от того, что тогда знал
законы и использовал свое право на молчание. Он молчал
потому что не понимал, о чем его спрашивает взрослый муж-
чина и не просто спрашивает, а покрикивает, издевается и
держит его на этом жестком, неудобном стуле, в то время как
ему так хотелось прилечь, закрыть глаза и увидеть смеюще-
еся лицо Игоря.

Допрос закончился поздним вечером. Конвой отвел Ан-
дрея в маленькую комнату с узкой, потертой кушеткой и од-
ним стулом. Андрей лег на кушетку, свернулся калачиком и
его сознание отключилось. Игорь, мама, снова Игорь и ма-
ма…

Очнулся Андрей от тихого мужского разговора возле от-
крытой двери в его камеру:

– Викторович, ты не забыл сколько парнишке лет?
– Это моя работа. Мне приказали, а приказы я привык

исполнять без разговоров. Как он ночь провел?
– Никак он ее не проводил. Мгновенно отключился и по-



 
 
 

станывал во сне. Я ему с вечера еду принес, вон она стоит
на столе. Не притронулся. Смотри, Викторович, не перегни
палку. Случись что, так спрос-то, с тебя будет. Начальство,
оно и есть начальство – они ручками разведут и скажут, что
ничего знать не знали. Это капитан-беспредельщик парниш-
ку угробил. Кровь на руках? Это ты такой аргумент приду-
мал? А ты ее, эту кровь запротоколировал? Ты смывы сде-
лал? Чья это кровь? Парнишка нос разбил и кулаком утерся.
Да, ты сам все понимаешь не хуже меня. Смотри, кажется,
проснулся. Веки задергались. Слышь, парень? Вставай, я те-
бе сейчас горячей еды принесу.

– Спасибо, – из пересохшего горла Андрея слова проди-
рались колючими ежиками, – я не хочу.

– Ну, ничего, захочешь, – настаивал пожилой конвоир, а
может, и не конвоир вовсе, а дежурный оперативник, – ко
мне тут спозаранку жена приходила. Чай горячий, на травах
заваренный, ну и прочая там еда. Она у меня мастерица на
всякие вкусности. Уверен, тебе понравится. Я ей вчера рас-
сказал, что у нас тут парнишка ночует, вот она с сумкой и
пожаловала. Давай подкрепись, глядишь, и жизнь переста-
нет быть серой и бесцветной. За тобой уже приходили, ве-
лели привести снова на допрос. Я вот для тебя и выпросил
полчаса, чтобы ты поел и пришел в себя. Потом отведу тебя
в допросную.

Андрей выпил душистый, горький чай, к еде не притро-
нулся. Его подташнивало, кружилась голова, ноги и руки



 
 
 

дрожали мелкой дрожью. В голове билась одна мысль: «Как
там мама? Ее тоже допрашивают? Или она лежит в больни-
це?»

И вот он снова сидит на неудобном, жестком стуле. Капи-
тан сегодня уже не сидит напротив Андрея, он стоит возле
окна и курит, курит, курит… Следующая сигарета прикури-
вается от предыдущей, густеет дымовая завеса в кабинете. В
пепельнице растет гора окурков.

«Ты будешь говорить?», «Кто убил Игоря Балашова 1960
года рождения», «За что ты его убил?», «Твоя мать, Балашо-
ва Мария Андреевна, принимала участие в убийстве?», «Кто
из вас двоих ударил Игоря по голове?»

Капитан оставил свое место у окна пошел к вешалке, где
висела какая-то одежда. Его руки начали суматошно шарить
в отвисших карманах поношенного черного пальто. Видимо,
у него закончились сигареты. Андрей попытался развернуть-
ся на своем стуле, чтобы в сигаретном дыму снова видеть
ненавистного суетливого человека, но от резкого движения
его голова закружилась, затем отделилась от тела, медленно
поплыла к потолку, глаза закрыла темнота… Андрей в позе
сидящего человека упал со стула на неопрятный пол.

– Ты чего, парень? – внезапно охрипшим голосом спросил
капитан. Он бросил непочатую пачку сигарет на свой стол
и засуетился возле Андрея. Офицер тормошил бесчувствен-
ное тело мальчика, затем поднял его и попытался посадить
снова на стул. Но Андрей снова и снова соскальзывал со сту-



 
 
 

ла на пол. Наконец, капитан сообразил, что малолетнего по-
дозреваемого нужно уложить на диван для посетителей, ко-
торый стоял вдоль противоположной стены кабинета и вы-
звать врача.

– Дежурный, – закричал капитан, – срочно врача в мой
кабинет.

В кабинет допросов заглянул дежурный, тот самый, кото-
рый утром пытался накормить Андрея:

– Ну, что, Викторович, дослужился? Служба такая! Эти
сказки ты рассказывай кому-то другому, а не мне. Служат
Отечеству и Закону! А ты сейчас кому служишь?

Андрея увезли на скорой помощи. Очнулся он на боль-
ничной койке, рядом с ним сидела мама и держала его за ру-
ку. Пролежал Андрей в больнице около месяца. В милицию
его больше не вызывали, вопросы о причинах смерти брата
не задавали.

Выписали Андрея из больницы в пятницу, перед выход-
ными днями, чтобы адаптировался в домашней обстановке
и с понедельника пошел в школу.

Домашний уют, тепло и котлеты от нянюшки, которая уже
не работала в семье, но ежедневно «заглядывала на огонек, а
вдруг пригожусь», как сама она поясняла очередное присут-
ствие на кухне Марии Андреевны. Андрей заглянул во все
комнаты квартиры: все, как в былые времена – ковры, кар-
тины, вазы и люстры вернулись на свои привычные места, на
туалетном столике Марии Андреевны стояла знакомая мно-



 
 
 

го лет шкатулка с ее драгоценностями. Не было отца и Иго-
ря. Их заменили портреты с траурной лентой на раме.

Андрей в первый раз вдруг отчетливо понял, что это на-
всегда. В этой жизни они с матерью остались вдвоем, никого
больше. Андрей бесцельно бродил по пустой квартире, а в
душе отчаянно билась безумная надежда, что, вот сейчас, в
одной из комнат обнаружатся какие-то вещи или предметы,
подтверждающие, что Игорь и отец живи, и всего лишь на
несколько часов вышли из дома.

В комнате матери его ждал неприятный сюрприз. Рядом
со шкатулкой с драгоценностями на туалетном столике ма-
тери лежали несколько бумажек, заполненных чернильной
ручкой небрежными, плохо читаемыми словами. Каждая бу-
мажка была пропечатана различными по форме и характе-
ру штампами и печатями. Одна бумага свидетельствовала о
смерти Игоря, такого-то числа 1985 года. Вторая – медицин-
ское свидетельство о гибели Игоря. И далее документы из
райотдела милиции – акт осмотра тела, официальный отказ
милиции в возбуждении уголовного дела, заключение судеб-
ной экспертизы о причинах смерти Балашова Игоря, разре-
шение райотдела милиции на захоронение. Горестные бума-
ги снова больно ударили по еще неокрепшей психике Ан-
дрея. Видимо поэтому он сразу не заметил милицейское и
судебно-экспертное заключение о причине смерти Игоря, а
оно звучало следующим образом – причиной смерти Бала-
шова стала его неосторожность при работе с транспортным



 
 
 

средством, в следствие чего произошло отравление выхлоп-
ными газами от работающего двигателя. И ни одного слова
о гематоме на голове и крови на руках Андрея.

«Непонятно, – сердце Андрея тяжело билось и не поме-
щалось в груди, – а разве мне не предъявляли обвинение, в
том, что это я убил Игоря? С мамой вместе»

Андрей помнил, что у Игоря на самом деле была боль-
шая шишка на затылке. Ведь он своими руками пытался по-
править голову Игоря, чтобы тому, как просила мама, было
удобнее лежать в машине. А потом на своих руках Андрей
увидел кровь. Руки Марии Андреевны тоже были в крови,
Андрей и это помнил, она тормошила Игоря, гладила его го-
лову и умоляла проснуться. Андрей решился на разговор с
матерью. Когда Мария Андреевна вернулась с работы, Ан-
дрей взял ее за руку и попросил:

– Ма, давай поговорим.
Мария Андреевна заглянула в глаза сына и ответила:
– Спрашивай!
Андрей долго и убедительно рассказывал ей о том, что его

в райотделе милиции обвиняли в убийстве Игоря. На самом
деле Игоря действительно убили. Он в это верит. И Андрей,
и мать тогда точно испачкали свои руки в крови Игоря. Но
сегодня он увидел заключение судмедэксперта и там напи-
сано, что Игорь умер по неосторожности, при неправильном
обращении с машиной. Якобы он умер от выхлопных газов
машины. Конечно, доля правды в этом есть. Если мать пом-



 
 
 

нит момент, когда они зашли в гараж, то там было не продох-
нуть от выхлопных газов. И не умереть от них – это счастли-
вый случай. Но Игорь был человеком осторожным и ответ-
ственным – он никогда бы не сел на место водителя, чтобы
там подремать. И это в то время, когда работает двигатель
машины, причем, на разогрев. Кто-то его ударил по голове.
Игорь потерял сознание, его затащили в машину и оставили
там умирать, а вернее угорать. Мама, ты должна знать – у
Игоря были враги? Кто хотел его смерти?
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