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Аннотация
В монографии прослеживаются наиболее интересные и

характерные художественные явления, связанные со спецификой
стиха и прозы Серебряного века, а также индивидуальными
стиховыми и прозаическими манерами отдельных авторов
и особенностями появления и развития реальных форм
взаимодействия стиховой и прозаической культуры в их
творчестве. Прежде всего, это разные формы стихоподобной
прозы (метрической, строфической, миниатюрной и т. д.),
свободный и гетероморфный стих и т. д. Исследование
опирается на широкий и разнообразный материал, накопленный
автором. К анализу привлекается творчество как ведущих
поэтов и прозаиков – символистов, акмеистов и футуристов,
так и менее известных авторов, творчество которых
представляется особенно важным в контексте развития
интересующих автора явлений, в том числе и малоизвестных



 
 
 

современному читателю и исследователю. К исследованию
привлекаются также малоизвестные и архивные материалы, что
обусловливают богатое цитирование произведений, многие из
которых мало доступны читателю. Последняя глава работы
посвящена взаимодействию русского литературного материала с
иноязычными и инокультурными источниками и параллелями. 2-
е издание.
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Ю. Б. Орлицкий
Стих и проза в культуре

Серебряного века
 

– От автора –
 

На предыдущем рубеже веков, во время, получившее на-
звание Серебряного века, в русской культуре происходи-
ли беспрецедентные, необратимые изменения: уходила одна
эпоха, приходила совсем другая.

Художники разных поколений перестали понимать и чув-
ствовать друг друга. Перемены носили тектонический харак-
тер.

Принципиально изменились и отношения двух словесных
искусств – стиха и прозы, до той поры казавшихся абсолютно
разными. Теперь даже самые продвинутые профессионалы
перестали понимать, где начинается одно и кончается дру-
гое, есть ли вообще какие-то границы и нужны ли они.

Конечно, это произошло не вдруг, перемены готовились
долго и стали очевидны не сразу. Но потом было уже поздно.

Научная филология отличается от критики и прочей вку-
совщины прежде всего упорным стремлением стоять на
твердой почве объективного, верифицируемого знания. Это



 
 
 

знание дает только стиховедение, точнее, теория стиха и про-
зы, позволяющая если не понять, что есть что, то хотя бы до-
говориться о том, что как удобнее называть, чтобы понимать
друг друга. Хотя и этот клочок земли постоянно уменьшает-
ся и пытается уйти из-под ног.

Конечно, проще всего сдаться и заняться обычным «фи-
лологическим ля-ля». Но не хочется. Да уже и не получится.

Эту книгу составили очерки, посвященные ключевым фи-
гурам и явлениям того безбашенного, как сейчас принято го-
ворить, переходного времени. Времени, из которого самым
непосредственным образом вырастает и наша эпоха, насле-
дующая всем великим открытиям и масштабным провалам
той.

Не случайно те явления, о которых пойдет речь, болезнен-
но актуальны и сейчас: свободный и гетероморфный стих,
раёшник, прозаическая миниатюра, версе, прозиметрия, мо-
ностих, логаэд, точность перевода, место слова среди других
искусств и во взаимодействии с ними. То же и герои этой
книги, многие из которых совсем недавно казались забыты-
ми навсегда. А то и вовсе не существовавшими. Но не тут-
то было…

Так давайте посмотрим на все это по-новому, отвернув-
шись от устоявшихся репутаций, мифов и догм. И увидим,
что в начале ХХ в., после века господства классического рус-
ского романа, русская проза вновь попала под сильнейшее
воздействие поэтического языка, и сделали это в первую оче-



 
 
 

редь так называемые «модернисты». И даже авторы, не пи-
савшие или почти не писавшие стихов, в эту эпоху стано-
вились «поэтами в прозе», не способными и не желавшими
прятать свой соловьиный голос.

А поэзия, наоборот, перестала только и думать о том, что-
бы услаждать слух ее поклонников.

И пришел дивный новый мир…
Книга не случайно насыщена цитатами, иногда доста-

точно объемными: многие произведения, на которые автор
предлагает обратить внимание как на важные и ключевые,
тоже долгое время не читались и не печатались. Попробуем
вернуться и к ним.

Между прочим, тогда станет понятным то многообразие
контекстов – культурных, исторических, религиозных и т.
д., – в которых существовали и существуют те или иные ин-
тересные нам явления, а также глубина и разнообразие ис-
точников, из которых они пришли в культуру Серебряного
века, приняв ее обличье и характер.

Конечно, эта работа не могла бы появиться, если бы не ак-
тивный мозговой штурм коллег, тоже озабоченных пробле-
мами стиха и прозы: уважаемых учителей и талантливых оп-
понентов, имена которых постоянно мелькают на страницах
составивших эту книгу очерков.

И последнее: большая часть из них уже были опубликова-
ны в журналах и научных сборниках, но тем не менее авто-
ру показалось, что, собранные вместе, они помогут нам по-



 
 
 

нять те разнородные и разномасштабные явления, которые
мы хотели бы называть красивым словом «литература».

Юрий Орлицкий



 
 
 

 
– I –

Пролог-предвестие:
из века XIX в век XX

 
 

– 1.1 –
Поэзия цитаты: стихотворные

фрагменты в критических
статьях Владимира Соловьева

 
Многочисленные наблюдения над ритмическим строени-

ем прозаического текста показывают, что включение в его
состав стихотворных цитат изменяет не только ритмический
статус такого текста (он становится не чисто прозаическим,
а прозиметрическим1, но и практически с неизбежностью
вызывает деформацию самого речевого строя этого текста.
В условиях, когда стихотворные тексты-цитаты организова-
ны по принципу закономерного чередования ударных и без-
ударных гласных (то есть, силлаботоническому), эта дефор-
мация носит наиболее простой и легко распознаваемый ха-

1 Подробнее о прозиметрии см., напр.: Орлицкий Ю. Стих и проза в русской
литературе. М.: РГГУ, 2002. С. 411–562.



 
 
 

рактер: обычно она выражается в более или менее массиро-
ванном включении в прозаический монолит слоговых цепо-
чек, соотносимых с тем или иным из традиционных силла-
бо-тонических размеров.

Это происходит, как правило, во всех прозиметрических
текстах, однако особенно отчетливо такая фрагментарная
метризация проявляется в художественных текстах 2, а также
в несобственно художественных произведениях, созданных
поэтами и прозаиками. Именно к последней группе, очевид-
но, следует отнести десять статей В. Соловьева, посвящен-
ных поэзии и конкретным поэтам, по преимуществу русским
(«Буддийское настроение в поэзии» (1894); «Русские симво-
листы» (1894‒1895); «Поэзия Ф. И. Тютчева» (1895); «По-
эзия гр. А. К. Толстого» (1895); «Поэзия Я. П. Полонско-
го» (1896); «Судьба Пушкина» (1897); «Лермонтов» (1899);
«Особое чествование Пушкина» (1899); «Значение поэзии
в стихотворениях Пушкина» (1899) и «Мицкевич» (1899)).
В большинстве из них великий русский философ, вне вся-
кого сомнения, выступает и как поэт – один из соратников
тех авторов, о произведениях которых он пристрастно и вы-
разительно пишет.

Мы будем учитывать в этой работе только явные цитаты:
2 Так, Набоков сам писал об «отдельно пробегающих строчках» в своем романе

«Дар»; немало подобных примеров можно обнаружить и в романе Пастернака
«Доктор Живаго», и в других прозаических произведениях разных периодов,
включающих стихотворные цитаты. Подробнее об этом см. с. 442–562 указанной
выше книги.



 
 
 

то есть такие, которые помещаются автором в середину стро-
ки и выделяются в печатном виде особым шрифтом – то есть,
которые сам автор презентует как цитаты из чужого стихо-
творного текста. Прежде всего посмотрим, насколько «ци-
татной» оказывается каждая из десяти соловьевских статей.
Данные представим в виде Таблицы 1.

Таблица 1
КОЛИЧЕСТВО СТИХОТВОРНЫХ ЦИТАТ В СТАТЬЯХ

В. СОЛОВЬЁВА

Как видим, среднее количество цитат во всех статьях Со-
ловьева колеблется в достаточно узких пределах – условно
говоря, вокруг одной цитаты на страницу. Наиболее «цитат-
ными» оказываются статьи, задачи которых сам Соловьев
определял как ознакомительные по преимуществу (оговорка
об этом есть в статье о Толстом). Статьи о широко извест-



 
 
 

ных поэтах, напротив, включают меньшее количество цитат.
Соответственно, меньше всего цитат оказывается в статье о
судьбе, прижизненной и посмертной, (а не о поэзии) Пуш-
кина и о иноязычном поэте Мицкевиче, обильное цитирова-
ние которого на языке оригинала делало бы статью понятной
не всем читателям, а переводов на русский было в ту пору
еще недостаточно.

Следует отметить также, что по абсолютному показателю
лидерами оказываются статьи о Голенищеве-Кутузове, о по-
эзии Пушкина и о Полонском. Эти же статьи (плюс эссе о
поэзии Толстого) оказываются в числе лидеров по абсолют-
ному объему процитированных в них стихотворных строк
(см. Табл. 2).

Таблица 2
ОБЬЁМ СТИХОТВОРНЫХ ЦИТАТ В СТАТЬЯХ В. СО-

ЛОВЬЁВА



 
 
 

Таблица показывает, что больше всего строк процитиро-
вано в статьях о Голенищеве-Кутузове, Полонском и Тол-
стом, меньше всего – в статьях о Пушкине и Мицкевиче; ав-
торские мотивировки этого, очевидно, те же, что и при опре-
делении количества цитат.

Самые большие по объему цитаты встречаются в статьях
о Толстом и Полонском, что отчасти можно объяснить боль-
шим объемом их стихотворений по отношению к стихам
других авторов; самые маленькие – в статьях о Пушкине, что
может быть обусловлено хорошим знанием его поэзии чита-
телями, что позволяло автору статей ограничиваться неболь-
шими фрагментами из них.

Максимально насыщенными цитатами оказались статьи о
Полонском, символистах, Голенищеве-Кутузове, Толстом и
Тютчеве; самыми «нецитатными» – о Пушкине, Мицкевиче
и Лермонтове; таким образом, можно констатировать, что
абсолютные и относительные показатели цитатности по раз-
ным статьям имеют примерно одинаковый смысл: рассуж-
дая об одних авторах (как правило, менее известных широ-
кому читателю) Соловьев прибегает к их обильному цитиро-
ванию, в то время как в статьях о более известных поэтах ко-
личество и объем цитат оказываются значительно меньшие.

Интересно, что во многих статьях Соловьева о русских
поэтах встречаются цитаты (в том числе и иноязычные) не
только из произведений самих персонажей, но и из стихо-



 
 
 

творений других авторов. Как правило, такие «чужие» цита-
ты располагаются в начале статьи, до появления цитат из тех
поэтов, которым они посвящены, и вводят материал доста-
точно общего характера – например, мысли о призвании по-
эта, о поэтическом творчестве и т. д. В других случаях «чу-
жие» цитаты даются для сравнения с цитатами из основно-
го автора – например, с европейскими символистами в ста-
тье «Русские символисты». В этой же статье помещены сти-
хотворные пародии на символистов, принадлежащие самому
Соловьеву. Таким образом, здесь перед нами вполне полно-
ценная прозиметрия. В целом же обилие стихотворных ци-
тат (в том числе и собственными) позволяет предположить,
что критические статьи о русских поэтах были для Соловье-
ва не только откликами на конкретные явления современ-
ной ему литературы, но и самостоятельными литературными
произведениями.

В пользу этой гипотезы в определенной мере свидетель-
ствует также высокая степень метричности текста большин-
ства статей3, особенно в сильных позициях текста, напри-
мер, статья о Тютчева начинается хореической квазистро-
кой: «Говорят, что в недрах русской…»

Наибольший интерес представляют в этом смысле так на-
зываемые контактные зоны – фрагменты текста, предше-

3 О природе и функциях силлабо-тонического метра в прозе см.: Орлицкий Ю.
Стих и проза в русской литературе. С. 48–176; там же описаны различные су-
ществующие в современном стиховедении методики выявления стихоподобных
фрагментов в прозе.



 
 
 

ствующие появлению стихотворной цитаты или следующие
сразу за ней. Мы учитывали метрические цепочки, возника-
ющие в предыдущих и последующих предложениях на мате-
риале трех статей Соловьева – о Тютчеве, Толстом и симво-
листах. Подсчеты дали интересные результаты.

Во-первых, в контактных зонах закономерно возникают
силлабо-тонические цепочки всех пяти основных метров.
При этом они достаточно плотно обступают текст: в статье о
Тютчеве появляются в 80% предложений, предшествующих
цитатам, и в 75% предложений после цитаты; в статье о Тол-
стом – в 90% до и в 75% после; в статье о символистах – в
50% до и в 80% после.

В непосредственной близости от стихотворных цитат ока-
зывается примерно от трети до половины метрических фраг-
ментов: в статье о Тютчеве они возникают в 40 % предложе-
ний и до, и после стихов, в статье о Толстом – в 30% до и в
25% после, в статье о символистах – в 20% до и в 30% после.

Вот пример таких фрагментов из статьи «Буддийское на-
строение в поэзии», где шестистопному цезурированному
ямбу цитаты дистантно предшествуют условные строки ям-
ба и анапеста, а вслед за ним непосредственно появляется
хорей:

В стихотворении «Поэту», автор, // перечисливши
все, чем красна человеческая (Я5+Ан4)4 жизнь,

4  Здесь и далее в книге используются общепринятые стиховедческие
обозначения силлабо-тонических и тонических размеров, а также типов стиха



 
 
 

заключает так:

Но сон тот мчится прочь, сверкнув во тьме улыбкой,
И я прощаюся с мгновенною ошибкой,
Вновь одиночеством и холодом объят.
Я знаю, не прервет бесстрастного раздумья
Ни лепет в тишине бегущего ручья,
Ни радостный порыв счастливого безумья,
Ни поцелуй любви, ни песня соловья.

Автор постоянно возвращается / к этому мотиву

и их аналогов в прозе: Я – ямб, Х – хорей, Дак – дактиль, Амф – амфибрахий,
Ан – анапест, Дол – дольник, Так – тактовик, Акц – акцентный стих; Лог –
логаэд, РС – раёшный (рифменный) стих, ВЛ – верлибр; цифра после названия
метра обозначает его размер: например, Х4 – четырехстопный хорей (или в
прозе – четыре стопы хорея подряд). Тип клаузулы обозначается, если это
необходимо, буквами: «м» – мужская, «ж» – женская, «д» – дактилическая и
«г» – гипердактилическая; соответственно, Я4ж – строка четырехстопного ямба
с женским окончанием, Я5м/ж – пятистопный ямб с чередованием мужских и
женских окончаний. Значком «×» обозначаются группы строк одного размера
(напр. Я4×2 – две строки четырехстопного ямба), знаком «+» – разного размера
(Я4+3 – четырехстопная и трехстопная ямбические строки одна за другой),
знаком «`»  – гипердактилическая клаузула. С помощью единиц и нулей в
метрических схемах обозначаются соответственно ударные и безударные слоги;
кроме того, при помощи тех же знаков могут быть обозначены схемы отдельных
метрических строк: например, Я4 «1101» означает, что в ней ударны все
стопы за исключением третьей. Значком «/» при записи в прозаической форме
отделяются друг от друга стихотворные строки (в прозе – условные строки)
одного метра, знак «//» разделяет фрагменты, написанные разными метрами,
«///» – метрическую и свободную от метра прозу; при этом неметрическая часть
текста, предшествующая метрической, дополнительно заключается в скобки.



 
 
 

безнадежного / разочарования (Х5+5+3)…

Однако наиболее заметен силлабо-тонический фрагмент
в прозаической части статьи в том случае, если его метр сов-
падает с метром стихотворной цитаты. В статье о Тютчеве
таких совпадений больше всего: 40% в начале и 55 в конце;
в статье о Толстом, соответственно, 35 и 40, о символистах
– 15 и 30:

Господь, меня готовя к бою,
Любовь и гнев вложил мне в грудь,
И мне десницею святою
Он указал правдивый путь…

Но именно потому, что путь, указанный поэту, был
правдивый (Я6)…

Еще более выразительно выглядят непосредственные кон-
такты, окружающие стихотворную цитату с двух сторон – так
называемые «метрические рамы»; в статьях о Тютчеве и Тол-
стом они встречаются в 20% случаев, в статье о символистах
– в 10%. Так, в статье о Толстом Соловьев окружает амфи-
брахическую цитату двумя достаточно протяженными ямби-
ческими отрезками в прозе:

…стараться об окончательном искоренении из нашей
жизни всех остатков и следов / пережитого озверения
(Я7+4):



 
 
 

Неволя заставит пройти через грязь, —
Купаться в ней – свиньи лишь могут.

Как патриот-поэт, Толстой был вправе / избрать
не историческую, а пророческую точку зрения (Я5+9).

Наконец, максимальное сближение стихотворной цитаты
с прозаическим текстом возникает в том случае, когда в ста-
тье образуется непосредственный контакт одного и то же
метра в стихе и в прозе. В нашем материале таких случаев
тоже немало: в статье о Тютчев 20% в начале и 10 в конце,
в статье о Толстом, соответственно, 5 и 10, о символистах –
20 и 15. При этом более низкие показатели статьи о Толстом
связаны, очевидно, с тем, что большинство его цитат напи-
саны трехсложными размерами, в то время как в прозе зна-
чительно чаще, чем они, возникают двусложные фрагменты.

Выразительный пример такого контакта, позволяющего
говорить о плавном перетекании прозы в стих и обратно, на-
ходим в статье о Полонском:

…он слышит в ней глагол, в пустыне вопиющий, /
неумолкаемо зовущий:

О подними свое чело!
Не верь тяжелым сновиденьям



 
 
 

 
…
 

Чтоб жизнь была тебе понятна,
Иди вперед и невозвратно

 
…
 

Туда, где впереди так много
Сокровищ спрятано у Бога.

Та безмятежная блаженная красота, которая
открывается…

В подобных случаях стихи и проза нередко дополнитель-
но объединяются также на фонетическом уровне – благода-
ря аллитерациям, захватывающим реальные стихотворные и
условные прозаические строки:

По поводу известного изречения Бисмарка Тютчев
противопоставляет друг другу два единства:

«Единство, – возвестил оракул наших дней, —
Быть может спаяно железом и лишь кровью»;
Но мы попробуем спаять его любовью, —



 
 
 

А там увидим, что прочней…

Великое призвание России / предписывает ей
держаться / единства…

Важно и то, что метрическая перекличка стихотворной
и прозаической части текста поддерживается здесь также
на звуковом уровне: в ямбической фразе, непосредственно
предшествующей стихотворной цитате, мы без труда обнару-
живаем скопление звука «д», который затем дважды встре-
чается в первой строке цитаты, а также «р» и «ст»; во фразе,
подхватывающей ямб стиха, находим повторяющиеся «р» (и
«пр»!) и «в».

Таким образом, можно констатировать, что стихотворные
цитаты, встроенные в прозу критических статей Соловье-
ва, ритмически взаимодействуют с прозаическим моноли-
том статей, порой даже врастают в него благодаря в первую
очередь метрическим перекличкам. При этом чем ближе
описываемый поэт Соловьеву, тем степень такого врастания
больше, и наоборот: цитаты из поэтов-символистов, скепти-
чески оцененных философом, в значительно меньшей мере
ритмически предваряются в его прозе, чем отрывки из сти-
хотворений других поэтов (хотя подхватываются примерно в
одинаковой мере), а случаев прямого метрического контакта
здесь еще меньше.

Все это позволяет говорить также, во-первых, о переход-
ной (отчасти художественной) природе статей Соловьева, а



 
 
 

во-вторых – о том, что в его критической прозе происхо-
дит безусловное (хотя, скорее всего, и не осознававшееся
самим автором) взаимодействие авторского прозаического
и «чужого» стихотворного слова, причем самым непосред-
ственным образом учитывающее отношение автора к вклю-
чаемым в состав его прозы текстов.



 
 
 

 
– 1.2 –

«Поток неглубок, но
широк…»: стих и проза в

творчестве Максима Горького
 

Максим Горький был известен современным ему читате-
лям прежде всего как автор рассказов и повестей; оглядывая
его наследие из начала XXI в., мы также вынуждены при-
знать, что перед нами, действительно, прозаик по преиму-
ществу, хотя и не чуждавшийся (особенно в ранний период
творчества) писания стихов.

Стихотворная речь самым активным образом присутству-
ет в его произведениях на всем протяжении творчества:
в ранние годы – как стихи и легенды, подписанные именем
самого автора; позднее – чаще всего как продукт творчества
его героев: от Лойко из первого опубликованного рассказа
Горького «Макар Чудра» до Инокова из «Жизни Клима Сам-
гина».

При этом поэт (чаще всего дилетант) – достаточно ча-
стый герой горьковской прозы. Некоторые рассказы писате-
ля специально посвящены судьбе человека, пишущего стихи
(«Грустная история» (1895), «Неприятность» (1895), «Кра-
сота», «Поэт» (оба 1896), «Варенька Олесова» (1898), «Рас-
сказ Филиппа Васильевича» (1904).



 
 
 

В некоторых рассказах в полном соответствии с романти-
ческой традицией стихи пишут почти все герои, в том чис-
ле и не самые приятные из них. Классический пример ис-
пользования в прозе Горького романтического мотива пи-
сания стихов как характеристики персонажа находим в рас-
сказе «Варенька Олесова», один из героев которого, Бенков-
ский, «будущий прокурор… а пока поэт и мечтатель»5; ха-
рактерен отзыв на это увлечение брата главной героини, жи-
тейски трезвого Ипполита Сергеевича: «Стихов не читаю», –
создающий вполне традиционную оппозицию героев.

Вводя в свои произведения персонажей-поэтов, Горький,
соответственно, цитирует в прозе их стихи, иногда доволь-
но обильно. Вместе с частыми стихотворными (в большин-
стве случаев песенными) цитатами в речи героев-непоэтов,
это сообщает многим текстам писателя прозиметричность 6.
Сочетание стиха и прозы в рамках одного текста было для
Горького вполне естественным; об этом свидетельствует, в
частности, им приведенная в позднем очерке «Время Коро-
ленко» (1922) характеристика своей ранней потерянной по-
эмы «Песнь старого дуба»: «Превосходная поэма в прозе и
стихах».

Кстати, в статье «О том, как я учился писать» писатель так

5 Тексты произведений М. Горького цитируются по Полному собранию сочи-
нений без указания номера тома и страниц (Горький М. Полн. собр. соч. Худо-
жественные произведения: в 25 т. М., 1968–1976).

6 Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. М., 2002. С. 411–432.



 
 
 

характеризует свое отношение в начальный период творче-
ства к стихам и прозе: «Писать прозу – не решался, она ка-
залась мне труднее стихов, она требовала изощренного зре-
ния, прозорливой способности видеть и отмечать невиди-
мое другими и какой-то необыкновенно плотной, крепкой
кладки слов». Здесь можно видеть также своего рода ключ
к пониманию поэзии Горького как относительно простого,
отчасти даже примитивного рода искусства (именно тако-
вой она предстает у его персонажей-дилетантов); неслучай-
но Каронин-Петропавловский советовал начинающему пи-
сателю читать именно непростого Тютчева, у которого, по
его мнению, есть чему поучиться именно в «плотной кладке
слов» (говоря словами Тынянова, соблюдению закона тесно-
ты стихового ряда7).

При этом прозиметрия встречается практически во всех
жанрах прозы Горького; прежде всего, стихи используется
писателем, как уже говорилось, чисто функционально, для
характеристики персонажей, их мира. Наиболее выразитель-
ные примеры такого использования находим в ранних про-
изведениях писателя («О маленькой фее и молодом чаба-
не», «Сказка о Чиже» и др.). В специально написанной для
детского альманаха «Елка» сказке «Самовар» (1917) сти-
хи и проза чередуются на протяжении всего текста. Нако-
нец, в цикле «Заметки из дневника. Воспоминания» (1917)

7 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка // Тынянов Ю. Литературная эво-
люция. М., 2002. С. 63–64.



 
 
 

фрагмент, названный просто «Из дневника», представляет
собой интересную прозиметрическую композицию: вслед за
краткой (всего семь строк, разделенных на две строфы) экс-
позицией идет занимающее полторы страницы шестидеся-
тистрочное рифмованное стихотворение (по словам автора,
«нечто, подобное стихотворению»).

Обилие стихов в прозе Горького, вообще постоянная
«оглядка» одного из выдающихся прозаиков своего времени
на поэтическую культуру – вещь вполне закономерная, сво-
его рода требование времени («века поэзии», по Якобсону 8).
Фоном для этого явления выступают, прежде всего, симво-
листские поиски формы, которые Горький постоянно под-
вергает критике и пародирует (Мережковский, Сологуб), что
в то же время выдает определенный интерес к ним и пред-
ставляет собой форму «отрицательной преемственности».

Рассмотрим теперь, как отразились требования эпохи
(стихотворной и, следовательно, настоятельно требующей
изменения самого строя прозы в духе поэзии) и особенности
творческой индивидуальности писателя (прозаика по пре-
имуществу, относившегося к стихам как к заведомо более
простому типу речи, чем проза) непосредственно в строе его
собственных стихов и прозы.

Оригинальные стихотворения Горького, как правило, тра-
диционные по форме; за несколькими исключениями это

8 Якобсон Р. Заметки о прозе поэта Бориса Пастернака // Якобсон Р. Работы
по поэтике. М., 1987. С. 145.



 
 
 

рифмованная силлаботоника (характерно, что сохранивши-
еся в записной книжке писателя 1910–1918 гг. стихотворные
наброски всегда представляют собой зарифмованные груп-
пы строк, а иногда и просто заранее заготовленные пары
рифм). Кроме того, писатель неоднократно обращался также
к имитациям народной стихотворной речи (былинного тони-
ческого стиха и рифменного раёшного).

Именно в этом русле лежит и опыт Горького в переходной
к свободного стиху форме – сохранившаяся в виде черновых
набросков стихотворная пьеса «Василий Буслаев», некото-
рые фрагменты которой демонстрируют переход от народно-
го тонического стиха к верлибру в современном понимании.

Собственно свободным стихом (верлибром, то есть ти-
пом стиха, возникшим под прямым влиянием прозаической
культуры и во многом воспроизводящим речевой строй про-
зы9, можно считать текст, который комментаторы Полного
собрания сочинений писателя считают вариантом авторско-
го предисловия к книге «Очерки и рассказы» и датируют его
поэтому 1898–1900 гг.:

Уважаемые покупатели!
Мои книги – это сердце мое.
И вот я продаю вам его
По целковому за порцию.

9 Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. С. 321–330.



 
 
 

Превосходные ценители искусства,
Совершите ваш строгий суд:
Все ли запятые на месте у меня?
Хороша ли музыка слов?

Предлагая вам эту забаву,
Я не имею скрытых мыслей
И не думаю о суде осла
Над соловьем, вечным пленником песни.

Но, когда изнемогаешь от любви
В болоте, где любить некого,
Готов спросить и ядовитую змею:
Хорошо ли я умею петь, родная?

Еще одно стихотворение Горького, написанное верлиб-
ром, – стихи Инокова в «Жизни Клима Самгина», датируе-
мые, соответственно, 1928 годом:

Сударыня!

Я – очень хорошая собака!
Это признано стадами разных скотов,
И даже свиньи, особенно враждебные мне,
Не отрицают некоторых достоинств моих.

Но я не могу найти человека,
Который полюбил бы меня бескорыстно.



 
 
 

Я неплохо знаю людей
И привык отдавать им всё, что имею,
Черпая печали и радости жизни
Сердцем моим, точно медным ковшом.

Но – мне взять у людей нечего,
Я не ем сладкого и жирного,
Пошлость возбуждает у меня тошноту,
Еще щенком, я уже был окормлен ложью.

Я издыхаю от безумнейшей тоски,
Мне нужно человека,
Которому я мог бы радостно и нежно
лизать руки
За то, что он человечески хорош!

Сударыня!
Если Вы в силах послужить богом
Хорошей собаке, честному псу,
Право же – это не унизило бы Вас…

Задумчиво глядя в серенькую пустоту
неба, Она спросила:
– А где же рифмы?

Кроме того, особого разговора заслуживают пять так на-
зываемых «немецких» стихотворений 1918 г., опубликован-
ных писателем в Праге под названием «Fünf Gedichte auf
dem Jahre 1918» и  сохранившихся только в переводе на



 
 
 

немецкий язык; если судить по обратному переводу Э. Ми-
ровой-Флорин, опубликованному в 16-м томе академиче-
ского Полного собрания сочинений писателя, это самые на-
стоящие верлибры, и у нас нет никаких оснований полагать,
что в русском оригинале они были написаны другим типом
стиха. Вот одно из этих стихотворений:

 
ПРИЗНАНИЕ САМОМУ СЕБЕ

 

Всё,
Что я читаю и вижу,
Входит в меня.

Всё,
Что я пишу и рисую.
Уходит – в тебя,
Будущее.

Поток неглубок.
Но широк.

Наконец, стоит обратить внимание на шуточную подпись
Горького на автографе сказки 1917 г. «Самовар», также на-
писанную (по крайней мере, формально) в форме свободно-
го стиха.

Таким образом, можно считать, что наиболее радикальная



 
 
 

форма прозаизации стихотворной речи – свободный стих, –
получившая определенное распространение в поэзии начала
ХХ в., не осталась не замеченной и Горьким и оставила в его
творчестве пусть и не очень глубокий, но вполне отчетливый
след.

Соответственно, возникшие в результате влияния стиха
на прозу явления метрической, строфической и других ви-
дов так называемой «стихоподобной» прозы10 занимают в
творчестве писателя еще более заметное место.

Прежде всего, это написанные регулярной метрической
прозой знаменитые «Песни», а также значительная часть
его прозаической поэмы «Человек», метрическая вставка в
рассказе «Еще о черте», так называемое стихотворение в
прозе Калерии в пьесе «Дачники», ряд организованных по
метрическому принципу фрагментов больших прозаических
форм.

Тут тоже необходимо учитывать историко-литературный
контекст. С одной стороны, до Горького малые по объе-
му (сопоставимые в этом смысле со стихами) произведения
метрической прозы встречались нечасто; кроме давних опы-
тов М. Муравьева, Ф. Глинки, М. Лермонтова11, тут необ-
ходимо, пожалуй, назвать эксперимент К. Ушинского, пред-
ложившего читателю в своей «Христоматии» переведенные

10 Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. С. 35–293.
11 Кормилов С. Маргинальные системы русского стихосложения. М., 1995. С.

86–87.



 
 
 

в метрическую прозу стихотворения русских поэтов-класси-
ков. Но последнее – свидетельства торжества сознания имен-
но прозаической эпохи, не понимавшей, зачем вообще нуж-
ны стихи, когда все можно сказать (или, по крайней мере,
записать) в прозе. С другой стороны, традицию частичной,
но вполне ощутимой метризации больших прозаических ве-
щей примерно в те же годы развивает, опираясь на опыт А.
Вельтмана и Н. Лескова, Андрей Белый.

«Песни» Горького, имели, как известно, огромный резо-
нанс в обществе и породили определенную традицию в лите-
ратуре, прежде всего, революционно-пропагандистской. Из-
вестно также, что в 1920-е гг. к метрической прозе актив-
но обращалась в своей интимной лирике Мария Шкапская,
произведения которой получили высокую оценку Горького.
При этом ее метрические миниатюры в прозе печатались в
одной книге со стихами (то есть как стихи среди стихов), в
то время как Горький включал их в заведомо прозаический
контекст, своего рода раму из метрически нейтральной, тра-
диционной прозы, создающей необходимый контраст (хотя
обе «Песни» затем прекрасно функционировали в литерату-
ре без него и даже печатались в советское время, столь же
глухое к ритму, как эпоха Ушинского, в стихотворной тран-
скрипции).

Так, метрическая центральная часть «Песни о Соко-
ле» (1895), написанная двустопным белым ямбом со сплош-
ными женским окончаниями, которую, как мы помним,



 
 
 

«унылым речитативом, стараясь сохранить своеобразную
мелодию песни», «рассказывает» автору старик Рагим, идет
вслед за почти неметричным (метрические отрезки выделе-
ны курсивом) начальным фрагментом текста (начало расска-
за: «Море – огромное, лениво вздыхающее у берега, – усну-
ло и неподвижно в дали, облитой голубым сиянием луны »;
«Пламя нашего костра освещает его со стороны», «А море
ластится к берегу, и волны звучат так ласково, точно просят
пустить их погреться к костру»). При этом неизбежные в
русской речи метры появляются здесь не в сильных позици-
ях начала фразы, а в более слабых концах; как видим, это и
другие (не ямб) стихотворные размеры.

Первая часть собственно «Песни» написана краткими
строфами (от двух до шести строк), вторая – контрастными
строфами большого и малого размера, маскирующими мет-
ричность текста, завершающая половина «рамы» начинается
(скорее всего, случайно) тоже ямбом, но уже четырехстоп-
ным и с мужским окончанием, резко контрастирующим с ко-
ротким строками «Песни»: «Молчит опаловая даль…»

Характерно раннее заглавие рассказа: «В Черноморье.
Песня», подчеркивающее несомненную ориентацию на сти-
хотворный жанр; однако позднее сам Горький постоянно на-
зывал это произведение фельетоном, подчеркивая при этом,
что он «написан белым стихом», то есть делая упор именно
на его вторую, метрическую, часть.

Написанная шесть лет спустя «Песня о Буревестни-



 
 
 

ке» (1901) выполнена четырехстопным белым хореем с жен-
скими окончаниями и в первой авторской публикации пред-
ставляет собой финал прозаической «фантазии» «Весенние
мелодии»; как и «Песня о Соколе», она приобрела вскоре по-
сле первой публикации самостоятельную жизнь. Исполняет
ее, напомним, несолидный чижик, один из стайки. В отли-
чие от «Песни о Соколе», эту автор не отделяет от основного
текста, только заключает в кавычки. Текст разбит на шест-
надцать небольших строф, по четыре-шесть условных строк
в каждой; три из них состоят из одной строки.

В памфлете «Еще о чёрте» (1899), занимающем промежу-
точное между двумя песнями место по времени написания и
публикации, частично метризованный монолог произносит
черт; в основе его лежит анапест, однако используются также
ямб и дактиль; метрические фрагменты чередуются с немет-
ричными:

О тоска моя, нимфа Эгерия! /  Как я рад, что
опять бодрый холод объятий твоих освежает усталую
душу мою! // Как грозовая туча в летний зной поит
// благодатною влагой / эту бедную землю, всегда
жаждущую цветов, так и ты – о тоска! – увлажаешь /
одинокое сердце мое, и от свежести твоего веяния
расцветают в нем цветы ненависти моей к этой /
туманной, полумертвой жизни, к этим / бездушным
людям, / покорным рабам ее.

Интересно также, что появление метра, начинающего мо-



 
 
 

нолог главного героя, предваряется в описательном фраг-
менте двумя условными строками разных метров: четырех-
стопного анапеста и пятистопного хорея: «…бессильно и
быстро тонули в тумане, // ничего никому не сказав… »

В 1900 г. Горький пишет небольшой по объему святочный
рассказ «Песни покойников», буквально пронизанный мет-
рами. Ритмическая композиция здесь как в «Песне о Соко-
ле»: собственно песня героев с двух сторон окружена немет-
рической рамой. Сама же она почти целиком метрична, в
основном состоит из трехсложниковых цепей разных разме-
ров. Поскольку это произведение не столь известно совре-
менному читателю, как «Песни», приведем здесь отрывок из
него:

Ветер разрыл, разметал мерзлую землю тесных
могил, и вот из них поднялись мертвые, они носятся в
воздухе тесной толпой, вьюга играет их саванами, и они
поют глухими голосами:

–  Нам тесно! Нам тесно! Нам холодно в мерзлой
земле! Нас раньше времени в землю зарыли, мы
еще долго могли бы жить! Мы еще молоды, мы
еще сильными были, когда житель кладбища, Тиф,
уложил нас в могилы… Весной, когда мертвые дышат
на землю гниеньем, весной, когда всё расцветает и
жизнь так прекрасна, весной мы погибли от Тифа,
дыхания мертвых… Мертвым потребен покой; если
же домы их близки к жилищам живых – шум вашей
жизни могил достигает и спать вечным сном мертвецу



 
 
 

не дает… Близость кладбища к житейскому морю –
мертвым обидна. Волны житейского моря сон мертвеца
беспокоят и будят тоску о живущих в его загнивающем
сердце… Мертвые шума не любят. Мертвые жаждут
покоя. Тесно и шумно на этом убогом кладбище, тесно и
шумно! Нам тесно! Нам тесно! Нам тесно! О, дайте нам
место, где было б покойно, свободно, не узко в могиле!
Не тесно, не тяжко! О, дайте покой для умерших, от
близости мертвых, от яда могильных дыханий, от мести
умерших живым… О, дайте нам места побольше в
земле, нас призвавшей! Нам тесно!.. А если вы нам не
дадите покойного места подальше от города, дальше от
жизни, от шума и глупости вашей, а если вы нам не
дадите свободы в земле – на земле мы ее не просили, –
а если вы нам не дадите покоя в земле – на земле
мы всю жизнь лишь покоя искали,  – мы, мертвые,
вам отомстим! Весною, когда на земле так всё ярко,
весною, когда расцветают цветы и надежды, весною,
когда все вы радостно жаждете жизни, – из мрака могил
наших выйдет на землю дыхание мертвых и воздух
отравит! Мы ядом гниенья отравим вам кровь вашу,
души отравим! Мы, мертвые, мстительны больше, чем
все вы, живые. Мы будем дышать из земли теплым
паром гниющего мяса, на вас мы навеем болезни! И вот
вы умрете тогда, когда даже былинки охвачены жаждою
жизни, растут, поглощая дыханье живое весны! А вы
– вы надышитесь ядом с кладбища… Мы, мертвые,
щедры! Вы нашим живете! Уйдя от вас в землю,
оставили мы предрассудки вам в память о нас… Вы –



 
 
 

нашим наследством живете!.. Мы жили и цепи ковали
– хорошие, крепкие цепи – суждений и мнений, – мы
умерли, вы же остались, и цепи остались на ваших
мозгах… Мы глупости нашей с собою не взяли, от вас
уходя, и идолы наши остались для вас… Мы, мертвые,
щедры! Мы в саванах только уходим, а всё остальное
– всё вам. Так дайте ж нам место в земле! Подумайте
– мертвые щедры! И смерти веленьям послушны…
Прикажет владычица жизни – и наше дыханье над вами
чумой пронесется… Живые! Послушайте мертвых –
живите подальше от кладбищ!.. Жизнь – область
безумств благородных: быть может, она – лишь дурная
привычка, а может быть – подвиг, а может – недуг
неизбежный… Но жизнь есть движенье! Жизнь – радуга
мыслей, надежд, ощущений, желаний, догадок, побед,
поражений! Иллюзии счастья ее украшают, и в поисках
счастья проходит она… Смерть – мертвая мудрость…
Смеяться – не может, любить – не умеет, ни слова не
скажет, лишь бьет аккуратно. И в мудром молчанье
своем – холодная, жуткая, темная – тому, кто умеет
жить, просто жалка и смешна. Мы, мертвые, с нею
знакомы – ей скучно и скверно на свете. Смерть – старая
дева, не больше! О, если б рожать научилась она что-
нибудь, кроме горя и скорби. О, если б родить удалось
ей хоть даже мокрицу! Она бы, наверно, от радости
сдохла!..

Вслед за этой песней идет неметричный авторский текст, а
затем – еще одна песня, вновь завершающаяся нейтральной



 
 
 

рамой.
Характерно, что и в авторском тексте попадаются иногда

достаточно протяженные метрические цепочки; так третий
абзац рассказа начинается тремя условными строчками ям-
ба: «Вокруг ее, на тесной ниве мертвых, всё жило в бешеных
порывах, всё двигалось, охваченное вихрем, стонали / обле-
деневшие деревья…»

В следующем году создается хореическая «Песня о Буре-
вестнике», а в 1903 г. Горький начинает работу над прозаи-
ческой поэмой «Человек», в основе метрической конструк-
ции которой лежит пятистопный ямб; кроме того, в сохра-
нившемся основном фрагменте обнаруживаем также Х6, Х5,
Ан3, Я4, Я6. Ямб лежит также в основе метра неоконченно-
го продолжения к поэме, известного под названием «Меща-
нин» (1903), и первых главок связанного с поэмой темати-
чески пролога к незаконченному циклу рассказов «Публи-
ка» (1905). Малые строфы нерегулярно чередуются в «Че-
ловеке» с большими; по мере развертывания повествования
метричность текста, составляющая в первых строфах около
90%, плавно ослабевает.

В 1904 г. Горький создает также пьесу «Дачники», геро-
иня которой Калерия читает свое небольшое сочинение под
названием «Эдельвейс», сопровождая его уточнением: «Это
стихотворение в прозе. Со временем к нему напишут му-
зыку». Две строфы миниатюры (первая и пятая) написаны
неметрической прозой, хотя и начинаются одной и той же



 
 
 

хореической фразой: «Лед и снег нетленным саваном…»;
остальные выполнены цепным анапестом. Миниатюра состо-
ит из восьми строф, семь из которых занимают одинаковое
количество типографских строк – по три, еще одна – четы-
ре. Кроме «Эдельвейса», Калерия читает в пьесе еще одно
стихотворение, написанное трехстопным пеоном 1-м («Осе-
ни дыханием гонимы…»); звучат в пьесе и стихи в исполне-
нии других персонажей.

Таким образом, в 1899–1905 гг. Горький создает не две,
как обычно считается, а целый ряд метрических прозаиче-
ских миниатюр, как самостоятельных, так и включенных в
большие прозаические формы, причем авторство и исполне-
ние этих текстов автор, так же как и стихи в других произве-
дениях, чаще всего передает своим героям. Как правило, все
они включаются в состав больших форм. В них используют-
ся различные силлабо-тонические метры, как строкоподоб-
ные, так и цепные.

Если в малых формах метризация в прозе Горького (так
же, как и у многих его современников) носила сплошной ха-
рактер, то в больших формах метрической упорядоченности
обычно подвергаются небольшие фрагменты, или, чаще, она
охватывает лишь отдельные фразы внутри метрически ней-
трального монолита.

В русской прозе начала ХХ в. вслед за А. Белым намерен-
но метризовать свою прозу стали М. Кузмин, В. Хлебников,
И. Бунин, Е. Замятин, В. Набоков, И. Шмелев, Б. Пастернак



 
 
 

и другие русские прозаики12. Как правило, каждый из них
избирал собственную стратегию и технологию метризации;
не был исключением и Горький.

При этом в ранней прозе писателя метра практически нет,
можно даже говорить об определенном его избегании, в том
числе и в сильных позициях, традиционно более метричных
в прозаическом тексте, чем все остальные: в началах абзацев
и фраз и в непосредственном окружении стихотворных ци-
тат. Можно сказать, что ранний Горький предпочитает мет-
ризации прозы непосредственное включение в ее состав сти-
хотворений целиком и стихотворных цитат.

Правда, в ряде случаев писатель все-таки использовал
метрические выделения отдельных фрагментов прозаиче-
ского целого. Так, в рассказе о поэте «Грустная история»
две строфы – третья и четвертая – начинаются вполне «сти-
хотворно»: «Герой мой был поэт. Когда-то на земле…» и
«Герой мой был поэт. Как большинство поэтов…»; в этом
нетрудно заметить авторскую иронию по отношению к ге-
рою.

Встречаются метрические зачины также в некоторых ран-
них набросках писателя, не предназначавшихся им для пе-
чати: так, в эскизе «У схимника» (1896) три первых абзаца
начинаются вполне метрично: «По каменной лестнице, уз-
кой и темной…»; «Молчаливый послушник, весь в черном,
с сухим…»; «Раздался странный шорох, будто то…». Длин-

12 Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. С. 103–176.



 
 
 

ным метрическим фрагментом начинается и зарисовка того
же года «Вор. С натуры»: «Мальчонка, лет семи, давно уже
вертелся у лотка торговца разной мелочью – гребенками…»

Однако в большинстве законченных произведений мет-
ра не больше, чем в нехудожественной прозе. Так, в сво-
ем знаменитом раннем поэтичном рассказе «Мальва» (1897)
некоторая стихоподобная упорядоченность обнаруживается
только в самом конце текста: «Волны звучали, солнце сия-
ло, море смеялось…» (этот отрывок можно интерпретиро-
вать как аналог трех подряд дактилических строк, к тому же
скрепляемых звукописью и рифмоидным созвучием). Прак-
тически нет метра и в изобилующем описаниями женской
красоты раннем рассказе, так и называющемся – «Красо-
та» (1896).

В более поздний период метризация в прозе писателя по-
степенно нарастает, и ко времени создания им «Песен» метр
встречается в прозе Горького всё чаще. Так, в рассказе «Ка-
ин и Артем» (1899) достаточно часто встречаются метриче-
ские зачины строф (например, «Каин был маленький юркий
еврей…»; «Он жил среди людей, обиженных судьбой…»).
Большим метрическим фрагментом начинается очерк 1904
г. «Чехов»: «Однажды он позвал меня к себе в деревню Ку-
чук-Кой, где у него был маленький клочок земли и белый
двухэтажный домик». Метр часто появляется и в других ме-
стах этого очерка: «Почтеннейшая публика, читая / “Дочь
Альбиона” / смеется и едва ли видит в этом…»; «Вот слезо-



 
 
 

точивая Раневская / и другие бывшие хозяева»; «живет, не
замечая, / что около него всё разлагается / что на его глазах
Солёный / от скуки и от глупости готов / убить…»

Метрической фразой начинается также рассказ «Девоч-
ка» (1905): «Однажды вечером, усталый от работы…»; метр
встречается в тексте и дальше: «Из окон дома медленно и
густо, как серый дым пожара…»; «Но где-то близко от меня,
из груды…». Аналогичным образом метр легко обнаружи-
вается и в рассказе «Солдаты (Патруль)» (1906): «Над горо-
дом угрюмо / висит холодная немая тьма / и тишина. Звезд
нет…»; «Ночь полна затаенного страха…»; «Придавленные
тьмой дома осели в землю, стали ниже; в  их тусклых ок-
нах / не видно света. Кажется, что там, / внутри, за камен-
ными стенами…». Метрических фрагментов достаточно и в
других произведениях писателя 1900–1910-х гг. Так, в рас-
сказе «Из повести», также входящем в мини-цикл «Солда-
ты» (1907), находим такие метрические фразы: «Вера вы-
шла на опушку леса…»; «Омут, в золотых лучах заката, /
был подобен чаше, / полной темно-красного вина. В строй-
ной неподвижности стволов…»; «Над черным хаосом обуг-
ленных развалин…»; в рассказе «Утро» (1910): «Самое луч-
шее в мире – смотреть, как рождается день!»; в «Сказках
об Италии»: «Город – празднично ярок и пестр, как богато
расшитая риза священника»; «Тишина; только птицы щебе-
чут в саду…»; в рассказе «Ледоход» (1912): «На реке про-
тив города семеро плотников спешно чинили / ледорез…».



 
 
 

Как видим, в большинстве случаев метром выделяются экс-
позиция повествования, картина природы или описание ге-
роя – таким образом, в отличие от Белого и его последовате-
лей, стремящихся метризовать текст целиком, Горький ис-
пользует метризацию в основном функционально, в тради-
циях русской классической прозы предшествующего столе-
тия. При этом, переходя от рассказов к повестям, романам
и драмам, писатель вновь почти отказывается от метра. Так,
характерно, что в выразительных «лирических отступлени-
ях» повести «Фома Гордеев» метра почти нет.

Интересно также отметить, что метрическая запись в чер-
новике может выглядеть в окончательном тексте горьковско-
го произведения абсолютно нейтрально в ритмическом от-
ношении, сохраняя при этом свой образный строй: так, от-
дельная дактилическая запись в дневнике 1906 г. – «Сосны
как медные струны» – вошла в рассказ 1907 г. «Из повести»
в виде неметричной фразы: «Молодые сосны – точно медные
струны исполинской арфы…»

Соответственно, за пределами метрических «Песен»
Горький достаточно редко обращается к малым упорядочен-
ным прозаическим строфам (версе)13. Как правило, у него
строфизация встречается в основном в небольших по объе-
му рассказах или в отдельных, особо выделенных фрагмен-
тах (таково, к примеру, начало раннего «пасхального расска-
за» «На плотах» (1895), содержащее параллельно и метриче-

13 Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. С. 177–178.



 
 
 

ские фрагменты («И волны, безуспешно подмывая эту сте-
ну…»; «где лежит сырая тьма весенней свежей ночи»; «Но
плоты плывут вперед, и даль…»; «…и оттолкнули куда-то
широкие волны разлива»); строфический вектор характе-
рен и для рассказов «Гость. Волжская картинка» (1895),
«Одинокий» (1895; особенно финал текста), «Первый де-
бют» (1896).

Возможно, строфизация ранней малой прозы отчасти свя-
зана также с ориентацией на публикации ее в газетах, со
спецификой так называемой «газетной» строфики – как это
случилось, например, с прозой В. Дорошевича, генезис осо-
бой строфики которой исследователи напрямую связывают
с техническими требованиями заказчика.

Вторую группу версейно ориентированных произведений
писателя образуют прозаические легенды, отсылающие в той
или иной степени к стихотворной традиции. Так, «башкир-
ская легенда» «Немой» (1896) разбита на урегулированные
– примерно по пять строк каждая – прозаические строфы,
напоминающие строфику эпического стихотворного повест-
вования. Кстати, параллельно с этой легендой Горький напи-
сал близкое ей стихотворение «Юзгляр», от которого сохра-
нилось только длинное, описательное начало; вторая стро-
ка стихотворного текста начинается словами «Он летом пас
овечий гурт…», третья прозаического – «Он летом пас гурты
овец». Возможно, в этом случае именно наличие организо-
ванной строфически стиховой модели обеспечивает и стро-



 
 
 

гую версейность прозаического варианта текста. Примерно
то же можно сказать и по поводу легенд о Муканне Тамер-
лане (1915) – эти прозаические произведения тоже отлича-
ет определенная строфическая дисциплина повествования,
использование только малых по объему строф.

Еще одно направление воздействия стиховой культуры на
прозу начала ХХ в. – стремление к миниатюризации про-
зы, к использованию в ней минимальных форм, аналогичных
лирическому стихотворению14. Горький, естественно, отдал
дань и этому общему увлечению; кроме собственно «стихо-
творения в прозе» Калерии из «Дачников», к тому же метри-
ческого, и знаменитых «Песен», о которых уже говорилось,
он нередко обращается в своем творчестве к форме прозаи-
ческой миниатюры в чистом виде.

Одно из первых произведений в этом ряду – ранние рас-
сказы «Красавица» (1895), «Слепота любви» (1896), алле-
гория вполне в духе знаменитых миниатюр Тургенева «Пе-
ред лицом жизни» (1900); интересно, что ранний Горький
часто давал своим произведениям подзаголовки «этюд» или
«набросок», даже «миниатюра», однако при этом они бы-
ли достаточно объемны. Затем подряд появляются «С нату-
ры» (1905), «Собака», «Мудрец», «Сан-Франциско», «По-
слание в пространство» (все 1906), миниатюрный очерк о
Гарибальди (1907).

Невелики по объему, вполне соотносимы по этому при-
14 Там же. С. 220–280.



 
 
 

знаку со стихами и его «Сказки», особенно итальянские, –
характерно, что они, подобно стихотворениям, лишены са-
мостоятельных заглавий. Наконец, в 1934 г. Горький создает
еще одну прозаическую миниатюру – «Пейзаж с фигурой».

Кроме того, в середине 1900-х гг. Горький пробует свои
силы в минимальной прозе: в эти годы он печатает «Афо-
ризмы и максимы» (1906), «Правила и изречения» (1906),
«Изречения и правила» (1905–1907).

Обычно миниатюризация самостоятельных произведений
сопровождается (например, у Бунина) уменьшением разме-
ра и параллельной автономизацией отдельных глав больших
прозаических форм – от рассказа до романа15. У Горько-
го это явление можно обнаружить в рассказе «Часы», со-
стоящем из восьми нумерованных главок, каждая из кото-
рых начинается к тому же минимальной звукоподражатель-
ной строкой-строфой «Так-так, тик-так!». В этом же ряду
можно рассматривать и «книжку» «Лев Толстой» (1912),
первая часть которой состоит из 44 нумерованных заме-
ток («небрежно написанных на разных клочках бумаги»),
причем некоторые из них представляют собой записанные
мысли Толстого (как правило, однострофные; самая корот-
кая состоит всего из четырех строк) и «Заметки из дневни-
ка. Воспоминания» (1917), представляющие собой подборку
небольших, однако, озаглавленных отрывков.

С другой стороны, небольшие по объему прозаические
15 Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. С. 258.



 
 
 

тексты, тоже по примеру поэзии, нередко объединяются в
циклы. У Горького это, прежде всего, упоминавшиеся уже
«Сказки об Италии» (1906–1913, 27 коротких текстов; ха-
рактерно, что большинство из них включает стихотворные
цитаты), «Русские сказки» (1911–1917), знаменитый цикл
«По Руси»; сохранившиеся в черновиках «Сны» (1–4, 1922–
1923). Можно назвать также упоминавшийся ранее незавер-
шенный цикл 1906 г. «Солдаты», состоящий всего из двух
рассказов, циклы очерков того же года «Мои интервью», «В
Америке» и др.

Как уже говорилось выше, влияние поэзии сказывается
и в выборе жанровых подзаголовков и заглавий, характер-
ных более для поэтических, чем для прозаических текстов.
У Горького можно назвать, кроме тех же «Песен», также рас-
сказы «За бортом. Элегия», «Идиллия» (оба 1896), рассказ
«Двадцать шесть и одна» (1899), названный автором поэмой,
«Песня о слепых» (1900) и т. д.

Таким образом, влияние стихотворной культуры на про-
заическое творчество писателя проявилось как в частом и
обильном цитировании им стихотворений, что приводит к
созданию прозиметрических композиций, так и – в более
позднее время – метризации прозаического монолита, его
строфизации и миниатюризации. В результате складывается
характерная именно для Горького стратегия сближения про-
зы со стихом, вполне органично вписывающаяся в общее на-
правление поисков русской прозы его времени.



 
 
 

 
– 1.3 –

Сказочки не совсем для
детей: стиховое начало в
прозе Леонида Андреева

 
Творчество Леонида Андреева приходится на один из тех

периодов истории русской словесности, когда стих и про-
за, развиваясь до того в рамках классической строгой дихо-
томии, сближаются и вступают в активное взаимодействие.
Именно это позволяет ставить вопрос об актуальности сти-
хового начала и в прозе Андреева – безусловно, одного из об-
щепризнанных лидеров литературного процесса своего вре-
мени.

Наиболее явным способом внесения в прозу стихового на-
чала выступает ее метризация, то есть организация больших
или меньших по объему фрагментов речи по принципу сти-
ховой силлаботоники, что предполагает закономерное чере-
дование ударных и безударных гласных. Наиболее последо-
вательно метризовал свою прозу – причем с самого начала
творческого пути – младший современник Л. Андреева А.
Белый и его многочисленные последователи и оппоненты. В
первые десятилетия ХХ в. увлечения метризацией не избе-
жали многие крупные прозаики, в т. ч. и близкие Андрееву
М. Горький, Б. Зайцев, И. Шмелев, М. Осоргин, не говоря



 
 
 

уже о безоговорочных модернистах.
Тем интереснее наблюдаемое в прозе Л. Андреева по-

следовательное уклонение от силлаботоники, в том числе и
в самых символистских его произведениях. Более или ме-
нее массированное использование метра обнаружено лишь в
двух произведениях, датированных второй половиной 1906
г.: рассказе «Елеазар» и прозаическом «Прологе» к драме
«Жизнь Человека». Причем и в том, и в другом случае речь
идет не о сплошной метризации, а лишь о некотором учаще-
нии по сравнению с общеязыковой вероятностью появления
в прозаической речи так называемых случайных метров.

В «Елеазаре» это отчасти можно объяснить отмеченным
еще М. Волошиным влиянием на андреевский замысел по-
явившейся в русском переводе в 1899 г. поэмы парнасца
Леона Дьеркса «Лазарь»: в рассказе, наряду с трехсложни-
ковой, достаточно часто встречается и двусложниковая ор-
ганизация, напоминающая о шестистопном ямбе, использо-
ванном в переводе Е. Дегена из Л. Дьеркса. При этом если
трехсложники достаточно равномерно разбросаны по всему
тексту (например, цепь анапеста с единственным перебоем
в описании пира во второй главе: «И все лица покрыла, как
пыль, та же мертвая серая скука, / и с тупым удивлени-
ем гости / озирали друг друга и не понимали, зачем собра-
лись они сюда и сидят за богатым столом»; цепи амфи-
брахия в начале пятой и середине шестой глав: «Потом по-
везли его морем. И это был самый нарядный и самый пе-



 
 
 

чальный корабль»; «Не ужас, не тихий покой обещал он, и
нежной любовнице…» и т. д.), то ямбические условные стро-
ки появляются в рассказе Андреева, как правило, в наибо-
лее ответственных фрагментах повествования. Например, в
ключевых для развития сюжета сценах встреч и бесед героя
со скульптором Аврелием и римским императором: «И вот
призвал к себе Елеазара сам великий…»; «Кто смеет быть
печальным в Риме?»; «Но раньше я хочу взглянуть в твои
глаза. Быть может, только трусы / боятся их, а в храб-
ром… Тогда не казни, а награды / достоин ты… Взгляни же
на меня, Елеазар»; «Остановилось время, / и страшно сбли-
зились начало всякой вещи / с концом ее» и т. д.

В «Прологе» завершенной месяц спустя после «Елеазара»
«Жизни Человека» Некто в сером тоже постоянно обраща-
ется к обоим вариантам метризации. Примеры трехсложни-
ковой:

Вот пройдет перед вами вся жизнь Человека /
с ее темным началом и темным концом; …это –
жизнь Человека. Смотрите на пламень его – это
жизнь Человека; Смотрите, как ярко пылает свеча!;
Но посмотрите, как тускло и странно мерцает свеча:
точно морщится…; Вы, обреченные смерти, смотрите и
слушайте…; Вот далеким и призрачным эхом пройдет
перед вами… быстротечная жизнь человека.

Не менее выразительны и многочисленны в отрывке дву-
сложниковые фрагменты и цепи:



 
 
 

…бессильно кружится и рыскает, колебля пламя, –
светло и ярко / горит свеча. Но убывает воск, съедаемый
огнем. Но убывает воск; Вот он – счастливый юноша.
Смотрите…; …волнуемый надеждами и страхом…; …
несет ему грядущий день, грядущий час – минута; Вот
он – старик, больной и слабый; …бессильно стелется
слабеющее пламя, дрожит и падает, дрожит и падает
– и гаснет тихо; Я буду неизменно подле, когда он
бодрствует и спит, когда он молится и проклинает.

Всего в «Прологе» более половины слоговых групп попа-
дает в условные силлабо-тонические строки и цепи – мера,
вполне соотносимая с соответствующим показателем такого
безусловно метризованного текста, как «Петербург» А. Бе-
лого.

Можно также отметить ряд метрических фрагментов в
рассказе 1913 г. «Воскресение всех мертвых», безусловно
ориентированном на библейскую поэзию; здесь метр чаще
всего открывает строфы: «Просветлялись светом небеса, /
ровно просветлялись отовсюду…»; «И тихо ждали все, лю-
буясь красотой земли. / Растаяли с туманом города…»; «И
торопливо украшались красотою люди»; «Не было сна на
земле в ту последнюю…» и т. д.

При этом все упомянутые произведения являются ско-
рее исключениями в общем массиве прозы Л. Андреева,
в большинстве случаев принципиально не разложимой на
силлабо-тонические фрагменты. Для создания же эффекта



 
 
 

особой ритмической упорядоченности прозаического текста
он чаще использует традиционные риторические фигуры, в
первую очередь разные виды параллелизма. Достаточно ред-
ко обращается писатель в своей прозе и к прозиметрии.

Досточно редко появляются у Андреева и образцы так на-
зываемой версейной, или строфической прозы, обычно тоже
рассматриваемой в общем ряду форм, обусловленных воз-
действием стихового начала. Обычно прозаик использует в
своих рассказах и повестях, независимо от их объема, сверх-
длинные («толстовские») абзацы-строфы. Версейно ориен-
тированные (то есть предельно короткие, соотносимые по
длине и стремящиеся к равенству одному предложению) Ан-
дреев употребляет крайне редко и обращается к ним доста-
точно поздно: например, в отдельных фрагментах рассказов
1911 г. «Правило добра» и «Цветок под ногою», а на протя-
жении всего текста – только в рассказе 1913 г. «Три ночи»;
причем главная особенность большинства употребленных в
нем строф состоит в подчеркнутом употреблении в их нача-
лах строчных букв; строфа здесь, таким образом, оказывает-
ся парадоксальным образом даже меньше предложения.

В этом же ряду можно упомянуть и пародийный «кинема-
тографический рассказ» «Административный восторг», ко-
торый можно, очевидно, считать одним из первых образцов
влияния «покадрового» мышления на сокращение и вырав-
нивание объема прозаических строф, что получило затем за-
метное распространение в околокинематографической про-



 
 
 

зе разных жанров в последующие десятилетия.
Крайне редко встречается в прозе Андреева и характер-

ное для многих писателей его времени – в первую очередь
для И. Бунина – дробление текста на малые главки, так же,
как и короткие версейные строфы, организующие стихопо-
добный вертикальный строй текста. Они отмечены только в
нарочито отрывочном «Красном смехе» (1904), где отрывки
третий и седьмой занимают по пять строк, а семнадцатый со-
стоит всего из одной (cр. миниатюрную «запись» «На клоч-
ке» среди полнометражных глав-«листов» в рассказе 1901 г.
«Мысль»), и рассказ 1910 г. «День гнева», разделенный на
две «песни» и 41 «стих», 20 из которых состоят всего из од-
ной строфы разной длины – от полстраницы до отдельной
строки; три из последних, в свою очередь, равняются всего
одному слову («Свободны!» и «Свобода!»), а одна вообще
не содержит слов, а представляет собой, говоря словами Ю.
Тынянова, эквивалент текста – две строки многоточий. По-
казательно при этом, что в своем позднем «Дневнике Сата-
ны», в силу жанрового канона вполне допускающем предель-
ную дробность, Л. Андреев ни разу не делает сверхкратких,
«видных» на странице как отдельный фрагмент, записей.

Наконец, в качестве исключения можно рассматривать и
обращение писателя к популярному на рубеже веков и тоже
напрямую соотносимому со стиховой культурой структур-
но-жанровому канону прозаической миниатюры, или стихо-
творения в прозе. В этом ряду стоит назвать только неболь-



 
 
 

шой явно лирический рассказ 1900 г. «Прекрасна жизнь для
воскресших», названную В. Львовым-Рогачевским «стихо-
творением в прозе» «Марсельезу» (1905) и миниатюрного
журнального «Великана» (1908). Кроме того, можно упомя-
нуть еще два предназначенных для журнальных публикаций
цикла малой прозы: «Сказочки не совсем для детей» (1907–
1911) и «Мои анекдоты» (1915), а также выступающую как
своего рода аналог стихотворения в прозе первую миниа-
тюрную главку романа 1911 г. «Сашка Жегулев», названную
вполне в жанровой традиции «Золотая чаша».

Таким образом, можно говорить об определенном – со-
знательном или бессознательном – противостоянии Л. Ан-
дреева общему процессу активного внедрения в прозу Се-
ребряного века стихового начала, что представляется осо-
бенно интересным и показательным, если принять во внима-
ние безусловно экспериментальную ориентацию творческих
поисков писателя. Очевидно, главное их направление лежа-
ло в стороне от глобальной для многих его современников
оси «стих – проза».



 
 
 

 
– 1.4 –

Обманчивый консерватизм:
особенности стиховой культуры

Дмитрия Мережковского
 

Переходная природа поэзии (как и всего литературного
творчества Д. Мережковского, прозаика, поэта и драматур-
га) находит свое отражение и в его стихе, одновременно
обращенном «назад», к развитой, но монотонной традиции
русской силлаботоники конца XIX в., и в значительной мень-
шей степени «вперед», к модернизму начала XX в. с его тя-
гой к поискам и экспериментам.

Источником нашего предварительного исследования сти-
ха поэта стали два последних издания стихотворного насле-
дия Мережковского: книги «Собрание стихотворений» 2000
г. (СПб., сост. Г. Мартынова) и «Стихотворения и поэмы»
в «Большой серии» «Библиотеки поэта» (СПб., 2001; сост.
Е. Кумпан), в целом незначительно различающиеся по на-
бору текстов. В общей сложности материал составил более
350 стихотворных произведений (стихотворений и поэм), а
также несколько прозиметрических произведений, включа-
ющий значительные по объему стихотворные вставки.

Как известно, большинство стихотворений Мережковско-
го написано до 1917 г., с чем тоже отчасти связан традици-



 
 
 

онный в целом характер его поэзии; в 1930–1930-е гг. на-
писано всего около 10 стихотворений (по крайней мере, по
данным названных изданий).

Обращает на себя внимание также обилие в наследии по-
эта больших форм – в первую очередь поэм, – а также тра-
диционных для русской классической традиции стихотвор-
ных переводов.

В целом метрический репертуар поэта можно назвать до-
статочно традиционным, в нем решительно и почти безраз-
дельно господствует силлаботоника; тем интереснее незна-
чительные отклонения от традиционной метрики и особен-
но строфики, которые нам удалось установить.

Среди силлабо-тонических размеров вполне традиционно
преобладает ямб, а из ямбов наиболее частотным оказыва-
ется пятистопник.

Кроме того, встречаются также неравностопные варианты
традиционных метров, позволяющих автору создать инте-
ресные строфические формы. Вот простейший пример это-
го – стихотворение, написанное разностопными метрами и
строфами, состоящими из трех строк шестистопного и за-
вершающимися строкой трехстопного:

Напрасно я хотел всю жизнь отдать народу:
Я слишком слаб; в душе – ни веры, ни огня…
Святая ненависть погибнуть за свободу
Не увлечет меня:



 
 
 

Пускай шумит ручей и блещет на просторе, —
Струи бессильные смирятся и впадут
Не в бесконечное, сверкающее море,
А в тихий, сонный пруд16.

1887
Еще выразительнее выглядят строфы, стопность ямба в

которых понижается от шести до двух:

Уснуть бы мне навек, в траве, как в колыбели,
Как я ребенком спал в те солнечные дни,
Когда в лучах полуденных звенели
Веселых жаворонков трели
И пели мне они:
«Усни, усни!»

И крылья пестрых мух с причудливой окраской
На венчиках цветов дрожали, как огни.
И шум дерев казался чудной сказкой.
Мой сон лелея, с тихой лаской
Баюкали они:
«Усни, усни!»

И убегая вдаль, как волны золотые,
Давали мне приют в задумчивой тени,
Под кущей верб, поля мои родные,

16 Здесь и далее стихи Мережковского цитируются без указания страниц по
изданию: Мережковский Д. Стихотворения и поэмы. СПб., 2001.



 
 
 

Склонив колосья наливные,
Шептали мне они:
«Усни, усни!»

1884
Писал Мережковский и вольные ямбы, в которых стоп-

ность колеблется от шести до четырех:

В борьбе на жизнь и смерть не сдамся я врагу!
Тебе, наш рок-палач, ни одного стенанья
И ни одной слезы простить я не могу
За все величье мирозданья.

Нет! Капля первая всей крови пролитой
Навек лицо земли позором осквернила —
И каждый василек на ниве золотой
И в небе каждый луч светила!
К чему мне пурпур роз и трели соловья,
И тишина ночей с их девственною лаской?..
Ужель ты прячешься, природа, от меня
Под обольстительною маской?
Ужель бесчувственна, мертва и холодна,
Ты лентой радуги и бархатной листвою,
Ты бриллиантами созвездий убрана
И нарумянена зарею,
Чтоб обмануть меня, нарядом ослепить
И скрыть чудовищность неправды вопиющей,
Чтоб убаюкать мысль и сердце покорить
Красой улыбки всемогущей,



 
 
 

Чтоб стал я вновь рабом, смирясь и позабыв
Все язвы нищеты, все ужасы разврата
И негодующий и мстительный порыв
За брата, гибнущего брата!..

Декабрь 1883
Особого интереса заслуживают гексаметры Мережков-

ского, в которых поэт, получивший хорошее классическое
образование, не мог сделать ошибок, так что приходится
говорить о сознательных модификациях этой древнейшей
метро-строфической формы, а точнее, ее русского вариан-
та, также имеющего давнюю традицию. Одна из таких ва-
риаций – стихотворение 1883 г. «Эрот», состоящее из пяти
строк; обычно русский гексаметр состоит из четного их ко-
личества и складывается из дистихов, в которых гексамет-
рические строки закономерно чередуются с пентаметриче-
скими, в русском варианте размера тоже шестистопными, но
имеющими выразительный стык ударных на цезуре посре-
дине строки. В отличие от канона, Мережковский удваива-
ет вторую пентаметрическую строку второго двустишия, со-
здавая тем самым оригинальный метрический вариант тра-
диционной строфы:

Молнию в тучах Эрот захватил, пролетая;
Так же легко, как порой дети ломают тростник,
В розовых пальцах сломал он, играя, стрелу
Громовержца:



 
 
 

«Мною Зевес побежден!» – дерзкий шалун закричал,
Взоры к Олимпу подняв, с вызовом в гордой улыбке.

Надо сказать, что поэт вообще предпочитает пентаметр
гексаметру: так, в шестистишном стихотворении 1891 г.
«Рим» одна гексаметрическая строка существует в окруже-
нии пяти пентаметрических:

Кто тебя создал, о Рим? Гений народной свободы!
Если бы смертный, навек выю под игом склонив,
В сердце своем потушил вечный огонь Прометея,
Если бы в мире везде дух человеческий пал, —
Здесь возопили бы древнего Рима священные камни:
«Смертный, бессмертен твой дух; равен богам человек!»

В стихотворении того же года «Будущий Рим» соотноше-
ние тоже в пользу пентаметров: их здесь девять против все-
го трех гексаметров. А вот более протяженный «Пантеон»
начинается правильным чередованием аналогов античных
строк, но затем тоже переходит к доминированию пентамет-
ров, в результате того и здесь они количественно преоблада-
ют: пятнадцать против девяти, что позволяет Мережковско-
му сделать метр, считающийся размерным и плавным, зна-
чительно энергичнее в полном соответствии с трагическим
содержанием стихотворения; однако два последние двусти-
шия, отделенные от основного текста пробелом, снова воз-
вращаются к чередованию строк двух типов:



 
 
 

Путник с печального Севера к вам, Олимпийские боги,
Сладостным страхом объят, в древний вхожу Пантеон.
Дух ваш, о люди, лишь здесь спорит в величье с богами!
Где же бессмертные, где – Рима всемирный Олимп?
Ныне кругом запустение, ныне царит в Пантеоне
Древнему сонму богов чуждый, неведомый Бог!
Вот Он, распятый, пронзенный гвоздями, в короне
терновой.
Мука – в бескровном лице, в кротких очах Его – смерть.
Знаю, о боги блаженные, мука для вас ненавистна.
Вы отвернулись, рукой очи в смятенье закрыв.
Вы улетаете прочь, Олимпийские светлые тени!..
О, подождите, молю! Видите: это – мой Брат,
Это – мой Бог!.. Перед Ним я невольно склоняю
колени…
Радостно муку и смерть принял Благой за меня…
Верю в Тебя, о Господь, дай мне отречься от жизни,
Дай мне во имя любви вместе с Тобой умереть!..
Я оглянулся назад: солнце, открытое небо…
Льется из купола свет в древний языческий храм.
В тихой лазури небес – нет ни мученья, ни смерти:
Сладок нам солнечный свет, жизнь – драгоценнейший
дар!..

Где же ты, истина?.. В смерти, в небесной любви и
страданьях
Или, о тени богов, в вашей земной красоте?
Спорят в душе человека, как в этом божественном храме,



 
 
 

—
Вечная радость и жизнь, вечная тайна и смерть.

1891
Наконец, в поздний период творчества Мережковский од-

нажды обращается к свободному стиху; это перевод «Псал-
ма царя Ахенатона», опубликованный в 1926 г. в парижской
газете «Звено» и снабженный объяснением: «Предлагаемый
русский перевод псалма – первый. Он точен, иногда почти
дословен. Но в египетском подлиннике нет разделения на
стихи, а есть только внутренний ритм, который я старался
угадать»17. Таким образом, выбор экзотической формы обу-
словлен у Мережковского апелляцией к иноязычному источ-
нику, построенному по отличному от русского и европейско-
го способу, что и позволяет поэту обратиться к непривычной
для него форме.

Подобная мотивировка в свое время была использована
еще А. Сумароковым при переложении стихом без рифмы и
регулярного метра некоторых библейских псалмов; при этом
некоторые из них поэт снабдил подзаголовком «точно как на
еврейском». Характерно, что современник Мережковского,
К. Бальмонт, тоже обратившийся в книге «Гимны, песни и
замыслы древних» (1908) к вольному переложению древне-
египетских текстов, использовал в них и рифму.

В отличие от него, Мережковский обращается в аналогич-

17 Мережковский Д. Стихотворения и поэмы.



 
 
 

ном случае к свободному стиху, не приукрашивая древний
текст приметами современного стиха:

Чудно явленье твое на востоке,
Жизненачальник Атон!
Когда восходишь ты на краю небес,
То наполняешь землю красотой твоей.
Ты прекрасен, велик, лучезарен, высок!
Всю тварь обнимают лучи твои,
Всех живых пленил ты в свой плен —
Заключил в узы любви.
Ты далек, но лучи твои близко;
Шествуешь в небе, но день – твой след на земле.
Когда же почиешь на западе —
Люди лежат во тьме, как мертвые;
Очи закрыты, головы закутаны;
Из-под головы у них крадут – не слышат во сне.
Всякий лев выходит из логова,
Из норы выползает всякая гадина:
Воздремал Творец, и безглагольна тварь.
Ты восходишь – земля просвещается;
Посылаешь лучи твои – мрак бежит.
Люди встают, омывают члены свои,
Облекаются в ризы свои.
Воздевают руки, молятся;
И выходит человек на работу свою.
Всякий скот пасется на пастбище,
Всякий злак зеленеет в полях;
Птицы порхают над гнездами,



 
 
 

Подымают крылья, как длани манящие;
Всякий ягненок прыгает,
Всякая мошка кружится:
Жизнью твоей оживают, Господи!
Лодки плывут вверх и вниз по реке;
Все пути тобой открываются.
Рыбы пляшут в воде пред лицом твоим;
Проникают лучи твои в сердце морей.
Ты образуешь зародыш в теле жены,
В теле мужа семя творишь.
Сохраняешь дитя во чреве матери,
Утешаешь его, чтоб не плакало,
Прежде чем его утешит мать.
Шевелится ли птенчик в яйце своем —
Ты даешь ему дыхание
И силу разбить скорлупу.
Выходит он из яйца, шатается,
А голосом своим уже зовет тебя.
Как многочисленны дела твои, Господи,
Как сокровенны, Единый, Ему же нет равного!
Создал ты землю по сердцу твоему,
Когда никого с тобой не было в вечности;
И человеков создал, и скотов полевых,
И ходячее на ногах по земле,
И парящее на крыльях в воздухе.
Создал Сирию, Нубию, а также Египет.
Каждый народ утвердил ты в земле его,
Каждому все сотворил на потребу,
Меру жизни и пищу отмерил им,



 
 
 

Разделил племена их по говору,
И по цвету лица, и по образу.
Нил извел ты из мира подземного,
Да насытишь благами людей твоих;
Нил другой сотворил ты на тверди небес,
Чтобы воды его низвергались дождем,
Напояли диких зверей на горах
И поля и луга орошали.
Как велики дела твои, Господи!
Нил небесный ты дал чужеземцам,
Нил подземный – египтянам.
Кормишь всякий злак, как дитя свое.
Времена года ты создал для тварей своих:
Зиму – да прохлаждаются,
Лето – да вкушают тепло твое.
Создал небеса далекие,
Дабы созерцать из них всю тварь свою.
Приходишь, уходишь, возвращаешься
И творишь из себя, из Единого,
Тысячи тысяч образов:
Племена, города и селенья,
И поля, и дороги, и реки, —
Видят все вечное солнце твое.
Твой восход – им жизнь, твой закат – им смерть.
Когда полагал основание земли,
Открыл ты мне волю свою,
Сыну своему, вечно сущему, от Отца исходящему…
Ты, Отец, в сердце моем,
И никто тебя не знает,



 
 
 

Знаю только я, твой сын,
Ахенатон Уаэнра!
Радость-Солнца, Сын-солнца-единственный!

Еще несколько верлибров-«подстрочников» обнаружива-
ется в написанном Мережковским киносценарии «Данте»,
созданном в начале 1930-х гг.; здесь они даются непосред-
ственно перед оригинальным итальянским текстом и призва-
ны продемонстрировать его подлинность:

Стоя у открытого окна, за письменным поставцом-
аналоем, Данте пишет первые стихи:

Всякой любящей душе и благородному сердцу…
Привет, в их Владыке, чье имя: Любовь.
A ciascun’alma presa e qentil core…
Salute in lor segnor, cioe Amore18.

В дальнейшем сонеты из «Новой жизни» также цитиру-
ются Мережковским в форме свободного стиха, в то время
как фрагменты из «Божественной комедии» последователь-
но приводятся в стихотворном переводе; вот еще несколько
верлибров, возникших при переложении первой книги Дан-
те (характерно, что автор сценария подчеркивает их стихо-
вую природу, давая авторское разбиение на строки, то есть
превращая прозаический подстрочник в свободный стих):

18 Мережковский Д. Драматургия. Томск, 2000. С. 464.



 
 
 

Сладкие стихи любви мне должно оставить
навек, потому что, явленные в ней
презренье и жестокость
замыкают уста мои.
…Долго таил я рану мою ото всех;
теперь она открылась перед всеми:
я умираю из-за той,
чье сладостное имя: Беатриче…
Я смерть мою прощаю той,
Кто жалости ко мне не знала никогда!
Столько же, как прежде, казалась мне любовь
жестокой,
кажется она теперь милосердной…
и чувствует душа моя такую в ней сладость,
что об одном только молит любимую, —
дать ей больше этого блаженства19.

Если избираемая Мережковским метрика в большинстве
случаев, как видим, вполне традиционна, на фоне чего от-
дельные отступления выглядят особенно интересно, то в об-
ласти строфики поэт оказывается еще более консервативен,
используя не только опыт ближайших предшественников, но
и обращаясь за образцами к более давним пластам истории
мировой литературы.

При этом подавляющее большинство стихов написано им
в рамках «стандартов» второй половины XIX в.: по боль-

19 Мережковский Д. Драматургия. С. 465.



 
 
 

шей части это катрены, чаще всего с перекрестной рифмов-
кой; сами строфы, независимо от формы, как правило, тож-
дественные, особенно в больших формах.

Кроме катренов достаточно часто используется также
александрийский стих – двустишия со смежной рифмовкой,
написанные цезурированным шести-, реже – пятистопным,
ямбом. Таков стих «легенды» 1887 г. «Протопоп Аввакум»:

Горе вам, Никониане! Вы глумитесь над Христом, —
Утверждаете вы церковь пыткой, плахой и кнутом!

 
<…>

 

Горе вам: полна слезами и стенаньями полна
Опозоренная вами наша бедная страна.

 
<…>

 

Нашу светлую Россию отдал дьяволу Господь:
Пусть же выкупят отчизну наши кости, кровь и плоть.

Надо сказать, для своих поэм и легенд Мережковский
подбирает строфику особенно тщательно или специально



 
 
 

конструирует для них новые оригинальные строфы. Так, в
поэме 1891 г. «Колизей» используются шестистишия с риф-
мовкой ававСС:

Вступаю при луне в арену Колизея.
Полуразрушенный, великий и безмолвный,
Неосвещенными громадами чернея,
Он дремлет голубым, холодным светом полный.
Здесь пахнет сыростью подземных галерей,
Росы, могильных трав и мшистых кирпичей.

Луна печальная покрылась облаками,
Как духи прошлого, как светлые виденья,
Они проносятся с воздушными краями
Над царством тишины, и смерти, и забвенья.
В дворце Калигулы заплакала сова…
На камне шелестит могильная трава.

В законченной в том же году поэме «Смерть» все стро-
фы написаны оригинальной двенадцатистрочной строфой
аВаВссDeDeFF, то есть здесь, по сути дела, попарно объеди-
нены два шестистишия одной рифмовки, принципиально от-
личающиеся расположением мужских и женских клаузул:

О век могучий, век суровый
Железа, денег и машин,
Твой дух промышленно-торговый
Царит, как полный властелин.



 
 
 

Ты начертал рукой кровавой
На всех знаменах: «В силе – право!»
И скорбь пророков и певцов,
Святую жажду новой веры
Ты осмеял, как бред глупцов,
О век наш будничный и серый!
Расчет и польза – твой кумир,
Тобою властвует банкир,
Газет, реклам бумажный ворох,
Недуг безверья и тоски,
И к людям ненависть, и порох,
И броненосцы, и штыки.
Но ведь не пушки, не твердыни,
Не крик газет тебя доныне
Спасает, русская земля!
Спасают те, кто в наше время
В родные, бедные поля
Кидают вечной правды семя,
Чье сердце жалостью полно, —
Без них бы мир погиб давно!..

Для «повести в стихах» «Вера» 1890 г. Мережковский
выбирает еще более раритетную строфу – семистишие аВ-
ВаВсс:

Недавно рецензент довольно жёлчный
Мне говорил: «Какая тьма певцов
В наш грубый век практических дельцов
Баллад, поэм, сонетов гул немолчный



 
 
 

Стоит кругом, как летом комаров
Унылое жужжанье!..» В самом деле,
Нам, наконец, поэты надоели.

Кто не рифмует?.. Целая гора
Стихов нелепых. Нынче все – поэты:
Военные, студенты, доктора,
Телеграфисты, барышни, кадеты,
Отцы семейств, юристы… Нам вчера
В редакцию товарищ прокурора
Прислал тетрадь рифмованного вздора.

Наконец, датируемая 1890 г. поэма «Старинные окта-
вы» (Octaves du passé) написана, как нетрудно догадаться, ок-
тавами – достаточно традиционной, хотя и не слишком рас-
пространенной для русской поэзии (на что, как увидим, по-
эт указывает в поэме) строфической формой итальянского
происхождения:

Хотел бы я начать без предисловья,
Но критики на поле брани ждут,
Как вороны, добычи для злословья,
Слетаются на каждый новый труд
И каркают. Пошли им Бог здоровья.
Я их люблю, хотя в их толк и суд
Не верю: всё им только брани повод…
Пусть вьется над Пегасом жадный овод.



 
 
 

Обол – Харону: сразу дань плачу
Врагам моим. В отваге безрассудной
Писать роман октавами хочу.
От стройности, от музыки их чудной
Я без ума; поэму заключу
В стесненные границы меры трудной.
Попробуем, – хоть вольный наш язык
К тройным цепям октавы не привык.

Из твердых форм Мережковский тоже обращается к са-
мой традиционной и «самой итальянской» – сонету, два из
них так и названы – «Два сонета Петрарки» (1893); коммен-
татор «Библиотеки поэта» отмечает как их близость к под-
линнику, так и то, что «в переводе двадцатого сонета (здесь
первого) можно отметить синтаксические усложнения (па-
рафразы), отсутствующие у Петрарки, а также сгущение по-
этизмов и усиление экспрессии; во втором сонете – больший
лаконизм и динамизм, чем в подлиннике»20; тут же указано
на «юношеское подражание» второму сонету, выполненное
традиционными катренами.

Интересно при этом, что в обоих этих сонетах использу-
ется французский, а не итальянский вариант рифмовки ка-
тренов, так же, как еще в двух, и только в одном из пяти –
сонете 1888 г. «Тайна» – поэт обращается к схеме итальян-
ского сонета.

К тому же в «Сонетах Петрарки» не соблюдена обяза-
20 Мережковский Д. Стихотворения и поэмы.



 
 
 

тельная для сонетной классики рифмовка катренов на две
рифмы, хотя в трех остальных Мережковский соблюдает это
условие:

 
МРАМОР

 

Ваятель видел сон: дыханье затаив,
Казалося, глядит он, жаждой истомленный,
Как весь из мрамора, пустынно молчалив,
Возносится хребет в лазури распаленной.

На нем – ни ручейка, ни муравы зеленой;
Но млеет и горит искрящийся отлив…
Он им любуется, художник упоенный,
Про жажду он забыл, и в муках он счастлив…

Тоскующий певец, ни мира, ни свободы
Себе ты вымолить не можешь у природы;
Ее краса и блеск души не утолят.

Но, стройных образов ваятель вдохновенный,
И в муках перед ней восторгом ты объят:
Она – бездушная, твой мрамор – драгоценный!

Трижды обращается Мережковский и к терцинам: в воль-
ных переложениях из Данте «Франческа Римини» (1896) и
«Уголино» (1895, с прямым указанием на источник), а также



 
 
 

в оригинальном стихотворении «Микеланджело» (1892); все
три произведения строго соблюдают характерную для этих
цепных строф систему рифмовки и выполнены пятистопным
ямбом – метром, которым в России чаще всего переводили
книгу Данте:

 
МИКЕЛАНДЖЕЛО

 

Тебе навеки сердце благодарно,
С тех пор, как я, раздумием томим,
Бродил у волн мутно-зеленых Арно,

По галереям сумрачным твоим,
Флоренция! И статуи немые
За мной следили: подходил я к ним

Благоговейно. Стены вековые
Твоих дворцов объяты были сном,
А мраморные люди, как живые,

Стояли в нишах каменных кругом:
Здесь был Челлини, полный жаждой славы,
Боккачио с приветливым лицом,

Макиавелли, друг царей лукавый,
И нежная Петрарки голова,
И выходец из Ада величавый,



 
 
 

И тот, кого прославила молва,
Не разгадав, – да Винчи, дивной тайной
Исполненный, на древнего волхва

Похожий и во всем необычайный.
Как счастлив был, храня смущенный вид,
Я – гость меж ними, робкий и случайный.

 
<…>

 

Ты больше не молился, не роптал,
Ожесточен в страданье одиноком,
Ты, ни во что не веря, погибал.

И вот стоишь, не побежденный роком,
Ты предо мной, склоняя гордый лик,
В отчаянье спокойном и глубоком,
Как демон, – безобразен и велик.

Следует особо отметить также предпринятую Мереж-
ковским попытку передать средствами разностопного ямба
сложные логаэдические композиции древнегреческих строф
и антистроф в переводах античных трагедий, прежде всего,
эсхиловского «Прометея».

В больших формах и драмах Мережковский обращается



 
 
 

также к прозиметрии – чередованию стихотворных и проза-
ических фрагментов текста – например, с этой техникой мы
встречаемся в драматической сказке «Возвращение к приро-
де» (1881), где прозой выполнены отдельные отрывки, кар-
тины в упоминавшемся уже киносценарии о Данте, по сути
дела построенном на чередовании прозаического повество-
вания от лица современного человека и цитат из разных про-
изведений средневекового поэта.

Наконец, что касается рифмы, то тут следует отметить
значительное количество в наследии поэта нерифмованных
(белых) силлабо-тонических стихов, особенно в больших
формах, что в целом не характерно для русской традиции.
При этом выполненные белым вольным стихом произведе-
ния выглядят, несмотря на свою вполне традиционную фор-
му, достаточно свободными композициями, особенно гра-
фически. Таковы написанная вольным белым ямбом «Сво-
бодная любовь» (1888) и еще более редкие вольные белые
анапесты 1890 г. «Кто нам решит…», слоговая длина строк в
которых колеблется в достаточно больших размерах, а часто
встречающиеся короткие строки сбивают читателя с толку,
создавая иллюзию свободного стиха:

Ты поклялась мне в любви…
Слушал я грустно и холодно,
Сердце сжималось от боли и страха,
Словно в тот миг предо мной святотатство свершилось…
Клятвы любви!



 
 
 

Клятвы – тяжелые, грубые цепи.
Цепи любовь оскорбляют:
Чувство великое
Светится внутренней правдой
И, безгранично свободное,
Верит в себя и верить других заставляет.
Разве так мало мы любим друг друга, что будем
Рабской, бессильной любви
В клятвах опоры искать?..
Милая, лучше мы сразу навек разойдемся,
Лучше погибнем, Лучше мы с корнем
Вырвем из сердца любовь —
Но не солжем, не солжем никогда
Друг перед другом.

Достаточно часто встречаются также отдельные нерифмо-
ванные (холостые) строки в рифмованных в основном сти-
хотворениях.

Таким образом, можно сказать, что при ближайшем рас-
смотрении стихотворная техника Мережковского оказыва-
ется не настолько консервативной и однообразной, как это
может показаться на первый взгляд, и вполне отражает ис-
кания русской поэзии его времени.



 
 
 

 
– 1.5 –

Внереди века: «превентивные»
пародии Виктора Буренина

 
Виктор Буренин – общепризнанный enfant terrible русской

литературы конца XIX в., в связи с чем его богатейшее и ин-
тереснейшее литературное наследие до сих пор не было пе-
реиздано и, соответственно, не получило адекватной оцен-
ки. До сих пор можно по пальцам пересчитать упоминания
этого талантливого литератора, не сводимые к паре злобных
и не вполне справедливых выпадов (прежде всего, к мина-
евской эпиграмме: «По Невскому бежит собака, / За ней Бу-
ренин, тих и мил… / Городовой, смотри, однако, Чтоб он её
не укусил!»21. Кстати, для современного читателя и сам Ми-
наев, скорее всего, известен только благодаря этому стихо-
творению!; да еще раздутым слухам о том, будто бы критика
Буренина свела в могилу Надсона22. Ну и еще, пожалуй, к
двустишию Саши Черного: «Но безобразен Буренин / И дух

21 Минаев Д. По Невскому бежит собака… // Поэты «Искры». Т. 2. Л.: Сов.
писатель, 1955. С. 346.

22 Подробнее см.: Весслинг Р. Смерть Надсона как гибель Пушкина: «образцо-
вая травма» и канонизация поэта «больного поколения» // НЛО. 2005. № 75. С.
122–153; Рейтблат А. И. Буренин и Надсон: как конструируется миф // НЛО.
2005. № 75. С. 154–166.



 
 
 

от него нехороший!»23).
Кроме этого, вспоминается блестящий, как всегда, до-

клад А. П. Чудакова «Литературный грубиян Буренин» на
I Банных чтениях НЛО «Парадоксы литературной репута-
ции» (1993)24, так, кажется, и не опубликованный, капиталь-
ная энциклопедическая статья М. А. Лепехина и А. И. Рейт-
блата в словаре «Русские писатели 1800—1917»25, а также
кандидатские диссертации и статьи И. Игнатовой и Н. Ша-
балиной и некоторые другие работы последних десятилетий,
нарушающие долгий заговор молчания26. Наконец, в 2016 г.
в издательстве «Совпадение» вышел том сочинений писате-
ля «Публицистика и критика».

23 Саша Черный. Гармония (подражание древним) // Саша Черный. Стихотво-
рения. М.: Худож. лит., 1991. С. 97.

24  Чудаков А. П. Литературный грубиян Буренин // http://magazines.russ.ru/
nlo/2003/59/ hron.html

25 Лепехин М. П., Рейтблат А. И. Буренин // Русские писатели. 1800–1917. Т.
1. М.: БСЭ, 1992. С. 365–367.

26 См.: Игнатова И. Литературно-критическая деятельность В. П. Буренина:
генезис, эволюция, критический метод. М., 2010; Шабалина Н. Литературный
скандал в критике В. П. Буренина // Учен. зап. Казанского ун-та. 2012. Т. 154.
Кн. 2. С. 145–151; Шабалина Н. Мастерство В. П. Буренина-критика: Автореф.
дис. … канд. филол. наук. Казань, 2012, а также отдельные работы В. Крылова
и Г. Боевой. Из более ранних: Смирнов В. Б. Об авторе романа-фельетона «Розы
прогресса» // Н. А. Некрасов и его время. Калининград, 1980. Вып. 5. С. 106–
117; Рейтблат А. И. Книга «Бес в столице» и ее автор: (Неизвестный роман-пам-
флет В. Буренина) // Вопросы литературы. 1991. № 6. С. 208–216. См. также:
Русская литература ХХ века в зеркале пародии. Антология / сост., вступит. ст.
и коммент. О. Б. Кушлиной. М.: Выс. шк., 1993; Тяпков С. Русские символисты
в литературных пародиях современников. Иваново, 1980. С. 72–73.



 
 
 

При этом все новейшие исследователи (впрочем, как и
большинство современников) пишут о безусловном и край-
не разностороннем таланте писателя и о его принципиально-
сти, которая в условиях острой и бескомпромиссной литера-
турной борьбы подчас представлялась своей противополож-
ностью, в связи с чем нередко вспоминается автохарактери-
стика Буренина, которую не грех припомнить еще раз:

Я с тех пор, как вступил на поприще литературы,
поставил себе целью, по мере моего уменья и моих
сил и способностей, преследовать и изобличать всякую
общественную и литературную фальшь и ложь, и
в особенности фальшь и ложь, которые топорщатся
и лезут на пьедестал, которые прикрываются
павлиньими перьями псевдо-либерализма или
псевдоохранительства, псевдокосмополитизма или
псевдопатриотизма; которые, будучи в сущности
поверхностным легкомыслием и фиглярством, силятся
изобразить из себя нечто глубокое и серьезное <…>.
Сообразно с характером и целью моей деятельности
я избрал для себя орудием «преследований»
не спокойное критическое исследование, не
художественные объективные образы поэзии и
беллетристики, а журнальные заметки отрицательного
и иногда памфлетного тона и содержания, сатирические
и юмористические стихи, пародии и т. д. Отрицание
и изобличение, смех, само собой, должны преобладать
надо всем, когда избираешь для себя такую роль
в журналистике. Нельзя требовать примиряющего и



 
 
 

елейного тона от того, кто решился принять на себя
эту тяжелую роль. А роль эта действительно нелегка:
надо быть человеком не от мира сего, чтобы упорно,
не боясь криков и порицаний, делать свое дело так, как
его разумеешь, идти прямо и твердо тем путем, который
себе наметил27.

Однако особо в свете проблемы нашей сегодняшней ста-
тьи хотелось бы отметить небольшую вступительную статью
О. Кушлиной к публикации подборки пародий Буренина в
книге «Русская литературная пародия», в которой сформу-
лирована мысль о принципиальной неоднозначности паро-
дийного творчества писателя: «Отличить (у него) песни от
шаржей не всегда удается»28. В связи с этим рассмотрим
вполне конкретный вопрос: какое именно место занимает
стих Буренина в его стихотворных пародиях и какое в свя-
зи с этим место принадлежит ему самому в истории русской
поэзии и русской поэтической культуры.

Известно, что, вопреки расхожему мнению, многие фор-
мальные литературные (и прежде всего – поэтические) но-
вации впервые опробуются не в вершинных творениях ли-
тературы, а на ее периферии: прекрасный пример этого дает
история русского свободного стиха, начиная с XVIII в. скла-
дывающегося в сфере перевода, эпитафии, либретто, паро-

27 Буренин В. Литературные очерки // Новое время. 2-е изд. 1878. 8 дек.
28 Кушлина О. Голубые звуки и белые поэмы // Русская литература ХХ века в

зеркале пародии. Антология. С. 140.



 
 
 

дии и т. п.29

Однако надо отдать Буренину должное: в своем либретто
оперы Чайковского «Мазепа» (по А. Пушкину) он, в отличие
от многих других либреттистов, на стихотворность класси-
ческой поэмы не покушается, а трагедию В. Гюго «Анджело,
тиран Падуанский», переделывая ее в либретто оперы «Ан-
джело» Ц. Кюи, переводит, как принято, стихами.

Вполне традиционен Буренин и в своей ранней лирике –
оригинальной, сатирической и переводной, а также в разного
рода подражаниях. Так, в сатирической стихотворной кни-
ге 1881 г. «Стрелы» находим практически весь метро-стро-
фический репертуар того времени: роман-фельетон «Новый
Дон Жуан» написан пятистопным ямбом и октавами, «Со-
временные басни»  – вольным ямбом, сатирическая «Ода
пиндарическая» (подражание Г. Р. Державину) – классиче-
ской одической строфой четырехстопного ямба, пять «Со-
временных сонетов» – правильной сонетной формой; «гей-
необразный» лирический цикл «Вздохи современного серд-
ца» состоит из коротких стихотворений, выполненных хоре-
ем, ямбом и амфибрахием, сатиры в манере Некрасова на-
писаны четырехстопным и трехстопным анапестом, драма-
тическая сцена «Кюи и Мусоргский» – белым пятистопным
(«пушкинским» ) ямбом.

29 Подробнее см.: Орлицкий Ю. Б. Верлибр как другой в истории русской поэ-
зии // Чистая образность. К 60-летию Игоря Алексеевича Каргашина. Сб. науч.
трудов / сост. Е. А. Балашова. Калуга: Изд-во АКФ «Политоп», 2017. С. 168–189.



 
 
 

Аналогичным образом в книге 1880 г. «Былое» Буренин
точно передает метрику и строфику переводимых им евро-
пейских поэтов девятнадцатого века: октавы Ариосто, тер-
цины Барбье, прихотливые разностопные конструкции Гюго.

В 1886 г. выходит книга «Песни и шаржи» (2-е допол-
ненное издание – 1892 г.), в котором Буренин продолжа-
ет демонстрировать незаурядное поэтическое мастерство и,
прежде всего, владение широким кругом традиционных тех-
ник: тут и иронические гексаметры, и написанная входящим
тогда в оборот «новым» раёшником «Молитва об освобож-
дении».

Очень интересна книга прозаических пародий 1891 г.
«Хвост», в которой, наряду с традиционными рассказами и
т. п., помещены три поэмы в прозе: «реально-фантастиче-
ская поэма» «Хвост», поэма «Обезьяна» и «трагическая по-
эма» «Лопнули». В двух из них активно цитируются стихи,
и все они разбиты на короткие соразмерные нумерованные
главки-абзацы – совсем как в символистской и предсимво-
листской прозе.

Появление этих произведений в творчестве такого ав-
тора-традиционалиста и более того – последовательного
защитника традиционной эстетики выглядит достаточно
неожиданно; наверное, именно поэтому Буренин начина-
ет «Обезьяну» с  изложения своих творческих принципов.
В разговоре автора с музой подробно мотивируется выбор
формы произведения.



 
 
 

– Мой милый поэт, отчего вы давно не пишете стихов
с шаловливыми рифмами и веселым содержанием?

–  Дорогая моя муза, мне надоело подбирать
шаловливые рифмы и укладывать веселое содержание в
размеренные строки.

–  Если это вам надоело, мой милый поэт, отчего
вы не попробуете писать поэмы, баллады и лирические
песни без рифм и размера?

–  Дорогая моя муза, если буду петь без рифм и
размера, это будут не песни, это будет проза.

– Неправда, мой милый поэт, это будут песни, это
будет поэзия, а не проза, потому что я, как всегда, буду
вдохновлять вас.

Услышав этот совет и эти обещания моей
музы, я решился угодить ей и, оставив рифмы,
начать поэму в прозе. В наше время стихи
так унижены и опозорены жалкими пискунами и
бумагомарателями, принимающими себя за поэтов на
том только основании, что они подбирают рифмы вроде
«ножницы» и «любовницы», «кратер» и «характер».
Крохотные поэтики своим писком и мяуканьем совсем
отбили у читателей вкус к стихам30.

И далее:
Вместо романа или повести в обычной форме,

я вздумал употребить «презренную прозу» на
незаконный жанр, на лирико-эпическую поэму. По

30 Граф Алексис Жасминов (Буренин В.). Хвост. СПб.: Тип. А. Суворина, 1891.
С. 194.



 
 
 

крайней мере, если такая поэма и не выйдет удачной,
никто из читателей не имеет права предъявлять к
ней тех серьезных требований, какие теперь можно
предъявлять к роману и повести. К тому же подобная
поэма удобна еще и тем, что она дает автору
возможность говорить о чем ему угодно, не стесняясь
строгою объективностью повествования, впадать в
лиризм и в романтизм там, где это требуется, и даже
там, где не требуется31.

Стихи могут быть изложены прозой и немного
потеряют от этого, разумеется, при условии, чтобы
проза была хороша. Отсутствие рифм беда не большая,
точно также как их присутствие – не большая выгода.
Величайшие поэтические создания древности все
написаны без рифм и они ничего не теряют от этого.
Другое дело – поэтический строй, размер. Прозу нельзя
петь, как можно петь стихи. Это так. Но за то ведь
и стихи поют только наши поэты на литературных
чтениях, чем или очень смешат публику, или погружают
ее в отчаяние скуки32.

Мы подробно привели здесь рефлексию Буренина по по-
воду избранной им необычной формы потому, что, как нам
кажется, именно она может показать причины обращения
его в 1890-е гг. к нетрадиционным формам взаимодействия
стиха и прозы: сначала – к поэме в прозе, следом – к свобод-
ному стиху; при этом особенно важно, что в использовании

31 Там же. С. 188–189.
32 Граф Алексис Жасминов (Буренин В.). Хвост. С. 189.



 
 
 

и той, и другой формальной новации он оказывается, по су-
ти дела, первопроходцем, по крайней мере в оригинальном
творчестве.

В связи с этим совершенно особое место принадлежит
подписанной «графом Алексисом Жасминовым» (постоян-
ный псевдоним Буренина в 1890-е гг.) книге «Голубые зву-
ки и белые поэмы» (1895): именно здесь поэт совершен-
но неожиданно на первый взгляд показывает себя мастером
свободного стиха (верлибра), которого в ту пору в России,
по сути дела, еще не было.

Парадокс ситуации заключается в том, что впервые вер-
либром пишутся не оригинальные стихи, а именно пародии.
При этом в двух первых выпусках «Русских символистов» В.
Брюсова, вышедших в 1894 и 1895 гг. (а считается, что «Го-
лубые звуки» Буренина – отклик именно на них33), есть мно-
го оригинальных стиховых форм: фигурное стихотворение
«Ромб», подписанное Эрл. Мартовым, три стихотворения в
прозе – «Ярко-светлая звезда» А. Миропольского и два тек-
ста, названных «Из листков Стефана Маллармэ» – «Трубка»
и «Осенняя жалоба», многочисленные строфические изыс-
ки, наконец, знаменитый моностих Брюсова «О закрой свои
бледные ноги», но нет ни одного стихотворения, написанно-

33 См. напр.: Гудзий Н. К. Из истории раннего русского символизма. Москов-
ские сборники «Русские символисты» // Искусство. 1927. Кн. 4. С. 218; Иванова
Е., Щербаков Р. Альманах В. Брюсова «Русские символисты»: судьбы участни-
ков // Блоковский сборник XV. Русский символизм в литературном контексте
рубежа XIX–XX вв. Тарту: Ulikooli Kirjastus, 2000. С. 33–76.



 
 
 

го свободным стихом; более того, все стихи в этих книжеч-
ках, кроме одного, рифмованные. Нет ни одного стихотворе-
ния, написанного верлибром, и среди знаменитых пародий
на «Русских символистов», написанных Владимиром Соло-
вьевым в 1894 г.34

Зато в «Голубых звуках» их оказалось целых семь!
Несмотря на то, что в последнее время некоторые из них вос-
производились35, рискнем привести эти поистине уникаль-
ные для истории русского стиха тексты в полном объеме. Вот
первые пять «голубых звуков», открывающих сборник; кста-
ти, весь этот раздел книги состоит только из свободных сти-
хов:

 
ПРИДИ

 

В золотых предместьях моей души
Гуляют голубые курицы с белокурыми волосами:
Они клохчут в сонной неге, а зеленое сомнение
Запевает свою печальную, трупную песню.

Белые думы, оранжевые мечты о счастии,
Будто мотыльки в вечерний час над тростником,

34 Соловьев В. С. Пародии на русских символистов // Соловьев В. С. Стихотво-
рения и шуточные пьесы. Л.: Сов. писатель, 1974. С. 164–166.

35 Русская литература ХХ века в зеркале пародии. Антология. С. 141–143; Тяп-
ков С. Русские символисты в литературных пародиях современников. С. 72–73.



 
 
 

Кружатся и трепещут над лазурью моего сердца,
Отражающего теплые муки и отблески любви.

Приди, о приди, мое божество, моя тихая ласка!
Месяц уже завел бледную музыку своих
мечтательно-вдумчивых лучей:
Фиолетовые тоскующие ароматы
Обвивают замирающую от страсти землю…
Приди!

 
НОЧЬ

 

В прозрачно-обессиленном тумане ночи
Умерли страстные колыхания складок алькова.
Застывшая пена узорных кружев,
Мешаясь с голубым шелком, скатилась с твоего плеча.
Божество с пепельными, разметавшимися волосами…
Остановившееся мгновение бледно-палевого восторга
страсти…
Синие жилки на нежном мраморе тела
Аромат Stephanotis u Bouquet Amor mio.
Ножка с узенькой пяткой Психеи Кановы…
Вспоминаете вы Villa Carlotti на Lago di Coma?
Дыханье магнолий и блеск желтых и красных роз,
Кусок синей воды в раме смуглой зелени?
Плутишка-мизинчик меланхолической ножки,



 
 
 

Робко прижавшийся к четырем своим братьям с
розовыми ноготками.
Божество с пепельными, разметавшимися волосами!
Возьми красный трепет моих поцелуев
своими истомленными губками…

 
ПРОРОКИ БУДУЩЕГО

 

В желтом доме сумасшедших
Живут серые мудрецы-поэты;
Они изрекают неродившиеся еще истины
В стихах длинных и влажных,
как извивающиеся змеи.
Это мистические, полинялые истины веков,
Исчезнувшие в белокуром тумане сомненья…
Серые мудрецы-поэты,
Живущие в желтом доме сумасшедших!
Вы, только вы одни из всех,
Пророки тянущихся волокон ткани будущего,
Наступление которого нельзя ускорить,
Как ленивому ослу нельзя палкой прибавить ходу.

 
БЕЛОКУРЫЙ СФИНКС

 



 
 
 

В твоих зеленых глазах, белокурый сфинкс,
Таится магическая загадка творения,
Умирающая тайна жизни,
Оживляющая тайна смерти,
Холодный, яркий огонь сладострастия,
Согревающий бледный пламень целомудрия,
Последнее сверкание падающей звезды,
проклятой Богом,
Первый блеск зари, зажигающей росинки
на девственной лилии,
Серебристое трепетание крыльев ангела,
Молния, брошенная черной рукой демона,
Мистические глубины божественной мысли
И низко-самодовольная тупость рыжей кошки,
греющейся у печки.

 
СОНЕТ

 

Красные собаки желтой ненависти
Грызутся с белыми собаками розовой любви,
А беззаботные гуси людского равнодушия
Смотрят на это и глупо гогочут: га-га.

Моя ультрамариновая фея с морковными
кудрями!
Разве ты не поняла еще



 
 
 

Своим лазурно-кристальным сердцем,
Отчего грызутся в моей душе

Красные собаки желтой ненависти
С белыми собаками розовой любви?
Отчего беззаботные гуси людского равнодушия
Смотрят на это, вытягивая свои шеи,
Отчего они глупо гогочут свое га-га —
Разве ты не поняла, не поняла еще?36

Напомним, что книга пародий Алексиса Жасминова по-
строена по оригинальной схеме: сначала идут, как уже ска-
зано, написанные свободным стихом пять небольших «голу-
бых звуков», потом две большие по объему «Белые поэмы»,
потом цикл стихотворений под тем же названием «Голубые
звуки», после чего еще девять поэм.

При этом меняется и ритмическая природа разделов: если
первый написан верлибрами малой формы, то во второй вхо-
дят две большие вещи, тоже выполненные свободным сти-
хом (условно говоря, поэмы) – «Последняя песнь» и «Quasi
una fantasia funebra»; правда, здесь наблюдается определен-
ная выравненность строк по числу слогов и ударений – в от-
личие от абсолютно раскованной лирики; вот как начинает-
ся первая поэма:

При белом сиянии месяца

36 Русская литература ХХ века в зеркале пародии. Антология. С. 7–16.



 
 
 

Блеснула золотая цепь герцога,
Когда, откинув черный плащ с плеча,
Он властным и резким движением руки
Указал сопровождавшему его шпиону Варнаве
На мраморную скамью в уютном гроте
И, сверкая мстительными, горящими глазами,
Прохрипел задыхающимся голосом:
– «Ты говоришь, они сходились здесь?»
– Да, государь, в этом гроте.
– «Когда это было и сколько раз?»
– Это было каждую ночь с того дня,
Как ваше высочество отбыли в Падую.
– «Каждую ночь! Каждую ночь? О, проклятье!»…
– «Каждую ночь, государь». – «Если ты лжешь —
Я велю залить тебе глотку раскаленным свинцом!»37

А вот первые строки второй поэмы, еще более откровенно
пародийной:

Когда я ел кровавый ростбиф
И сочные бифштексы —
Мне снились грешные сны,
Веселые сны жизни.

Но с тех пор, как я сделался
Кротким вегетарианцем
И питаюсь только горошком и рисом —

37 Там же. С. 19–20.



 
 
 

Мои сны стали благочестивы.

Они стали так благочестивы,
Как и мои размышления
О бренности всего земного
И о близости могилы.

Да, я часто размышляю теперь:
Боже милосердный! как быстро
Увядают молодость жизни,
Все ее желания и наслаждения.

То, что весело и радостно,
Живет одно мгновенье,
А что скучно и скорбно —
Несравненно прочнее.

Розы умирают, едва успев расцвесть,
А кипарис, символ горя и несчастья,
Прозябает даже и зимою
И блестит темной зеленью.

После таких праведных размышлений
Не мудрено увидеть сон,
Подобный тому, что приснился
Мне прошедшей ночью38.

38  Граф Алексис Жасминов. Голубые звуки и белые поэмы. СПб.: Тип. А.
Суворина, 1895. С. 37–38.



 
 
 

Третий раздел книги – снова «голубые звуки»; теперь они
объединены в полиметрический цикл, вполне традиционный
по метрическому строению: это рифмованная (кроме одной
элегии) силлаботоника, чаще всего хорей; вот наиболее ха-
рактерная и узнаваемая пародия из этого цикла, адресатом
которой оказывается поэт предыдущей эпохи, наиболее вос-
требованной современностью39:

Я пришел к тебе поутру,
Легким кутаясь халатом.
Рассказать, что мы жаркое
Нынче будем есть с салатом!

Рассказать, что отовсюду,
Парника усыпав гряды,
Огурцов зелено-сочных
Вышли юные отряды!40

Наконец, в самом объемном четвертом разделе – второй
части «белых поэм» – Буренин помещает восемь прозаиче-
ских поэм, то есть произведений на экзотические темы, по-
строенных из небольших фрагментов-строф по той самой
схеме, что и три поэмы из «Хвоста» (1891),  – здесь опыт

39 Подробнее см. об этом: Петрова Г. В. А. А. Фет и русские поэты конца XIX
– первой трети ХХ века. СПб.: Астерион, 2010.

40 Кушлина О. Голубые звуки и белые поэмы // Русская литература ХХ века в
зеркале пародии. Антология. С. 61.



 
 
 

освоения этой формы несомненно пригодился поэту.
Таким образом, книга 1895 г. представляет собой уни-

кальное собрание, включающее пять небольших по объе-
му свободных стихов, две поэмы, написанные верлибром,
цикл традиционных силлабо-тонических стихотворений и
восемь достаточно объемных «поэм» в прозе (то есть таких,
возвести которые в традиции стихотворений в прозе вряд
ли возможно, зато нетрудно вывести их, например, из соб-
ственных прозаических произведений Буренина, вошедших
в «Хвост»), – на первом месте неожиданно оказываются про-
изведения, выполненные свободным стихом и стихоподоб-
ной прозой.

Это тем более необычно, что в предшествующих стихо-
творных произведениях Буренин показал себя как тонкий
знаток и имитатор традиционной поэтической формы – как
в оригинальных юмористических и сатирических произве-
дениях, так и в переводах с европейских языков. Остается
только гадать, откуда он выбрал адресатов для своих паро-
дий, поскольку такого раскованного свободного стиха и по-
эм в прозе в России тогда еще не было; более того, точных
аналогий буренинскому верлибру невозможно отыскать и в
современной ему европейской лирике, в которой свободный
стих в его нынешнем виде тогда только зарождается.

Интересно, что примерно в те же годы во Франции, а за-
тем в России разворачивается дискуссия о первенстве то-
го или иного поэта в создании этого типа стиха; до русской



 
 
 

аудитории эти споры доходят прежде всего благодаря публи-
кациям того же Брюсова в «Весах» уже в начале 1900-х гг.
В это время на страницах символистского журнала публи-
куется серия статей французского поэта и критика Рене Ги-
ля41, в которой предлагается несколько претендентов на зва-
ние первого поэта свободного стиха. Однозначно ответить
на этот вопрос сейчас не просто, прежде всего, из-за того,
что у современников не было четкого представления о том,
что же следует считать свободным стихом42, однако очень ве-
роятно, что первенство здесь принадлежит все-таки Марии
Крысиньской43, а не Г. Кану и Ф. Вьеле-Гриффену. Однако
если опыты двух последних, относившиеся к началу 1900-
х гг., могли быть так или иначе известны Буренину (правда,
скорее всего уже в начале ХХ в.), то предположение, что он
знал ранние журнальные публикации Крысиньской и ее пер-
вые книги44, кажется маловероятным, так что и в этом смыс-
ле ранние русские верлибры Буренина придется, наверное,

41 Подробнее см.: Рене Гиль – Валерий Брюсов. Переписка. 1904—1915 / сост.,
подгот. текста, вступит. ст., примеч. Р. Дубровкина. СПб.: Академический про-
ект, 2004.

42 См. напр.: Орлицкий Ю. Б. Свободный стих в теории и практике Валерия
Брюсова // Брюсовские чтения 2013 года. Ереван: Лингва, 2014. С. 178–195.

43  См. также: Goulesque Florence R. J. Une Femme poète symboliste: Marie
Krysinska. La Calliope du Chat Noir. Paris: Champion, 2001.

44 Krysinska M. L’Amour chemine, Lemerre, 1892; Rythmes pittoresques: mirages,
symboles, femmes, contes, résurrections. Lemerre, 1890; Joies errantes: nouveaux
rythmes pittoresques. Lemerre, 1894; Intermèdes, nouveaux rythmes pittoresques:
pentéliques, guitares lointaines, chansons et légendes. Messein, 1903.



 
 
 

считать абсолютно оригинальными.
Следующую большую книгу стихотворных пародий «Го-

ре от глупости; Чтения в О-ве “Бедлам-модерн”; Поэтиче-
ские козероги и скорпионы» – Буренин выпускает уже в 1905
г., когда вышли в свет многие потенциальные объекты ан-
тисимволистской критики. Его эстетическая позиция недву-
смысленно выражена в эпилоге к книге, демонстративно на-
званном именем самого популярного русского силлабо-то-
нического метра:

 
ЯМБ

 

Былые времена борцов
Свободы, мысли, идеалов
Сменило время наглецов
И самомнительных нахалов.

Они, по милости судьбы,
Тем нынче счастливы и горды,
Что медные имеют лбы
И чувственно-свиные морды!45

Соответственно, в разделе «Поэтические козероги и скор-
пионы», имеющем подзаголовок «Вдохновения поэтов ново-
го стиля: – Анкудина Гордого-Безмордого, Андрея Бело-Го-

45 Буренин В. П. Горе от глупости. СПб.: Тип. А. Суворина, 1905. С. 160.



 
 
 

рячечного, Сумасбродия Вральмонта, Валерия Противуесте-
ственнаго, Юргенса Сиканен, Кузеля Цимбалы и проч.»46

(а есть еще Валерий Сосиска, Митрофан Иголка, Андрей
Желтый), вновь представлен широкий диапазон актуальных
для того времени стиховых форм, в основном используемых
символистами первого поколения.

Но верлибр в этой книге только один, причем подписан-
ный не столь говорящим именем, как большинство других
пародий, – Водянистый поэт. Стихотворению предпосланы
два эпиграфа – из стихотворений о дожде Н. Минского и А.
Федорова – поэтов, не столь, видимо, одиозных, с точки зре-
ния Буренина, чем перечисленные выше. Вот эта пародия:

Тридцать лет и три года
Жил я, поэт, на земле;
И с самого первого дня,
Когда я родился,
Пошел из нахмуренных туч
Дождь непрестанный
И шел этот дождь
Ночью и днем тридцать лет
И три года,
Шел до могилы моей.

И когда опустили в могилу
Тело мое, этот дождь

46 Там же. С. 121.



 
 
 

Не прекратился.
Напротив:
Даже сквозь землю проник
И в мой гроб начал капать,
И каплет, каплет он вечно,
Так что и труп мой
Дождь замочил,
И я в могиле лежу
Точно, как курица,
Мокрая, мокрая!

А серые капли дождя
Каплют и каплют
И в крышку гроба стучать
И будто твердят мне:
«Дурак, дурак, дурак!
Зачем ты явился на свет
В такое дождливое время,
Какого земля не видала
Даже при дедушке Ное?»47

При этом в другом месте автор обращает особое внимание
и на названное разнообразие форм, иронизируя над частым
их употреблением; так Митрофан Иголка перечисляет в сво-
ем «шедевре» не только основные приметы символистского
стиля, но и любимые формы символистов (кстати, терцины
в «Козерогах» упомянуты целых пять раз, сонеты – три!):

47 Буренин В. П. Горе от глупости. С. 151–152.



 
 
 

Пускай, как Брюсов наш Валерий,
Я, Митрофан,
Лежал бы век средь криптомерий,
От неги пьян.

Пусть я, как Бальмонт, жег бы зданья
И ел стекло,
Пусть, как поток, все мирозданье
Мне в рот текло,

И я, глотая все планеты,
Как легких мух,
Мои терцины и сонеты
Твердил бы вслух!48

В других пародиях высмеивается пристрастие (прежде
всего Андрея Белого) к сверхкраткой стихотворной строке (в
данном случае, одностопного ямба) и соответствующей гра-
фике:

 
СВЕРХ-БЕССМЫСЛЕННОЕ

 

Огни
Горят.

48 Буренин В. П. Горе от глупости. С. 154.



 
 
 

В тени
Весь сад.

Одни
Мы здесь.
Ты вся,
Я весь.

Кося
Свой взгляд,
Иду
В бреду.

Весь сад
В тени.
Горят
Огни49.

В другом случае объектом пародии становится не только
использование короткой строки (в данном случае брахико-
лона, односложного одностопного размера, также востребо-
ванного символистами), но и неоправданное пристрастие Бе-
лого к использованию музыкальной терминологии в сомни-
тельном контексте:

49 Там же. С. 140



 
 
 

 
ТРАГЕДИЯ ЖИЗНИ

 
 

СИМФОНИЯ 105-Я. ГЕРОИЧЕСКАЯ
 

Тишь…
Мышь
Скребет.

Вот.
Кот
Идет.

Цап —
Лап
Когтем.

Тиск!
Писк
Потом…50

Кроме того, в составе «Поэтических козерогов и скорпио-
нов» есть еще одна «симфония» – «Бой с Горбуном» – «309.

50 Буренин В. П. Горе от глупости. С. 141–142.



 
 
 

Ерундическая» Андрея Белогорячечного)51, попутно вводя-
щая в книгу еще одного героя книг Белого – Горбуна, и еще
одна просто «Симфония»; а также два точно формально вы-
держанных сонета (в отличие от пятого «голубого звука»),
например:

Стихийной

 
УПАДОЧНО-ПРИПАДОЧНЫЙ СОНЕТ

 

Ага! из бездн предвечного хаоса
Ко мне на Моховую ты пришла!
От твоего таинственного носа
Струится взор. Ты вся как тьма светла.

Ты любишь – да? Но Дьявол смотрит косо
На счастие крылатого орла,
А перепел ест с бутербродов просо
И в сапогах звучат колокола…

Приди! Развей изломы мягкой пакли
Твоих кудрей. Их можно пить – не так ли —
Коль мухоморы выросли в груди?

Но если пахнет ландыш влажно-внятный
Зарею возрожденья предзакатной,

51 Там же. С. 145–146.



 
 
 

Что ж делать нам? О, я молю: приди…

Андрей Желтый52

Еще одна пародия – на Бальмонта – написана экзотиче-
скими терцетами на одну рифму (пристрастие к повторам
рифмы вообще характерно для символистов и в первую оче-
редь как раз для Бальмонта и Сологуба):

 
ИЗ КНИГИ «ТОЛЬКО ГЛУПОСТЬ»

 
 

ПОРТРЕТ
 

Все смотрю я на портрет.
Будь семь бед – один ответ,
Все смотрю я на портрет.

Ничего в портрете нет,
Только платья красный цвет.
Все смотрю я на портрет.

В чем, скажите, тут секрет?
День и ночь уж двадцать лет
Все смотрю я на портрет.

52 Там же. С. 146–137.



 
 
 

Был я черен, стал я сед,
Но для глаз один предмет:
Все смотрю я на портрет.

Пусть разрушится весь свет,
Пусть земли исчезнет след —
Все смотрю я на портрет!53

Наконец, под именем Валерий Сосиска (то есть Брюсов)
в книге напечатан пародийный гексаметр (вспомним, что в
1890-е гг. сам Буренин обращался к этой форме в своих са-
тирических стихах, только в ее канонической форме – без
рифмы); а «Сосиска» (как Мережковский и Брюсов) рифму-
ет (то есть искажает) эту старинную стиховую форму:

 
КОЛБАСА

 

Где-то на Невском или по Фурштатской давно
Я увидал колбасу сквозь голубое окно.

Канули бледные годы… Видел я много колбас
Разных – вареных, копченых, и ел их при этом не раз.

Но неизменно и жадно, пью водку я иль вино,

53 Буренин В. П. Горе от глупости. С. 156.



 
 
 

Алчу я той колбасы, что я видел на Невском давно54.

Сравним оригинальный гексаметр Буренина 1890-х гг.,
выглядящий, очевидно, с точки зрения автора, намно-
го «правильнее» «сосискиного», написанного достаточно
небрежно, с переносами акцентов и слишком частыми про-
пусками ударений (особенно его первая и пятая строки) и,
как уже говорилось, зарифмованного:

 
ИЗ АНТОЛОГИИ

 
 
1
 

Сшил я себе сапоги, нужны теперь панталоны.
Шьет сапоги мне сапожник, а панталоны портной.

 
2
 

Свечка моя догорала и, в лампу налив керосина,
Я продолжал целоваться с Неэрой лилейно-раменной.

54 Там же. С. 155.



 
 
 

 
3
 

«Что ты желаешь, Аглая?» – спросил я прекрасную деву.
«Дай мне пятнадцать целковых»,  – она отвечала с
улыбкой.

 
4
 

Что совершить мне – не знаю: подделать ли вексель
фальшивый,
На содержанье пойти, или же кассу обчистить?

 
5
 

Нанял извозчика я от Аничкова моста на Мойку;
Пятиалтынный приял он, доставивши к месту меня.



 
 
 

 
6
 

Маврой, кухаркой моею, я несказанно доволен:
Славно готовит она винегрет, и рассольник, и щи55

Таким образом, Буренин-поэт в своих разнообразных са-
тирических, юмористических и пародийных стихотворных
произведениях 1890–1900-х гг. выступает как абсолютный
открыватель на русской почве двух новых перспективных
форм ритмической организации речи – свободного стиха и
поэм в прозе, парадоксальным образом создавая своего ро-
да «превентивные пародии» на произведения русских сим-
волистов за несколько лет до их обращения к этим формам.

К сожалению, до сих пор не собраны и не учтены много-
численные публикации Буренина в газетах и журналах, ко-
торые безусловно таят еще множество загадок и открытий,
особенно в области литературной формы, в развитии кото-
рой он, как видим, сыграл очень важную роль. И принад-
лежность к «несерьезной» литературе не только не помеша-
ла этому, а, напротив, создала особые условия для успешно-
го эксперимента.

55 Буренин В. Песни и шаржи. СПб.: Тип. А. Суворина, 1892. С. 266.



 
 
 

 
– II –

Ритм и действительность: Андрей
Белый – ключевая фигура
новой русской литературы

 
 

– 2.1 –
Русская проза XХ века:
реформа Андрея Белого

 
В своей статье 1919 г. «О художественной прозе» Белый

назвал прозу «тончайшей, полно звучнейшей из поэзий»56.
Причем этой сентенцией его микроисследование ритмиче-
ских особенностей русской классической прозы не деклара-
тивно открывается, а завершается, вполне претендуя тем са-
мым и на научную обоснованность, и на соответствующую
терминологическую точность. Принимая при этом во вни-
мание, во-первых, солидность собственно художнического
опыта, накопленного к этому времени Белым, а во-вторых
– его безусловный вклад в развитие научного стиховедения
в России, стоит, как нам кажется, не только прислушаться

56 Белый А. О художественной прозе // Горн. 1919. № 2/3. С. 55.



 
 
 

к этой парадоксальной с точки зрения классической фило-
логии мысли, но и попытаться понять, что же в реальности
стоит за этим парадоксом.

Известно, что пафос разрушения сложившегося в класси-
ческом XIX в. дихотомически понимаемого противопостав-
ления стиха и прозы был свойствен Белому уже с первых его
самостоятельных шагов в литературе; Н. Кожевникова удач-
но заметила, что вообще его прозу «можно рассматривать
как своеобразное исследование, предпринятое с целью до-
казать, что между поэзией и прозой нет границ»57. Так, уже
свои самые ранние стихотворные опыты он записывал в виде
прозы58, то есть фактически работал в уникальной для сво-
его времени форме рифмованной метрической прозы, кото-
рую М. Гаспаров называет «мнимой»59. Не менее значимо и
то, что в печати дебютировал поэт Белый тоже как прозаик –
причем с произведением, активное влияние на которое сти-
хового начала тоже несомненно.

Сразу же хотим оговориться, что в рамках нашей работы
мы сознательно постараемся не затрагивать тему «музыкаль-
ности» опытов Белого: во-первых, в силу, как нам представ-
ляется, безусловной метафоричности этого определения 60, а

57 Кожевникова Н. Язык Андрея Белого. М., 1992. С. 98.
58 Лавров А. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. С. 39.
59 См., например: Гаспаров М. Русские стихи 1890-х – 1925-го годов в коммен-

тариях. М., 1993. С. 17–18.
60 Что очень точно выражено той же Н. Кожевниковой: «На первых порах на-

правление поисков Белого еще не осознается (! – Ю. О.) как ориентация на сти-



 
 
 

во-вторых и в-главных – из-за столь же несомненной для нас
большей значимости для определения уникальности места
Белого в развитии русской словесности положения его твор-
чества именно на оси «стих – проза», а не «литература – му-
зыка».

Своей художественной практикой Белый принципиально
изменил взаимоотношения стиха и прозы как двух един-
ственно возможных типов организации литературного тек-
ста, а затем постарался осмыслить эти изменения в серии
исследовательских работ. Попробуем наметить основные на-
правления и исторические этапы этой реформы, сравнимой,
как нам кажется, по значению с реформой русского стиха,
осуществленной Ломоносовым и Тредиаковским. В соответ-
ствии с этой задачей сначала взглянем на предмет с типо-
логической точки зрения, чтобы выявить те конкретные на-
правления, по которым осуществлялась Белым его рефор-
ма, потом – с исторической, чтобы наметить последователь-
ность обращения художника к тем или иным формам, затем
– с рефлективной, то есть в свете истории теоретического
осмысления процесса самим художником в разные периоды
его творчества, и наконец – в контексте созданной им тра-
диции.

Наиболее очевидным способом внесения традиционно-
го стихового элемента в ткань прозы для русской литерату-
ры рубежа веков был, несомненно, силлаботонический метр,

хотворную речь как таковую» (Кожевникова Н. Язык Андрея Белого. C. 99).



 
 
 

то есть соблюдаемая на протяжении того или иного отрез-
ка речи строгая закономерность в распределении обязатель-
но безударных и потенциально ударных слогов. Метризацию
прозы, таким образом, можно представить себе как свое-
го рода «выравнивание» ритмического строя прозаическо-
го текста в соответствии с шаблонами силлабо-тонического
стиха – условно говоря, как ее «растягивание» там, где по
схеме необходимы безударные слоги (наиболее простой при-
мер – обращение к полногласным формам типа старалася
или к «лишним» словам – носителям «нужного» слога типа
и, уж, лишь), или как, наоборот, «сжатие» речи ради необ-
ходимого насыщения ее ударными слогами. Обычно, как и
в стихе, это достигается прежде всего за счет изменения по-
рядка слов, в прозе почти всегда создающего ощутимое от-
клонение от речевой нормы61.

Метризация прозы – одно из самых очевидных направле-
ний реформы А. Белого. Причем в отличие от опытов XIX в.,
монографически описанных С. Корми-ловым62, Белый стре-
мился метризовать не отдельные, чаще всего функциональ-
но выделенные, фрагменты текста, а произведение целиком.
Неизбежно возникающие в данном случае перебои метра
способствовали при этом не смене установки на восприятие
текста (с метрического на неметрический и наоборот), как в

61 Наиболее распространенными из них, по утверждению Н. Кожевниковой,
оказываются инверсия и дислокация (Там же. C. 105–109).

62 Кормилов С. Маргинальные системы русского стиха. М., 1995.



 
 
 

метризованной прозе традиционного, «сегментного», типа,
а формированию принципиально иной, двойной, установки,
позволяющей параллельно (или последовательно в случае
перечтения фрагментов) воспринимать текст и как метриче-
ский, и как неметрический, что, в свою очередь, неизбежно
создает эффект удвоения текста, предполагающий особое,
замедленное его чтение, вчитывание в каждую фразу63, – то-
же, кстати, по аналогии со стихами, где подобную замедлен-
ность продуцирует в первую очередь многократная, автор-
ски заданная сегментация текста.

Именно такая – тотальная и нефункциональная64 – мет-
ризация текста, наиболее последовательно осуществленная
Белым сначала в «Петербурге», затем – с принципиальным
уменьшением количества и, соответственно, роли перебоев
– в «Москве», и, наконец, уже за рамками собственно худо-
жественной прозы, во многих статьях последних лет и мему-
арной трилогии, была воспринята его современниками как
подлинный переворот в искусстве прозы65.

63 Ср. данное В. Шкловским описание механизма «торможения» в прозе А.
Белого (Шкловский В. Гамбургский счет. М., 1990. С. 148).

64 Как пишет о метризованной прозе С. Кормилов, Белый «сделал эту прозу
употребимой без очевидного смыслового задания» (Кормилов С. Поэтика мет-
ризованной прозы (советский период) // Поэтика русской прозы. Уфа, 1991. С.
127).

65 См., например, характеристику Б. Пастернака в очерке 1956 г. «Люди и по-
ложения»: «Андрей Белый, неотразимый авторитет этого круга тех дней, перво-
степенный поэт и еще более поразительный автор “Симфоний” в прозе и рома-
нов “Серебряный голубь” и “Петербург”, совершивших переворот в дореволюци-



 
 
 

Не менее важной стала и звуковая перестройка прозы,
сказавшаяся как в появлении в ней рифменных созвучий,
так и в тотальной паронимизации текста по стиховой моде-
ли, начатой уже в «симфониях» и наиболее последователь-
но осуществленной в романе «Маски». Показательно, что в
книге «Мастерство Гоголя» Белый особенно подробно оста-
навливается именно на этой стороне своего новаторства, вы-
водя его при этом из художественного опыта Гоголя. Сюда же
примыкает и богатое словотворчество (в тех же «Масках»),
в том числе и почти заумное, тоже обычно ассоциируемое со
стихотворной речью и ее механизмами.

Следующая линия, по которой ведется размывание спе-
цифики прозаической речи – ее строфическое урегулирова-
ние. Оно также начинается уже в «симфониях» с их последо-
вательным членением текста на нумерованные строфы-«сти-
хи», каждый из которых невелик по объему, сопоставим по
размерам со всеми остальными стихами, в том числе и с
непосредственно соседствующими, и чаще всего равен од-
ному развернутому предложению. Такую строфу-стих, без-

онных вкусах современников и от которого пошла первая советская проза» (Па-
стернак Б. Избранное: в 2 т. Т. 2. М., 1985. С. 247), или категоричное, как обыч-
но, утверждение из цитированного уже «Письма о России и в Россию» (1922)
В. Шкловского: «После него писатели будут иначе строить свои вещи, чем до
него» (Шкловский В. Гамбургский счет. С. 148). Характерно, что П. Флоренский,
который одним из первых в русской словесности попытался продолжить тради-
цию «симфоний» в своей «Эсхатологической мозаике» (1904), в датированной
тем же годом незавершенной рецензии на «Золото в лазури» – то есть за рамками
художественной прозы, как и Белый, – тоже обращается к метризации текста.



 
 
 

условно ориентированную на библейскую структурную мо-
дель-прообраз, называют обычно «версе», или «версейной
строфой».

Версейность прозы Белого, максимальная в его «симфо-
ниях», оказывается отличительной чертой почти всех его
прозаических текстов и в дальнейшем: сравнительно малый
объем строф, их сопоставимость и стремление к особой син-
таксической целостности и завершенности наблюдается и
в большинстве его более поздних прозаических произведе-
ний.

Наконец, Белый выступает также пионером в области так
назывемой графической, или визуальной, прозы, перенеся в
ее структуру открытый им в стихах прием «лесенки», поз-
воляющий более точно фиксировать позиции и субордина-
цию пауз в речи. В прозе этот прием, особенно в сочета-
нии с версейной графикой, привел к образованию в ее струк-
туре достаточно сильных вертикальных связей, вполне со-
поставимых со стиховыми. В отдельных случаях визуализа-
ция прозы содержательно мотивирована 66, но это скорее ис-
ключение: в подавляющем большинстве случаев она служит
общей актуализации пространственного компонента текста,
что находит параллели и в поэзии того времени, последова-
тельно переориентирующейся от иллюстративных фигурных
стихов к собственно визуальной поэзии67.

66 Кожевникова Н. Язык Андрея Белого. C. 6.
67 Точнее других определил суть это процесса С. Бирюков: «Если в XIX в. жи-



 
 
 

Таким образом, если метризация и звуковая инструмен-
товка прозы по стиховой модели могли еще воспринимать-
ся как своего рода украшения с помощью простого перене-
сения в нее элементов, более привычных для стиховой речи,
то версеизация и визуализация покушались уже на саму ли-
нейную природу прозаической речи. Тем более, что исполь-
зовались они, как правило, в рамках одних и тех же произ-
ведений, производя тем самым эффект массированной экс-
пансии стиховой стихии в прозу.

Нельзя обойти стороной и обращение Белого к такой спе-
цифической форме взаимодействия стиха и прозы, высту-
пающей как своего рода структурно-жанровый аналог лири-
ческого стихотворения внутри прозаической системы жан-
ров, как прозаическая миниатюра (стихотворение в прозе).
В рамках этой новации можно рассматривать как уже упомя-
нутые выше образцы ранней метрической прозы, так и «ли-
рические отрывки в прозе» из «Золота в лазури» (1904) и
малые рассказы писателя. В том же ряду, как нам представ-
ляется, можно рассматривать также многие главы из романа
«Маски», относительно небольшие по объему и отличающи-
еся часто большой самостоятельностью в рамках целого, что
отчасти приближает его, в свою очередь, по структурно-жан-
ровой природе к своего рода циклу малой прозы.

Таким образом, можно говорить о пяти основных на-

вопись следовала за литературой, то в начале XX в. литература последовала за
живописью» (Бирюков С. Зевгма. М., 1994. С. 143).



 
 
 

правлениях структурной перестройки, или реформы рус-
ской прозы, последовательно осуществленной в творчестве
Андрея Белого: это метризация, паронимизация, строфиза-
ция, визуализация и миниатюризация прозаической струк-
туры. Причем в творчестве Белого эти процессы – что и поз-
воляет связывать реформу именно с его именем – отличает
их особая массированность и комплексность по сравнению с
опытами других художников-современников.

Попробуем теперь рассмотреть в самых общих чертах
динамику обращения Белого к различным разновидностям
стихоподобной прозы.

Как уже говорилось, в самых первых своих прозаических
опытах – так называемых «лирических отрывках (в прозе)»
конца 1890 – начала 1900-х гг. – поэт обращается к метру
и рифме, однако уже тут начинает уходить от полного сти-
хоподобия – прежде всего, благодаря разрушению строфи-
ки, в результате чего концы условных силлабо-тонических
строк и «оперяющие» их рифмы умышленно теряются внут-
ри прозаического монолита68. При этом проза, однако, раз-
бивается на небольшие, вполне соразмерные со стихотвор-
ными строфами, абзацы, что и позволяет говорить о неслу-
чайном характере отказа от явного стихоподобия, характер-
ного, например, для метрической прозы М. Шкапской. Та-
ким образом, уже по поводу самых ранних опытов стихопо-
добной прозы Белого можно говорить о формировании в них

68 Лавров А. Андрей Белый в 1900-е годы. М., 1995. C. 39.



 
 
 

двойной – прозаической и стиховой – установки на воспри-
ятие.

Тут необходимы некоторые уточнения. Все современные
исследователи, пишущие о метрической и метризованной
прозе,  – и в первую очередь М. Гаспаров и С. Кормилов
в упоминавшихся выше работах – обычно сетуют на невоз-
можность точного определения границ метрических фраг-
ментов, заключенных в окружение неметрической прозы. С.
Кормилов в связи с этим предлагает вообще отказаться от
называния метрической прозы по аналогии с конкретными
силлаботоническими размерами и говорить только о дву-
сложниковой или трехсложниковой метризации. Это пред-
ставляется нам вполне справедливым, однако с некоторыми
существенными оговорками.

Дело в том, что как раз опыт метризации больших масси-
вов прозы, осуществленный Белым, позволяет предложить
реальное решение этой безусловно непростой задачи. Но для
начала договоримся, какой длины фрагменты мы будем счи-
тать метрическими. Нам представляется, что для формиро-
вания у читателя ощущения метричности текста достаточно
появления в нем подряд четырех слоговых групп, не проти-
воречащих трактовке как двусложник, или трех, способных
восприниматься как трехсложник,  – то есть аналогов сил-
лабо-тонических строк нормативных и наиболее употреби-
тельных в русском стихе размеров. При этом вполне очевид-
но, что в сплошной неметрической прозе такие фрагменты



 
 
 

вряд ли будут обнаруживаемы и соответственно спокойно
могут быть отнесены к разряду так называемых «случайных
метров». Напротив, в условиях достаточно плотной метри-
зации как метрические (или поддерживающие общую мет-
рическую ориентацию текста) могут восприниматься и более
короткие фрагменты, метрическая природа которых не про-
тиворечит общей каденции текста.

Для определения границ метрических фрагментов следу-
ет, как нам кажется, прислушаться к предложению Белого
считать стопой прозаического текста слово; очевидно, с уче-
том этого мнения границами метрических фрагментов могут
считаться начала и концы слов, последовательная цепь кото-
рых «укладывается» в метрическую схему (с учетом пирри-
хиев и трибрахиев). При таком подходе первые фразы такой,
например, строфы из первой печатной редакции «Петербур-
га»: «Когда Александр Иванович Дудкин, оторвавшийся от
созерцания вьющихся листьев, наконец вернулся к действи-
тельности…» – могут рассматриваться как цепочка, состо-
ящая из четырех стоп амфибрахия, пяти стоп анапеста (с
одним трибрахием) и трех неметрических ударных групп, а
метричность отрывка можно суммарно оценить в 75% трех-
сложниковой метризации.

Очень важно при этом разграничивать цепную и фраг-
ментарную, строко-подобную метризацию: первая, к кото-
рой Белый обратился только в «Москве», предполагает охва-
ченность метром значительного количества следующих друг



 
 
 

за другом ударных групп, несопоставимого со стихотворны-
ми строчками; вторая предполагает регулярные перебои це-
пи за счет колебания количества безударных слогов в кон-
цах условных строк, которые можно рассматривать как сво-
его рода аналоги клаузул. Так, строфа из главки «Огненный
бокал» (часть третья «Кубка метелей») – «Дверь отворилась.
Вошел ее муж, пожирая / женщину жадными взорами» –
может трактоваться как аналог двух подряд строк дактиля:
первая – с начала строфы до конца слова пожирая – пяти-
стопная с женским окончанием, вторая – до конца строфы –
трехстопная с дактилическим.

Нетрудно предвидеть возражение, что подобное членение
явно не совпадает с синтаксическим и предполагает искус-
ственное (по крайней мере, не прозаическое) произнесение.
С этим трудно спорить, но такое утверждение, как нам пред-
ставляется, вовсе не противоречит трактовке указанного от-
рывка как безусловно метрического (100% дактиля): необ-
ходимо только не забывать, что наличие метра в прозе вовсе
не предполагает его непременного прочитывания, куда важ-
нее, что этот метр в отрывке есть и может быть в нем обна-
ружен при одном из перечитываний.

Отметим далее, что вслед за сплошной метризацией «ли-
рических отрывков», в «симфониях» Белый прибегает к
метру достаточно редко (метризация нескольких обсчитан-
ных фрагментов не превышает 20%), причем использует его
в основном во втором из названных выше, условно говоря



 
 
 

– строкоподобном варианте. Достаточно редко встречается
здесь и рифма.

Зато строфика оказывается максимально активным сти-
ховым элементом этой группы произведений писателя. Са-
мые короткие и соотносимые по объему (версейные) строфы
длиной от одной до трех типографских строк встречаются в
первой и второй «симфониях», где они к тому же пронуме-
рованы на манер библейских (и ницшевских!) стихов; самые
крупные и неурегулированные по объему – в третьей «сим-
фонии». В «Кубке метелей» Белый начинает активно исполь-
зовать также строфы меньше сложного предложения, начи-
нающиеся со строчной буквы – то есть своего рода субстро-
фы; в результате средняя длина строфы/субстрофы оказыва-
ется меньше, а колебания в объеме – значительнее. В неко-
торых субстрофах обнаруживаем всего по одному слову и
даже слогу («Ах»), однако их авторское выделение в отдель-
ную строку-строфу заставляет учитывать и их – по крайней
мере, как эквиваленты прозаических строф, с которыми они
вступают в сопоставление в рамках единого целого текста.
Можно также констатировать, что именно такие сверхкорот-
кие строки-строфы «Кубка метелей» становятся необходи-
мым первым шагом на пути к созданию стихоподобной ви-
зуальной прозы – подобно тому, как запись строк столбиком
предшествовала в стихах Белого переходу к лесенке.

Не менее важным для «симфоний» оказываются и сле-
дующие градации вертикального дробления текста: вслед за



 
 
 

строками-строфами это оказываются разделенные пробела-
ми группы строф от одной до полутора-двух десятков, затем
– главки и части. Вектор изменений здесь примерно тот же,
что и в строфике: от достаточно строгого равновесия уре-
гулированных малых фрагментов в двух первых к уменьше-
нию среднего объема за счет большего числа малых фраг-
ментов и большему разнобою абсолютных величин.

Таким образом, можно сказать, что в «симфониях» глав-
ным «носителем» идеи стихоподобия становится строфика и
отчасти графика, решительно перестраивающие вертикаль-
ную организацию прозы по стиховой модели: метр и звуко-
вая связанность, в том числе рифма, отходят пока на второй
план69.

Повесть «Серебряный голубь» на первый взгляд может
показаться своего рода отступлением от генеральной линии
формирования «единого контекста»70 поэзии и прозы Бело-
го: здесь еще реже, чем в «симфониях», используется метр
и возникают рифмы, разрушается версейная строфа и вер-
тикальное членение текста на миниглавки, лишь эпизодиче-
ски используются элементы визуализации, например строки

69 Характерно, что один из немногих подражателей «симфониям» Жагадис (А.
Бачинский) в своей изданной отдельной книгой поэме «Облака» (М., 1905) ис-
пользует в основном большие, неверсейные строфы (верcе написано лишь 3 из
38 главок поэмы), редко встречается здесь и метризация; зато последовательно
проводится принцип членения текста на небольшие (1–3 страницы) соразмерные
главки.

70 Кожевникова Н. Язык Андрея Белого. С. 30



 
 
 

многоточий. Зато в ткань прозы самым активным образом
входит стихотворная цитата, превращающая повесть в сво-
его рода прозиметрическую композицию. В общем же «Се-
ребряный голубь» знаменует собой первый подступ поэта к
большой сюжетной прозе, в которую стиховой элемент, оче-
видно, нужно было встраивать принципиально по-другому,
чем в поэмообразные «симфонии».

Способ такого встраивания Белый находит в «Петербур-
ге», где метр вновь становится главным носителем идеи и
структуры стиха, захватывая при этом в отдельных фрагмен-
тах до 80% ударных групп; при этом от редакции к редакции
метричность текста возрастает71, причем это уже не только
аналоги строк, но и более или менее длинные цепи, кото-
рые, в соответствии с предложенной выше методикой, мож-
но определять как трехсложниковые всех трех типов.

При этом «Петербург» вбирает в себя и прозиметриче-
ский опыт «Серебряного голубя», и отдельные приемы «сим-
фоний»: так, текст часто дробится на небольшие фрагменты,
строфы вновь уменьшаются, арсенал графических средств
пополняется отступом колонки текста вправо и элементами
лесенки.

В «Котике Летаеве» происходит окончательное становле-
ние прозаической лесенки как сквозного формообразующе-
го приема, используемого здесь в сочетании с метризацией

71 Подробнее см.: Орлицкий Ю. Стих и проза в русской литературе. Воронеж,
1991. С. 38–41.



 
 
 

и дроблением текста на фрагменты и главки; правда, строфа
при этом вновь становится менее упорядоченной.

Метризация постепенно проникает и в разные жанры
нехудожественной прозы: путевые заметки, мемуары, ста-
тьи по философии и филологии. Нередко здесь используется
также версейная строфа, малые главки, прозиметрия.

Наконец, в «Москве» (и особенно – в «Масках») метриза-
ция становится уже не тенденцией, а почти безоговорочным
структурным законом; метризованная проза превращается в
метрическую, в которой бесконечные цепи трехсложников
прерываются лишь по три-четыре раза на странице, зато те-
перь в общую тенденцию метра оказываются втянутыми да-
же заглавия главок, так что в большинстве случаев граница-
ми метра уже не могут служить начала строф или концы глав
и частей, которые, в свою очередь, вновь становятся более
дробными и к тому же обретают повышенную самостоятель-
ность в составе целого.

Интересно, что в этих условиях естественными точками
перебоев оказываются «по-другому» (то есть клаузульно)
метричные стихотворные вставки, которыми «Москва» то-
же изобилует. В связи с этим можно говорить о необычной
роли прозиметрии в условиях метрического текста, где она
оказывается разграничителем разных типов метра.

Наконец, в «Москве» заметно активизируется визуальный
компонент и одновременно повышается мера фонетической
связанности текста, становящейся еще одним самостоятель-



 
 
 

ным компонентом в системе средств создания эффекта сти-
хоподобия. В целом же «Москва» – и особенно «Маски» –
безусловно, самое стихоподобное из прозаических произве-
дений Белого; недаром именно по его поводу Белый писал:
«Моя проза – совсем не проза; она – поэма в стихах (ана-
пест); она напечатана прозой лишь для экономии места <…>
“Маски” – огромная по размеру эпическая поэма, написан-
ная экономии ради прозаической расстановкой слов..»72

Таким образом, можно говорить об определенном векто-
ре развития прозы Белого: последовательно опробовав в раз-
ных произведениях различные способы внесения стихового
начала в ткань прозы, поэт один за другим включает их в
активный арсенал своего стиля, а логическим завершением
этой эволюции закономерно выступает его итоговое художе-
ственное произведение.

Разумеется, представленная картина – лишь схематиче-
ское изображение сложного пути художника, причем взятое
лишь в одном, достаточно частном срезе. Значительно до-
полнить эту картину помогают ценнейшие наблюдения, сде-
ланные Н. Кожевниковой в не раз цитировавшейся выше
книге. Однако нас интересовал именно этот срез, позволяю-
щий очертить новаторство Белого в одной отдельно взятой
области литературного творчества: его ритмической эволю-

72 Белый А. Москва. М., 1989. С. 763. Спорность этого заявления в связи с
проблемой словоразделов доказана М. Гаспаровым в его книге «Современный
русский стих» (М., 1974. С. 164–165).



 
 
 

ции, изучаемой методами стиховедческой науки.
В связи с этим важно рассмотреть и основные этапы

осмысления художником производимого им переворота в са-
мом речевом строе русской прозы. Из теоретических работ,
в которых писатель рефлектирует ритмические особенности
собственной прозы и прозы вообще, хотелось бы в первую
очередь остановиться на нескольких наиболее значительных
именно с точки зрения интересующей нас проблемы: пре-
дисловии к «Кубку метелей» (1907), знаменитой «Глоссола-
лии» (1917), упоминавшейся уже работе «О художественной
прозе» (1919), статье, открывающей коллективный сборник
1930 г. «Как мы пишем», и исследовании «Мастерство Го-
голя» (1934).

В предисловии к своей четвертой «симфонии» поэт пред-
лагает технологию чтения своей прозы: «…сначала про-
честь, потом рассмотреть структуру, прочесть еще и еще»73,
которая, особенно в приложении к метризованным текстам,
представляется своего рода подтверждением обязательности
параллельного чтения и восприятия прозаического текста.

«Глоссолалия» интересна нам прежде всего как свиде-
тельство особого и вполне осознанного внимания Белого к
звуковой стороне речи, что вполне подтверждается парони-
мической практикой его как прозаика, о чем шла речь выше.
Кроме того, в этой «поэме» есть важное признание, пред-
вещающее основные положения статьи «О художественной

73 Белый А. Симфонии. Л., 1991. С. 254.



 
 
 

прозе»: «Эвритмия нас учит ходить – просто, ямбом, хоре-
ем, анапестом, дактилем; учит походкою выщербить лики и
ритмы провозглашаемых текстов…»74.

Кстати, в приведенной цитате нельзя не обратить вни-
мания на ее собственную подчеркнуто метрическую приро-
ду: это цепной анапест с единственным отступлением, ко-
торое можно трактовать как усечение стопы или как смену
трехсложника на сломе условной строки; в последнем случае
корректнее будет говорить не о конкретном метре, а о трех-
сложниковом типе метризации. Всё это вполне согласуется
и с поименованием работы поэмой, и с настойчивым повто-
рением этого поименования в предисловии 1922 г.: «“Глос-
солалия” – импровизация на несколько звуковых тем»; «И
в это будущее поднимаю свои субъективные образы, не как
теорию, а как поэму: поэму о звуке»; «“Глоссолалия” есть
звуковая поэма <…> Среди поэм, мною написанных <…
> она – наиболее удачная поэма»75. Таким образом, Белый
здесь демонстративно декларирует стирание граней не толь-
ко между стихом и прозой, но и между художественной и
нехудожественной разновидностями прозы, что было харак-
терно и для других авторов, активно внедряющих стиховое
начало: В. Розанова, В. Хлебникова, В. Шкловского, А. Га-
лунова.

74 Цит по совр. переизд.: Белый А. Глоссолалия. Поэма о звуке. Томск, 1994.
С. 91.

75 Белый А. Глоссолалия. Поэма о звуке. С. 3–4.



 
 
 

В написанной годом позже основательной работе «О ху-
дожественной прозе» поэт делает попытку свести все раз-
нообразие комбинаций ударных и безударных слогов в про-
зе к силлабо-тоническим закономерностям. Для этого ему
приходится расширить круг размеров до 24, включая все
античные четырехсложники. Однако вполне очевидно, что
при таком подходе и параллельном допущении произволь-
ного сочетания стоп метрическим окажется любой фраг-
мент любого текста, написанного на языке тонического типа.
Неслучайно в своих конкретных разборах Белый значитель-
но осторожнее, чем в общетеоретических посылках и выво-
дах: так, анализируя прозу Пушкина, он замечает, что она
«явно пульсирует ритмом, имеющим склонность оформить-
ся и закрепиться в чеканности метра». Однако из этой по-
сылки делается затем неожиданный вывод: «она не есть про-
за», который следом вроде бы вновь опровергается: «умея
владеть метром строк, Пушкин встал перед нами прозаи-
ком». В таком нарочитом смешении терминов можно уви-
деть лишь одну цель: доказать, что проза и поэзия – одно и
то же, что Белый и делает в конце статьи, называя прозу сна-
чала «труднейшей», а затем «тончайшей, полно звучнейшей
из поэзий» – и это несмотря на то, что «толчками, “ухабами”
ритма грешат нам и Гоголь и Пушкин».

Характерно при этом, что оба этих прозаика ставятся в
работе рядом, а сама она, как и «поэма о звуке», тоже про-
низана метром.



 
 
 

В статье из сборника «Как мы пишем» для нас интерес-
нее всего констатация противоположной интенции, причем
применительно к собственному творчеству: говоря о стадиях
творческого процесса, Белый отмечает, что на первом этапе
«и проза и стихи одинаково выпевались мною, и лишь в по-
следних стадиях вторые метризовались как размеры, а пер-
вая осаждалась скорее как своего рода свободный напевный
лад или речитатив». Несмотря на то, что следом идет утвер-
ждение о важности для прозы внутреннего произношения и
интонации, которые автор старается «всеми бренными сред-
ствами печатного искусства вложить» в текст, вполне оче-
видно, что речь идет уже о двух разных искусствах, объеди-
ненных лишь «в процессе эмбрионального вынашивания»76.

Наконец, в исследовании «Мастерство Гоголя» Белый
критически пересматривает собственную теорию сведения
ритма прозы к «киклическому» стиху («я когда-то полагал,
что в ней имеет место дактило-хореический ход, что она –
подобна гексаметру; статистика слов не подтвердила догад-
ки»77 (о речи Тараса к казакам в «Тарасе Бульбе»)) и пред-
лагает собственную классификацию ритмических ходов, ис-
пользуемых в прозе Гоголя. При этом Белый исходит из по-
сылки, что стопою прозы выступает слово, то есть что метри-
ческие цепи, сплошь и рядом встречающиеся в его собствен-
ной прозе, фактором ритма не оказываются; о них, скорее,

76 Цит. по совр. переизд.: Как мы пишем. М., 1989. С. 14.
77 Белый А. Мастерство Гоголя. М., 1996. С. 240.



 
 
 

можно сказать, что это «хаос стоп, притягиваемых с натяж-
кой подчас и к размерам, а они – не звучат напевно (размер
не есть ритм прозы)»78. Соответственно, Пушкин-прозаик и
Лермонтов рассматриваются теперь как представители тен-
денции, противостоящей гоголевской: их «повествователь-
ная литература рвалась прочь от песни, чтобы стать «только
литературой», в то время как Гоголь подчеркивает лад, ритм,
музыку79, выражающиеся не в стихоподобном силлабо-тони-
ческом метре, а в ритме, описываемом Белым с помощью
восьми основных «ходов», разнообразных повторов, в том
числе и рифменных синтаксических «отставов», то есть ин-
версий.

Интересно, что в главе «Гоголь и Белый» предлагается
смена ориентиров: «симфонии» названы «детским еще пе-
репевом прозы Ницше», дальнейший же опыт собственного
символизма – «классом Гоголя». При этом на первом плане
оказывается анализ словесной инструментовки, а не метра,
о котором лишь упоминается в связи с книгой Иванова-Ра-
зумника «Вершины»; соответственно, подводя итоги главы,
Белый утверждает, что его проза «возобновляет в XX столе-
тии “школу” Гоголя “в звуке, образе, цветописи и сюжетных
моментах”»80.

Таким образом, оказывается, с одной стороны, что Гоголь

78 Там же.
79 Там же. С. 245.
80 Там же. С. 317–328.



 
 
 

«сломал в прозе “прозу”» и «превратил ее в “поэзию-про-
зу”»81, собственные же опыты тотальной метризации Бело-
го оказываются будто бы и не значимыми для структуры его
прозы. Скорее всего, такое противопоставление возникло в
«Мастерстве» как следствие проверки метрического строе-
ния прозы русских классиков и вызванного ею пересмотра
тезиса о ее сплошной метричности; в результате собствен-
ный опыт Белого словно бы выпал из традиции, и он не
стал акцентировать внимания на своем, как выяснилось, без-
условном новаторстве.

Тем не менее значение реформы Белого для современни-
ков и последователей невозможно переоценить. При этом
значимо не только и не столько количество и качество яв-
ных подражаний уникальному беловскому стилю, которых и
не могло быть много именно в силу их уникальности, сколь-
ко общее изменение отношения к статусу стиховых элемен-
тов в прозе и к реальным границам двух этих искусств. В
этом смысле практически все опыты метризации, чрезвы-
чайно многочисленные и разнообразные в прозе Серебря-
ного века, могут рассматриваться как своего рода рефлек-
сия художественного открытия автора «Петербурга», пред-
ложившего использовать метр не для выделения или укра-
шения, а для указания на художественную природу текста
вообще.

Именно в таком – функционально не отмеченном и сти-
81 Там же. С. 245.



 
 
 

листически нейтральном – варианте используют метр в сво-
ей прозе многие ведущие прозаики начала века. Причем как
в виде значительных по протяженности метрических цепей
(А. Ремизов, И. Новиков, Б. Поплавский, И. Шмелев, С.
Клычков, Л. Добычин), так и в виде отдельных метрических
фрагментов, чаще всего выступающих в зачинах произведе-
ний, глав, строф (Е. Замятин, С. Есенин, А. Мариенгоф, О.
Мандельштам, В. Набоков). В любом случае это уже не слу-
чайные метры русской прозы дихотомического XIX в. и не
прозаические имитации стиха, как у Ф. Глинки, А. Вельтма-
на и Н. Лескова, а именно метризация текста, сознательная
или бессознательная, но безусловно мотивированная вели-
ким «разрешительным» экспериментом Белого. Даже те из
прозаиков, которые старались оттолкнуться от метризации,
чаще всего в конце концов либо «проговаривались» (как, на-
пример, И. Шмелев в одной из глав «Лета Господнего» или
М. Осоргин, Б. Зайцев и В. Катаев в своей поздней прозе),
либо вступали в открытую полемику (как В. Набоков в «Да-
ре» или Ильф и Петров), либо просто выбирали другие спо-
собы внесения стихового начала в свою прозу – опять-таки, в
большинстве своем впервые использованные именно Белым
(как это делал «традиционалист» И. Бунин, например).

Свой вариант создания в прозаическом целом напряже-
ния и паузировки, аналогичных стихотворным, разрабаты-
вает в своих мемуарно-эссеистических сочинениях М. Цве-
таева – тоже под безусловным влиянием метрических поис-



 
 
 

ков А. Белого.
Точно так же обстоит в общих чертах дело и с версей-

ной строфикой «симфоний», безусловно ориентированной
в свою очередь на строфическую модель «Заратустры» Ф.
Ницше: несмотря на малое количество прямых подража-
ний82, строфическая проза получает в литературе широчай-
шее распространение. При этом на нее ориентируются как
художники экспериментальной ориентации – В. Хлебников,
А. Ремизов, Е. Гуро, А. Добролюбов, В. Каменский, В. На-
горный, А. Веселый, А. Гастев, М. Марьянова, – так и про-
заики-традиционалисты: С. Есенин, И. Бунин, С. Клычков,
И. Рукавишников, Н. Никитин.

Ряд писателей этого времени вслед за Белым использует
версейную строфу в нехудожественных текстах или для вы-
деления с ее помощью лирических или патетических («худо-
жественных») фрагментов публицистического или научного
текста, чаще всего в сильных его позициях. Таков, например,
финал «Очерка о музыке» А. Лосева (1929), начало статьи Г.
Федотова «Лицо России», отдельные главы в «Поэме о смер-
ти» Л. Карсавина, шуточное завершение статьи Н. Кульбина
«Свободное искусство» (1910).

Еще более сильное воздействие оказал на практику рус-
ских прозаиков беловский эксперимент с графической пере-
стройкой текста. Безусловно, именно в подражание ему стро-

82 См., например, указание А. Лаврова в предисл. к кн.: Белый А. Симфонии.
Л., 1991. С. 33.



 
 
 

ит свои сложные и замысловатые графические композиции
Б. Пильняк, особенно в романе «Голый год», то же – и у ряда
других авторов.

Пионерная роль Белого в освоении русской прозой прие-
мов звуковой инструментовки и жанра прозаической мини-
атюры не столь очевидна, однако и здесь поиски Белого впи-
сываются в контекст общего для литературы его времени пе-
реосмысления границ и взаимоотношений стиха и прозы83.

83 Подробнее об этом процессе см., напр., в наших работах «Активизация сти-
хового начала в русской прозе первой трети XX века» (ХХ век. Литература.
Стиль. Вып. 1. Екатеринбург, 1994. С. 69–79) и «Стиховое начало в русской про-
зе ХХ века» (Славянский стих. Стиховедение, лингвистика и поэтика. М., 1996).



 
 
 

 
– 2.2 –

Ритмическая структура «Симфоний»
Андрея Белого: у истоков новой
русской прозаической строфики

 
Оригинальное, можно сказать даже уникальное, ритми-

ческое своеобразие строения прозы Андрея Белого не раз
становилось объектом рассмотрения. Развернутую характе-
ристику ее ритмических особенностей дала в своих став-
ших классическими работах Лена Силард84; с точки зрения
стиховедения наибольший интерес представляет статья Дж.
Янечека «Ритм в прозе: особый случай Белого»85.

В общих чертах основные выводы этих работ примени-
тельно к ритму как структуре, поддающейся строгому и
непротиворечивому описанию, можно суммировать следую-
щим образом: ритм прозы Белого иерархичен и стихоподо-
бен в традиционном понимании этого слова, то есть нахо-
дит себе соответствие в ритмике силлабо-тонического сти-
хосложения. Недаром сам поэт в своей статье 1919 г. «О ху-

84  Силард Е. О структуре Второй симфонии А. Белого // Studia Slaviсa
Hungarica. (Budapest). XIII. 1967. C. 311–322; Силард Е. О влиянии ритмики про-
зы Ф. Ницше на ритмику прозы А. Белого: «Так говорил Заратустра» и «Симфо-
нии» // Studia Slavica. Vol. 18. Budapest, 1973. С. 306 и далее.

85 Janecek G. Rhytm in prose: The special case of Bely // Andrey Bely. A critical
review. Lexington, 1978. P. 86–102.



 
 
 

дожественной прозе» старается стереть грань между прозой
и стихом, используя для этого вполне традиционную стихо-
ведческую методику: отыскивает метрические отрезки раз-
ной длины в русской классической прозе и делает само их на-
личие в этой прозе решающим аргументом для утверждения
отсутствия границы между двумя основными типами ритми-
ческой организации речевого материала 86.

Попробуем теперь рассмотреть, из каких компонентов
складывается эта иерархия. По аналогии со стихотворной
(точнее, силлабо-тонической) речью можно говорить о нали-
чии в прозе метра, звуковой и строфической упорядоченно-
сти, графической выделенности отдельных элементов цело-
го; повышенной членимости текста на всех уровнях его ор-
ганизации (того, что Силард называет сегментацией)87. Боль-
шинство этих проявлений ориентированности на стих со
всей отчетливостью проявится в прозе Белого позднее, од-
нако основы иерархической ритмизации были заложены им
уже в «Симфониях».

В их структуре ненормативно дробная членимость (заяв-
ляемая автором как следствие ориентации на музыкальные
принципы организации текста) на первом плане оказывается
особая, нехарактерная для традиционной прозы, строфиче-
ская упорядоченность.

86 Белый А. О художественной прозе // Горн. Кн. II–III. М., 1919. С. 49–55.
87 Силард Л. О структуре Второй симфонии А. Белого. С. 312.



 
 
 

Так, в Первой симфонии 2090 типографских строк88, из
которых сложено 965 нумерованных строф (таким образом,
средняя длина строфы составляет 2,17 строк). Текст симфо-
нии состоит из вступления, состоящего из 50 строф, и четы-
рех соразмерных частей: первая состоит из 236 строф, вто-
рая – из 235, третья – из 246 и последняя – из 198.

Далее, части разбиты на 171 пронумерованную главку, в
каждой из которых от 1 (таких восемь) до 12 строф (таких
четыре); кроме того, по одному разу встречаются сверхдлин-
ные (для этого текста) главки – из 13, 25 и 50 (вступление)
строф. Самыми распространенными оказались главки, со-
стоящие из четырех строф (их 37), из пяти (таких 29), шести
(29) и семи (19).

Понятно, что такое единообразие неизбежно отмечается
при первом же взгляде на текст симфонии и автоматиче-
ски настраивает читателя на особый, сегментированный ха-
рактер чтения, замедляет сам процесс чтения, предполагает
вчитывание в каждый из выделенных элементов целого.

При этом на фоне средней главки (как выяснилось, состо-
ящей из четырех-семи нумерованных строф) особо выделя-

88 Подсчеты проводились по наиболее авторитетному современному изданию,
подготовленному А. Лавровым: Белый А. Симфонии. Л., 1990. Прекрасно созна-
вая условность размера типографской строки, длина которой колеблется в раз-
личных изданиях одного и того же текста, мы все же настаиваем на относитель-
ной объективности этой условной единицы, особенно при операциях сопостав-
ления разных текстов; выбор именно названного издания был связан еще и с тем,
что в нем все четыре симфонии опубликованы по единому стандарту, что позво-
ляет сопоставлять их формальные параметры.



 
 
 

ются однострофные главки – как длинные, будто бы сумми-
рующие несколько строф, например:

1. Скоро призывный рог возвестил о новообъявленной
повелительнице этих стран, и вдоль дорог потянулись
рыцари на поклон к далекому северному городу,

так и особенно короткие, например:

1. Ударил серебряный колокол (финальная строфа-главка
Первой симфонии).

Характерно, что некоторые однострофные главки приоб-
ретают характер рефрена, повторяясь по два и более раз, на-
пример, строфа-главка:

1. Так проходил год за годом.

Строфы, в свою очередь, состоят в основном из одной или
двух строк, средний показатель строчной длины строфы 2,
17 появляется благодаря нескольким длинным строфам.

Практически все нумерованные строфы Первой симфо-
нии состоят из одного абзаца (только одна строфа двухаб-
зацна), большинство из них – из одного предложения (толь-
ко 352 строфы – чуть более трети – состоят из двух и более
предложений). Всё это позволяет говорить о строфике Пер-



 
 
 

вой симфонии как версейной89.
В связи с соотношением размеров строфы и предложения

необходимо отметить также обилие парцеллированных кон-
струкций. Иногда парцелляция возникает внутри строфы:

2. Блистал далекий Сатурн. Смотрели на небо. Ожидали
новой звезды.
3. По отмели шел старичок в белой мантии и с ключом в
руке. Луна озаряла его лысину. С ним был незнакомец.
4. Оба были в длинных ризах, повитые бледным блеском.
Оживленно болтали. Кивали на восток.

Однако значительно чаще она сопровождается выделени-
ем неполных предложений в отдельные строфы:

4. Иногда голубой, атласной ночью над лесными
вершинами пролетал запоздалый привет короля.
5. Слишком поздний.
6. Иногда проплывало над башней знакомое туманное
облачко.
7. И королевна простирала ему руки.
8. Но равнодушное облачко уходило вдаль.

13. Он пел: «Пропадает звездный свет. Легче грусть.
14. О, рассвет!

89 См. современное понимание версе как специфической формы прозаической
строфы, ориентированной на библейский прообраз – напр. в: Орлицкий Ю. Стих
и проза в русской литературе. М., 2002. С. 177.



 
 
 

15. Пусть сверкает утро дней бездной огней перламутра!
16. О, рассвет!.. Тает мгла!..
17. Вот была и нет ее… Но знают все о ней.
18. Над ней нежно-звездный свет святых!»

6. А кругом была тишина.
7. Поник головою король. Черные кудри пали на
мраморный лоб.
8. Слушал тишину.
9. Испугался. Забыл слова покойника. Убежал с
королевой из этих стран.

6. Беззвучно смеялся Риза каменным лицом, устремляя
вдаль стеклянные очи… Взметывал плащ свой в небеса
и пускал его по ветру…
7. Исчезал, пронизанный солнцем.

4. Этого ты не понял. Разрушил нашу дружбу, чистую,
как лилия…
5. Белую…
6. Мне горько и тяжело…»

В одном случае встречается даже демонстративный раз-
рыв на две соседние строфы знаменательного слова (правда,
не сопровождающийся парцелляцией):

19. И подхватывали: «Да пылает утро дней бездной огней
перламутро-… 20. -вых…»



 
 
 

Перечисленные примеры несомненно представляют со-
бой факты умышленного нарушения автором континуаль-
ного течения речи, создания ее дискретности – своего ро-
да «негативного» ритма повествования. Ему в тексте про-
тивопоставлен ритм позитивный, создающийся с помощью
традиционных ритмообразующих факторов – прежде всего,
всякого рода повторов, носящих в прозе Белого, как уже от-
мечалось, сквозной и многоуровневый характер.

Так, можно говорить о сквозных темах и мотивах (что
непосредственно связано с ориентацией писателя на му-
зыкальный симфонизм), о повторе персонажей (например,
несколько раз появляющихся в симфонии женщин в чер-
ном).

Достаточно часто повторяются в Первой симфонии це-
лые фрагменты текста, иногда разделенные расстоянием в
несколько страниц, например:

1. Здесь обитало счастье, юное, как первый снег, легкое,
как сон волны.
2. Белое.

1. Здесь обитало счастье, юное, как первый снег, легкое,
как сон волны.
2. Белое.

Подобные повторы нередко маркируют сильные позиции
текста, например концы главок:



 
 
 

7. Таков был старый дворецкий.

7. Таков был старый дворецкий.

Возможен также полный повтор рефренной строфы-глав-
ки:

1. Так проходил год за годом.

1. Так проходил год за годом.

В ряде случаев такой дистантный повтор сопровождается
небольшими лексическими изменениями текста:

3. Королева плакала.
4. Слезы ее, как жемчуг, катились по бледным щекам.
5. Катились по бледным щекам.

3. Король плакал.
4. Слезы его, как жемчуг, катились по бледным щекам.
5. Катились по бледным щекам.

Нередко повторяющиеся фрагменты располагаются в тек-
сте неподалеку друг от друга, внутри одной главки или в двух
соседствующих главках:

1. Он им шептал: «Белые дети!..» И его голос грустно



 
 
 

дрожал.
2. «Белые дети… Мы не умрем, но изменимся вскоре, во
мгновение ока, лишь только взойдет солнце.
3. Уже заря…
4. Белые дети!..»

46. Глубоким лирным голосом кентавр кричал мне, что с
холма увидел розовое небо…
47. …Что оттуда виден рассвет…
48. Так кричал мне кентавр Буцентавр лирным голосом,
промчавшись как вихрь мимо меня.
49. …И понесся вдаль безумный кентавр, крича, что он
с холма видел розовое небо… 50. …Что оттуда виден
рассвет…

1. Пляски и песни любимые продолжал чародей: «О
цветы мои, чистые, как кристалл! Серебристые!
2. Вы – утро дней…
3. Золотые, благовонные, не простые – червонно-сонные,
лучистые, как кристалл, чистые.
4. Вы – утро дней».

2. Он пробудился на заре. Сонный взошел на вершину.
Ударил в серебряный колокол.
3. Это был знак того, что с востока уже блеснула звезда
Утренница.
4. Денница…

1. Ударил серебряный колокол.



 
 
 

Иногда повторяющиеся фрагменты окаймляют главку, со-
здавая кольцевую композицию:

1. Пропели молитву. Сосны, обвеваемые сном, шумели о
высших целях.
2. В сосновых чащах была жуткая дремота. У ручья, на
лесной одинокой поляне росли голубые цветы.
3. Козлоподобный пастух, Павлуша, сторожил лесное
стадо.
4. Он выслушал длинными ушами призыв к
бриллиантовым звездам. Надменно фыркнул и забренчал
на струне песню негодяев.
5. Не мог заглушить голоса правды Павлуша и погнал
свое стадо в дебри козлованья.
6. Сосны, обвеваемые сном, шумели о высших целях.

Особый случай – повторы-«эхо», когда последующая
строфа представляет собой буквальный (в редких случаях
вариативный) повтор последних слов предыдущей:

3. Освещенный красным огнем очага, заговорил король
беспросветною ночью: «Сын мой, отвори окно той, что
стучится ко мне. Дай подышать мне весною!
4. Весною…»

3. А на улицах бродили одни тени, да и то лишь весною.
4. Лишь весною.



 
 
 

3. Да леса качались, да леса шумели. Леса шумели.
4. Шумели.

4. И показалось молодой королевне, что она – одинокая.
5. Одинокая.

3. Видел я башню. Там сидит твоя внучка, красавица
королевна – одинокий, северный цветок…
4. Одинокий, северный цветок…»

Примеры вариативного повтора:

9. И не знал прохожий, что было, но понял, что – ночь.
10. Беспросветная ночь…

2. И уж не пела она, королевна, – белая лилия на красном
атласе!..
3. Белая лилия!..

5. А кругом веселились колдуньи и утешали друг друга:
«Посмотрите: старик ликует!
6. Он ликует, ликует!..»

5. Тут она бродила, раздвигая стебли зыбких камышей,
а по ту сторону канала над камышами бывал матово-
желтый закат.
6. Закат над камышами!



 
 
 

Можно отметить также такой распространенный в худо-
жественной речи тип повтора, как анафора. В Первой сим-
фонии 143 предложения начинаются с «эпического» «И» (из
них только 36 – внутри абзаца, остальные – в начале и пред-
ложения, и строфы), еще 40 – с «А»; по нескольку раз встре-
чается анафория на «он», «она», «уже», «безмолвно/без-
молвные».

Анафорическую функцию берет на себя в симфонии
также многоточие, с которого начинается двенадцать строф;
в  эпифорической позиции этот знак оказывается 176 раз.
Интересно, что дважды в симфонии используется «нулевая»
строфа, состоящая только из многоточия.

Важную ритмообразующую роль, безусловно, играет и
обязательная нумерация строф (как уже говорилось, без но-
мера в симфонии (и то, скорее всего, из-за описки автора)
оказался лишь один абзац).

Наконец, стихоподобные элементы в структуре симфонии
– то есть тоже повторы, но традиционно связываемые имен-
но с силлабо-тоническим стихом. Прежде всего, это метр, в
Первой симфонии появляющийся достаточно редко и пре-
имущественно в коротких строфах, например:

3. Виднелись лысые холмы, усеянные пнями.

4. Еще водились козлоногие в лесу.

2. Этим утром видели скелета.



 
 
 

и т. д.
Встречается в тексте симфонии и рифма, «внезапно и

непринужденно врывающаяся в прозаическое движение»,
присутствие которой в Первой отмечал Э. Метнер, проти-
вопоставляя в этом смысле избегающей рифмоподобных со-
звучий Второй90. Чаще всего рифма возникает у Белого в ре-
чи персонажей:

7. Не смущайся нашим пиром запоздалым… Разгорайся
над лесочком огонечком, ярко-алым…»

4. С жаждой дня у огня среди мглы фавны, колдуньи,
козлы, возликуем.
5. В пляске, равны, танец славный протанцуем среди
мглы!.. Козлы!..
6. Фавны!

1. Выходил проклятый дворецкий, гостей встречая.
2. Горбатый, весь сгибаясь, разводил он руками и
говорил, улыбаясь…
3. И такие слова раздавались: «Здравствуйте, господа!..
Ведь вы собирались сюда для козловачка, примерного,
для козловачка?
4. В сети изловим легковерного, как пауки… Хи, хи, хи…
в сети!.. Не так ли, дети?

90 Метнер Э. Симфонии Андрея Белого // Андрей Белый. Pro et contra. СПб.,
2004. С. 43.



 
 
 

5. Дети ужаса серного…»

7. Я знаю – мы увидимся… Время нас не забудет!
8. Где же это будет?»
9. Так он предавался мечтам, а струи в печали шептали:
«Это будет не здесь, а там…»

Нередко рифмующиеся фрагменты к тому же еще и по-
вторяются:

1. Пляски и песни любимые продолжал чародей: «О
цветы мои, чистые, как кристалл! Серебристые!
2. Вы – утро дней…
3. Золотые, благовонные, не простые – червонно-сонные,
лучистые, как кристалл, чистые.
4. Вы – утро дней».

Звуковые повторы встречаются также в других местах
строки (нередко вместе с лексическими повторами):

1. Бледным утром на горизонте разливались влажные,
желтые краски. Горизонт бывал завален синими
глыбами.
2. Громоздили глыбу на глыбу. Выводили узоры и
строили дворцы.
3. Громыхали огненные зигзаги в синих тучах.

1. Вдоль матово-желтого горизонта пошли дымно-синие
громады.



 
 
 

2. Громоздили громаду на громаду. Выводили узоры и
строили дворцы.
3. Громыхали огненные зигзаги в синих тучах.

Если говорить о других симфониях Белого, то необходи-
мо отметить, что и там можно обнаружить достаточно выра-
зительные стихоподобные повторы. Так, во Второй симфо-
нии встречаются ощутимые метрические фрагменты:

5. Поднимал бобровый воротник.

7. Раздавались мстительные крики.

Кроме того, на внешнее сходство со стихотворной речью
указывают также строфы, начинающиеся не с прописной,
как в других текстах, а со строчной буквы, что говорит об
еще меньшей самостоятельности строф (правда, таких строф
в этой симфонии всего четыре; во всех случаях их появление
в тексте связано с разрывом сложных синтаксических кон-
струкций, перед сочинительными союзами. Например:

9. И когда вспыхнувший аскет был готов обрушиться на
дерзкого батюшку, сверкая черными бриллиантами глаз,
—
10. тогда батюшка нисколько не испугался, но снял очки
и внимательно рассматривал аскета.

Достаточно часто встречается здесь и анафора:



 
 
 

6. И опять, и опять под яблоней сидела монашка,
судорожно сжимая четки.
7. И опять, и опять хохотала красная зорька, посылая
ветерок на яблоньку…
8. И опять обсыпала яблоня монашку белыми цветами
забвения…;

можно обнаружить буквальный повтор строфы, дважды
цитируется (как своего рода рефрен) одно и то же стихотво-
рение Фета. Встречается и рифмоидное созвучие соседних
строк-строф:

8. Заглядывали в окна и на чужие дворы. И сверкали
очами.
9. Трубы выли. Ворота домов скрипели. Обнаженные
дерева свистели, скрежеща ветвями.
10. Млечный Путь спускался ниже, чем следует. Белым
туманом свисал над их головами.

В Третьей симфонии Белый отказывается от нумерации
строф, зато теперь каждая из трех частей делится на нуме-
рованные римскими цифрами главы, состоящие из сораз-
мерных ненумерованных главок. Контрастно выделяется на
этом фоне глава XIV второй части, состоящая в основном из
«больших», не версейных строф.

С другой стороны, в Третьей симфонии во множестве по-
являются стихотворные цитаты.



 
 
 

Наконец, Четвертая симфония намечает дальнейший
дрейф поэта к более традиционной и монолитной прозе:
здесь появляются заглавия глав, исчезают номера главок,
увеличивается количество больших строф, чередующихся с
малыми. В то же время здесь, как и в Третьей, достаточно
часто вводятся в прозаическое целое стихотворные цитаты, а
также своего рода «квазистихи» – графически выделяющие-
ся из общего прозаического монолита фрагменты текста, до-
полнительно отделенные от соседних строф пробелами, при-
чем в них вперемежку с версейной используется сверхкрат-
кая строка, а строки в таких фрагментах нередко начинают-
ся со строчной буквы:

Ах, да нет:
то не была на ней снежная шапка —
то атласный клобук воздушной матери-игуменьи с
вуалью дней, свеянной в былое;
и совсем то не был любовный жезл, а ледяной властный
посох, чтобы не оступилась она в стремнину,
и не слезы,
а ледяные четки, стрекотавшие в прошлое холодным,
холодным градом.

Как из оболока дней,
так из оболока метелей она выплывала серебряной
туфелькой, как месяцем из тучки, как дитей из колыбели,
как душой из времени.
Так шелка ее миллионами мгновений снежились,



 
 
 

слетали;
из них на свободу просилась душа ее, деточка.

Часто иллюзию стиха в таких фрагментах поддерживает
также рифма:

Бедный житель земли: где найдешь ты святую обитель?
В даль иди,
золотую,
ей, ей внемли.

Замкнулся круг.
Милый друг, спаси от мук совести —
от длинной стези могилы.

И внимала старинной повести. И закрыла лик.
В этот миг возник друг чудесный и старый.
Сказал:
«Проснись» —
указал на высь, на небесный луч —
на его золотые пожары.

При этом рифмовка может носить предельно неупорядо-
ченный характер:

Довольно.
Скоро она в жизнь монастырскую канет, устанет.
Она говорила подруге: «Пора.
Потому что все пройдет.



 
 
 

И все воскреснет».
Невольно —
вьюге очами сверкнула, блеснула, потому что в окне из-
под окна стая серебряных нитей плеснула крыльями;
с  криком метнулись хохолки снеговые, улетали прочь
быстро, шумно, ликующе.
И она говорила в метельном, атласом бушующем платье,
и в пурге складок лебедь – поясное зеркальце – казался
ледяным осколком, когда, играя цепочкой, она брызгала
им.
И сквозные пуговицы, как тонкие ледяные раковины,
хрустящие под ногами, блеснули хрусталем.
Прыгнула вьюга: стала разматывать клубки – сугробы:
и парчовые нити зазмеились в окна серебром.
Разметались по воздуху лилии, снеговые трубы, полные
трубом, и рвались зычными лохмотьями.
Прыгнула к ней подруга: стала обнимать ее атласные
колени: и воздушный цвет опылил ее головку снежком.
Это взлетела над ней серебряная шаль красавицы на
воздушно обвисших кружевом руках и легла ей на
встревоженную головку.
Невольно
подруга в коленях ее головой шуршала, точно в
метельном холме из сребра.
И шептала: «Пора —
вьюга метет, он идет».

Иногда со строчной буквы начинаются в Четвертой сим-
фонии новые главки:



 
 
 

И в пурге шелков взошел на щеки румянец; и то любезно
отвечала мужчинам, то любовные строки читала как бы
небрежно, —

но вверх, вверх —
к месячной стремнине, к ее сиявшей, как месяц, глубине
из-под атласов, взвеянных над ней клокочущих снегом
дней, —
вверх она уплывала.

Все названные приемы поэт впоследствии будет активно
использовать в своей прозе разных жанров; более всего, од-
нако, этот опыт скажется в построение прихотливого ритми-
ческого целого романа «Петербург», где различные способы
создания стихоподобия используются на протяжении всего
текста принципиально бессистемно.

Интересно, что в ранних «подготовительных» к симфони-
ям текстах указанная упорядоченность значительно сильнее.
Так «Предсимфония» 1899 г. более, чем собственно сим-
фонии, ориентирована на библейский стих: нумерованные
строфы здесь меньше, соразмернее, анафоры используются
регулярнее. Еще виднее это в «лирическом отрывке в прозе»
1900 г. «Видение», состоящем из 19 нумерованных строк-
строф, из которых 17 – двустрочны, десять начинаются с
«библейского» «И», одна – со строчной буквы.

Необходимо еще раз заметить, что наиболее стабильным



 
 
 

ритмообразующим средством всех четырех симфоний ока-
зывается необычная для прозы версейность, упорядочен-
ность строчного и словесного объема строф:

И последнее. Если попытаться обнаружить предшествен-
ников Белого в области строфического преобразования про-
зы, то и тут вслед за Л. Силард прежде всего приходится на-
звать Ницше и его русских переводчиков.

Напомним, что в 1895 г. В. Буренин включил в книгу «Го-
лубые звуки и белые поэмы» три небольших повествователь-
ных прозаических текста («поэмы» «Мавританка» (разбитая
на малые нумерованные соразмерные строфы), «Олаф и Эст-
рильда» и «Эмир и его конь», сегментированные на сораз-
мерные же, хотя не пронумерованные, миниглавки).

Среди других пародий и подражаний строфически дисци-
плинированным симфониям можно назвать также рецензию
Блока на Вторую симфонию (1903), которая была опублико-



 
 
 

вана в «Новом пути»91, а также поэму П. Флоренского «Свя-
той Владимир» (после 1904) и пародию В. Ходасевича «Мос-
ковская симфония (Пятая, перепевная) (ок. 1907).

Вслед за Белым к версейной организации прозы обра-
щаются В. Хлебникова («Зверинец» (1909) и другие мини-
атюры), В. Каменский («Землянка», 1909), Л. Андреев (в
рассказе «Три ночи. Сон», напечатан в 1914 г.), Ф. Пла-
тов (книги 1915–1916 гг.), К. Вагинов (проза 1922 г. «Мо-
настырь господа нашего Аполлона» и «Звезда Вифлеема»),
М. Кузмин («Айва разделана на золотые…» (конец 1920-х),
Вяч. Иванов («Повесть о Светомире Царевиче»), Д. Хармс
(«Связь» и «Пять неоконченных повествований», 1937);
список заведомо неполон.

Таким образом, эксперименты Белого со строфической
перестройкой прозаического монолита оказываются не толь-
ко уникальными по смелости и интересными сами по себе,
но и вполне продуктивными для дальнейшей традиции.

91 Этот текст подробно проанализирован нами в работе: Стиховое начало в
критической, эпистолярной и дневниковой прозе А. Блока // Александр Блок и
мировая культура. Новгород, 2000. С. 116–124.



 
 
 

 
– 2.3 –

Ритм в философско-эстетических
исканиях Андрея Белого

и в «Истории становления
самосознающей души»

 
Ритм – одна из самых важных и одновременно самая труд-

но определяемая (прежде всего, в силу своей изменяемости
во времени) философская и эстетическая категория в мире
Белого. Кроме монографии 1929 г., прямо названной «Ритм
как диалектика и “Медный всадник”», и ряда статей рубе-
жа 1910–1920-х гг., специально посвященных проблеме рит-
ма («О художественной прозе»‚ «О ритме»)‚ и изданных при
жизни автора, известен еще значительный ряд работ Белого,
посвященных этой проблеме и тоже созданных в большин-
стве своем в это же время92. Наконец, ритм занимает важное

92 Белый А. «К вопросу о ритме»; «К будущему учебнику ритма»; «О ритми-
ческом жесте»; «Ритм и смысл» / публ. С. Гречишкина, А. Лаврова // Труды по
знаковым системам. Тарту, 1981. Т. 12: Структура и семиотика художественного
текста. С. 112–146. (Учен. зап. Тарт. ун-та. Вып. 515); Белый А. «Ритм и действи-
тельность»; «Ритм жизни и современность: Из рукописного наследия» / предисл.
Э. Чистяковой // Красная книга культуры. М., 1989. С. 173–179. См. также: Бе-
лый А. Ритм и действительность / пред. и публ. Э. Чистяковой // Культура как
эстетическая проблема. М., 1985. С. 136–145; Белый А. Ритм жизни и современ-
ность / публ. и вступит. ст. Т. В. Колчевой; коммент. Т. В. Колчевой, Л. А. Су-



 
 
 

место в концептуальной статье Белого «Почему я стал сим-
волистом» (1928) и его антропософском трактате «История
становления самосознающей души»).

Надо сказать, что понятие «ритм» принадлежит к числу
наиболее общих в европейской (в том числе и русской) куль-
туре. Причем степень его универсальности такова, что в раз-
ные эпохи различные авторы давали ему не просто разные,
а порой и серьезно противоречащие одна другой трактовки.

Известно, что «ритм» был одной из первых эстетических
категорий античной эстетики93. В то же время, с другой сто-
роны, «ритм» нередко выступает и как общефилософское
понятие, обозначающее упорядоченность явлений, в первую
очередь – материальных. Особенно контрастно два этих по-
нимания ритма – условно говоря, узкое (эстетическое) и ши-
рокое (философское) – можно наблюдать в заочном диалоге
Гегеля и Шеллинга: для Гегеля ритм – одна из важнейших
категорий в его «Эстетике», Шеллинг же подразумевает под
ритмом упорядоченность элементов мира вообще:

гай. (Публикация лекции Андрея Белого, прочитанной в Киеве 28 февраля 1924
г. (по материалам РГАЛИ).) // Русский символизм и мировая культура. Вып. 2.
М., 2004. С. 287–297; Белый А. Принцип ритма в диалектическом методе / публ.
М. Спивак и М. Одесского; примеч. М. Одесского, М. Спивак; подгот. текста
И. Волковой, М. Одесского, М. Спивак // Вопросы литературы. 2010. Март – ап-
рель. С. 246–285.

93 См., напр.: Лосев А., Шестаков В. Античная музыкальная эстетика. М., 1960;
Лосев А., Шестаков В. История эстетических категорий. М., 1965. Ср.: Бенве-
нист Э. Понятие «ритм» в его языковом выражении // Бенвенист Э. Общая линг-
вистика. М., 1974. С. 377–385.



 
 
 

С общей точки зрения ритм, вообще говоря,
есть превращение последовательности, которая сама
по себе ничего не означает, в значащую.
Простая последовательность, как таковая, носит
характер случайности. Превращение случайной
последовательности в необходимость = ритму, через
который целое больше не подчиняется времени, но
заключает его «в самом себе»…94.

…он в этом смысле есть не что иное,
как периодическое членение однородного, благодаря
которому единообразие последнего связывается с
многоразличием, а потому единство – со множеством.
<…> Ритм принадлежит к удивительнейшим тайнам
природы и искусства, и, как кажется, никакое другое
изобретение не было более непосредственно внушено
человеку самой природой95.

В русскую культуру понятие «ритм» приходит довольно
поздно. Мы не обнаруживаем его ни в ранних русских грам-
матиках, ни в словарях. Так, в «Грамматике словенской»
Лаврентия Зизания речь идет только о конкретных стихо-
творных метрах (гексаметре, ямбе и т. д.), а в «Граммати-
ке» Мелетия Смотрицкого – «о краткой и долгой мере» сло-
га96. Нет понятия «ритм» ни в русской риторике XVII в., ни

94 Шеллинг Ф. В. Философия искусства. М., 1966. С. 197.
95 Там же. С. 195.
96 Грамматики Лаврентия Зизания и Мелетия Смотрицкого. М., 2000. С. 107–

109, 456.



 
 
 

в скрупулезнейшем трехтомном «Словаре древней и новой
поэзии» (1821) Н. Остолопова.

Однако нет никакого сомнения, что само слово «ритм»,
равно как и соответствующее ему понятие, было в России в
ходу, причем прежде всего – в его узком, практическом зна-
чении. Так, в переведенном П. П. Барсовым «Танцовальном
словаре» Шарля Копмана (М., 1790) содержится следующая
статья:

«Rуtmіquе. РиΘмик». Сим именем Древние
называли одну науку [,] в которой рассуждаемо было
о движениях; каким образом должно их располагать
для возбуждения или укрощения, для умножения или
уменьшения страстей. Сие имя так же приписывают
авторы древнему Греческому танцу, которой почти
соответствует нынешним нашим балетам97.

Характерной выглядит в статье Копмана-Барсова апелля-
ция к «Древним», то есть опять-таки к опыту античной мыс-
ли.

Обратим внимание, что само слово «ритм» пишется здесь
по-русски через фиту, что в свое время порождало смеше-
ние двух этимологически близких понятий «ритм» и «риф-
ма». Так, Симеон Полоцкий назвал свой первый сборник
стихотворений Рифмологион, или Стихослов; с точки зре-

97  Копман Ш. Танцовальный словарь, содержащий в себе историю, правила
и основания танцевального искусства, с критическими размышлениями и
любопытными анекдотами, относящимися к древним и новым танцам. М., 1790.
С. 381.



 
 
 

ния этимологии, понятно, что первая часть латинского вари-
анта означает не то, что мы понимаем сейчас под рифмой, а
именно «стих», то есть «ритмическую речь». Интересно, что
уже как безусловный архаизм такое смешение встречается в
конце девятнадцатого века у церковного ученого Олесниц-
кого; его статья названа «Рифм и метр в ветхозаветной поэ-
зии»98.

Очевидно, первое теоретическое определение ритма на-
ходим в Новом английско-российском словаре, составлен-
ном по английским словарям Джонсона, Еберса и Робинета
Н. Ф. Грамматиным и М. А. Паренаго, в третьем томе кото-
рого содержится краткое обобщение: «Ритм – мерность, те-
чение, складность, плавность»99.

Затем понятие «ритм» появляется и в общих русских сло-
варях. Так, Словарь церковно-славянского и русского язы-
ка 1847 г. разводит все еще пишущиеся через одну соглас-
ную, но уже «разнополые» «рифм» и «рифму» как свойства
двух разных искусств – музыки и поэзии: «РИѲМА, ы, с.
ж. Однозвучіе конечныхь въ стихахъ слоговъ»; «РИѲМЪ, а,
с. м. Муз. мѣрное расположеніе музыкальныхъ формъ, фи-
гуръ»100. Отметим при этом, что ритм здесь рассматривается

98 Олесницкий А. А. Рифм и метр в Ветхозаветной поэзии // Труды Киевской
духовной академии. Т. III. Киев, 1872. № 10–12. С. 242–294, 403–472, 501–592.

99 Новый английско-российский словарь, составленный по английским слова-
рям Джонсона, Еберса и Робинета. Т. 3. 1810. С. 99.

100  URL: http://imwerden.de/cat/modules.php?
name=books&pa=showbook&pid=919



 
 
 

исключительно как музыкальный термин.
Но в «Настольном словаре для справок по всем отраслям

знания» 1863–1864 гг. ритм уже трактуется как понятие, об-
щее для двух этих искусств:

Ритм, в поэзии и риторике тоже, что размер,
ровное, кадансированное падение стиха или фразы.  –
Р. в музыке, тактовое распределение особого рода; тот
же размер в небольшом виде, как такт в малом. Такт
(см. это сл.) распределяет несколько нот различной
продолжительности, в ровные, но малые отделы; р.
напротив распределяет эти же такты в большие отдѣлы.
Такт бывает в 4/4, 3/4, 2/8 и т. д.; р. в  2, 3, 4, 6
и т. д. тактов; мелодия без р. также непонятна, как
речь, без знаков препинания; но с другой стороны
не следует писать музыку с слишком правильным р.,
иначе она становится монотонной, похожей на кадриль
или военный марш; р. необходимо по возможности
разнообразить101.

Наконец, «Толковый словарь» Даля дает еще более общее
широкое определение ритма – как всякой меры в музыке и
поэзии: «Ритм – м. греч. мера, в музыке или в поэзии; мерное
ударенье, протяжка голосом, распев»102.

Надо сказать, такой музыкальный «крен» большинства
словарей прежде всего связан с тем, что теорию ритма в Рос-

101 Справочный Энциклопедический Лексикон: в 3 т. / сост. под ред. Ф. Толля.
Т. 3. СПб., 1863–1864. С. 316.

102 URL: http://sldal.ru/dal/36356.html



 
 
 

сии начали разрабатывать именно музыковеды и музыкан-
ты-практики, заимствовавшие это понятие у своих западных
коллег. Так, В. Одоевский пишет о единстве ритма в лири-
ческой песне103, а известный скрипач и композитор, дирек-
тор Придворной певческой капеллы и автор музыки гимна
«Боже, Царя храни» Алексей Федорович Львов выпускает в
1858 г. специальный трактат «О свободном или несиммет-
ричном ритме»104; словосочетание, вынесенное в заглавие,
характеризует, по мнению Львова, национальную специфи-
ку старинной русской духовной музыки. По авторитетному
мнению В. Холоповой, идеи Львова были «исключительно
популярны»: цитаты из его трактата «постепенно станови-
лись настоящей русской ученой традицией (прежде всего в
трудах по истории и теории русского церковного пения), а
влияние на практику было прямым и непосредственным»105.

Характерно, что за два года до появления трактата Льво-
ва, в 1856 г., в русской музыкальной периодике разгорелась
полемика о ритме в связи с оперой Даргомыжского «Русал-
ка»; отвечая на фельетон Ростиславлева, композитор и му-
зыкальный критик А. Серов выступает со статьей «Ритм,
как спорное слово», в которой приводит в качестве дока-
зательств правомерности своего понимания этого термина

103 Русские эстетические трактаты первой трети XIX века: в 2 т. Т. 2 / сост.,
вступит. ст. и коммент. З. А. Каменского. М., 1974. С. 160.

104 Львов А. Ф. О свободном или несимметричном ритме. СПб., 1858.
105 Холопова В. Русская музыкальная ритмика. М., 1983.



 
 
 

пространную подборку цитат из книг и статей немецких и
французских критиков и музыковедов106. Еще за несколько
лет до этого появилась статья музыкального критика, автора
первой в истории книги о Моцарте А. Д. Улыбышева (1794–
1858) с характерным названием «Отсутствие ритма в музы-
ке»107, в которой автор подверг критике современных ему
композиторов, утративших, по его мнению, идеальные каче-
ства моцартовской музыки и в первую очередь именно рит-
мичность.

Вслед за музыковедами понятие «ритм» начинают ис-
пользовать в своих книгах отечественные ученые-естествен-
ники, прежде всего биологи, физиологи, психологи и меди-
ки. Вторая по счету после трактата Львова русская книга о
ритме (если судить по названию) – исследование Петра Ев-
геньевича Астафьева (1846–1893) «Понятие психического
ритма, как научное основание психологии полов» (М., 1882);

затем появляются брошюры академика В. М. Бахтерева
«О ритмических судорогах и авматических движениях исте-
ричных» (СПб., 1901); и Н. Е. Введенского «Об изменени-
ях дыхательного ритма при раздражении блуждающего нер-
ва электрическими токами различной частоты» (СПб., 1889)
и т. д., и т. п.

Примерно в это же время появляются и первые филоло-

106 Серов А. Ритм как спорное слово // Серов А. Критические статьи. Т. 1. СПб.,
1892. С. 632–639.

107 Улыбышев А. Д. Отсутствие ритма в музыке. Отдельное изд. СПб., 1854.



 
 
 

гические работы, в которых активно используется понятие
«ритм»: «О синтагмах в древней греческой комедии»108 и
«Ритмика художественной речи и ее психологические осно-
вания» (1906) Ф. Ф. Зелинского, «Несколько слов о ритми-
ческом строе Пиндаровых од» В. А. Грингмута (1851–1907),
«О русском народном стихосложении» (СПб., 1896–1897) и
«Введение в науку о славянском стихосложении» Ф. Е. Кор-
ша (СПб., 1907) и т. д.

В результате подобного интереса к ритму в филологиче-
ских исследованиях русские словари конца XIX в. – нача-
ла XX вв. последовательно дают теперь развернутые анали-
тические определения ритма, вполне соответствующие со-
стоянию научной филологической ритмологии того време-
ни; большинство из этих определений и характеристик со-
храняет свое значение до наших дней.

Так, словарь Брокгауза отдельной статьи о ритме не дает,
однако отсылает читателя к обстоятельной статье А. Горн-
фельда и Е. Ляцкого «Стихосложение», которая, в свою оче-
редь, характеризуется составительской пометой «(в дополне-
ние к ст. Метрика)».

Автор же последней А. Деревицкий сосредотачивает свое
внимание в основном на теории и истории стихосложения,
давая такое определение описываемой им отрасли науки:

108 Зелинский Ф. Ф. О синтагмах в древней греческой комедии // Журнал Ми-
нистерства народного просвещения. 1883. № 4. С. 133–242; № 5. С. 243–309;
№ 6. С. 311–368



 
 
 

«Метрика исследует законы ритма в их применении к зву-
кам человеческой речи, и составляет часть ритмики, имею-
щей своим предметом общее применение этих законов»109.

В отличие от Брокгауза, «Энциклопедический словарь
Гранат» обращает внимание в первую очередь на искусство-
ведческий смысл термина, но дает и широкое определение
ритма:

Ритм 1) в музыке то же, что размер. 2) Р. (греч.
«течение»), в общ. значении, всякое закономерное
движение, слагающееся из правильного чередования
сильных и слабых моментов. В поэзии Р-ом
назыв. правильн. чередование элементов неодинакового
свойства, которыми в антич. поэзии служили долгие
и короткие слоги, в новейш.  – слоги ударяемые и
неударяемые. В 1-ом случае Р. назыв. квантитирующим
или количественным, во 2-м – акцентуирующим.
Р., представляющ. повышение от слабого момента
к сильному, назыв. восходящим. Представляющ.
обратное движение, Р. наз. нисходящим. Краткие или
неударяемые слоги, при произношении котор. голос
повышается, назыв. арсисом (повышением); долгие
или ударяемые, произносимые пониженн. голосом,
назыв. тезисом (понижением). Соединение в одну
ритмич. единицу нескольк. слогов, представляющ. изв.
чередование арсиса и тезиса, назыв. стопою или тактом,
a от соединения нескольких тактов получается стих

109 Ритм // Энциклопедический словарь Гранат. СПб., 1900. Т. 7. Стб. 3265.



 
 
 

(1900. Т. 7. Стб. 3265).

Наконец, Сергей Бобров в обстоятельной концептуальной
статье для «Словаря литературных терминов» 1925 г. тоже
идет от общего понимания ритма к конкретному стиховед-
ческому как его частному проявлению:

РИТМ представляет собою непрерывное
возвращение эффектативных феноменов через
ощутительно равновеликие промежутки. Очевидно,
что для суждения о ритме необходимо подразделить
ритмические явления на: 1) явления временного ритма
и 2) явления ритма пространственного. Дальнейшим
подразделением будет: а) те, вне нас существующие
явления, которые вызывают в нас представление
о существующем и воспринимаемом ритме, т. е.
ритм объективный, и б) специальная, заложенная
в нашем воспринимающем аппарате система
восприятия ритмических явлений, видоизменяющая,
модулирующая то, что мы воспринимаем, создавая
этим субъективный ритм. Все физиологические ритмы
(дыхательный, сердечный, походки, работы и пр.)
не являются основанием ритма интенсивного, ритма
артистического и могут лишь совпадать с ним
или сопровождать его. Специальные обследования
показали, что основанием интенсивного ритма является
исключительно внимание; физиологические ритмы
(исключая перифериальные) обычно приспособляются
к артистическому: маршировка под музыку и пр.;
в  таком случае приспособляющийся ритм входит, как



 
 
 

образующая, в сложный ритм, получающийся при
этом. Ощутительный и легко выделяемый ритм есть
ритм временной, легко улавливаемый и отсчитываемый
вниманием; очевидно, что ритм пространственный
является физиологической модификацией временного;
для воспринимающего нашего аппарата нет различия
между тем и другим. Наиболее эффектными являются
ритмы, где временное и пространственное начало
объединены, как в танце. Детские песенки под хоровод
и «считалки» представляют собою обычный голый
ритм, снабженный рядом легко ритмующих фонем,
которые могут и не образовывать слов. В разговорной
речи встречаемся лишь с элементами ритма; ораторская
речь далее дает уже более ритмизованный материал.
Греческий оратор помогал себе флейтой, на митинге
простолюдин, говоря, мерным движением вытянутой
руки «рубит» воздух, создавая ритмическую канву
своей речи. Жорес, ораторствуя, в патетических
местах отбивал ритм короткими сухими ударами
по кафедре. Ритмический эффект характеризуется
рядом специальных физиологических особенностей:
сильно выделенный ритм, резко задевающий внимание,
затрагивает слушающего: по телу пробегает легкий
холод и дрожь, начиная с головы и волос. Как в
речи, так и в стихе вообще, говорящий или читающий
стремится замять (sic!, то есть занять.  – Ю. О.)
ритмическими сегментами своего речевого материала
одинакие промежутки времени. В разговорной речи
таким сегментом является слово: короткие слова



 
 
 

растягиваются, длинные произносятся скороговоркой.
В стихе ритмическим элементом является стопа,
определение которой основывается именно на ее
изохронизме110.

Однако параллельно перечисленным выше позитивист-
ским в своей основе конкретным трактовкам ритма как
принципа организации вербальной и музыкальной речи на
рубеже веков в России появляются переводы ряда принци-
пиально важных сочинений о ритме, опирающихся на широ-
кое, обобщенно-философское его понимание. Прежде все-
го, это книга выдающегося немецкого экономиста, автора
многочисленных трудов по истории первобытной культуры,
народного хозяйства и рабочего движения Карла Бюхера
(1874–1930) «Работа и ритм. Рабочие песни, их происхож-
дение и экономическое значение» («Arbeit und Rhythmus»),
выдержавшая на родине ученого шесть, а в России – два из-
дания (СПб., 1899 и М., 1923). По мнению Бюхера, ритм
«вытекает из внутреннего строения тела и из технических
условий исполнения работы, то есть следует сам собою из
применения экономического принципа к человеческой дея-
тельности»111, а следовательно – корни музыкального и поэ-
тического ритма лежат всецело в рабочем ритме112. Эти идеи

110  Бобров С. Ритм // Литературная энциклопедия: Словарь литературных
терминов: в 2 т. М.; Л., 1925. Т. 2. П–Я. Стб. 712–713.

111 Там же.
112 Гоффеншефер В. К. Бюхер Карл // Литературная энциклопедия: Алфавит-

ная часть. URL: http://feb-web.ru/feb/litenc/encyclop/le2/le2-0511.htm



 
 
 

получили огромную поддержку как в марксистской среде
(см. отклик Г. Плеханова в статье «Письма без адреса. Ис-
кусство у первобытных народов» (1899), так и среди симпа-
тизирующей рабочему движению левой художественной ин-
теллигенции.

Другой книгой, вызвавшей огромный интерес у современ-
ников, стал курс лекций Эмиля Жака-Далькроза («пророка
ритма», как его называли современники; 1865–1950) «Ритм,
его воспитательное значение для жизни и для искусства»,
также выдержавший ряд изданий в русском переводе 113. Как
это нередко случается, книга популярного французского пе-
дагога, посвященная вполне конкретной проблеме – ритми-
ческого воспитания детей, прежде всего, обучающихся му-
зыке – была воспринята как универсальный рецепт всеобще-
го усовершенствования.

Однако нельзя сказать, что Далькроз был совсем ни при
чем: некоторые положения его лекций действительно носят
характер универсальных рекомендаций и обобщений. Так,
он пишет: «Мы раскрыли физическую природу ритма: ритм
есть движение материи, логически и пропорционально рас-
пределенное во времени и пространстве»114. А завершается
книга еще более претенциозным обобщением:

113 Наиболее полное из них – СПб., 1913; см. также недавнее еще более допол-
ненное переиздание: М., 2010.

114 Жак-Далькроз Э. Ритм, его воспитательное значение для жизни и для ис-
кусства. СПб., 1907. С. 30.



 
 
 

Существование камня и палки еще не может
быть названо жизнью. Жить – значит превращать
все впечатления внешнего мира в представления
и поступки, подымать их на уровень понятий и
законов. Наше призвание – быть не полюсом, к
которому направляются все явления, а действующим
лицом, которое участвует своими нервами и умом
в биении целого. Тогда звук станетъ воплощением
ритма, а ритм воплощением звука. Но для того,
чтобы люди поняли это, мы должны им объяснить,
что это связано между собой, и поэтому сначала
остановиться на исследовании сущности ритма, того
ритма, которым будет обладать наше тело, когда наши
мускулы передадут нашему сокровенному я ощущения
во времени и в пространстве115.

В этой атмосфере всеобщего и при этом разнонаправлен-
ного интереса к ритму и формируется как ритмолог Андрей
Белый. Эволюция его взглядов на ритм неоднократно ста-
новилась предметом научной рефлексии: назовем в первую
очередь статью М. Гаспарова, выделяющего два основных
этапа понимания Белым ритма – метрический и мелодиче-
ский. С точки зрения ученого, на первом поэт-теоретик то-
чен в своем словоупотреблении, на втором – скорее метафо-
ричен116. С ним полемизирует Х. Шталь117; Гаспарову возра-

115  Жак-Далькроз Э. Ритм, его воспитательное значение для жизни и для
искусства. С. 156.

116 Гаспаров М. Белый-стиховед и Белый-стихотворец // Андрей Белый: про-



 
 
 

жает также В. Фещенко, который выделяет пять этапов, пер-
вые три из которых совпадают с первым периодом по Гас-
парову, а два следующих (ритм как ритмический жест, свя-
занный со смыслом, и ритм как мелодия) – по сути дела, со
вторым118. Не вступая в полемику с этими авторами, ограни-
чимся здесь только рядом конкретных наблюдений, опира-
ющихся на конкретные высказывания самого поэта-филосо-
фа.

Так, уже в статье 1909 г. «Пророк безличия» (вошла в
«Арабески» (1911)) Белый пишет про стиль Пшибышевско-
го:

Здесь все – случайные ассоциации, пятна света на
сетчатке, смещающие предметы с своих мест, так что
действительность начинает кружиться в ритмическом
танце; точно в четыре стены нашего кабинета
проструилась музыка – и топит: море звуков – потоп
музыки; поток бессознательного у Пшибышевского,
всегда единообразен: это поток любви, поток стихийной
жизни, так что ритм ее (ритм жизни) для него ритм

блемы творчества. М., 1988. С. 444–460.
117 Шталь-Швэтцер Х. Композиция ритма и мелодии в творчестве Андрея

Белого // Москва и «Москва» Андрея Белого. М., 1999. С. 161–170; характерно,
что эта статья начинается словами: «Ритму принадлежит центральное место в
жизни и творчестве Андрея Белого».

118  Фещенко В. Лаборатория логоса. Языковой эксперимент в авангардном
творчестве. М., 2009. С. 190–200.



 
 
 

музыки; и мелодия этого ритма строит жизнь119.

И далее упоминает еще одного чрезвычайно авторитетно-
го для себя писателя-мыслителя:

Видя распадение личности на бессознательное (ритм
жизни) и пустое (форма, образ), Ницше призывал нас к
новому соединению: призывал нас одинаково бороться
с безличной сущностью рода и с мертвым ликом
культурного человека: к герою призывал Ницше120.

Здесь, как видим, ритм выступает у Белого в это время
прежде всего как стихийный, бессознательный ритм жизни.
С другой стороны, в «Луге зеленом» Белый понимает ритм и
в узком традиционном смысле как музыкальный ритм и ритм
стихов, и в широком метафорическом – как ритм жизни и
жизненный ритм.

В 1910 г. выходит в свет знаменитый сборник статей Бе-
лого «Символизм», включающий среди других статьи «Опыт
характеристики русского четырехстопного ямба» и «Срав-
нительная морфология ритма русских лириков в ямбиче-
ском диметре», заложившие, как принято считать, основы
научного стиховедения в России.

Первая из них открывается определением: «Называя рит-
мом некоторое единство в сумме отступлений от данной мет-
рической схемы, мы получаем возможность классифициро-

119 Белый А. Арабески. Книга статей. М., 1911. С. 6–7.
120 Белый А Арабески. Книга статей. С. 11.



 
 
 

вать формы отступлений»121. Эта процедура позволяет Бе-
лому найти путь к описанию индивидуальных особенностей
ритмического строения отдельных стихотворений и автор-
ских вариантов общеизвестных силлабо-тонических разме-
ров. При этом метр выступает как абстрактная схема, а ритм
– как ее реальное воплощение. Таким образом, в назван-
ных статьях Белый по сути дела конституирует узкое, стро-
го стиховедческое понимание ритма в его неразрывной пар-
ной взаимосвязи с метром; как парные эти понятия и сейчас
продолжают трактоваться в аналогичном беловскому пони-
мании в современной науке о стихе. Характерно, что и в дру-
гих статьях этого сборника ритм чаще всего понимается как
музыкальный или стихотворный. То есть в общем и целом в
своей ранней теории ритма Белый внешне вполне традицио-
нен, причем именно в эти годы он закладывает основы кон-
кретного стиховедческого понимания ритма и метра.

Перелом во взглядах на ритм происходит, как справедли-
во отметили Лавров и Гречишкин, под влиянием антропосо-
фии Штeйнера:

10  мая 1917 г. А. Белый на квартире Б. П.
Григорова, главы московских антропософов, выступил
с обоснованием этого взгляда: «Мой доклад у
Григоровых “Теория знания Штейнера и ритм” (говорю
4 часа)»; …теперь он уже не удовлетворяется
изучением «морфологии» ритма, но стремится ввести

121 Цит. по: Белый А. Символизм. М., 2010. С. 215.



 
 
 

«ритм» в  круг своих философских воззрений этого
времени. Стихотворный ритм становится у А. Белого
эманацией некоего «ритма» вселенского «ритма»  –
субстанций поэтического творчества. Такой взгляд
на стихотворный ритм сквозь призму религиозно-
философских универсалий, в частности, послужил
основанием для утверждения единой природы
ритма стиха и ритма прозы и, соответственно,
единства методов их изучения («О художественной
прозе»). Рядом с интересом к «морфологии» ритма
возникает проблема «физиологии» стихотворной
строки. Основной тезис: «Огромной жизнью пульсирует
смысл внутри признанных метров; определяют ее, как
жизнь ритма», «ритм в своем жесте обыкновенно
следует содержанию»  – приводит к задаче уловить
«движение» ритма и аргументировать необходимую
связь этого «движения» («жеста») со «смыслом» <…>.

Ритм не есть отношение ударяемых и неударяемых
стоп; ритм не есть отношение строк или строф в
динамическом их напряжении; он есть: отношение
динамической линии, нарисованной строками, к
внутреннему содержанию строк…122

Таким образом, Белый противопоставляет здесь понима-

122  Цит. по: Гречишкин С., Лавров А. О стиховедческом наследии Андрея
Белого // Труды по знаковым системам. Вып. 12. Тарту, 1981. С. 97–111. [=
Белый А. «К вопросу о ритме»; «К будущему учебнику ритма»; «О ритмическом
жесте»; «Ритм и смысл» / публ. С. Гречишкина, А. Лаврова // Труды по знаковым
системам. Тарту, 1981. Т. 12: Структура и семиотика художественного текста. С.
112–146. (Учен. зап. Тарт. ун-та. Вып. 515.)]



 
 
 

ние ритма, выработанное им в стиховедческих работах ран-
него периода («ритм не есть») новому, общефилософскому
пониманию этого явления; в действительности же речь сле-
довало бы, скорее, вести не столько даже о разных понима-
ниях ритма, сколько о разных по своей природе ритмах.

В 1920 г. поэт вслед за утопической работой «О худо-
жественной прозе», в которой проза провозглашается более
сложным образом организованным вариантом поэзии, пуб-
ликует в пролеткультовском альманахе «Горн» статью «О
ритме», кратко суммирующую его исследования, опублико-
ванные в «Символизме», с проекцией на пролетарскую поэ-
зию123.

Так же и в статье о Вяч. Иванове 1922 г. ритм употреб-
ляется последовательно во вполне традиционном узком зна-
чении («Ритм Иванова организован сознанием утонченного
мастера»124). При этом ритм в этой статье выступает как про-
дукт демиургического творчества поэта, а не как некоторая
объективная метафизическая инстанция (общий закон при-
роды) как в философских работах тех же лет.

123 Белый А. О ритме // Горн. Кн. 5. М., 1920. С. 47–54.
124 Белый А. История становления самосознающей души (далее – ИССД). Ру-

копись хранится в Отделе рукописей РГБ (фонд № 25, 45/1 и 45/2). С. 36. В этой
же статье Белый пишет о «пологах мыслей, играющих ритмами самоблещущей
метрики» в стихах Иванова, о своеобразии ритмики поэта, введшего в русскую
поэзию «ритмы Алкея и Сафо» и «короткие размеры с измененными ритмами» –
то есть и здесь употребление Белым понятия «ритм» можно назвать традицион-
но стиховедческим.



 
 
 

Таким образом, эволюция представлений Белого о ритме
носит нелинейный характер. Тем не менее антропософская
тенденция в понимании природы и сущности ритма в писа-
ниях Белого усиливается. Так, в докладе 1920 г. «Филосо-
фия культуры» он заявляет, что

…в этом росте человеческого самосознания и лежит,
и коренится тот ритм, который дает нам возможность
самые культурные эпохи рассматривать как шаги
некоего единого организма, который мы можем назвать
не только в биологическом смысле человеком, но и
в другом, самосознающем смысле мы можем назвать
этого человека челом века125.

С другой стороны, последовательное развитие этого фи-
лологического понимания ритма Белый проводит в своих
поздних филологических исследованиях «Ритм как диалек-
тика и “Медный всадник”» (М., 1929) и «Мастерство Гого-
ля» (М., Л., 1934); в последней речь идет преимущественно
о ритме прозы.

Позднее, в «Истории самосознающей души (ИССД)» Бе-
лый делает попытку примирить сложившиеся в его практи-
ке два понимания ритма: в небольшой главке трактата, так и
названной «Понятие ритма», симптоматически расположен-
ной в самом конце книги – то есть после того, как «понятие

125  В связи с этим можно вспомнить опубликованные Дж. Мальмстадом
заметки Белого «Касания к теософии» (Белый А. Касания к теософии / публ. Дж.
Мальмстада // Минувшее. Вып. 9. М., 1992. С. 449–451), «отодвигающие» его
интерес к этому учению к 1896 г.



 
 
 

ритма» в широком смысле было уже многократно (более ста
раз в различных словосочетаниях) использовано в основном
тексте работы126.

При этом Белый практически нигде не дает определения
ритма; чтобы попытаться вывести общее понимание ритма в
«ИССД», придется апеллировать к свойствам, приписанным
ритму в трактате.

Прежде всего, это всеобщность ритма как единого зако-
на организации всех сфер мира: «ритм самого ритма: ис-
тории, логики, действительности, понятия, бытия» (ИССД,
ч. II, гл. «Гегель»), «ритм – дыхание жизни Софии» (ИС-
СД, ч. II, гл. «Aнтропософия»), «ритм, преобразовывающий
вой хаоса в музыку новых сознаний» (ИССД, ч. II, гл. «Ниц-
ше»), ритмы культуры (ср. недавнее определение, данное В.
Рудневым: «Ритм – универсальный закон развития мирозда-
ния»127). Особую группу словоупотреблений образуют рит-

126 Текст трактата приводится по заново выверенному тексту, любезно предо-
ставленному нам Х. Шталь (Белый А. ИССД).

127 Руднев В. Энциклопедический словарь культуры ХХ века. М., 2001. С. 387.
В связи с этим интересно, как М. Гаспаров, описывая эволюцию взглядов Белого
на ритм, попутно формулирует понимание его в свете идей Штeйнера: «Антро-
пософия: мир един, насквозь духовен, познается интуитивным переживанием,
движение духа проявляется в мировой материи до мельчайших мелочей, и, сле-
дя за этими мелочами, мы можем взойти к самым глубоким духовным смыслам;
исследователь не противопоставлен объекту исследования, а сливается с ним в
единстве вселенной, через него познающей самое себя; основа же этого единства
– всепроникающий мировой ритм» (Гаспаров М. Белый-стиховед и Белый-стихо-
творец. С. 449). А. Лавров, анализируя влияние антропософии на художествен-
ную практику Белого, резонно добавляет: «Биение вселенского ритма сказыва-



 
 
 

мы, связанные с историей человечества (например, «ритм
истории» (ИССД, ч. II, гл. «Вариационность внутри компо-
зиции души самосознающей»), а также ритмы социальные,
напр., «ритм происходящего в культуре» (ИССД, ч. II, гл.
«19 столетие»)).

Далее, можно говорить о ритме познания человеком и че-
ловечеством в целом мира: «ритм мысли Европы» (ИССД, ч.
II, гл. «Вагнер»), «ритм научных законов» (ч. II, гл. «Явление
тела»), «ритм учения о перевоплощении» (ч. II, гл. «Cхема
композиция»), «ритм смысла» (ч. II, гл. «Душа самосозна-
ющая, как тема в вариациях»), «ритм образов доисториче-
ского мифотворчества» (ч. II, гл. «Теософия»); «рассудоч-
ная ритмика по Гегелю» (ч. II, гл. «Гегель»), «Кеплер сумел
ритмизировать небо» (ч. II, гл. «Кант») и т. д.

К ним примыкают ритмы, организующие антропософ-
скую мистическую сферу: «ритм сложенья астрального те-
ла» (ч. II, гл. «Проблема само»), «ритмы эфирного тела» (ч.
II, гл. «Еще раз “Толстой” и еще раз Толстой»), «ритмы уче-
ний о карме» (ч. II, гл. «Теософия») и т. д.; ср.: «ритмизация
астрала», в том числе ритмы, связанные с теми или иными
магическими числами (в первую очередь с семью и тремя:
напр.: «антроп.– теософическая “семерка” дает интересней-
шие рельефы в пространстве и ритмы во времени в соедине-

ется в ритмических пульсациях поэтического текста» (Лавров А. Ритм и смысл.
Заметки о поэтическом творчестве Андрея Белого // Лавров А. Андрей Белый.
Разыскания и этюды. М., 2007. С. 45).



 
 
 

ньи триады и четверицы» (ч. II, гл. «Вариационность внутри
композиции души самосознающей»); «раскрытие ритма, 7 (3
+ 4) в плероме культуры есть учение о 7 фазах миропережи-
вания» (ч. II, гл. «Антропософия»)128.

Кроме того, можно выделить ритмы личностные, инди-
видуальные: «действия ритмов телесных и полусознатель-
ных» (ч. II, гл. «Еще раз “Толстой” и еще раз Толстой»), «я
должен с неизбежностью осознать себя в ритме появления во
многие времена» (ч. II, гл. «Различие между индивидуаль-
ностью и личностью. Тема в вар., композиция»); «где ритм
символ еще неоткрытого, но совершенно конкретного Духа
“Я”»; причем как духовные, так и телесные, в том числе и
физиологические ритмы: «ритм дыхания» (ч. II, гл. «Приро-
да и явление в 16-ом веке»).

Наконец, можно говорить о вполне традиционных физи-
ческих ритмах, в первую очередь ритмах различных видов
материального движения, неизбежно приобретающих, одна-
ко, в соседстве с другими, высшими разновидностями рит-
ма возвышенный, абстрактный смысл (например, «ритм кру-
гооборотов»; ч. II, гл. «Явление тела») планет. Сюда же от-
носятся ритмы сложных движений: например, химических

128 Ср. высказанные в 1925 г. А. Лосевым в гахновском докладе соображения:
«Ритм не есть обязательно ритм чего-нибудь; он не связан существенно с веще-
ственной и физической действительностью»; «Ритм есть чисто числовая струк-
тура, связанная, однако, со своим воплощением в континууме» (Дунаев А. Ло-
сев и ГАХН. Тезисы докладов, прочитанных Лосевым в ГАХН // А. Ф. Лосев и
культура ХХ века. М., 1991. C. 213).



 
 
 

(«модификация качественных особенностей веществ нашей
вселенной обусловлена единым ритмом; и этот ритм сказы-
вается в периодической повторности тех же свойств в линии
увеличения атомных весов»; ч. II, гл. «Идея трансформиз-
ма») и биологических процессов. Именно эта часть теории
Белого наиболее близко сочетается с практической частью
учения Штeйнера, ср.: «Чтобы подойти к всестороннему по-
ниманию человеческого существа, второй его составной ча-
стью надо признать то, что я хотел бы назвать ритмической
системой организма. Сюда относится всё, связанное с дыха-
нием и кровообращением, все ритмические процессы, про-
исходящие в организме»129, а также ритм пространственный
(«ритм жилок» сухого листа, ритм статуй; ч. II, гл. «Природа
и явление в 16-ом веке»).

Наконец, высшим проявлением единства человека и выс-
ших сил оказываются у Белого ритмы искусства: «ритм сти-
лей» (там же), «ритм музыкальной эпохи» (ч. II, гл. Гегель»),
прежде всего, музыки: «музыка как искусство чистого рит-
ма» (ч. II, гл. «19 столетие»); «ритмы ведических гимнов» (ч.
II, гл. «Восток в мысли – Ницше»). Ср. понимание глубин-
ного смысла музыки у Штeйнера: «в этих звуках, в этом ду-
ховном звучании находят свое выражение существа духов-
ного мира. В их созвучии, в их гармониях, ритмах и мело-
диях запечатлены первозаконы (Urgesetze) их бытия, их вза-

129 Штайнер Р. [Штейнер Р.] Основные черты социального вопроса (1920) //
URL: http:// www.anthroposophy.ru/index.php?go=Files&in=view&id=18



 
 
 

имные соотношения и сродство»130. Белый также приписы-
вает эту роль поэзии и танцу. Особое место занимает в этой
иерархии ритм духовно и эстетически организованного син-
теза разных искусств – эвритмия (см. у Штeйнера: «имен-
но при эвритмии получаешь наиболее глубокое прозрение
в связь, существующую между человеческим и вселенским
Существом, потому что эвритмия приемлет человека как
свою часть, как свое орудие»131.

130 Там же.
131  Штайнер Р. [Штейнер Р.] Эвритмия как видимая речь. 15 лекций,

прочитанных в Дорнахе в 1924 г. // URL: http://bdn-steiner.ru/modules/Books/
files/4304.pdf Ср. выразительное описание эвритмии в тексте Белого «Безрукая
танцовщица»: Видел я эвритмистку – танцовщицу звуков; нескaзанное в звуке
слова она выражает нам в жестах. Спирали сложения миров и все дни миро-
здания выражает в космическом танце: в гармонии сферы живой. В ней – язык
языков. Аллитерации и ассонансы поэта впервые сверкают нам явью движений;
солнца, земли, луна – говорят ее жестами; светлые смыслы нисходят на линии
жестов. Жестикуляция, эвритмия есть дар: есть искусство познания; мудрость
вписалась в вселенную звучными смыслами; умение протанцевать свою мысль
означает, что корень сознания вскрыт; мысль срослася со словом; звук слова –
с движением. Эвритмия – познание: мысли в нем льются в горячее сердце, в ру-
ках зажигая пожары; многообразие состояний сознаний летает, как многокружие
крылий; и дугами рук начинаем мы мыслить; спиралями шарфов исследовать
мир. Видел я эвритмию (такое искусство возникло); огромная полифония в нем
складывает нам из воздуха новый космос; и осаждает его из эфира на землю; звук
червонится, багрянеет, дрожит в жесте рук; и зарея, сребрится на шарфе воздуш-
ной танцовщицы; жесты звука руки прорезают покровы природы; природа созна-
ния – в жесте: здесь – Бог в человеке. Эвритмиею – звуками слов – опускали нас
духи на землю из воздуха звука; и в эвритмии мы – ангелы (Андрей Белый. Безру-
кая танцовщица / публ. Е. В. Глуховой, Д. О. Торшилова // Literary Calendar: the
Books of Days. 2009. № 5 (2). (URL: http://lc.edu3000.ru/LitCalendar5(2)2009.pdf)



 
 
 

Теперь остановимся подробнее на упомянутой выше
«примирительной» главке «ИССД» «Понятие ритма», свя-
занной с ритмами в поэзии.

Глава начинается характерной оговоркой Белого: «И
здесь, стало быть отпечатался “профиль” души самосознаю-
щей» (ч. II, гл. «Понятие ритма»). И затем поэт ищет воз-
можность сопрячь их результаты с занимающими его идея-
ми антропософского объяснения мира, извиняясь при этом
за позитивистскую методологию этих исследований: «При-
веду здесь итоги путей моих в поисках определенья понятия
ритма в поэзии – “понятия” – это подчеркиваю; все усилия
мои направлялись к попытке отчетливо сформулировать, т.
е. оформить явление ритма в поэзии средствами души рас-
суждающей»132.

Далее Белый в сжатой форме излагает основные методы и
результаты своего обследования русских классических мет-
ров: как на уровне строения отдельной строки, так и на уров-
не их объединения в строфы и целые лирические тексты.
Главный же вывод, который Белый делает из этого изложе-
ния, состоит в том, что полученные им результаты описания
отдельных строк (в том числе и с учетом паузировки – то
есть, говоря современным языком, словоразделов) носят ме-
ханический характер, в то время как ритм, обнаруживаемый
при построении ритмических кривых, не только неразрывно
связан со смыслом (о чем пишет и современная стиховедче-

132 Штайнер Р. [Штейнер Р.] Эвритмия как видимая речь…



 
 
 

ская наука), но и иррационален по своей природе:
Ритм стихотворения есть жест смысла, но смысла,

понятого не в обычно психическом (мифическом
или абстрактном) взятии, но проецируемого, как
целое «души» стихотворения и его «тела» (осязаемой
формы); но целое души и тела есть дух. Ритм –
аккомпанируя духовному смыслу, есть напечатание
этого смысла на форме, на теле. И особенности
в жизни ритмических кривых, построенных
в математическом отношении безукоризненно,
вскрывают в рациональных эмблемах души
рассуждающей всю иррациональность, духовность
источника самой ритмичности…133

Наконец, очень много рассуждений о ритме, также пони-
маемом предельно широко и многообразно (причем в ряде
случаев предельно метафоричеcки), находим и в ближайшей
по времени к «ИССД» работе Белого «Почему я стал сим-
волистом» (1928), представляющей собой своего рода кон-
спект «ИССД»; приведем для доказательства этого серию
цитат из статьи:

Утопия с одной из попыток стать на почву новой
соборности есть история подмены тонкого и нежного
ритма чудовищными искажениями отношений;
символизационный ритм себя строющего символиста-
индивидуалиста; Теургия – ритмы преображения;
йога ритмов всех я; Трудную духовную истину о

133 Там же.



 
 
 

церкви, как пяти принципах ритма в человеке, я не
умел сформулировать, но – ощущал; вырабатывается
особый ритм восприятий; ритм тройственности; ритм
диалектики течения метода в методе; ритм Символа-
Логоса; ритм коммуны (общины); преодоление
власти ритмом развития; ритм связей энного
рода возможностей выявления «я» в  энного рода
мыслительных культурах; ритмы жизни коммунальной;
ритм к чтению законодательств; культура как ритма и
ритм как выявления человеческого Духа из свободы и
т. д.134

Таким образом, можно констатировать, что в понимании
ритма Белый, если воспользоваться его собственным стилем
изложения, постоянно ритмически колебался между двумя
подходами – узким стиховедческим, выработанным им са-
мим в ранних позитивистских статьях, и широким антропо-
софским, связанным с его философскими студиями 1910–
1920-х гг. Характерно при этом, что он, по сути дела, не дает
определения ритма, а точнее, дает целый ряд принципиаль-
но неточных определений, что вполне соответствует методу
его рассуждений в «ИССД».

134 Белый А. Символизм как миропонимание. М., 1994. С. 418–493.



 
 
 

 
– 2.4 –

«Эстетика как точная наука».
Статьи А. Белого 1900-х гг. о русском
стихе и развитие их идей в русском

стиховедении ХХ – начала ХХI в
 

В статье 1909 г. «Лирика и эксперимент» Белый несколько
раз употребляет словосочетание, вынесенное в заглавие этой
статьи: так, говоря об эстетике, он вопрошает: «Возможна ли
она как точная наука?» – и тут же сам отвечает: «Вполне воз-
можна»135. Спустя полстраницы снова спрашивает: «Разви-
валась ли эстетика как точная наука?» и т. д. Наконец, спустя
два десятка лет в своих мемуарах «На рубеже двух столетий»
он напишет о своих студенческих годах: «Я же чувствую се-
бя спецом в ощупи мыслей об эстетике: как точной экспери-
ментальной науке; отражение мыслей первокурсника – ста-
тьи в “Символизме”, продуманные задолго до написания» 136.

При этом в отличие от ряда своих современников, пи-
савших о стихе, – Брюсова, Шенгели, Пяста, Шульговского,
Альвинга, даже Северянина – Андрей Белый не оставил це-
лостного изложения своих взглядов по его теории (кстати,

135 Белый А. Символизм. Книга статей. М., 2010. С. 178.
136 Белый А. На рубеже двух столетий. М., 1989. С. 384.



 
 
 

все перечисленные авторы – тоже «по совместительству» по-
эты – в большинстве случаев создавали в основном учебни-
ки). Интересно, что в 1930-е гг. эту линию продолжили уже
советские стихотворцы – В. Саянов, А. Крайский, – написав-
шие собственные «практические курсы»137. Поэтому приме-
нительно к этому периоду вполне можно говорить о теории
стиха как о науке – то есть как о концептуально выстроенной
системе взглядов.

137 Крайский А. Что надо знать начинающему писателю (выбор и сочетание
слов). Л., 1927–1930 (4 издания); Саянов В. Начала стиха. Л., 1930.
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