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Аннотация
Серый мир и смазанные лица окружают главного героя, но его

нелепая и пустая жизнь обретает смысл, когда появляется Амелия
и раскрашивает округу, словно калейдоскоп. Пусть она и была
ненастоящая, а лишь фантазия…
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Я жил только с тобой

 
 
1
 

Ранним утром, я как обычно плелся на работу, которую
к слову не очень-то и любил. Работал я в крупной компании
по производству различных канцелярских товаров.

Это даже нельзя было назвать работой. Я занимался от-
четами о  продажах продукции, строил линейные графики
и различные схемы, переносил шестизначные цифры из од-
ной таблицы в другую, предлагал новые типы продвижения
продукции, но до моей работы никому не было и дела, соб-
ственно, как и до меня. Поэтому я перестал ее выполнять,
и  начал постоянно переносить кипы бумаг и  тонны папок
из одного кабинета в другой, просто делая вид, что чем-то
занят.

Я серое пятно, сливающееся со стенами.

Каждое утро, пять дней в неделю, я собирался на автома-
те – встать, умыться, позавтракать, надеть серый классиче-
ский костюм, белую рубашку и галстук, с нелепым узором,
из такой же нелепой коллекции, запереть квартиру. Дальше
день наполнялся бесконечной беготнёй и в то же время про-



 
 
 

сиживанием штанов за рабочим столом. Постоянные пере-
куры и посещения кофемашины дополняли его. Наконец ра-
бочая смена сходила на нет и я оказывался дома. Ужинал,
смотрел тупые телешоу до тех пор пока не отключусь. На-
ступало утро, и все вновь шло по новому, но до боли знако-
мому кругу.

Я – пустое место.

Часто, я приходил на работу в выходные дни, бездумно
дергал запертую дверь за ручку, проверял дату и день на сво-
ем гаджете, и возвращался домой.

Так длилось уже второй год и я постепенно погружался
в тягучую депрессию, что была сдобрена постоянным одно-
образием и тягомотиной. И вы, скорее всего, спросите: по-
чему я не ушел от туда? Зачем давал поглотить себя темной
трясине? Почему не изменю свою жизнь? Взгляните в зерка-
ло и ответьте на эти вопросы. Уверен кто-то скажет, что его
все устраивает, а кто-то задумается, но лишь единицы пой-
мут меня – мы просто не знаем как жить. Мы не умеем.

С какой силой я бы ненавидел свою работу (хотя ее по су-
ти не было, и ненавидеть тут нечего), я все же держусь за нее
и получаю хорошие деньги, которые мне платят за бесполез-
ное пребывание в фирме. Деньги…



 
 
 

А так ли они мне нужны?

Начинался день сурка. Все шло одинаково и будто про-
валившись во времени, я и сам того не замечая оказывал-
ся в автобусе. Машинально платил и ехал по серым и холод-
ным улицам, до предпоследней остановки. Не знаю почему,
но улицы всегда были серыми и холодными, даже летом. Ду-
маю в этом виновата меланхолия.

Каждое утро, семь дней в неделю меня сопровождали веч-
ный недосып и разочарование в жизни и людях. Особенно
в людях.

Может все бросить? Найти новую работу по душе? Пере-
стать спускать деньги на ненужные вещи, вроде тех резных
стульев из  красного дерева, (чертовски дорогих стульев!)
на которые я ни разу не присяду и не оценю их мягкую ко-
жаную обивку, или набора маленьких симпатичных бано-
чек, для разного вида специй, из последней коллекции очень
известной марки, они так и  останутся пустыми и  со  вре-
менем только покроются слоем пыли. Или новые занавески
от Gucci в черный ромбик на бледно-сиреневом полотне, что
я купил на  прошлой неделе, по  совету начальника. Зачем
мне это барахло?



 
 
 

Я где-то читал, что о личности человека судят именно ис-
ходя из того где он живет и во что одет. Вроде эта была статья
из какого-то популярного журнала, не помню точно из ка-
кого. В этой статье говорилось о том, что люди любят глаза-
ми, и в первую очередь обращают внимание на окружение
и одежду человека, и неважно какие у тебя истинные моти-
вы и для чего вообще живешь. Будь ты маньяком или бух-
галтером, террористом или дворником, если ты прилично
одет и приятно пахнешь, люди примут тебя за своего. А ес-
ли и квартира уставлена различными безделушками и совре-
менной техникой от известных брендов, то это говорит о глу-
боких и изысканных вкусах личности. Что-то в таком духе я
тогда вычитал и нашел смысл. Или показалось?

Сейчас, а может это и всегда было, люди стараются с помо-
щью материальных благ придать своей личности определен-
ный шарм и запирают свою индивидуальность и существо-
вание, или как вам удобнее продают душу стандартизации,
и я не исключение.

Каждый день я думаю о том как изменить жизнь и каждый
день я провожу ее в офисе.

Я чувствовал, как автобус ползет собирая все кочки, то
и дело скрипя трансмиссией. Несмотря на то, что я почти
каждый день пробирался по улицам, сидя в этой жестянке,



 
 
 

я не помнил, как выглядит мой родной город, как выглядит
автобус, даже не помнил очертания своего подъезда, но ка-
ким-то чудом добирался до работы и обратно. Все было раз-
мазано серыми красками. Миллиарды серых, белых, блед-
ных и черных цветов и оттенков окрашивали округу.

Я жил на автомате.

– Молодой человек – раздалось в голове. Показалось? Я
снова провалился в  глубокую и  темную яму своего созна-
ния. – Молодой человек – вновь послышался хрипловатый
голос. Я открыл глаза, резкая уличная какофония звуков
прорезала мне уши. Передо мной стоял пожилой мужчина.
Он всем видом показывал, что желает сесть рядом, на сво-
бодное место. Я пропустил его.

– Спасибо – сказал он.

Впервые я обратил внимание на человека. Обычно их ли-
ца были смазаны бледно-желтыми мазками. Но его я разгля-
дел сразу. Лоб изборождённый длинными морщинами, жел-
товатая кожа немного сползала и тянула за собой мышцы ли-
ца. Глаза были голубыми, наполненными грустью и в тоже
время излучающими, то во что я не верил – любовь. Седые
волосы аккуратно уложены на правый бок, скрывали собой
небольшую лысину. Он, как мне показалось, был чем-то опе-
чален. Обычно такие люди всегда норовят поболтать, рас-



 
 
 

сказать о своих проблемах и пожаловаться на мир. Этого я
тоже не выносил.

Консервная банка на колесах, двигалась обычным для нее
маршрутом и лицо старика начало смазываться и походить
на других.

– Вы когда-нибудь любили? – резко спросил он и черты
лица снова стали ровными и четкими.

Зачем он меня спросил? Для чего вообще вести беседу
с незнакомцем? Мне нет до его дела, ему нет дела до меня.
Но я все же ответил:

– Я люблю шоколад.
Мужчина рассмеялся.
– Больше жизни? – вновь спросил он, озаряя меня улыб-

кой.
Мне стало неловко. Я был уверен, что это одноразовая

встреча и что этот мужчина исчезнет после того, как он или
я покинем автобус. Поэтому я и ответил такой нелепостью,
хоть и понимал о чем он. Я не хотел с ним говорить о чем-
то. Вообще. Но в тоже время вел диалог.

Может это от недостатка общения? От одиночества?
– Мне просто нравиться вкус – сказал я.
Мужчина все еще улыбался, его кожа розовела и печаль

уходила из глаз.
– Я имею ввиду любили вы когда-нибудь другого челове-

ка?



 
 
 

Я смотрел на его лицо, потом в окно и молчал. За широ-
ким стеклом стояло офисное здание в котором я работал.
Кажется это было оно. Вновь взглянул на старика.

– Извините, но мне пора выходить – ответил я и вышел
из автобуса.

Лицо мужчины тускнело и улыбка улетучилась, видно пе-
чаль вновь захватывала его. Он смотрел на меня сквозь за-
потевшие окна, уходившего вдаль автобуса.

А действительно любил ли я кого-нибудь?

В течении дня меня пожирала эта мысль. Она не выходила
из головы, впивалась все глубже и глубже и я пытался вспом-
нить всех людей с которыми общался, видел или восхищал-
ся. Я хотел понять любил ли я хоть раз. Но ничего не мог
вспомнить. Ничего кроме двух последних лет, которые каза-
лись мне одним длинным днем. Я ни помнил ничего, будто
меня и вовсе не было. Это начинало пугать.

За  два года я познакомился со  всем своим отделом,
но  только поверхностно, знал имена и  где они сидят. Это
даже меньше чем поверхностно. Ничтожно. О какой любви
к ним может идти речь?

Единственное, что я знал, это о смерти своих родителей
и о том, что скоро у них година. Так ли это? Надо будет найти



 
 
 

свидетельства о смерти и заглянуть на кладбище.
Что я хотел?
Я выпотрошил все укромные уголки квартиры, опусто-

шил все шкафчики своего единственного стенного шкафа,
фисташкового цвета. Что я ищу? Даже вывернул все нутро
кухонного гарнитура, что был в синих тонах. Зачем роюсь
в своем барахле? Ничего. А что я искал? Надежду.

В моем жилище нет ни одной фотографии, кроме старой
карточки родителей. Нет не единого намека на друзей и дру-
гих родственников. Ничего нет, кроме свалки дорогих и ник-
чёмных вещей, и меня на ее вершине. Оказалось я был со-
всем один.

И все же любил ли я кого-нибудь? Думаю нет.
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Утро следующего дня шло как обычно. Снова серые и хо-
лодные улицы, с бесчисленными безликими прохожими, по-
глотили меня.

Воспаленный от недосыпа мозг пульсировал в такт под-
прыгивающему на  кочках автобусу и  отдавался давящими
волнами в глазницах.

Мои глаза были открыты, но они ничего не видели. В ра-
зуме развлекалось перекати-поле и мое тело напоминало пу-
стой сосуд. Чужие разговоры и различный шум отдавались
эхом в густой пустоте.

Вы так мне не ответили… не ответили… не ответили…
звучал знакомый голос, теряясь в подсознании. Я чувствовал
чужую руку на плече. Чувствовал и не понимал где нахожусь.

– Вы мне вчера так и не ответили – сказал старик, возвра-
щая меня в реальность. Ухмылка красовалась на его лице.

Я окончательно очнулся, взял пульт управления телом
в свои руки и сказал:

–  Думаю, что не  любил  – я был очень удивлен нашей
встрече, собственно как и он.

Он протиснулся и сел рядом со мной.
– Однажды, когда я еще был юным, – начал старик – я



 
 
 

встретил девушку в которую влюбился с первого взгляда. –
Он прервался и повернувшись ко мне спросил – Вы верите
в любовь с первого взгляда?

– Нет – сухо ответил я. Этот мужчина начинал меня раз-
дражать. Я не любил подобные разговоры. Они всегда оста-
вались не законченными, и то, что мы снова встретились это
была лишь случайность.

– Хотите узнать о ней побольше? – учтиво спросил он.
Я хотел было сказать нет и пересесть, но старик не дождав-

шись ответа начал свой монолог, да и я заметил, что автобус
был битком.

– Я тогда еще учился на втором курсе университета…
Я перестал его слушать, старался не обращать внимания,

но старик разглагольствовал о своей жизни, какие-то обрыв-
ки его речи все же доносились до меня. Он упивался своим
рассказом, это необъяснимо чувствовалось, и каждый раз,
когда он замечал, что я не слушаю, он касался меня рукой.

– … в этот день я и встретил ее… – он снова коснулся
меня. Слова стали мягче и речь пропитывалась нежностью.
У меня появился легкий интерес, и впервые за десять минут
беспрерывной болтовни старика, я вклинил свой вопрос:

– Кто она?
Он взглянул на меня и тихо, улыбаясь сказал:
– Та, которую я искал всю жизнь.

Старик стал подробно описывать тот день и я его слушал.



 
 
 

Слушал и погружался в его воспоминания, и сливался с ним
в единое тело. Он говорил все больше и больше, а я погру-
жался все глубже.

И через несколько мгновений меня уже не было в автобу-
се. Я стоял там, где сорок лет назад стоял старик, и видел все
его глазами.

Был теплый весенний день. Впервые за  долгое время я
ощутил цвета и пьянящие краски, тепло солнца и прохладу
лёгкого ветра. Запахи, миллионов цветов били мне в ноздри
сладко-горьким ароматом. Они росли в длинных клумбах,
обрамлявших собой огромное трехэтажное здание, что бы-
ло в мавританском стиле. Белый кирпичный фасад которого,
чередовался с арочными окнами.

Я двигался к нему и параллельно слышал голос своего со-
седа из автобуса.

–  Меня привлекло легкое платье, цвета морской вол-
ны… – четко говорил он.

Стройная, немного худощавая женская фигура стояла
на серых и широких ступеньках, что вели во внутрь маври-
танской крепости.

Она стояла ко мне спиной. Изящные ноги тянулись
из тёмного цвета туфель и скрывались под треном платья,



 
 
 

что извивался на ветру складками. Длинные каштановые во-
лосы, которые достигали миниатюрных лопаток, лежали ров-
ными расчесанными локонами.

Она повернулась и быстрой и уверенной походкой напра-
вилась ко мне.

Ее большие зеленные глаза, смотрели добрым взглядом.
Симметричные и  прямые брови, маленький и  аккуратный
носик, алые пышные губы, приближались и становились все
четче. Ее чистая и белоснежной кожа играла на солнце. Это
лицо я запомнил до конца жизни.

– Тогда она меня спросила – сказал старик:
– Где находиться библиотека – нежный и приятный голос

коснулся моих ушей…
Какая банальность – подумал я.

Шум стал нарастать, мое нутро сжималось и от резкого
торможения этой чертовой консервной банки, меня выкину-
ло из воспоминаний старика обратно в реальность. В серую
и холодную реальность.

Я взглянул в окно – пора выходить. Но я не хотел.
– Мне надо идти. – сказал я старику. Он понимающе кив-

нул.



 
 
 

На улице пошёл дождь. Он смывал с моих глаз холодны-
ми струйками все яркие краски и сладкие запахи воспоми-
наний. Что это была за девушка?



 
 
 

 
3
 

Я опять не выспался и мое остывшее за ночь тело все еще
лежало в тёплой и уютной постели. Когда я наберусь смело-
сти и все брошу? А что мне бросать? Нечего.

Легким движением, тяжелой руки я скинул одеяло. Стало
не выносимо холодно и тело пронизывала дрожь.

День начался и  я его уже ненавидел. Он шел по  нака-
танной долгой и однообразной дороге. Завтрак. Пара тостов
из злакового хлеба, сдобренных маслом и конечно же чашка
кофе, куда без него. Не люблю кофе, но почему то его пью.
Логично правда?

Может это наркотик, с помощью которого наше руковод-
ство дает понять, как прекрасно живется в этом чёртовом
мире? Ты просыпаешься и ничего не хочешь, вообще ниче-
го, ни жить, ни работать, ни существовать, ты хочешь глоток
кофе.

Пока закипает кипяток в кофеварке или в чайнике, разум
одолевает масса мыслей не желательных для общества. По-
том ты пьешь этот горчащий напиток и с каждым глотком
сознание очищаешься от собственного мнения, идей и про-



 
 
 

чего мусора и тело насыщается силой. Хочется только одно-
го работать и ничего другого. Лишь бы не сидеть на одном
месте и не думать, а работать и работать…

Я становлюсь параноиком? Пока еще не решил. Возможно
и становлюсь.

Я беру очередной нелепый галстук с полосатым узором
и вяжу его вокруг своей шеи. Поднимаю треугольный конец
и тяну вверх, делаю вид, что вешаюсь. Как долго я бы висел
в петле, если бы решился? Неделю, две? Может больше. Или
вообще начал бы разлагаться и смердеть гнилью на весь дом.
Вонял бы до тех пор, пока соседи не вызовут службу спасе-
ния или еще кого. Интересно увидеть их лица, покорежен-
ные отвращением и страхом.

Антидепрессанты не помогают.

Я смотрел на незамысловатый плакат, что был приклеен
на железную стенку остановки. Черными, жирными буквами
на белой, матовой бумаге, с красными краями красовалась
надпись: «Тормози, пока не поздно! Наркотики лишают тебя
будущего»

Мы сами себя лишаем будущего.

И  почему их запрещают? Зачем вообще что-то запре-
щать? Какая разница чем себя травить. Алкоголь и табак об-



 
 
 

ходятся порой хуже с нашим организмом чем это. Я думаю,
что от офисной работы пострадало больше людей чем от чу-
до-травы или чего-то в этом роде. Кофеин?

Подъехал мой автобус. Я почему-то всегда сажусь ближе
к выходу. Интересно встречусь ли я сегодня с этим стари-
ком? В обоих случаях я не удивлюсь. На этот раз я был в пол-
ном сознании, держал пульт управления в своих руках (по-
пробую обойтись без автопилота) и наблюдал за пассажира-
ми, что менялись почти на  каждой остановке. Через пару
остановок мне стало скучно и я подумывал покинуть свое
сознание и погрузиться в пустоту, но я выждал еще останов-
ку, и еще одну.

Только я решился сесть в поезд с вывеской «далеко и на-
долго, подальше от всех» и умчатся в город грез, как увидел
его. Старик оплатил проезд и оглядывая салон нашел меня.
Он улыбнулся и сел рядом.

– Вы, что за мной следите? – спросил я.
– Я думал это вы за мной – мы оба усмехнулись. – Если

честно я так и думал, что мы встретимся – сказал он и по-
лез в карман – и поэтому возьмите. – Он протянул плитку
молочного шоколада.

Я не стал отказываться и принял ее.
– Спасибо – легкие мурашки пробежались по всему телу.

Внизу живота приятно щекотало. Я что радуюсь?



 
 
 

Что бы хоть как то ответить благодарностью я спросил:
– Что было дальше, после вашей встречи? – я уверен, что

ему очень нравиться рассказывать о своей жизни.
– Вам интересно?
Конечно нет. А может все таки интересно?
– Вполне – ответил я.
– Как я уже говорил, – начал старик – я влюбился в неё…
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