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Аннотация
Солнечный зайчик отразился от окошка напротив и весело

заискрился в стекле. Мухи затеяли в нем свою бестолковую
возню. Сергей Ильич повесил на плечо сумку, подошел к окну
и выглянул напоследок во двор. Там под древним ясенем стоял
человек в светлой куртке или кителе и, прикрыв ладонью глаза
от яркого солнца, внимательно смотрел на него. Лица его нельзя
было разглядеть, но человек показался Волину смутно знакомым.
Он поднял руку и дружески помахал ему.
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ПРОЛОГ. ВРЕМЯ

РАЗБРАСЫВАТЬ КАМНИ…
 

Проявления психической жизни видоизменяются
в столь обширных размерах… что нельзя и думать
об установлении какой-нибудь нормы…

Энциклопедический словарь Ф.  А.  Брокгауза
и И. А. Ефрона

– Ой! – раздался звонкий девичий голос, затем послышал-
ся шлепок ладонью. – Комары проклятые!

Илья Сергеевич Нилов с трудом открыл глаза, спустил за-
текшие ноги с лавочки, принял, наконец, более или менее
вертикальное положение и огляделся. Уже рассвело. Сколь-
ко же он проспал? На соседней лавочке сидела девушка лет
двадцати.

– Извините! – зачастила она. – Не хотела вас будить, да
комары достали! Август уже кончается, а тут комары…

Илья Сергеевич удивленно уставился на нее.
– А я уже давно за вами наблюдаю, вы спали, а я тут си-

дела…
– Зачем? – тупо спросил Илья Сергеевич, еще не вполне

проснувшись.
– …совсем меня комары заели, – продолжала трещать та-

инственная незнакомка. – Как вы только могли тут спать?!



 
 
 

– Гм, да я как-то их не заметил… – пожал он плечами,
начиная «светскую» беседу. – Меня вообще комары не очень
донимают…

– Значит, у вас кровь такая! – девушка глубокомыслен-
но кивнула. – Я слышала, что это от группы крови зависит.
У вас какая группа?

– Первая, – послушно ответил Илья Сергеевич.
– А меня Дашей зовут. У меня вчера именины были, вче-

ра ведь семнадцатое было? – невпопад продолжила его собе-
седница.

«Что она вообще тут делает в такую рань?» – зашевели-
лась, наконец-то, в голове Ильи Сергеевича первая здравая
мысль. Но ее он оставил при себе.

– Вот как, поздравляю… Так вы верующая? – улыбнул-
ся он.

– Не знаю, наверное, – нимало не смутилась его собесед-
ница. – Папа мой говорит, что он атеист. А друзья – все по-
разному. Вот один знакомый музыкант говорит, что Бог – это
музыка, а другой знакомый, художник, говорит, что вообще
все люди во что-то верят, просто все по-разному… А вас как
зовут? А то разговариваем, а я даже не знаю, как к вам об-
ращаться.

– Илья, – представился, усмехнувшись, Илья Сергеевич.
Беседа начинала его забавлять.

– Вы, наверное, приезжий?
– Да. Вот, в гостиницу… опоздал.



 
 
 

Действительно, нашему герою, Илье Сергеевичу Нилову,
довелось родиться в  столице нашей Родины, Москве, где
он и прожил всю свою сознательную жизнь. Однако любил
попутешествовать. В скобках заметим: более по «городам»,
чем по «весям». И совершенно особенное место среди них
занимал Ленинград. По  не  вполне ясной причине его как
магнитом тянуло сюда. За свои неполные тридцать шесть лет
он успел побывать здесь такое множество раз, что знал город
едва ли не лучше Москвы. Но снова и снова приезжал сюда –
не как правильный турист, дабы поглазеть на «достоприме-
чательности», да и не в поисках новых впечатлений. Скорее –
на встречу к старому другу, с которым вроде бы и виделся
не так давно, но по которому успел уже соскучиться.

Вот и теперь, несмотря на то, что в июне восемьдесят де-
вятого, всего-то пару месяцев назад, наш герой уже успел по-
бывать в этом городе, в августе он снова оказался здесь, имея
на всё про всё выходные, да еще два отгула – за работу в ноч-
ную смену! Приехал вчерашним вечером, в четверг, и сразу
направился на Выборгскую сторону, где на Лесном проспек-
те имелась небольшая гостиница, которую не жаловали ту-
ристы и в которой ему уже доводилось останавливаться. Од-
нако на этот раз он промахнулся – свободных мест не оказа-
лось. В такой «негостеприимной» гостинице Илья Сергеевич
задержался ненадолго, было не столь еще поздно, когда он
покинул ее, вышел к Выборгской набережной и направился
в сторону Черной речки.



 
 
 

Все  же надо было озаботиться хоть каким-то ночле-
гом. Заниматься лихорадочными поисками других гостиниц
на ночь глядя он счел занятием бесперспективным. Кема-
рить в тесноте, в зале ожидания вокзала, также не хотелось –
вечер был на удивление теплым, даже душным. Тем более
что некогда он уже пытался переночевать в зале ожидания
Финляндского вокзала, но  после отправления последнего
поезда всех выставили на свежий воздух. Как дело обстоя-
ло теперь, он проверять не собирался. Не на Московский же
вокзал ехать?

Вспомнил, как прекрасно провел ночь на скамейке в Ми-
хайловском саду в свой последний вояж. А ведь там, даль-
ше, за Черной речкой находится доступный Салтыковский
сад. Где можно найти тихий уголок и безлюдную скамееч-
ку. Конечно, можно было бы найти такое временное приста-
нище и поближе, например, неподалеку от вокзала распола-
гался Сампсониевский сад. Но возвращаться не хотелось. Да
и рановато еще на ночлег располагаться… Он с удовольстви-
ем шагал теперь все дальше по набережной, любуясь ясным
закатным небом, Большой Невкой и видами на ее противо-
положном берегу (справа больше «радовали глаз» красного
кирпича фабричные постройки). Так он миновал Аптекар-
ский и добрался уже до Каменного острова. Быстро смерка-
лось. Когда Илья Сергеевич приблизился к цели своего пу-
тешествия – и вовсе стемнело, в небе зажглись звезды.

Однако не повезло ему и тут. Едва он миновал величе-



 
 
 

ственное здание Морской академии и добрался до Ушаков-
ского моста и улицы Академика Крылова, служившей про-
должением Каменноостровского проспекта, на этом берегу
реки, как заметил, что в саду, несмотря на поздний час, сну-
ют люди, а со стороны станции метро доносится шум мото-
ров. Видимо, там затеяли какую-то стройку…

Что же?! Можно было теперь перейти на Каменный ост-
ров или продолжить путешествие по  набережной в  район
Старой Деревни и далее переправиться на Елагин остров?
Илья Сергеевич по наитию выбрал второй, не самый корот-
кий вариант.

Это был странный выбор! Почему он не свернул теперь
на  мост, не  задержался, наконец, в  многочисленных скве-
рах, которые прошел? Впрочем, такие мысли в то время во-
все не  посещали Илью Сергеевича. Он просто шел и  шел
пустынной набережной, любуясь уже огнями вечернего го-
рода и звездами, будто ведомый кем-то или чем-то неведо-
мым. При этом чувствуя себя великолепно. В своем созер-
цательном, где-то даже – медитативном настроении он, вер-
но, так дошагал бы и до Ольгино… Однако вдруг, несколь-
ко не доходя до стрелки Елагина острова, его внимание при-
влек небольшой безлюдный сквер с двумя рядом стоящими
лавочками и с прекрасным видом на реку…

– Так, значит, вам негде остановиться?! – странная девуш-
ка Даша захлопала в ладошки. – Как же нам повезло!

– Что?!



 
 
 

– Илья, я вас сейчас отведу – тут неподалеку. Там как раз
комната свободная…

«Ну вот, приехали! Так я и думал… – пронеслось в голо-
ве нашего путешественника. Впрочем, о чем он, собственно,
сейчас „думал“, он сам не очень понимал. – А ей-то какая
корысть? Что это она тут плела: „Вы спали, а я смотрела“?»

Илью Сергеевича всегда интересовали люди – не то чтобы
странные или «с придурью», а, скажем так, люди нестандарт-
ные, со своими особенностями в общении. Хотя, будучи ин-
тровертом, Илья Сергеевич никогда не искал общения ради
общения, более того – начать разговор с незнакомым челове-
ком всегда было для него непростой задачей. Он предпочи-
тал сперва понаблюдать исподволь за своим возможным со-
беседником, присмотреться… Часто этим и ограничиваясь.

Но тут все было как-то уж «слишком»! «Даша», значит,
ну-ну… А может, сектантка какая-нибудь? Или просто – су-
масшедшая… А может, действительно комнату сдают?

–  У  меня с  деньгами негусто!  – на  всякий случай ска-
зал он.

– Это ничего! Бесплатно живите!
Это походило на какой-то розыгрыш или инсценировку.

Но зачем? Он внимательно посмотрел ей в глаза – ничего
особенного… Впрочем, понравилось, что глаза не накраше-
ны.

– Ну что вы! Я не… эта! У меня и жених есть! Идемте, тут
недалеко – на Школьной. Я сейчас вам все-все расскажу…



 
 
 

И что же вы думаете? Тут наш герой поднялся и отпра-
вился, ведомый своей таинственной спутницей, в неизвест-
ность.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ЗЕМЛЯ ОБЕТОВАННАЯ

 
Не  жалко кузнецу Пантюхе земли. Клином

вышли все дорожки хоженые. Клин будто уперся
в  Живодерку. Живодерка-то выпита до  самого
донца. Кем выпита – неведомо…

С. Жданов. Мартемьяниха

Путь к обещанному пристанищу действительно оказался
недлинным и занял не более получаса. Для Ильи Сергееви-
ча, поглощенного беседой со своей провожатой, это время
пролетело незаметно.

Они быстро вышли на улицу Савушкина, свернули в бо-
ковой переулок, пересекли Дибуновскую и вскоре шли уже
Школьной улицей – бывшей седьмой линией Старой дерев-
ни. Улицы – точнее, порядки домов, параллельные набереж-
ной, некогда именовались, так  же как и  на  Васильевском
острове, – линиями. Интересно, что свое нынешнее назва-
ние первой получила именно Школьная улица, еще «при ца-
ре-батюшке». Она была практически безлюдна в  этот час,
несмотря на то, что по летнему времени было уже около ше-
сти часов. Прохожим просто неоткуда было взяться здесь.
И Дибуновская, и Школьная были застроены в этих своих ча-
стях желтыми однотипными домами всего в два или три эта-
жа – их после войны строили пленные немцы. Не радовали
глаз и торговые ларьки, которые успели расплодиться к пя-



 
 
 

тому году «перестройки» в обеих столицах. Так, что неко-
торые улицы поближе к центру или возле станций метро те-
перь больше напоминали базар. Взять, к примеру, пешеход-
ную Первую Советскую улицу – около Московского вокза-
ла: там для пешеходов оставался только узкий проход между
ними. На Московском Арбате Илье Сергеевичу давно не до-
водилось бывать, но он не сомневался, что и там дела обсто-
ят так же.

Дом, к  которому они подошли, несколько отличался
от  окружающих его. Он стоял во  втором ряду за  типич-
ным «немецким» домом, тоже двухэтажный, но, вероятно,
более старой постройки. Первый этаж его был несоразмер-
но высок, а  второй, скорее, представлял собой мансарду.
Посередине располагалось парадное, но  сбоку имелся еще
один, очевидно, позднее пристроенный вход. За домом вид-
нелось длинное строение промышленного типа, вероятно,
какой-нибудь склад (таковым он впоследствии и оказался).
А перед ним, занимая собой большую часть узкого дворика,
высилось огромное, более чем в обхват толщиной, развеси-
стое дерево. Ясень – что вообще-то не совсем обычно для
северного питерского климата.

– Вон ваша комната, – указала девушка на окно второго
этажа. – Подождите минутку, я ключ от комнаты принесу.

Она обогнула дом и побежала в сторону склада, оставив
Илью Сергеевича в одиночестве. Надо сказать, что наш герой
был весьма рад этому обстоятельству



 
 
 

Всю дорогу его спутница трещала без умолку. Причем то,
что он услышал, с трудом укладывалось у него в голове! Он
облокотился о ствол древнего дерева и, занятый своими мыс-
лями, невидяще глядел на стоящий перед ним дом. Солнце
недавно только взошло, но точнехонько в небольшом откры-
том пространстве сбоку за домом, и светило теперь в глаза.
Вдруг Илье Сергеевичу показалось, что в указанном девуш-
кой окошке что-то промелькнуло. Отойдя за дерево и под-
няв ладонь козырьком, он пригляделся. Определенно за ок-
ном стоял человек и смотрел теперь на него! Лица его нель-
зя было разглядеть, но он показался Нилову смутно знако-
мым. Человек поднял руку и дружески помахал ему. «Стран-
но, а она за ключами побежала?»

Она вскоре вернулась. Причем не одна. Рядом с нею шел
пожилой интеллигентного вида мужчина, сухощавый и гор-
боносый. Когда он поравнялся с  Ниловым, то окинул его
цепким оценивающим взглядом, затем протянул руку и веж-
ливо представился:

– Казимир Маркович!
– Илья Сергеевич…
– Очень приятно! Располагайтесь, чувствуйте себя как до-

ма, Дашенька вам все покажет. Мне же надо возвращаться
на работу – я только на минутку отлучился. Надеюсь, мы еще
с вами встретимся и побеседуем.

– Ты права, действительно очень похож! – кивнул он де-
вушке, прежде чем отправиться восвояси.



 
 
 

Эти слова, произнесенные взрослым и, по-видимому,
неглупым человеком, произвели на  нашего героя сильное
впечатление. Дело в том, что он не воспринял рассказ стран-
ной девушки Даши с  должной серьезностью и  шел за  ней
больше из любопытства.

Их дорожная беседа началась с горячих заверений девуш-
ки, что на набережной она оказалась совершенно случайно
и их встречи специально не искала, что она и вообще «жа-
воронок» и любит погулять по утрам… И далее поведала,
что: «папа на  дежурстве», Петр Петрович вчера допоздна
со Славским пил водку и ругался с женой, и теперь они бу-
дут долго дрыхнуть. Так что репетиция будет только вече-
ром («Ну, слава Богу! Это, конечно, все объясняет», – пожал
плечами Нилов) … А свободная комната в данный момент
действительно имеется в наличии. Вообще-то там прожива-
ет их сосед Саша, сейчас он в командировке, но у папы есть
ключи…

–  Сашка вообще-то из  Колпино. Но  работает  тут непо-
далеку, на Комендантском. На работу каждый день ездить:
электричка, потом метро, автобус… Он инженер, мы вместе
с ним в Политехе учились! – пояснила она с  гордостью. –
Он сейчас уже закончил, а я только на четвертый курс пере-
шла…

– Вам тоже в институт не близко ездить, – с трудом вкли-
нился Илья Сергеевич в разговор. – Еще вы сказали, что со-
сед ваш в командировке, как же я смогу там без его ведома



 
 
 

остановиться? Вряд ли такое может понравиться?
– Понравится, понравится. Это еще, может быть, и наш

театр спасет? – непонятно, но убежденно ответила его собе-
седница. – И вообще, он мой жених! И папа не против. Толь-
ко говорит: «Институт сначала закончи», – ну, это мы еще
посмотрим!

– Кхм! А что вы про какой-то «театр» говорили?
– У нас самодеятельный театр…
– Простите, что перебиваю. У кого это «у нас»?
–  У  нас еще в  институте был студенческий театр. Ну,

он и  сейчас есть. Но  Саша-то уже там не  учится! И  вот
мы решили создать свой самодеятельный театр, ну или сту-
дию, – «С песней по жизни». Нашли помещение – на фаб-
рике «Красный деревообделочник». У них есть что-то вро-
де клуба. Папа договорился – он как раз им заведует. Мы
там и живем. Ну, то есть – в том же доме. Там на втором
этаже квартира, а на первом – «Ленинская комната» и та-
кой залище, что вся фабрика влезает, когда они собрания
какие-нибудь устраивают. Не  знаю, что там до  революции
было, а в двадцатые годы – там точно рабочая самодеятель-
ность занималась. Сейчас им, конечно, не до самодеятельно-
сти. Рабочие разбегаются… А потом разговоры пошли, мол,
весь первый этаж собираются какому-то кооперативу в арен-
ду сдать! Ну, сдадут или не  сдадут  – это еще неизвестно.
Петр Петрович, по-моему, просто из вредности хочет нас вы-
ставить!



 
 
 

– Директор?
–  Активист  – «Заслуженный деревообделочник»… Ему

уж и про «перестройку», и про «гласность» – всё без толку!
А нас ведь уже и на конкурс приглашали!

– Так! Я вам сочувствую, но теперь колитесь: я-то здесь
при чем? С чего это вдруг вы решили благотворительностью
заняться?

Даша печально вздохнула и продолжила свой рассказ:
– Недавно приехал к нему в гости приятель – Славский

Трофим Денисович. Говорит, что – режиссер. По-моему, так
проходимец какой-то. Вот они несколько дней водку пили,
а потом вдруг и заявляют: мы, мол, написали сценарий и ре-
шили привлечь вас с «дружком твоим» к постановке спек-
такля к юбилею фабрики. Возродить, так сказать, славную
традицию рабочей самодеятельности «Красного деревообде-
лочника»! Тогда закроем глаза на ваше песенное безобра-
зие и про помещение словечко замолвим. Ну, мы и согласи-
лись. Стали репетировать… Завтра должен кто-то из райко-
ма приехать – генеральную репетицию смотреть. А тут Сашу
в командировку заслали! Так этот гад и говорит: «Что хотите
делайте, но если просмотр провалите – пеняйте на себя!»

Тут наш герой начал уже смутно о чем-то таком догады-
ваться…

–  И  о  чем  же спектакль?  – вкрадчиво поинтересовался
Илья Сергеевич.

– Да, дебилизм какой-то. «Антирелигиозная комедия про-



 
 
 

тив пропаганды общества потребления»,  – процитировала
Даша. – Или что-то в этом роде. Про «грехопадение». Я Еву
играю, а Саша – Адама…

Нилов уставился на  эту «несостоявшуюся актрису». Он
только сейчас заметил, что у нее рыжеватые волосы, беспо-
койные с  хитрецой глаза и  движения  – только на  первый
взгляд суетливые, скорее – быстрые и уверенные. «Экая ли-
сица!»

– В фиговых листочках играете? – криво усмехнулся Илья
Сергеевич.  – Ах, нет! Совсем позабыл! Листочки-то они
только потом нацепили.

– Нет! Адам – рабочий, Ева – колхозница… Главное, что
эти райкомовские «культуристы» Сашку в лицо знают! А вы
с ним очень похожи, прямо одно лицо! Я вас как увидела…

– У тебя здесь всё в порядке?! – перешел на «ты» Нилов
и покрутил пальцем возле виска.

– Там у вас и слов-то почти нет! В основном змей гово-
рит – он Передовую Науку представляет, да я «искушаюсь».
В конце мы все поем, но под фонограмму. Надо только рот
открывать…

– Да не стану я в вашем сумасшествии участвовать! Кста-
ти, если вы вместе учились, этому Саше лет…

– Он не сразу поступил – после армии. Ему уже двадцать
шесть…

– А мне скоро тридцать шесть исполнится!
– Да? Да, конечно, я понимаю… Но вы все равно у нас



 
 
 

оставайтесь. Я же обещала! – всхлипнула Даша.
Они немного прошли уже молча. Как ни странно, несмот-

ря на все свое «здравомыслие», в душе Нилов нимало не усо-
мнился в искренности своей спутницы. Он даже ей сочув-
ствовал!

– А почему ключи от комнаты соседа – у вашего папы? –
небрежно полюбопытствовал Илья Сергеевич, снова перехо-
дя на вежливое «вы», когда они уже совсем приближались
к месту назначения. Так, словно все остальное ему было со-
вершенно понятно.

– Потому, что это наша комната. Когда нам комнату дали,
мы перегородили ее пополам – там два окна. В одной ком-
нате я живу. В другой – жили родители. Потом, когда мама
умерла, мы ее сдавали, а потом там Саша поселился. А папа
в клубе живет. Там есть каптёрка, а в ней: топчан, плитка.
А в «Ленинской комнате» – даже телевизор. Хотя он телеви-
зор не любит смотреть. Говорит, что если захочет развлечь-
ся, то лучше в цирк пойдет… А иногда на складе ночует –
он там ночным сторожем подрабатывает…

Вот таким странным образом, за непринужденной бесе-
дой и совершенно неожиданно для себя, наш герой и ока-
зался поутру наедине со своими мыслями и древним ясенем.
Впрочем, ко многим странностям этого своего последнего
вояжа он стал уже привыкать.

– Итак, вы – Дарья Казимировна? – наклонил голову Ни-



 
 
 

лов. – Ну что же! Ведите меня, таинственная незнакомка.
– Что, не похожа? – облегченно хихикнула его провожа-

тая. Казалось, она обрадовалась уже тому, что оставленный
под деревом приезжий ее послушно дождался. И, по-види-
мому, не оставляла надежду втянуть его в свою сомнитель-
ную авантюру. – У меня бабушка полькой была, а мама –
русская… И мы уже час как знакомы!

– Я не это имел в виду, – смутился Илья Сергеевич.
Между тем они вошли в парадное, миновали массивную

двухстворчатую боковую дверь и стали подниматься по лест-
нице.

– Да! Когда вы ходили за ключами, я там, в окошке, видел
человека, – вспомнил Нилов. – Может быть, это хозяин вер-
нулся из командировки? Он мне даже рукой помахал.

– Нет, папа бы знал! Наверное, вы окно перепутали – там
дальше комната Николая Севериновича, художника нашего.
Хотя странно – он так рано никогда не встает. Тот человек
в очках был?

– Определенно нет.
– Тогда вам показалось. У Николая Севериновича зрение

минус пятнадцать.
На  площадке второго этажа было уже две двери. Возле

правой – стояли костыли.
– Нам сюда, – показала Даша на дверь слева. – А в другой

квартире как раз Петр Петрович проживают.
– Он что, инвалид?



 
 
 

– Какое там! Весной с лестницы свалился – ногу подвер-
нул. С тех пор костыли с собой на работу таскает, если не за-
будет. Вот, мол, «работаю не щадя себя».

Девушка отомкнула входную дверь, и они вошли в про-
сторную прихожую.

– Вот моя дверь, следующая – ваша, дальше – Николая
Севериновича, напротив – Ивана Ивановича, он музыкант.
Справа по коридору – туалет и ванная, а дальше – кухня…
Кухня у нас общая со второй квартирой. Собственно говоря,
это одна квартира. Просто сделали в каждой части свой вход,
ну и «удобства», а кухня общая.

Продолжая свои объяснения, девушка подошла к комнате
Николая Севериновича, тихонько постучала в дверь и при-
слушалась.

– Спит еще! – поднесла она палец к губам, затем прошла
к комнате, предназначенной нашему путешественнику, от-
перла дверь и посторонилась, пропуская его вперед.

– Проходите! Постельное белье я сейчас поменяю…
– Даша, когда, вы говорили, у вас эта репетиция? – при-

нял, наконец, Нилов очередное странное решение.
– Вечером, часов в шесть! Спасибо!!
– Ладно! Я сейчас уйду, вернусь до шести…
– А может, чаю попьете, у нас хороший – со слонами? Сей-

час и папа придет – он после дежурства всегда заходит…
– Нет, спасибо. Мне надо идти! – Илья Сергеевич шагнул

было к двери, затем вернулся, стянул с себя куртку и повесил



 
 
 

ее на спинку стула – день обещал быть жарким.
– Вот, в залог оставляю, что вернусь. До свидания.
– До свидания! Когда придете, позвоните один раз – это

ко мне. Я буду дома, и ключи вам передам.

Поспешное бегство нашего героя из своей новой, столь го-
степриимной, квартиры было вполне оправдано. После всего
случившегося ему хотелось привести в относительный поря-
док свои умственные способности. А главное – не за тем же
он ехал в другой город, жертвуя своими законными выход-
ными и заслуженными отгулами, дабы распивать теперь чаи
в сомнительной компании и участвовать в какой-то безум-
ной инсценировке (это было первое приличное слово, ко-
торым он обозвал предстоящее действо, вторым было  –
«в авантюре»)!

Еще когда Нилов шел сюда, то заприметил неподалеку,
по правой стороне Школьной улицы, автобусную остановку.
Которой он и воспользовался, чтобы добраться до ближай-
шей станции метро – «Черная речка».

В окрестностях станции все еще продолжались строитель-
ные работы  – видимо, спешно меняли какие-то коммуни-
кации. Впрочем, ремонт близился к завершению. Большин-
ство раскопов были засыпаны, и кое-где стали заново укла-
дывать взломанный накануне асфальт. Илья Сергеевич спу-
стился под землю – и скоро уже выходил на Каменноостров-
ский проспект, на станции «Петроградская». Почему он по-



 
 
 

ехал сразу сюда? Во-первых, он особенно любил этот питер-
ский район. Во-вторых, в последний раз наш путешествен-
ник убедительно принимал пищу еще в Москве. И ему ба-
нально хотелось есть. По  приезде в  Ленинград, по  дороге
в  гостиницу, он ограничился лишь пирожком да рюмкой
водки. С  последним  – тут дело обстояло так  же худо, как
и в столице (хотя он был убежден, что, поскольку, по слу-
хам, все виноградники в стране уже были благополучно вы-
рублены, а по самогоноварению Америке двадцатых годов
давно утерли нос, с «полусухим законом» пора было завязы-
вать). Однако – «места знать надо»! Честно говоря, от рю-
мочки напитка он не отказался бы и теперь. Однако близле-
жащая рюмочная была еще закрыта, у соответствующих ма-
газинов очереди начнут выстраиваться только через несколь-
ко часов – так что Илья Сергеевич был вынужден ограни-
читься обедом «всухомятку» в известной ему круглосуточ-
ной столовой. После чего вновь воспользовался синей лини-
ей, дабы добраться до Невского проспекта. Сия достоприме-
чательность давно была исхожена им вдоль и поперек. Про-
гулка по Невскому имела, скорее, «ритуальное» значение –
как же можно было ей на этот раз пренебречь?

Только теперь, праздно продвигаясь в сторону площади
Восстания, Нилов вернулся мыслями к недавним приклю-
чившимся с ним странным событиям. До этого он гнал от се-
бя такие мысли, оправдывая это прочими насущными дела-
ми. Ничего подобного с ним ранее не приключалось. Но это



 
 
 

ничего не  значило: «в  жизни всякое бывает»  – в  этом он
был совершенно уверен. Илья Сергеевич никогда специаль-
но не искал приключений на свою голову и прочие части те-
ла. Но уж если, волею случая, оказывался в них вовлечен-
ным, старался в каждом отыскать что-нибудь поучительное –
расширить, так сказать, свой кругозор. Пока, правда, для та-
кого полезного занятия явно недоставало информации. По-
этому, отложив до  вечера решение головоломки по  суще-
ству, он больше сосредоточился на известных ему персона-
лиях.

Впрочем, это «сосредоточение» было весьма условным,
скорее представляя собой некую череду ассоциативных вос-
поминаний. Единственное, на что его хватало – держать этот
поток в приемлемых границах, не забредая куда-то совсем
уж далеко в сторону. Заметим, что чем дальше, тем всё хуже
это ему удавалось.

Например, к тому времени, когда Нилов, миновав и пло-
щадь Восстания, и Суворовский проспект, уже двигался Дег-
тярным переулком в сторону Невы, мысли его занимала…
маленькая «бледная лиса», которая водится в  землях аф-
риканских догонов. Этот рыжий зверек почитается догона-
ми как образ Бледного Лиса, Йуругу – трижды восставше-
го против своего создателя Аммы («в начале был Амма, ко-
торый покоился ни на  чем…») и, наконец, сосланного им
таки на Землю, где тот впоследствии успешно учил первых
людей Звездному языку Сиги-со и прочим премудростям…



 
 
 

Посланный для пригляду за людьми праведный Змей Ном-
мо ничего не смог поделать с этим безобразием. С тех пор
на  Земле так и  повелось: благочестивые обыватели живут
правильными заповедями Номмо, а те из них, кто полюбо-
пытней, – изучают еще и наследие Бледного Лиса. Правда,
надевают при этом маски – так, на всякий случай.

Выйдя, наконец, к  Большеохтинскому мосту, наш ге-
рой оказался на  распутье. Во-первых, можно было пере-
сечь мост, продолжая поступательное движение на восток, –
но зачем? Во-вторых – повернуть на север и идти Смольной
набережной к Литейному мосту, а затем до Финляндского
вокзала – вот уж чего совсем не хотелось! А в третьих… Вы-
бор был очевиден!

В самом прекрасном настроении Нилов спустился к Си-
нопской набережной. Там он облокотился о гранитный па-
рапет и какое-то время стоял, любуясь речной ширью и с на-
слаждением вдыхая запах близкой воды. Вода была сейчас
удивительно спокойна. Совсем рядом опустилась чайка. Он
завороженно понаблюдал еще за расходящимися по водной
глади кругами, после чего двинулся в сторону Лавры.

Голову его навещали теперь разве что какие-то неясные
образы или прозрачные контуры, заготовки мыслей, которые
Илья Сергеевич уже не стремился ни «озвучить», ни удер-
жать, не давая сформироваться чему-то более определенно-
му. Одни из них сменялись другими, те тоже скоро покида-
ли его, не устояв перед таким безмолвием. Он быстро и лег-



 
 
 

ко шагал по Синопской набережной, не замечая ничего част-
ного и мелкого: ни шума машин, ни встречных прохожих,
ни даже – самой дороги. Совершенно так, как делал это вче-
рашним вечером, направляясь набережной Большой Невки
к месту своего ночлега. Круг замкнулся.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. НОЧЬ НА РЕКЕ

 
В кругу облаков, высоко,
Чернокрылый воробей,
Трепеща и одиноко,
Парит быстро над землей;
Он летит ночной порой,
Лунным светом освещенный…
П. И. Карпов. Творчество душевнобольных
и  его влияние на  развитие науки,

искусства и техники

«А  не  послать  ли их всех к  черту?»  – достучалась-та-
ки до сознания Ильи Сергеевича какая-то особенно настыр-
ная мыслишка – в общем-то, вполне здравая, но теперь со-
вершенно неуместная. Ибо посетила она нашего странни-
ка не где-нибудь, а в Митрополичьем саду. Когда он сидел,
в полном умиротворении, на лавочке в тенечке, любуясь го-
лубями и золочеными куполами церквей.

– Кыш! – отреагировало Сознание. – Не мути воду! Не му-
ти воду, и она останется чистой…

– А так ли чисты воды этого потока? – тут же съехидни-
чала Мысль. – Впрочем, известно: чем сильнее жажда – тем
чище вода…

– Мысль – ты глупа! Одно дело, когда пользуешься реч-
ной водой, другое – получаешь пользу от самой реки. Вот ты



 
 
 

смотришь, как течет вода, а видишь – ее поток, смотришь,
как горит огонь, и видишь пламя. А ведь можно еще и слу-
шать…

– Так зачем же в воду-то лезть! Посмотрел с бережка, по-
слушал, как шумит, – и довольно! – Мысль заметно конкре-
тизировалась. – К тому же, когда полезешь, сам вольно или
невольно ее взбаламутишь. «Не мути воду!» – не так ли?

– Видишь ли, чем река глубже, тем меньше издает шума…
Эх, да и не донырнуть мне до дна!

– Не пробуй глубины реки двумя ногами! – предостерег-
ла Мысль – и напоследок использовала свой самый сильный
аргумент: – Нельзя войти дважды в одну и ту же реку!

– Да, нельзя… – Сознание немножко затуманилось печа-
лью. – Все течет, все меняется… И она изменится. Станет
другой, чем была прежде. Но и останется при этом все той же
самой рекой! Такова жизнь…

Сами понимаете, что после всего этого Илье Сергеевичу
не оставалось ничего другого, как опять подняться с уютной
лавочки и отправиться… – куда бы вы думали?

Впрочем, до  оговоренного срока оставалось еще много
времени, и спешить необходимости не было. И вскоре Нилов
снова двигался по набережной, теперь уже – Обводного ка-
нала. Затем Московским проспектом вышел к Садовой ули-
це, пока, наконец, не добрался до Невского проспекта. Тем
самым кольцом своего маршрута охватывая изрядную часть
самого большого питерского острова, который по недоразу-



 
 
 

мению так и остался Безымянным.
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