


 
 
 

Вик  Бове
Вернуть молодость

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42647453
ISBN 9785449686336

 

Аннотация
Вернуть здоровье и молодость может каждый: мужчина и

женщина, состоятельный и неимущий, в пятьдесят и восемьдесят.
И непросто вернуть, а выбрать возраст и жить долго. Вечно не
получится, но продлить земное существование лет до двухсот
реально. Главное – желать и верить!
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Предисловие

 
Я стоял перед зеркалом и смотрел. Изменения, которые

произошли во внешности, нравились. Дряблая кожа и мор-
щины исчезли. Складки на лице и шее пропали, как и вто-
рой подбородок. Густая шевелюра приобрела первоначаль-
ный цвет – тёмно-русый. В зеркале отражался крепкий соро-
калетний мужчина, а не старая развалина, каким был около
года назад.

Да, год тому назад я умирал. В прямом смысле этого сло-
ва. Из трамвайного депо, где работал кондуктором, забра-
ли врачи скорой помощи. Сначала отвезли в кардиологию,
но там ничего не обнаружили. Потом перевезли в пульмоно-
логическое отделение, где оставили на усмотрение дежурно-
го доктора; у скорой помощи появился экстренный вызов.

Так как мест в палатах не было, поместили в коридоре:
в мрачном, грязном, прокуренном. Две ночи лежал, накрыв-
шись одеялом с головой и это хоть как-то спасало от смрада;
к сигаретному дыму примешивались ароматы туалета. Вы-
сокая температура и не утихающая боль не давали заснуть,
а ночные размышления не радовали. Я злился на себя, жизнь
и людей. Отгонял, как надоедающую муху, тоскливый вы-
вод: «Что посеял, то и собрал!». Но  главное – не находил
ответа на вопрос: «Как жить дальше?». Уныние не  скупи-
лось на мрачные картины: мучительная болезнь, нищенская



 
 
 

жизнь, самоубийство.
Теперь-то знаю, что вернуть здоровье и молодость может

каждый: мужчина и женщина, состоятельный и неимущий,
в пятьдесят и восемьдесят. И не просто вернуть, а выбрать
возраст и жить долго. Вечно не получится, но продлить зем-
ное существование лет до двухсот реально. Главное – желать
и верить!

Но тогда думал иначе.



 
 
 

 
Часть первая

 



 
 
 

 
Анализ

Глава первая
 

Врачи не  могли поставить диагноз, а  потому одни ана-
лизы следовали за  другими. У  меня брали кровь из  вены
и  пальца. Заставляли сдавать слюну, мочу, кал. Посылали
на кардиограмму и рентген, причём дважды. Алексей – сосед
по койке, сказал о вредности гамма-излучения, но мне бы-
ло всё равно. Усталость, накопившаяся за многие годы, по-
гружала в сонливость, отупляла и убивала всякие желания.
После двух недель капельниц, уколов и дыхательных проце-
дур состояние не улучшилось. Днём температура держалась
на уровне тридцати восьми градусов, а ночью поднималась
ещё на немного. Меня мучил душераздирающий кашель, ко-
торый мешал спать больным.

Лечащий врач на каждом утреннем обходе с оптимизмом
изрекал:

–  Вот теперь понятен характер заболевания и  скоро вы
пойдёте на поправку!

Но  его растерянный вид мог ободрить только слепого,
а дежурные слова – успокоить глухого.

Алексей, которого выписывали, протянул визитку и ска-
зал:

– Когда захочешь измениться, позвони. Я ничего не отве-



 
 
 

тил. Этот странный человек постоянно проявлял обо мне за-
боту. Помогал ходить на процедуры, приносил горячий чай,
выводил на  свежий воздух. Впрочем, опекал он и  других.
Поступки Алексей совершал просто и естественно; его ни-
чего не смущало. Сосед мог вынести утку и вынуть из ве-
ны иглу опустевшей капельницы. Он не  задавал вопросов
и не лез с разговорами. Когда Алексей покинул больницу,
проходил очередную бессмысленную процедуру. Вместо об-
легчения возникли новые боли под лопатками и в боку.

Выписали меня после того, как отказался глотать зонд.
Не  глядя подписал какие-то бумаги, получил больничный
и направился домой. Хоть жил недалеко от больницы, но до-
бирался целый час. Встреча с женой была не просто холод-
ной, а ледяной.

– Как ты? – спросила она немного испуганным голосом.
Тогда не придал значения бегающим глазам и подрагива-

ющим рукам Светланы.
– Нормально.
– А выглядишь неважно.
– Ничего, оклемаюсь.
– Тебе на работу когда? – поинтересовалась жена.
– Не знаю. К участковому врачу нужно сходить.
– Чем собираешься заниматься?
– Спать лягу.
Было девять часов вечера. Для ночлега выбрал кухню, где

стоял небольшой диванчик. Кашель, который возобновлялся



 
 
 

каждый час, затихал после горячего молока или чая. На пе-
реход от спальни до газовой плиты требовались силы, кото-
рых не осталось совсем.

Около полуночи заболело сердце. Боль пронзила на-
сквозь, будто кто-то воткнул раскаленную спицу в грудь. По-
том появился кашель, длившийся минут сорок. Чай помогал
кратковременно и только пока сидел или стоял. Стоило при-
лечь, он возобновлялся.

После очередного приступа на кухню влетела жена.
– Какого чёрта ты выписался из больницы?! – раздражён-

но завопила она.  – Дохаешь тут как старая кляча, только
спать мешаешь!

– Извини.
– И долго так будет продолжаться?!
– Не знаю. Наверное, пока не умру.
– Тогда тебе пора сдохнуть! Пользы больше будет!
– Ты уверенна?
– Уверена! А если рассчитываешь быть приживалой, то

ошибаешься. Я позабочусь, чтобы тебя вышибли с жилпло-
щади.

Горько усмехнувшись, сказал:
– Спасибо!
– Лучше подобру выметайся и ключи оставь, а иначе по-

сажу! Хорошо понимал, что слова жены не пустая угроза.
Она, с помощью любовника-мента, упекла родного отца вме-
сто пятнадцати суток на месяц, а потом переселила к даль-



 
 
 

ней родственнице. За себя не боялся, но подумал о ребён-
ке. Наши безобразные скандалы пугали мальчика. Он плохо
спал, просыпался с криком среди ночи, а потом долго не мог
заснуть. Я умирал и сил оберегать сына не осталось. Един-
ственное, что мог – это уйти.

– Я подумаю над твоим предложение.
– Чем думать собираешься? У тебя одна извилина и  та

больная!
–  Да, ты права. На  тебе жениться мог только человек

с больной извилиной, – тихо проговорил я.
– Нет, это я дебилка! Двадцать лет жизни на тебя угроби-

ла!
– Тебя никто на цепи не держал. Сама приходила и ухо-

дила.
– А теперь ты выметайся, а то пожалеешь!
– Думаешь напугала?
Я привстал с дивана. Светлана отступила на два шага.
– Падаль! Хоть бы сдох поскорее!
«Если я падаль, то ты стервятник»,  – подумал, выходя

в прихожую.
Взял сумку, которую после больницы не успел разобрать

и вышел на улицу.
Августовская ночная прохлада вызвала новый приступ

кашля. С  трудом добрёл до  автобусной остановки. Сел
на скамейку и усиленно задышал в рукав куртки. Помогло.
Кашель прекратился, дыхание выровнялось, но спокойствия



 
 
 

в душе не было: не знал, как быть и куда идти.
После часа ночи жизнь на улицах миллионного города за-

мерла. Редкие авто, рыча двигателями без глушителей, про-
носились на  высокой скорости. Яркий свет фар ослеплял,
но не прогонял тягостные мысли. Наблюдая за очередным
лихачом, вылетевшим на обочину, подумал о превратности
судьбы:

«Вот так радостно несёшься по жизни, а  через мгнове-
нье – в канаве!».

Выбрасывая чёрные клубы дыма, машина вырулила на до-
рогу и скрылась за поворотом. Огромная луна медленно вы-
ползла из-за серой девятиэтажки. Она приковала внимание
к бездонному звёздному небу. Глядя в бесконечность, поче-
му-то подумал о Льве Толстом:

«Он тоже оказался на обочине. В восемьдесят два – ушёл
из  дома и  умер на  заброшенном полустанке. Может быть
и мне так поступить?»

Осмотрелся по  сторонам. Словно впервые увидел ули-
цу Масленникова; широкая и прямая. Подумал, что поход
до  вокзала по  пустой дороге займёт часа два. Посмотрел
на смартфон, было около трёх ночи. Ждать маршрутку, кото-
рая прикатит в начале седьмого, посчитал неразумным. К то-
му же, не хотел встречаться со знакомыми. Собравшись с ду-
хом, встал. С трудом передвигая ноги, пополз к заветной це-
ли. Расчёт оказался верным. В пять утра стоял на привок-
зальной площади.



 
 
 

Охрана зала пригородных электричек внимания на  ме-
ня не  обратила. Таких как я, похожих на  бомжей, набра-
лось предостаточно. Отвращение к кисло-вонючему запаху
грязной одежды заставило подняться на второй этаж и сесть
поближе к открытому окну. Переведя дыхание, обследовал
карманы. Кроме визитной карточки и носового платка ниче-
го не нашёл.

«Да, и  уехать-то никуда не  могу. Лев Толстой из  меня
не получился», – невесело решил я, в задумчивости пытаясь
смять визитку. Карточка была сделана из пластика, а потому
не поддалась. После того как едва не поранил ладонь, вклю-
чилось сознание. Взгляд заскользил по надписи.

– «Алексей Иванович Неверов, «Вселенная для всех», –
прочитал я.

Короткий номер телефона значился как мобильный. По-
сле непродолжительного раздумья набрал шесть цифр и сра-
зу услышал:

– На связи Алексей.
Голос принадлежал знакомому из больницы.
– Это Васильев, – едва выговорил я.
– Да, Александр Петрович, узнал тебя. Слушаю.
– Я на вокзале.
– Где именно?
– В зале пригородных электричек на втором этаже.
– Хорошо! Скоро буду.
Сколько продолжалось ожидание  – не  знаю. После бес-



 
 
 

сонной ночи часто впадал в дремотное состояние. Помню,
что ко мне подходил сотрудник охраны: разбудил, проверил
документы. Так как паспорт оказался в порядке, попросил
не спать и приглядывать за вещами. Снова погрузился в за-
бытьё, из которой извлёк уже Алексей Неверов. Он потря-
хивал за плечо и лучезарно улыбался.

– Ну что, поедем? – поинтересовался Неверов без лишних
вопросов.

– Да, – ответил я и медленно поднялся.
Алексей подхватил сумку и направился к выходу. Побрёл

следом. Около двери первого этажа Алексей задержался. По-
дождал пока подойду, пропустил вперёд и вышел сам.

Два бомжа доставали из урны банки и бутылки. Увидев
Неверова, кинулись в рассыпную. Испуг был велик! От стра-
ха они побросали пакеты, которые с  грохотом покатились
по ступенькам.

– Что с ними? – спросил я.
– Старые знакомые, – ответил мой провожатый. – Один

из них наркозависимый, другой – хронический алкоголик.
– Я не то и не другое.
– Знаю, – спокойно заметил Алексей.
И тут же поинтересовался:
– Ну что, ехать не передумал?
– Нет. Мне некуда идти, – ответил я.
Неверов засмеялся.
– Ну зачем так трагично. Поверь, твоя жизнь только на-



 
 
 

чинается! – дружелюбно проговорил он.
Я ничего не  сказал. Мой жизнерадостный проводник

и не ждал ответа. Мы подошли к машине – белой, не очень
новой «Ниве». Неверов открыл дверь, подождал пока уся-
дусь и  протянул термос. Горячее питьё не  походило ни
на чай, ни на кофе. Оно обладало приятным медовым аро-
матом со вкусом мяты.

– Настой подмаренника и мелисы, – пояснил Алексей, по-
дал пакет с бутербродами и выехал с парковки.

Есть не хотел, но травяной чай выпил с большим удоволь-
ствием. Тепло разлилось по телу и впервые за сутки испытал
покой. Плавное покачивание автомобиля тоже подействова-
ло умиротворяюще, а потому не заметил, как заснул.

Проснулся от тряски. «Ниву» бросало из стороны в сто-
рону словно лодку на волнах. Сколько длился сон, понять
не мог. Посмотрел на Алексея.

– Подъезжаем, – сказал он.
Автомобиль тяжело взбирался на высокий холм, порос-

ший лесом. Едва заметная колея в пожелтевшей траве указы-
вала направление. Неверов ехал не спеша, но от выбоин «Ни-
ву» встряхивало так, что обрывались внутренности. После
крутого поворота, машина остановилась. Кирпичный забор
больше походил на  частокол и  имел множество проходов.
Новые массивные дубовые ворота, обитые железом, смотре-
лись нелепо, но смеха забавное зрелище не вызвало. Наобо-
рот, появилось чувство тревоги.



 
 
 

Алексей Неверов словно заглянул в душу.
– Рождение связанно со страхами. Не случайно младенцы

кричат. Тоже можно поплакать, – сказал он.
В  шестьдесят два года стоял перед входом, за  которым

ожидала неизвестность; у  неё могло быть имя  – Начало,
но не исключалось – Конец. Из глаз обильно текли слёзы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Мне выделили место в  полуразрушенном двухэтажном

доме. На половине, где уцелела крыша, находились общая
спальня, кухня и столовая. На другой половине – возводили
стропила, ремонтировали лестницу, вставляли в проём ра-
мы.

Когда мы приехали, строительными работами занималось
человек двенадцать. Все вежливо поздоровались со  мной
и Алексеем. Потом здоровяк под два метра, видимо стар-
ший, кивнул в мою сторону и басовито спросил:

– Нам для подмоги?
– Нет, Михаил, брат нуждается в восстановлении, – отве-

тил Неверов.
–  Понятно,  – спокойно произнёс старший и  продолжил

укладывать кирпичи.
В спальне, где стояло восемь кроватей, лежал человек. Его

размеренное дыхание свидетельствовало о глубоком сне.
– Недавно поступил. Тоже на  восстановительном режи-

ме, – пояснил Алексей.
Холодное сырое помещение не понравилось сразу.
– Что это за место? – спросил я.
–  Вначале прошлого века здесь размешался мужской

монастырь. После коллективизации постройки отдали под
МТС. Когда в здешних местах нашли уголь, открыли шах-



 
 
 

тоуправление. Но  запасы иссякли, добыча прекратилась,
и шахтёры съехали. Спустя двадцать лет развалины переда-
ли нам под усадьбу.

– Кому нам, если не секрет?
– У нас нет секретов. А нам – это общине «Вселенная для

всех».
– А ты кто?
– Алексей Неверов, руководитель общины. Для всех её

членов старший брат.
– Это секта?
Алексей негромко рассмеялся.
– Сколько людей, столько и мнений. Мы не навязываем

своих суждений,  – доброжелательно заметил он, протянул
несколько листков и тоненькую брошюру.

– Будет время, прочти. Тут изложены правила, которым
необходимо следовать.

Взял книжечку с  бородатым человеком на  обложке
и спросил:

– Если мне не понравится, смогу уйти?
– В любой момент. Только хочу предупредить, что до бли-

жайшей станции десять километров. Сам не дойдёшь, а в го-
род машина пойдет только через неделю. Если захочешь
уехать, отвезу.

–  Чему необходимо следовать?  – спросил, разглядывая
листки.

–  Вначале отдохни. Потом прочитай и  прими решение,



 
 
 

но пока ты гость. Семь дней можно ничего не делать. Будет
желание, работай со всеми. Или просто наслаждайся тиши-
ной и покоем.

Условия семи дней показались мутными. Хотел сказать
Алексею о возникших сомнениях и даже попытался встать,
но Неверов удержал.

– Спи, набирайся энергии, – сказал он и ушёл.
Страх и беспокойство, которые возникли перед входом,

не исчезли. Тревога оказалась сильнее усталости и полночи
не мог уснуть. Забылся под утро.

Приснился сон, в котором готовлю манную кашу для сы-
на Серёжи. Молоко вот-вот закипит. В кухню входит жена
с хрустальной вазой. Бросает в меня. Сверкнув синей мол-
нией, стекло ударяет в стену. Ваза падает на пол и остаётся
целой. Молоко убегает, заливает плиту. Чад заполняет кух-
ню.

Я проснулся, но подгорелый запах остался. С трудом при-
поднялся и сел. На тумбочке стояла тарелка, которая источа-
ла дымок костра. Около соседней кровати сидел парень в бе-
лой куртке и заботливо кормил старика с ложки. Он чем-то
напоминал больничного медбрата. Посмотрев на меня, при-
ветливо кивнул.

– Я Антон, – жизнерадостно проговорил парень.
Тоже кивнул, но промолчал.
– А тебя как зовут? – поинтересовался Антон.
– Александр Петрович.



 
 
 

– Вообще-то у нас без отчеств. Вот он, просто Коля, – па-
рень указал на старика.

– Без отчеств, так без отчеств, – вяло произнёс я.
– Нет, но если ты хочешь…
Слово «хочешь» Антон произнёс с нажимом.
– … мы будем звать тебя Александром Петровичем. А ещё

можем использовать твою фамилию. Если ты так хочешь.
Этот многословный и не замолкающий медбрат нервиро-

вал, а потому грубо буркнул:
– Мне всё равно. Хоть горшком обзови, только отстать.
Антона раздражение не удивило.
– Извини, если что не так, – спокойно проговорил он. –

Просто, когда сам попал сюда, мне было очень плохо. И ес-
ли бы не участливый разговор братьев, не знаю, что со мной
могло бы случится.

– Каких братьев? – не понял я.
– К друг другу мы обращаемся по именам или говорим

«брат». Невольно усмехнулся.
– И вот этот старик тоже твой брат? – спросил я.
Антон покивал.
– Да, – ответил он, – а старик он только пока. Коля име-

ет сильное желание выйти из этого бренного тела, которое,
возможно, скоро осуществится.

Говорить о смерти рядом с умирающим посчитал омерзи-
тельным, а потому перевёл разговор.

– Чем ты его кормишь? – поинтересовался я.



 
 
 

– Манной кашей. Специально приготовил для вас двоих.
Старший брат сказал, что для восстановления энергии ман-
ная каша – это самая подходящая еда.

– Ты что, повар?
– Нет, просто среди братии никто не высказал желания

работать на кухне. Вот я и стал.
– Это твоё «хочу»?
–  Не  то, чтобы «хочу». Скорее чувство благодарности

и долга. Когда меня сюда везли, родные думали, что умру.
А я вот живу.

– Так ты не сам приехал, а тебя привезли?
– Да, мать привезла! – со злостью произнёс Антон, отвер-

нулся и продолжил кормить старика.
Взял тарелку с тумбочки. Её содержимое мало напоми-

нало манную кашу. Многочисленные жёлто-коричневые ко-
мочки пахли горелым.

– Молоко убежало?
– А ты как догадался? – удивился Антон.
– Ты что, раньше кашу не варил?
– Нет, я же бывший наркоман.
– Ты и манку не размешивал?
– А что, надо размешивать?!
– Когда засыпаешь крупу в молоко следует помешивать.

Тогда не будет комков.
–  Интересно!  – жизнерадостно произнёс Антон.  – А  я

и не знал! Это ведь моя первая самостоятельно приготовлен-



 
 
 

ная каша в жизни!
– Ну тогда ты молодец, – похвалил я. – Мой первый опыт

был гораздо хуже.
– Что правда?!
– Правда.
– А ты покажешь, как правильно? – спросил Антон, с на-

дежной глядя на меня.
– Покажу.
Не желая обидеть Антона, принялся жевать сырую ман-

ку. Не знаю, насколько бы меня хватило, но в комнату во-
шёл Неверов. Появился повод оставить кашу недоеденной.
Облегчённо вздохнул и с чистой совестью поставил тарелку
на тумбочку.

– Как тут у вас, познакомились? – спросил он.
Антон кивнул.
– И не только познакомились! – воодушевлённо восклик-

нул он. – Брат Саша обещал научить готовить!
Алексей посмотрел на меня.
– Это твоё желание? – поинтересовался он.
– Да.
– Так тому и быть, – постановил Неверов и ушёл.



 
 
 

 
Глава третья

 
Следующие две недели провёл на  кухне. Не  думал, что

умение готовить снова пригодится. Мой новый молодой друг
Антон не  хотел оставаться поваром, а  потому перебрался
на скотный двор. Его любовь к животным была очевидной.
Антон с детской радостью ухаживал за коровами, телятами
и козами.

Еда, которую приготовил, братии понравилась сразу.
В первый же день ко мне заглянул бригадир Михаил и про-
басил:

– Ты, брат Саша, как ресторанный шеф готовишь. Спаси-
бо!

Следом на  кухне появился Алексей. Поблагодарил
за вкусный обед и вручил список тех, кому требовались до-
полнительные порции.

– Тогда нужны ещё две кастрюли и сковорода, – сказал я.
Неверов пристально посмотрел и спросил:
– Уезжать не собираешься?
– Нет.
– Хорошо. Буду в городе, договорюсь, – пообещал стар-

ший брат и поинтересовался: – Ты где так хорошо научился
готовить?

Пожав плечами, неопределенно ответил:
– Жизнь научила.



 
 
 

Алексей Неверов ушёл, а меня удивила мысль:
«Прожив шестьдесят два года впервые занимаюсь тем, что

по-настоящему доставляет удовольствие. Почему так полу-
чилось?».

Вечером, когда чистил картошку, вспомнил детские годы.
В  семь лет на  меня легла ответственность за  младшего

брата, которому было два года. Мать работала на текстиль-
ном комбинате, уходила в шесть утра и возвращалась поздно
вечером. Отец – слесарь вагоноремонтного завода, обязан-
ность папаши понимал своеобразно. Предок приходил с ра-
боты и первое, что делал – проверял как вымыты полы. Ругал
семилетнего мальчика, – иногда бил, – когда находил в углах
пыль и грязь, а потом стряпал еду. После ужина, состоявшего
из жареной колбасы и солёных огурцов, уходил играть в до-
мино. Я мог питаться тем, что ел он, а младший брат – нет.
Для него варил каши и молочные супы.

Мать будила рано утром, объясняла в какой последова-
тельности засыпать крупу-сахар-соль, давала рубль и посы-
лала за молоком. Сонный детский мозг плохо запоминал ин-
струкции, а потому готовил, как бог на душу положит. Вер-
мишель или рис, засыпанные в холодное молоко, разбухали
и слипались в крутую массу, которую удобно резать ножом.
Мы выходили на улицу с полными кульками сладких белых
квадратов; их хватало до вечера.

В восемь лет готовил каши и  супы с лёгкостью домаш-
ней хозяйки. К тому же, научился жарить каравайцы, блины



 
 
 

и оладья. Делал их с яблоками, вишней, творогом. Когда хо-
тел, то добавлял порошок какао, и выпечка становились шо-
коладной.

Первые котлеты приготовил в девять лет. Мать заболела
и не пошла на работу. Температура была под сорок, и она
пролежала в  постели весь день. Вечером пришёл папаша
и  стал горланить. Фарш, который мать смогла с  большим
трудом накрутить, находился в  холодильнике. Она попро-
сила отца пожарить котлеты, но тот впал в бешенство. По-
ток бранных слов лился минут пять. Потом папаша запустил
в мать кастрюлей и пригрозил:

– Если через полчаса не сварганишь, то сильно пожале-
ешь!

Он хлопнул дверью и  ушёл в  магазин. Мать подняться
с постели не смогла. Она подозвала меня и объяснила, как
жарить.

К приходу отца, который выставил на стол бутылку порт-
вейна, котлеты лежали в  тарелке. Насытившись, он пошёл
играть в домино. Выходя из комнаты, добродушно прогав-
кал:

– Сука, можешь ведь, когда гоняют тебя!
То, что котлеты жарил я, осталось нашим секретом.
К десяти годам научился варить мясные супы. Причём,

мой борщ отцу нравился больше, и он говорил матери:
– Твой борщ по выходным, почему-то говённый!
Даже когда папаша уходил к другой женщине, продолжал



 
 
 

думать, что обеды готовила мать.
– Самое лучшее, что было у тебя, это жратва, – гавкнул

предок на прощание.
Когда остались втроём, все обязанности по кухне легли

на меня, что, впрочем, не тяготило. Готовил с большим удо-
вольствием и постоянно искал новые рецепты. Так как их
печатали в журналах «Работница» и «Крестьянка», то вско-
ре обзавёлся солидной кипой, которую часто пересматривал.
В восьмом классе появилось желание поступить в училище
и получить специальность повара-кондитера. О чём и сказал
матери. Та улыбнулась и вроде бы поддержала устремление.
Вечером она всё рассказала нашей соседке. Теперь при каж-
дой встрече, та смеялась и называла поварёнком. Однажды
услышал, как соседка с возмущением говорила:

– Ну что это за мужики растут! Бабские журналы листают
и о бабских профессиях мечтают!

С тех пор к плите не подходил. И сколько бы мать не спра-
шивала «почему?», ничего не отвечал. Но готовить катего-
рически отказывался!



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
Алексея Неверова в  общине любили. Мягкая улыбка

не сходила с лица старшего брата; его благость притягива-
ла. К нему шли с сокровенными разговорами и обращались
по бытовым вопросам. Брат Алексей внимательно относился
к нуждам насельников, заботился об удобстве и здоровье.

Неверов руководил общиной больше пяти лет, но  был
не самым большим начальником. В городе работала главная
организация, которая занималась сбором средств, благотво-
рительной деятельность и руководила районными община-
ми. От Антона узнал, что «Вселенная для всех» насчитывает
около пяти тысяч человек.

Я не верил молодому другу, да и не интересовался делам
общины. Меня волновало собственное будущее; не понимал,
что будет дальше, не знал к чему стремиться.

Антон  – добрая душа, советовал изучать труды Сели-
вёрстова и  встать на  путь оздоровления. На  еженедель-
ных встречах, которые назывались посиделками Мирослава,
знакомили с различными способами. Там же рассказывали
о жизни духовного Учителя.

Идейный вдохновитель «Вселенной для всех» родился
в  позапрошлом веке. Половину жизни провёл  – по  соб-
ственному признанию, в разврате, который убивал. Пережив
смертельную опасность, Мирослав понял причины возник-



 
 
 

новения болезней. Он говорил, что когда обрывается связь
с  духовными истоками, то внутри возникает пустота. Пу-
стое пространство заполняют пороки и человек попадает под
власть недугов. Природа-Мать хранит духовность. Если при-
нять её руководство, то наступит вечная жизнь.

Селивёрстов разработал методику, которая оздоравлива-
ла и дарила бессмертие. Сам он прожил сто двадцать лет.
Своим последователям Мирослав Селивёрстов оставил на-
ставления и  назвал их «Правилами одиннадцати больших
«Д». Ещё один его главный труд – «Нужные слова к Природе
и Богу», был примером молитвы единения со всем миром.
А всего Мирослав Селивёрстов исписал семьдесят учениче-
ских тетрадей.

Мой ум не воспринимал поучения человека, окончивше-
го два класса церковно-приходской школы. Идеи, которые
прививают маленьким детям, вызывали отторжение и недо-
умение. Некоторые высказывания Мирослава были, на мой
взгляд, списаны с рекламных плакатов:

«Холодной водой умывайся, понимай, как хорошо душе»;
«Чистые зубы – залог здоровья»;
«Алкоголь и табак зло, не употребляй их»;
«Люби окружающую тебя природу»;
«Здоровайся со всеми везде и всюду, особенно с людьми

пожилого возраста»;
«Помогай людям чем можешь»;
«Победи в себе жадность»;



 
 
 

«Ходи по земле босыми ногами».
Однажды Алексей спросил:
– Брат Саша, как ты относишься к личности Мирослава?
– Боюсь, что тебе не понравятся мои мысли, – ответил я.
– Ну а всё-таки?
– На мой взгляд, для поклонения следовало бы выбрать

фигуру поколоритней. К  примеру, Сергия Радонежского.
С младенчества тот являл пример святости и целомудрия.
А Мирослав – пьяница и бабник, что за святой!? Лишь угро-
за смерти заставила его в сорок лет устремиться к Богу.

–  Многие люди ведут себя подобным образом. Пример
Мирослава подтверждает, что никому незаказанно получить
дары благодатей Божьих.

– Спорить не стану. В состоянии невесомости плохо раз-
бираюсь в психологии и путях неисповедимых.

– В состоянии невесомости? – не понял шутки брат Алек-
сей.

– Да. Отстраняясь от постулатов великого Селивёрстова
на значительное расстояние, становлюсь пылинкой, не име-
ющей притяжение, – ответил я.

Старший брат улыбнулся.
– А что пылинка думает о молитве единения и правилах

больших «Д»? – спросил он.
– Восхищён талантом тех, кто на основе детского лепета

создал и поддерживает деятельность целой организации, –
ответил я.



 
 
 

Неверов снова улыбнулся:
– Посмотрим, что скажет пылинка через месяц, – спокой-

но произнёс он.
– Разве меня не выгонят?
– Нет.
На первых своих посиделках, где с проповедью выступал

Антон, узнал, что соблюдать заветы Мирослава необязатель-
но. Селивёрстов запретил последователям создавать новую
религию.

– «Не делайте из моего учения культа, оно не моё, оно
от Бога», – этими словами начинались и заканчивались вы-
ступления братьев, пожелавших прибавить что-то своё к на-
ставлениям Антона.

Кто-то говорил о  благотворном обливании холодной
водой. Кому-то нравились длительные прогулки босиком
по росе. Кого-то вдохновляли недельные отказы от еды. Все-
ми братьями, вступившими на тот или иной путь оздоровле-
ния, руководило лишь добровольное желание.

– «Я хочу», – говорили они.
Единодушие братьев напомнило партсобрания, на кото-

рых одобрительно поддерживалась пустопорожняя болтов-
ня. Когда Антон попросил меня что-нибудь сказать, сердито
ответил:

– Я не хочу!
На мой выпад внимания не обратили.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Прошёл месяц. Моё отношение к Мирославу и его учению

не изменилось.
– В состоянии невесомости воспринимаю лишь детский

лепет, – всякий раз отвечал брату Алексею, когда речь захо-
дила о наставлениях.

– Детский, – соглашался Неверов. – Но ты не осознаёшь
гениальности простого. Вера приходит через повседневную
ребячью игру и ведёт к умению. Сначала распределение ро-
лей – мама, папа, дочка, сынок. Потом выполнение обязан-
ностей – мама готовит, папа зарабатывает деньги, дети учат
уроки. Постоянная практика в игре, создаёт творцов реаль-
ности. Всё приходит через веру в  то, чему следуешь. Вот
о чём говорит Мирослав!

– Но мне не требуется вера в Мирослава!
– Не требуется, пока нет нужды.
– У меня нет нужды?!
– Да, брат Саша, ты не испытываешь истинной потребно-

сти в чём-либо. Когда она появится, то тебе понадобится ве-
ра.

Слова брата Алексея казались бессмысленными. Как это
я не  испытывал нужды?! Жизнь словно замерла на  месте.
Позади пустота и развалины, впереди полная неопределён-
ность. Работу на кухне выполнял как запрограммированный



 
 
 

робот. Подъём в пять, завтрак в семь, заготовка для первых
и вторых блюд, обед в час, мытьё посуды, ужин в семь вече-
ра, уборка столовой и кухни. Чем такое существование мог-
ло закончиться?! Ответа я не знал.

Община росла. Почти каждую неделю Неверов вносил из-
менения в список. Когда братьев стало больше восьмидеся-
ти, Алексей прислал помощника. Им оказался тот старик,
которого видел в первый день. Правда, выглядел он не таким
немощным и больным.

Брат Коля был неразговорчивым, что устраивало. Он чи-
стил картошку, ходил за молоком, творогом и маслом на хоз-
двор. Также в его обязанности входило мытьё посуды и убор-
ка помещений.

С приходом старика появилось свободное время, которым
не знал, как распорядиться. Часто уходил с кухни, бродил
по  территории или выходил за ворота; устав не  запрещал.
Правила позволяли многое: почти всё. Нельзя было играть
в  азартные игры, распивать алкоголь, курить, употреблять
наркотики.

На территории общины стояло шесть полуразрушенных
домов. Два из них восстановили недавно. Новенькие крыши,
сверкающие серебром, выделялись на фоне облезлых кир-
пичных стен. В них жили такие же братья, как и мы. Как
пояснил Антон, бригады сами решают, каким быть жилью.
Дом, в котором ночевал я, тоже приобрёл пристойный вид.
Внутренние стены оштукатурили, привели в порядок ком-



 
 
 

муникации, заработал туалет и душевая.
Каждый брат, если не болел, выбирал занятие по душе.

Мог работать в теплице, на скотном дворе, стройке или про-
сто убирать территорию. Как потом узнал, некоторые из бра-
тьев уезжали в город и трудились там.

Болезнь братьев определял самый настоящий доктор,
приехавший в общину одним из первых. Его звали Кирилл.
Он заходил к больному, осматривал, ставил диагноз. Жела-
ющих отлынивать от общих дел было мало. Такие, как пра-
вило, встречались среди новичков, но они быстро отсеива-
лись – уезжали или уходили.

Впервые осматривая меня, брат Кирилл сказал:
– Ты здоров. Твоё недомогание связано с душевными пе-

реживаниями и психологическими перегрузками.
Усмехнувшись, сказал:
– Врачи на мне крест поставили.
– Лишь Бог не ошибается, а врачи – люди.
– У меня непроходящие боли.
– Фантомные проявления другой реальности.
– Это как? – не понял я.
– Со временем разберёшься. А пока постарайся руковод-

ствоваться правилом Мирослава: «Что случилось со мной,
то хочу».

– Не очень ясная мысль. Объясни.
– Думай своей головой.
– Табиб, у меня температура под сорок.



 
 
 

– Табиб?! – удивлённо переспросил доктор.
– Восточный лекарь, – пояснил я.
– Интересно, откуда такие познания.
– Неважно. Так как насчёт температуры?
– Защитная реакция организма, который борется с чуже-

родной субстанцией. Подобные симптомы не должны беспо-
коить, – заявил врач и ушёл.

Из рассказов Антона узнал, что брат Кирилл до общины
жил в монастыре и был монахом. В своей комнате держал
иконы и молился, что не мешало быть последователем Сели-
вёрстова. Антон утверждал, что табиб знал нечто особенное,
чем мог бы зарабатывать в городе миллионы. Доктор за ме-
сяц поставил парня на ноги, избавив от тяжелейшей нарко-
тической зависимости.

Брат Коля тоже с большим почтением относился к врачу,
и каждый вечер проводил в медпункте по сорок минут. Воз-
вращался вдохновлённым и сияющим. Как-то после одного
из таких визитов, Коля захотел научиться готовить.

– А ты разве не умеешь?
– Нет, – кратко ответил он.
Старший брат Алексей ничего не имел против, и я стал

обучать старика. Большую часть рабочего времени теперь
приводили, что называется, плечом к плечу. Невольно в гла-
за бросались перемены, происходившие с братом Колей.

Вначале внимание привлекли руки. Набухших вен после
каждого визита к  доктору становилось меньше. Однажды



 
 
 

они пропали совсем. Не стало морщин, исчезли складки ко-
жи, ногти заблестели словно их покрыли бесцветным лаком.
Руки старика не вязались с лицом, как будто принадлежали
другому человеку.

День ото дня брат Коля становился сильнее. Если в пер-
вые дни он с трудом передвигал пятилитровые кастрюли, то
теперь спокойно заносил со двора по два ведра воды. Дыха-
ние при этом оставалось ровным, словно старик и не подни-
мался на второй этаж. Как-то попросил принести полведра
картошки. Брат Коля приволок сетку, в которой было кило-
граммов двадцать.

Не выдержав, поинтересовался:
– Ты всегда был таким сильным?
– Нет.
– Месяц назад умирал, а теперь скачешь молодым жереб-

цом. С чего бы?
– Так нужно.
После небольшого раздумья, сказал:
– Нужность я понять могу. Но как у тебя получается?
– Использую с вибрацией «Правила больших «Д».
– С какой вибрацией?
– Если тебе нужно, спроси у доктора, – буркнул Коля, да-

вая понять, что не хочет разговаривать.
Никогда не любил назойливых людей и сам не навязывал-

ся, но вибрации больших «Д» пробудили любопытство.
– Доктор меня тоже осматривал, но ни о каких вибраци-



 
 
 

ях не говорил, – тихо произнёс я, словно разговаривал сам
с собой.

Честно говоря, хотелось узнать о них от старика. Но брат
Коля сделал вид, что не слышит.

Через два дня снова столкнулся с загадкой вибраций боль-
ших «Д». Случилось это при обстоятельствах, вначале ис-
пугавших меня. Брат Коля передвигал большую кастрюлю
с горячей водой и неосторожно поставил её на край плиты.
Она наклонилась, и приличная порция кипятка пролилась
на ноги старику. Тот вскрикнул от боли. Я усадил брата Ко-
лю на табуретку и засучил штанины. Ошпаренные ноги были
красными, а кое-где появились волдыри.

Выбежал из кухни и устремился в медпункт.
–  Ты куда?!  – услышал вопрос старика, прокричавшего

вслед.
– Сейчас приду!
– Доктора не надо! – донеслось до меня. Но я уже был

во двор.
Как ненормальный влетел в медпункт, где брат Кирилл

разговаривал с кем-то из вновь прибывших. Врач общины
не любил, когда к нему входили без разрешения. Он строго
посмотрел и спросил:

– Что-нибудь случилось?
– Да, Коля ноги ошпарил! – задыхаясь, выпалил я.
Доктор на мгновенье задумался, а потом спокойно прого-

ворил:



 
 
 

– Сейчас закончу разговор и приду.
– Коля ошпарил ноги и у него волдыри! – громко и отчёт-

ливо произнёс я, подумав, что доктор не расслышал.
Но тот тихо рассмеялся и сказал:
– Я хорошо понял. Не следует так кричать.
Мой растерянный вид доктора забавлял. Брат Кирилл

снова хохотнул, взял за руку и выставил за дверь. Закрывая,
шепнул:

– Не волнуйся! Думаю, что Коля уже здоров.
Когда вернулся на кухню, то увидел, как старик спокойно

разгуливает в чёрных сатиновых трусах.
– Штаны сильно мокрые. Пришлось снять и отжать, – ска-

зал он.
На верёвке в дальнем конце висели брюки, но не это сму-

щало. Я внимательно разглядывал ноги Николая. Волдырей
на них не оказалось, как и красноты. Не было на них выпук-
лых вен, синюшных бляшек и звёздочек. Его ноги выглядели
молодыми и здоровыми.

– Ты так смотришь, слово голую бабу увидел, – усмехнув-
шись, проговорил Коля.

– Ничего не понимаю! Ты же ноги ошпарил!
– Так уж и ошпарил. Ну пролилось чуток воды. Что за бе-

да?!
– Но я видел волдыри и красную кожу!
– Должно быть тебе привиделось.
– Брат Коля, ты хочешь сказать, что я сумасшедший?!



 
 
 

– Я не доктор, диагнозы не ставлю.
Внутри вскипело возмущение. Этот старик с ногами и ру-

ками молодого мужчины явно издевался. Потянулся к ков-
шу. Захотелось набрать воды и плеснуть Коле в лицо.

– Эмоциями следует владеть, – услышал за спиной.
Оглянувшись, увидел доктора, который улыбался.
– Но Коля изгаляется надо мной! – вырвалось у меня. –

Я видел его красные ноги в волдырях! А теперь получается,
что у меня глюки?!

– Глюков у тебя нет. Брат Коля не изгаляется. Ему нель-
зя говорить про изменения, а иначе они перестанут проис-
ходить, – успокаивающе произнёс доктор.

– Какие изменения?! Почему перестанут?!
– Ты не слишком любопытный? – поинтересовался док-

тор.
Голос врача общины прозвучал негромко, но  как будто

внутри головы. Вопрос подействовал словно загораживаю-
щая стена, которую сознание ощутило отчётливо. Даже по-
казалось, что вижу старинную кладку из красных кирпичей.
Понимание, что через стену не перебраться, заставило успо-
коиться и вернуться к плите. На автомате помешал рассоль-
ник, выключил закипающий компот, растопил кусок сливоч-
ного масла и полил вермишель.

– Обед готов, – проговорил я и голос показался незнако-
мым.

– Очень кстати, – сказал брат Кирилл, выходя из кухни.



 
 
 

Коля в трусах и с голыми ногами носил чистые тарелки
к раздаче, туда же перенёс кастрюли с первым и вторым.

– Ну что, открывать? – спросил старик, указав на дверь
общего зала, за которой толпилась братия.

Невольно посмотрел на ноги старика, кивнул и буркнул:
– Халат надень.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Кое-что о вибрациях больших «Д» узнал поздно вечером.
Закончив с заготовками, мы вернулись в комнату. Бригада

уже спала, за исключением Антона. В бледном свете ночни-
ка, который висел в коридоре, увидел парня. Он сидел возле
спинки кровати и медленно раскачивался из стороны в сто-
рону. Глаза его были закрыты, губы едва слышно творили
молитву. Из всех слов, сливающихся в монотонный поток,
разобрал только два – «Мой Бог!». Антон с силой выдыхал,
а потом медленно втягивал воздух.

Коля, понимая лучше меня, что происходит, осторожно
прошёл мимо парня. Стараясь не скрипеть пружинами, лёг.

Попасть к кровати мог только переступив через Антона.
Но так как парень продолжал раскачиваться, мы обязатель-
но бы столкнулись. Решив подождать окончания, сел на та-
буретку.

Шумные вдохи и выдохи с тихими восклицаниями «Мой
Бог!» продолжались минут пятнадцать. Хотелось спать
и терпение близилось к концу, но тут Антон открыл глаза.
Увидев меня, тихо произнёс:

– Извини.
– Ничего страшного.
– Ты давно ждешь?
– Не очень, – ответил я и поднялся.



 
 
 

Мой молодой друг стоял в проходе и продолжал шумно
дышать. Попытался его обойти, но брат Антон попросил:

– Подожди!
Пришлось остановиться.
– Я «Правила больших «Д» выполняю, – тихо произнёс

парень на выдохе. – У меня начальная стадия.
Стало интересно и спать расхотелось.
– А ты не знаешь о вибрациях?
– Знаю, но мало. Чтобы войти в резонанс с высшим сущ-

ностями, необходимо двигаться в диапазоне определенной
частоты. В вибрации можно попасть, но после освоения на-
чальной стадии. Понимаешь?

– Да, – ответил я хотя ни слова не понял.
– Второй этап начинается с душевного покоя. Душевный

покой – это пятое «Д». Помнишь?
– Допустим. А что дальше?
– Потом дыхание. Дыхание – это третье «Д». С помощью

дыхания обретаешь душевный покой и выходишь на нужный
диапазон движения. Это начальный путь к обретению силы
огромных возможностей.

– Ну а дальше что? – переспросил я.
– Дальше пока не знаю. Мне необходимо освоить технику

трех больших «Д», тогда откроются вибрации.
– А кто знает о вибрациях?
– Коля знает.
– Ему за что такая честь?



 
 
 

– Он готов и переживает сильную необходимость, – тихо
проговорил Антон и лёг на кровать.

Постояв ещё какое-то время, спросил:
– О вибрациях всем известно?
– Известно всем, но не всем нужно, – ответил брат Ан-

тон. – Ты даже не изучаешь «Правила одиннадцати «Д», а хо-
чешь постигнуть вибрации.

К  удивлению, Антон  – этот разговорчивый парень,
не упускавший возможность поболтать, повернулся на дру-
гой бок и сделал вид, что хочет спать.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Ночью приснился сон. Светлана за рулём моего автомо-

биля. Едет очень странно: машину бросает со стороны в сто-
рону, иногда крутит словно скользит по гололёду. Приеха-
ли на дачу. На грядках с морковью сидит пушистый белый
крольчонок. Жена выходит из машины и превращается в ли-
су. Ей навстречу выскакивает кобелёк – жирный, круглый
и лысый. Подумал, что сейчас начнётся грызня. Но нет! Ли-
са и кобелёк обнюхались, потёрлись друг о друга и побежали
в кусты.

Проснулся. Наволочка, простыня и майка были влажны-
ми от пота. После того как переоделся, заснуть уже не смог.
Часа два крутился, пытался разобраться в смысле сновиде-
ния, но так и не понял. Встал в половине пятого. Чувство-
вал себя обессиленным и разбитым. Спускаясь по лестнице,
подумал:

«До вечера меня не хватит».
На улице в предрассветных сумерках увидел Колю в од-

них трусах. Он стоял около колонки и набирал воду. Старик
заметил меня, поднял руку и помахал.

– Привет! – бодро произнёс он.
– Привет! – едва слышно ответил я.
Ведро наполнилось, и Коля вылил воду на себя. Вскрик-

нув, рванул в дом.



 
 
 

Проводив взглядом экстремала, поднялся на второй этаж.
Вошёл в кухню и включил электрическую плиту, которая из-
за ветхости разогревалась очень долго. В меню на завтрак
значились сырники и толстые блины. Из продуктов в холо-
дильнике нашёл молоко и  яйца; про творог старик забыл.
Поставил дрожжевое тесто. Брат Коля так и  не  появился.
На скотный двор пришлось идти самому.

Антон разносил сено по стойлам. Увидев меня, радостно
заулыбался и спросил:

– Ты чего такой кислый?
– Плохо спал.
– Подожди, сейчас твоё самочувствие улучшим! – жизне-

радостно проговорил молодой друг и куда-то убежал. Через
мгновенье Антон вернулся с табуреткой.

– Присядь, – попросил парень.
– Мне творог нужен.
– Присядь, присядь! – потребовал Антон.
– Зачем?
– Я прочитал про психологию человека и узнал о влияние

на подсознание. Психотерапевт может внушить любую эмо-
циональную конструкцию, которая закрепит в подсознании
необходимые ощущения. Так что присаживайся!

Голова плохо работала, а потому ни слова не понял из то-
го, что сказал Антон.

– Мне творог нужен, – повторил я.
– Через пять минут получишь, а пока присядь!



 
 
 

По опыту общения с парнем знал, что тот не отвяжется
пока не добьётся своего. Пришлось сесть.

– Закрой глаза!
Чтобы быстрее избавиться от Антона, закрыл.
– Теперь сделай глубокий вдох и задержи дыхание!
Я усиленно задышал.
– Нет, на надо дышать часто. Просто сделай глубокий вдох

и задержи дыхание.
Набрав побольше воздуха, замер.
– Хорошо! – одобрил новоявленный психотерапевт. – Те-

перь представь свою усталость. Представил?
Не открывая глаз, кивнул.
– А теперь медленно выдыхай и представляй, как вместе

со всем плохим, ты выдыхаешь усталость.
Я выдохнул и открыл глаза.
– Не так быстро! Давай снова! – распорядился Антон.
– У тебя коровы мычат, доить пора, а мне нужен творог, –

проговорил сердито и приподнялся.
Молодой друг схватил за плечи и снова усадил.
– Ну что тебе стоит выполнить простое упражнение три

раза!? – умоляюще воскликнул он.
– Ладно.
– Только, пожалуйста, со всей серьёзностью, – попросил

Антон.
– Хорошо.
Я закрыл глаза. Сделал глубокий вдох, задержал воздух,



 
 
 

попытался представить, как выглядит усталость, но у меня
не получилось. Чтобы отвязаться от парня, просто выдохнул.
Снова сделал глубокий вдох.

– Подожди, – услышал голос брата Антона. – А как выгля-
дит твоя усталость?

– Старуха с клюкой, бредущая по пыльной дороге, – со-
врал и посмотрел ему в глаза.

– Хорошо, продолжай!
Закрыл глаза и набрал побольше воздуха. Удивительное

дело, но перед мысленным взором появилась пыльная доро-
га. Но не просто дорога, а хорошо знакомая. Правда, созна-
ние не могло вспомнить, когда по ней ходил. Но откуда-то
знал, что по этой дороге ходил много раз! Теперь в пыли бре-
ла старуха с клюкой.

Медленный выдох вытолкнул старуху и дорогу из виде-
ния. Снова набрал воздух, задержал дыхание и вновь увидел
старуху. Выдох, она исчезла. Вдох – старуха, но не в лохмо-
тьях. Выдох – исчезла. Вдох – пустая дорога. Выдох – вме-
сто дороги возникла картина большого озера, берега которо-
го покрывали красные маки. Открыл глаза и увидел улыба-
ющегося парня.

– Ну вот, совсем другое дело, – сказал он и протянул пакет
с творогом.

Я встал. Видимо, поднялся резко, а потому кровь прилила
к голове. В ушах зазвенело. Невольно прислушался к другим
ощущениям. Теплая волна поднималась от живота к груди.



 
 
 

По рукам и ногам бегали мурашки. Переступил с ноги на но-
гу, потряс кистями. Удивительно, но от утреннего изнемо-
жения не осталось и следа! Чувствовал себя великолепно от-
дохнувшим. Начинающий психотерапевт хлопнул по плечу
и жизнерадостно проговорил:

– Понадобится помощь, обращайся!
– Как только, так сразу.
Взяв пакет, в задумчивости пошёл к выходу. Когда вер-

нулся на кухню, то увидел Колю.
– Чем займёмся? – спросил он.
– Ты когда-нибудь делал сырники?
– Нет.
– Хочешь научиться?
– Да.
– Тогда достань большую миску.
– На пять или десять литров?
– Хватит пятилитровой, – сказал я и передал старику па-

кет с творогом. – Высыпи туда.
Наблюдая за  работой помощника, пытался понять, что

случилось в коровнике. Обычно, после бессонной ночи весь
день чувствовал себя разбитым и  усталым; даже холодное
умывание не помогало. А тут посидел пять минут, прогнал
какую-то старуху и готов к подвигам во славу общины!

«Что  же произошло? Может быть дело в  Антоне? Нет,
он ничего такого не делал. Просто посадил, просто заставил
представить», – подумал я.



 
 
 

– Дальше что? – спросил брат Коля, разглядывая меня.
– Ты о чём?
– Творог, миска, сырники.
– Да, сейчас.
Тряхнул головой, стараясь вернуть в память рецепт.
–  Итак, разомни творог, насыпь туда большую ложку

крахмала, соль и сахар по вкусу. Да, ещё разбей три яйца.
– В творог? – переспросил Коля.
– В творог, а лучше четыре, – ответил я и снова погрузил-

ся в раздумье.
«Антон ничего такого не  делал. Просто заставил пред-

ставить усталость. Вначале соврал, что представил. Антон
не поверил. А может быть поверил? Нет, он ничего не сказал.
Просто снова усадил. Видение дороги и старухи проявилось
медленно, как на фотобумаге. Антон стоял рядом. Нет, он
отходил. А иначе откуда мог взяться пакет с творогом?».

– Дело не в Антоне, – обронил брат Коля.
– Ты о чём?
– Вслух болтаешь, – пояснил старик.
– Выходит, что громко думаю, – сказал я и улыбнулся.
– Так бывает по первости, – улыбнулся в ответ брат Коля.
– А ещё как бывает?
– Ты не думай, я не жмотяра какой. Падаван не знает тайн

джедая.
– Какой падаван? – не понял я.
Старик засмеялся.



 
 
 

– Тебе бы с моими внуками пообщаться. Они бы вмиг вы-
учили. Это всё из «Звёздных войн». Ты – джедай, только по-
варской. То есть, учитель. Я падаван, твой ученик. И в дру-
гих вопросах я только учусь. Поэтому мало в чём разбира-
юсь. Но то, что тебе помог не Антон, знаю точно. Ты сам се-
бе помог. Вернее, твой ангел хранитель. Что последнее ты
видел, когда гнал тоску?

– Я не тоску прогонял, а усталость.
– Это неважно от чего избавляешься. От всего можно, ко-

гда научился представлять. Что последнее ты видел, когда
прогонял усталость?

Подумав, ответил:
– Синие небо, белые облака, голубое озеро и красные бе-

рега.
– Почему красные? От крови? – спросил брат Коля.
– Нет. Красные берега от цветов, от маков.
– Знакомая картинка?
И вот тут вспомнил!
– Да, из детства, – медленно проговорил я.
Отец иногда брал на  рыбалку. До  водохранилища было

сто километров и добирались с пересадками. Как-то на май-
ских праздниках поехали на  три дня. На  первый автобус
опоздали, а потому сели на следующий. На место прибыли
к полудню и около часа шли по пыльной дороге. Сухая гли-
на и песок, словно просеянные через сито с микроскопиче-
скими отверстиями, толстым слоем коричневатого порошка



 
 
 

устилали просёлок. Солнце припекало. Пыль – нежная как
пудра и лёгкая будто пух, взлетала при каждом шаге и дол-
го висела в горячем воздухе. Оглядываясь назад, можно бы-
ло видеть собственный след, плавающий над землей. Просё-
лок, измученный жарой, лениво извивался между холмами
и одиночно стоящими деревьями. Легкий ветерок едва ше-
велил листву. Когда вывернули из очередного поворота, то
увидели озеро. Ветер стих. Вода, как зеркало, отражала си-
ние небо, белые облака и красные берега. От божественной
красоты, вызвавшей восторг, захватило дух.

Это и увидел, сидя в коровнике.
– Всё понятно, – уверенно произнёс Коля. – Эта картинка

в твоём мозгу связана с отдыхом, тишиной и покоем, кото-
рый был редкостью для тебя, а потому памятным.

– А ты откуда знаешь, что редким?
– Это не я знаю, а  твой ангел-хранитель. Он и прислал

старое видение. Ты увидел, твои клетки вспомнили детство
и стали отдохнувшими. Так маленькие помощники избавля-
ют организм от всего чего хочешь.

– Клетки?
– Ну да.
– Они такое могут? – недоверчиво спросил я.
Коля покивал головой, как бы указывая на свои ноги.
– Они и не такое могут, – со значением проговорил он.
– Ты про руки и ноги?
– Я только падаван, – напомнил Коля, протягивая миску.



 
 
 

Попробовав творожную массу на соль и сахар, поинтере-
совался:

– Сколько у тебя внуков?
– Четверо, – ответил Николай. – Вот ради них и учусь го-

товить.
Увидел, как у брата Коли навернулись слёзы. Он отошёл.

Больше вопросов ему не задавал.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В конце сентября на кухню зашёл брат Антон. Про таких

как мой молодой друг говорят: «Душа-человек». От парня
исходила доброта, которая согревала. Душевность поступ-
ков Антона убеждала в существовании безусловной любви.
А его постоянное желание помогать, стало в общине притчей
во языцех. Над парнем добродушно подсмеивались, но Ан-
тона это не беспокоило, и он всегда находил объект для за-
боты.

Свет, исходящий от  парня, не  погасила даже семейная
трагедия. О ней молодой друг рассказал под большим сек-
ретом.

Отец юноши работал редактором в  небольшом изда-
тельстве. Самозабвенно любил читать и  привил сыну лю-
бовь к книгам. Антон рано начал сочинять стихи, рассказы
и успел написать небольшую повесть. В семнадцать лет юно-
ша мог бы иметь напечатанную книгу; в издательстве гото-
вили небольшой тираж, но отец погиб.

Через год мать познакомили с Иваном, который был нена-
много старше Антона. Тот оказался профессиональным обо-
льстителем и жил за счёт женщин. Причём, молодого без-
дельника содержали три «мамочки» одновременно. Опыт-
ный альфонс назвал Антона ботаником и пообещал наста-
вить на путь истинный. Сказал, что молодость и красота –



 
 
 

это товар, который необходимо умело продать. Вначале Ан-
тон думал, что Иван шутит, но быстро убедился в обратном;
любовник матери познакомил юношу с директрисой магази-
на. Антон рассказал матери о сердечном друге и чем тот за-
нимается. Она ответила, что обо всём догадывается. Но так
как путные мужчины её возраста заняты, то выбрала моло-
дого и красивого.

– Приятней торт сообща, чем экскременты в одиночку, –
подвела черту под разговор интеллигентная пятидесятилет-
няя женщина.

Антон люто возненавидел Ивана и тот избавился от неза-
конного пасынка: подсадил на тяжелые наркотики. Мать бы-
ла увлечена молодым любовником, а потому про сына за-
была. Когда врачи поставили крест на Антоне, озабоченная
вдовица отвезла сына в общину.

Теперь, в  конце сентября, мой молодой друг выглядел
жизнерадостным.

–  Скоро праздник Мирослава Селиверстова,  – сооб-
щил он.

– И что?
– Соберётся много последователей, а ещё будут посидел-

ки.
– Много – это сколько? – спросил, подумав о возможном

праздничном застолье.
–  В  прошлом году собралось около двухсот человек.

В этом – будет больше. Только в нашей общине уже восемь-



 
 
 

десят братьев.
– А в прошлом году сколько было? – спросил я.
– Двадцать или тридцать. Точно не помню. К тому же, мо-

гут приехать гости из Центра. Так что человек четыреста на-
берётся.

Подумав о количестве глупцов, почитающих Селивёрсто-
ва за святого, усмехнулся. Брат Антон причину улыбки по-
нял и сказал:

–  Зря ты постоянно насмехаешься над Селивёрстовым.
Его величие сравнимо с такими гениями как Королёв и Вер-
надский.

– Странно, но почему-то не заметил ничего особенного
в его поучениях.

–  Многие не  понимают новаторства Селивёрстова. Его
учение вбирает в себя всё лучшее, что имеется в других ве-
рованиях. Рано или поздно, но человечество придёт к одно-
му общему постижению Высшего разума. Тогда каждый смо-
жет творить силой своего сознания, но пока таких единицы.

– Тебе доводилось с ними встречаться? – поинтересовал-
ся я.

–  Да и  многому от  них научился! Только моё желание
не такое сильное, как у Коли. Сложно всем существом впи-
тывать понятия главного и не испытывать противоречий.

– И что, по-твоему, самое главное?
– Вселенная принадлежит всем. Земля, вода, воздух, кос-

мос, человеческие знания – не могут быть чьей-либо соб-



 
 
 

ственностью.
– Подожди! – остановил молодого друга. – Но вот ты на-

писал книгу. Разве она не является твоей собственностью?
– Нет! Моя книга, различные изобретения и всё, что име-

ется в нашей жизни, появляется не из головы. Все знания со-
держатся в информационном поле Земли и Вселенной. Све-
дения, почерпнутые из огромного хранилища, должны слу-
жить благом для всех. Всё для всех! Преуспевание каждого,
является преуспеванием всех. Каждый делает для других то,
что может. Взамен получает необходимое. Бесконфликтное
существование создаёт условие для обретения вечной жизни
на Земле. Таково назначение.

– Кодекс строителей коммунизма. От каждого по способ-
ности, каждому по потребности. Почти семьдесят лет страна
созидала, но построить светлого общества не смогла.

– А всё потому, что никто искренне не следовал запове-
дям! – горячо произнёс Антон.  – В  сознании возобладала
частная собственность!

– Вижу, что главное ты впитал. А в чём противоречие?
Антон вздохнул и ответил:
– Никак не могу отделиться от понятий «моё тело», «моё

сознание», «моя душа».
Засмеявшись, спросил:
– Частная собственность заела?
– Зря веселишься! – обиделся брат Антон. – Без осозна-

ния единства со всем миром, никогда не станешь творцом!



 
 
 

А тебе скоро потребуется выбираться из скорлупы отрица-
ний. Посмотрим тогда, как ты будешь улыбаться!

Спорить и ссориться с молодым другом не хотел, а потому
сменил тему и задал вопрос:

– Послушай, Антон, а кто занимался приготовлением еды
на всю приехавшую братию. Ты?

Парень засмеялся и ответил:
– Нет, обед праздничный. Приглашали настоящего пова-

ра. Я бы своей стряпнёй всю обедню испортил. Но теперь,
думаю, что готовить придётся тебе. Ты у нас классный спе-
циалист. Конечно, дадут помощников сколько попросишь,
но вся готовка ляжет на тебя.

Мой молодой друг оказался прав. В начале октября по-
явился Алексей Неверов.

– Как ты? – спросил он.
– Сам у себя списываю, сам себя оцениваю, сам себе став-

лю отметку.
– Прости, брат Саша, не пойму, о чём речь.
– Ты меня извини, это я так, о своём. А вообще, привыкаю

к состоянию невесомости.
– Доброе предзнаменования, но не забывай про землю, –

сказал брат Алексей и улыбнулся. – Догадываешься зачем
пришёл?

– Могу только предполагать, – ответил я. – Что-нибудь,
связанное с праздником.

– Верно. Меня интересует, сможешь ли ты приготовить



 
 
 

что-нибудь особенное или необходимо приглашать профес-
сионала?

– Брат Алексей, что ты понимаешь под словом «особен-
ное»? – поинтересовался, отходя от плиты.

– Плов, к примеру, или жаркое.
– На сколько человек?
– Четыреста пятьдесят.
После непродолжительного раздумья, сказал:
– Даже если делать с запасом – пятьсот порций, то ты го-

воришь о несложной задаче.
Старший брат улыбнулся.
– А какая сложная? – спросил он.
– Если бы ты сказал про четыреста пирожных или тортов,

тогда возникли бы трудности.
– Нет, пироги и торты предполагаю заказать в городе.
– Плита у нас старая, долго на разогреве стоит, а вот духо-

вые шкафы отличные. Сто больших пирогов с картофелем,
капустой, грибами или мясом сами можем сделать.

Алексей с интересом посмотрел на меня. После недолгого
раздумья, кивнул в знак согласия.

– Хорошо, сами так сами, – сказал он. – Ты когда освобо-
дишься?

– Обед отведём и буду свободен.
Подошёл брат Николай, тронул за локоть и тихо произнёс:
– Вся еда готова. Раздать и  сам смогу. Ты иди, дело-то

важное.



 
 
 

–  Что, правда обойдёшься?  – добросердечно спросил
у старика Алексей, обнимая за плечи.

–  Спасибо, Иваныч, за  всё. Силушка-то, возвращается.
Не та, что прежде, но уже достаточная.

– Ну как, оставим брата Колю на хозяйстве? – беззаботно,
как мне показалось, спросил Неверов.

Я неопределённо пожал плечами. Как ни как, а старику
было семьдесят два года. Взглядом показал Алексею на ка-
стрюлю с первым, в которой было литров сорок.

– Ничего, – успокоил он. – Коля говорит, что справится.
Старший брат подтолкнул к двери. Снял белую куртку,

и мы вышли.
Полуденное солнце висело в небе и нежаркие лучи осве-

щали холм. После раскалённой плиты и душного помеще-
ния октябрьский воздух показался особенно чистым и при-
ятным. Легкий ветерок из леса омывал горьковатыми запа-
хами запревающей хвои, мокрой листвы и свежих грибов.

Алексей направился к высокой сосне, посаженной по при-
данию Мирославом Селивёрстовым. Дерево высотой метров
сорок, которое с трудом могли обхватить три человека, вер-
хушкой цепляла проплывающие облака. Столы, приготов-
ленные к празднику, окружали гиганта со всех сторон и ров-
ными рядами расходились, как лучи от солнца.

–  Теперь представляешь, сколько народу нужно уго-
стить? – спросил Неверов.

– Не волнуйся, Алексей, у меня имеется подобный опыт.



 
 
 

Старший брат недоверчиво посмотрел на меня.
– Пятьсот человек кормил? – поинтересовался он.
– Восемьсот. Было такое, каждый день готовил на восемь-

сот человек.
Я не придумывал. Когда учился в институте, нас каждый

год посылали собирать хлопок. Размешали в школе, где спа-
ли в классах на раскладушках. Еду готовил вороватый зав-
хоз. Он так усердствовал, что в котёл студентов попадал са-
мый минимум, а то и вообще, кроме картошки и воды ни-
чего не было. Наша группа – «Экономика и организация»,
взбунтовалась. К нам присоединились другие студенты. Ме-
ня, как зачинщика, вызвали к проректору. Не будь я старо-
стой и именным стипендиатом, меня бы отчислили. А так,
рассчитывая припугнуть, предложили готовить для всех. Я
согласился. После этого студенты ходили сытыми и доволь-
ными, а вороватому завхозу пришлось отказаться от «Маль-
боро» и снова перейти на «Приму».

– Не волнуйся, – повторил я. – Накормим мы пятьсот че-
ловек. А если ты меня удивишь, то плов будет таким, какого
в жизни не пробовал.

Неверов вопрошающе уставился на меня.
– Чем же удивить тебя? – спросил он.
– Привези курдюк и казы.
– Козу?!
– Казы – это конская колбаса. Братии не запрещено есть

конское мясо?



 
 
 

– Сам знаешь, Мирослав Селивёрстов запретов на про-
дукты питания не оставлял. После недельного поста, позво-
лял вкушать всё.

– Ну вот и привези казы и курдюк. Курдючное сало.
– В первый раз о таком слышу, – признался Неверов.
– Поспрашивай в городе на рынках. Кониной там и бара-

ниной торгуют. Значит и курдючное сало должно быть.
– А риса тебе сколько понадобится? – спросил старший

брат.
– Полтора мешка. Килограммов восемьдесят. Потом нуж-

на братия – человек шесть, для заготовок. Николая и Анто-
на не считай. Они будут помогать у казанов. Найдутся два
больших казана?

– Нужна два казана?! – удивился Алексей.
– Мы же не для цыплят готовить собираемся! Будет стыд-

но, если кому-то не хватит.
Неверов долго смотрел на меня.
– Ты хоть и нигилист, но мне с тобой расставаться будет

жалко, – наконец выговорил он.
– Ты о чём?
– После праздника в город переводят, а мне уезжать не хо-

чется.
Алексей подошел к сосне, погладил шершавый ствол.
– Душа прикипела к святому месту, – тихо произнёс он.
– Разве «хочу» на тебя не распространяется? Ты сам го-

ворил, братия делает только то, что хочет.



 
 
 

– Чтобы одни имели свободу выбора, другим необходимо
руководствоваться словом «надо». В городе много неприка-
янных душ, которым нужна помощь и забота. Призванные
нести свет знания, счастливы единением с Богом.

– А кому нужен свет знания при убогой жизни? – спросил,
горько усмехнувшись.

– Рано или поздно потребность света возникает в каждой
душе. Необходимо делать так, чтобы возможность его полу-
чить присутствовала всегда.

– Я не знаю, что тебе сказать на очередную словесную за-
умь.

– Ничего говорить не надо. Просто выполни то, что обе-
щаешь.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Прошло три недели после праздника. По словам Антона,

который разрывался между заготовками, накрыванием сто-
лов и мероприятиями в общине, такого торжества ещё не ви-
дели.

Приехали руководители «Вселенной для всех» из самой
Москвы. Их интересовали успехи в  области омоложения.
Они долго беседовали с Николаем, которого пришлось осво-
бодить от работ на кухне. Встречались с чудо-женщиной –
семидесятилетней сестрой Натальей.

Антон показал её, когда женщина сидела за  накрытым
столом. На мой взгляд, в сестре не было ничего особенно-
го. Подумал, что Наталья обыкновенная сорокалетняя жен-
щина, изображающая старуху. Антон со мной не согласился.
Сказал, что помнит её по прошлому году. Тогда сестра На-
талья выглядела старше.

Возражать не  стал; не  было времени на  споры. Народ
за  праздничным столом не  давал расслабиться. Плова ед-
ва-едва хватило. Братья из общин, не очень стесняясь, под-
ходили за добавкой по два-три раза. Бригадир Михаил рас-
катистым басом прогрохотал:

– Брат Саша, кончай так вкусно готовить. Я на твоих хар-
чах поправляюсь, как на курорте.

Остались довольными обедом и московские гости. Один



 
 
 

из них даже пожурил брата Алексея за расточительность.
– Ваш приглашённый повар хорош, но обошёлся, навер-

ное, в копеечку, – сказал он Неверову.
– Нет, повар наш, из общины.
– Не может такого быть! Даже в Москве не везде встреча-

ются такие экзотические яства!
Руководителя из столицы можно было понять. На столе,

кроме плова, салатов и пирогов, стояли самса, манты, ханум.
Все эти кушанья пришлось готовить диетическими. Алексей
сказал, что будут гости, не употребляющие мяса. В течение
всего застолья старший брат постоянно подходил и спраши-
вал:

– Вегетарианское?
– Вегетарианское.
– Как называется?
–  Манты с  тыквой, ханум с  картофелем, самса с  капу-

стой, – перечислял я.
Брат Коля, после общения с москвичами, усердно трудил-

ся рядом. Он учился делать и эти блюда. В последнее время
старик самостоятельно готовил молочные каши и запеканки,
пёк пироги и пирожные.

– Раньше ничего не варил, – признался он. – А теперь вот
ради внуков стараюсь.

Отношения со стариком оставались ровными, хотя друже-
скими назвать их было нельзя. Он, по-прежнему, мало гово-
рил, особенно когда речь заходила о семье. Правда, как-то



 
 
 

обмолвился, что четверо его внуков живут в приюте.
В перерывах между обедом и ужиным, Коля уходил к док-

тору. Чем там он занимался, тоже не  рассказывал. И  его
встреча с москвичами осталась тайной за семью печатями.
Наблюдая за  своим помощником, отметил, что перемены
во внешности старика продолжают происходить. К концу ме-
сяца брат Коля ходил прямо и не горбился, исчезла шарка-
ющая походка; его тело наполнилось силой.

Когда старик с легкостью положил на плечо мешок с кар-
тофелем, не удержался и спросил:

– Коля, а тебе правда семьдесят два года?
– Теперь уже нет, – хитро проговорил он и подмигнул. –

Теперь помоложе тебя буду.
– Как это? – не понял я.
Старик засмеялся, ничего не ответил и вышел. Хотел пой-

ти за ним, но в дверях столкнулся с братом Михаилом. Бри-
гадир приобнял и спросил:

– Куда намылился?
– Да так! – отмахнулся, не зная, что ответить.
– Ну тогда не торопись, – сказал Михаил, вталкивая в кух-

ню. – Шесть человек уезжают на работы в деревню. Им ну-
жен паёк с собой. Так что давай, отоваривай.

После непродолжительного раздумья спросил:
– Первое нужно?
– Да.
Взял десятилитровый термос, налил до половины. В ка-



 
 
 

стрюлю положил гречку и котлеты.
– Могу добавить подливку, но прямо в кастрюлю, – сказал

бригадиру, который стоял у окна и наблюдал за Колей.
– Тебе он на сегодня нужен?
Я неопределённо пожал плечами.
– У нас народу не хватает, – пояснил Михаил. – Старый

в самый раз бы сгодился.
Секунду помолчав, осторожно, чтобы не выглядеть глупо,

спросил:
– А тебе не кажется, что Коля как-то изменился?
Бригадир усмехнулся.
– Не кажется, – произнёс он иронично. – Я и так знаю, что

он молодеет.
– Действительно молодеет?
– Натурально.
– Разве такое возможно?
Бригадир указал пальцем наверх и сказал:
– Руководство просто так не приезжает. К Коле не зря про-

явили интерес. Он в процессе преображения.
– Каким образом?!
–  Ты что, про одиннадцать «Д» никогда не  слышал?  –

с усмешкой спросил брат Михаил.
– И что, с их помощью можно помолодеть?
– Не только, – ответил бригадир, устанавливая в рюкзак

термос и кастрюлю. – А что с питьём?
Пластиковую пятилитровую бутылку наполнил компо-



 
 
 

том.
–  Ты хочешь сказать, что помолодеть может каждый?

И даже ты?
– И даже я, – ответил бригадир. – Только это сложно. Мне

даровали здоровье, долголетие и слава Богу!
– А в чём сложность?
– Сложность в вере. По вере твоей, тебе и дано будет.
– Ты пробовал?
– Извини, но меня люди ждут. Так что, отдаёшь Николая?
Пожав плечами, ответил:
–  Я ему не  начальник. Пусть сам решает. Только ему

к доктору нужно.
– Брат Кирилл в отъезде. Кажется в городе, – сказал Ми-

хаил и вышел.
Привыкнув, что на  раздаче стоит брат Коля, с  трудом

справлялся с голодной оравой.
– Народу ему не хватает, – ворчал в полголоса, едва успе-

вая наливать суп в миски, раскладывать гречку с котлетами.
Хорошо, что подошёл Антон. Вдвоем дело пошло значитель-
но быстрее.

Обед закончился. Молодой друг остался и помог с мы-
тьём посуды. Когда работа по кухне близилась к концу, па-
рень спросил:

– А где брат Коля?
– Не знаю, уехал куда-то с бригадой.
– Понято, зимние заготовки угля. Каждую осень кто-ни-



 
 
 

будь едет на погрузку. Значит сегодня ночью машины при-
дут.

– Какие машины? – не понял я.
– Ну с углем. Ты что, меня не слушаешь?
– Извини, задумался.
– О чём?
– О переменах, которые происходят с братом Колей.
Антон бросил взгляд.
– Всё-таки не веришь, что он молодеет?
– Можно подумать, что ты по-настоящему веришь?
– Веры у меня нет, но я знаю! – твёрдо заявил Антон. –

Знания сильнее веры. Когда перед глазами пример, то ника-
кой веры не требуется. Если видишь, то сам меняешься.

С недоумением посмотрел на молодого друга и спросил:
– Может быть, ты тоже старик?
– Нет, – засмеялся парень. – Я не старик, но был наркома-

ном. Большие «Д» помогли остановиться. Теперь стараюсь
перейти на высокие вибрации и тогда смогу лечить людей
как брат Кирилл.

–  Что значить перейти на  высокие вибрации? Так пра-
вильно спрашивать?

Антон кивнул в знак согласия и пояснил:
– Постижение высшего «Я» происходит на чистых высо-

ких вибрациях. У меня плохо получается с большими «Д».
Сложно сохранять душевное спокойствие, когда воспомина-
ния наваливаются. Не могу простить мать. По сути, она вы-



 
 
 

кинула меня из жизни, заменив молодым любовником.
– Ты ненавидишь мать? – осторожно спросил я.
– Когда отец умер, то оставил мне машину, квартиру, да-

чу, гараж. Мать, ссылаясь на мою наркозависимость, перепи-
сала всё на себя, а потом на своего котика. Душевное спокой-
ствие требует очищения от мирского. Иногда получается ру-
ководствоваться безусловной любовью и прощением. Тогда
злость уходит, открывается чистота сознания. Но как увижу
Альфа-Ромео, так сразу вспоминаю папину машину, а за ней
всё остальное. Поэтому и в город не езжу.

Антон снял халат и  прощаясь, протянул руку. Пытаясь
подбодрить молодого друга, сказал:

– Такое сложно простить, но думаю, у тебя получится.
– Не знаю. Мне даже придуманные обстоятельства не по-

могают.
– Что за обстоятельства? – не понял я.
–  Когда требуется простить человека, который совер-

шил подлость, придумываешь обстоятельства, оправдываю-
щие его.

– Понятно.
– Я пытался найти для матери оправдание, но так и не на-

шёл. Не даётся мне искреннее прощение. Как ты говоришь,
частная собственность заедает.

При этом молодой друг горько усмехнулся. Чтобы отвлечь
парня от неприятных воспоминаний, спросил:

– А про какой пример перед глазами ты говорил?



 
 
 

Брат Антон вздохнул и сказал:
– Это я про Колю. Когда старик приехал в общину, в нём

жизни оставалось на копейку. Теперь он уголь грузит и меш-
ки носит.

– Может быть, просто выздоровел?
– Нет, я слышал медитацию старика. Он перенастраива-

ет клетки на тридцатилетнее существование, о чём и просит
помощи у Высших сил.

– Высшие силы помогают перенастраивать клетки?
–  Понимаю, тебе трудно поверить, но  ты чаще смотри

на Колю. Не пропусти момента и тогда придут знания, рож-
дающие крепкую веру.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Увидеть до  конца процесс омоложения Коли не  дове-

лось. Как-то на  кухню пришёл Алексей Неверов, которо-
го не встречал дней десять. Жизнь в городе, а может быть
костюм-тройка делали его, как вначале показалось, офици-
ально-отстранённым. Но  когда он протянул руку и  спро-
сил: «Невесомость прошла?», то понял, что Неверов остался
тем же добрым, чутким, братом Алексеем.

Оглядев моё хозяйство, Неверов поинтересовался:
– Как считаешь, Николая можно определять на самостоя-

тельную работу?
– Что за работа?
– «Вселенная» открывает социальную столовую и там ну-

жен повар.
Я задумался. Работать в городе и жить, как делали многие

из общины, было заманчиво. Можно встречаться с  ребён-
ком, по которому сильно скучал. И если повезёт с жильём,
то забирать мальчика на выходные. Я хотел сказать Алексею,
что и сам мог бы поработать в столовой, но вспомнил о вну-
ках Коли, которые жили в приюте. Вздохнув, тихо произнёс:

– Столовая не ресторан, брат Николай потянет.
Алексей ушёл, но быстро вернулся.
– Коля отказался, – сказал он. – А ты не хочешь?
– Как отказался?



 
 
 

– Через три недели Коля уезжает совсем.
– Почему?
– Какие-то семейные проблемы.
– А разве ему можно покидать общину? Ведь брат Коля

в процессе омоложения.
Алексей засмеялся.
– У нас не тюрьма. Каждый волен приходить и уходить

в любой момент, – проговорил он с долей иронии. – Ну так
что, поедешь в город?

– А здесь кто будет?
– Пока Николай, а потом, наверное, брат Антон вернётся

на кухню.
Я невольно улыбнулся. Алексей увидел.
– Думаешь, не справится? – спросил он.
– Справится, но только вряд ли он сможет от телят ото-

рваться.
– Брат Антон человек добросердечный и не захочет остав-

лять братьев без хлеба насущного. А у телят бывать ему ни-
кто не запретит. Думаю, всё утрясётся. Если ты решился, то
собирай вещи. Завтра утром поедем.

– Хорошо.
– Да, и пожалуйста, к доктору не забудь зайти, – попросил

Неверов.
– Зачем? – не понял я.
– Карточку закрой и получи напутственный совет, – улыб-

нувшись, сказал брат Алексей.



 
 
 

Брат Кирилл посмотрел на меня и неодобрительно про-
ворчал:

– Зря ты с городом торопишься. Тебе бы ещё месяц по-
жить в гармонии с природой. Тогда физические силы восста-
новились бы полностью.

– Но я себя прекрасно чувствую.
–  Следование советам Мирослава тебя оздоровило,

но не до конца.
– Подожди, табиб, какое следование?! Ты же знаешь о мо-

ём отношении к наставлениям вашего Учителя.
– Знаю. Твой интерес к большим «Д» проснулся с запоз-

данием, но это не означает, что ты не следовал Правилам.
– Я следовал?!
– Да, твоя жизнь в общине проходила в соответствии с на-

ставлениями Селивёрстова.
– Ты насчёт не курить и не пить?
– Не только.
– А что ещё?
– По утрам ты умывался холодной водой. Проводил вре-

мя в Движении, был окружён Дружелюбием братьев. Доб-
ровольно выбрал работу, от которой испытывал Душевный
подъём. Правила больших «Д».

– Получается, что без меня, меня женили?
–  Нет, это был твой выбор. Насильно никого в  общине

не удерживают.



 
 
 

– Да, понимаю. Брат Алексей сказал, чтобы карточку за-
крыл и получил совет.

– Ну, карточку закрывать я не стану. Думаю, что мы ещё
не прощаемся. А советы простые и выполнять их несложно.
Во-первых, избегай людей злых. Во-вторых, не давай нега-
тивным эмоциям владеть тобой. В-третьих, помни о  без-
условной любви и прощении.

Поблагодарив доктора, ушёл.

К вечеру в общине стало известно, что перебираюсь в го-
род. Первым подошёл брат Михаил. Его полновато-округ-
лое лицо выражало искреннее огорчение. Он сжал кисть так,
словно хотел раздавить.

– Жаль, очень жаль! – с чувством пробасил бригадир. –
Если что пойдёт не так, возвращайся. Ты тут к месту. Я для
тебя отдельную комнату подготовлю.

– Спасибо.
–  Помни, отдельную комнату!  – повторил брат Михаил

и попрощался.
Потом заглянул Антон.
– Ты нас не забывай! Приезжай, когда сможешь. Ты уди-

вительный человек с разрушительным складом ума, и аура
у тебя жёлтая с неестественным сочетанием.

– С неестественным сочетанием? Почему? – спросил я.
– Не знаю. От тебя исходит желтое свечение, но на него

накладываются черные с зелено-коричневым оттенки.



 
 
 

– Это плохо?
–  Нет ничего плохого в  мире, как нет ничего хороше-

го. Существуют понятия естественного и противоестествен-
ного – порождённые человеком метки. Жаль, что не успел
до конца понять

– Что понять?
– Куда ум тебя приведёт. Хочется верить, что к созида-

нию, а не к разрушению, – сказал молодой друг и ушёл.
Последним наведался Николай.
– Думаю, увидимся, – заявил он.
– А разве ты не уезжаешь?
–  Уезжаю. Но  мне потребуется подпитка, а  потому

на встречах появлюсь. Не здесь, так в городе. Может через
месяц или два.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Рано утром, когда братия ещё спала, мы с Алексеем тряс-

лись в «Ниве» по знакомой ухабистой дороге. На месте ока-
зались около восьми утра. Офис «Вселенной для всех» на-
ходился в центре города. Решетчатая ограда окружала трёх-
этажное здание, облицованное жёлтым кирпичом. В чистом
дворике, где на ухоженных клумбах всё ещё цвели астры, бы-
ло многолюдно. На скамейках под навесами сидели какие-то
люди и мирно дремали. С появлением Алексея, народ ожи-
вился и пришёл в движение.

– Смотритель! Смотритель приехал! – послышалось с раз-
ных сторон.

– О ком они? – удивлённо спросил я.
– Обо мне. Должность моя так официально называется, –

ответил Алексей, входя в здание.
– А мне теперь как к тебе обращаться? Смотритель или

господин? – съязвил я.
Неверов вздохнул.
– Кончай! – сердито выговорил он. – Не мною поименова-

ны служебные должности, самому не нравится, но так уста-
новлено Главным Советом.

В приёмной за секретарским столом сидела женщина лет
пятидесяти. Увидев нас, встала.

– Здравствуйте, Алексей Иванович, – тихим голосом про-



 
 
 

изнесла она.
– Здравствуйте, сестра Ольга. Что у нас за люди во дво-

ре? – поинтересовался Неверов.
– В среду «Утренний город» опубликовал ваше интервью,

где говорится о социальной столовой и бесплатных обедах.
Второй день люди приходят к нам за талонами.

Секретарь подала еженедельник, где на первой полосе по-
местили фотографию Неверова с какой-то дамой.

–  Вопросы с  обеспечением талонов решает районной
Центр социального обслуживания. Вы разве не в курсе?

– Я в курсе, но там ничего не знают. Я четыре раза звонила
и каждый раз мне отвечают, что нет никаких распоряжений
от руководства.

– Хорошо, сейчас займусь этим вопросом, – сказал Неве-
ров и посмотрел на меня. – Саша, ты пока отдохни. К обеду
тебе подберут жильё. Смотреть новое место работы поедем
завтра.

– Идёт, – тихо произнёс я.
Уловив в голосе нотки растерянности, Алексей ободряю-

ще улыбнулся.
– Не кисни, – весело проговорил он. – Сестра Ольга по-

может освоиться.
Неверов повернулся к женщине и распорядился:
– Помогите брату Александру с жильём и со вселением.

Расскажите о наших правилах. Брат Саша возглавит пункт
питания. А меня соедините с Анной Васильевной из город-



 
 
 

ского департамента.
– Да, сейчас.
Неверов пожал руку.
– До завтра, – сказал он, вошёл в кабинет и закрыл дверь,

на которой висела табличка: «Вселенная для всех». Алексей
Иванович Неверов – региональный смотритель».

Сестра Ольга жестом предложила сесть на диван. После
того, как соединила Неверова с кем-то из городского руко-
водства, ушла в подсобное помещение. Вскоре вышла с под-
носом и направилась в кабинет. Так же быстро вернулась.

– Попьёте чаю? – спросила она.
– Не откажусь.
Поставив передо мной чашку, женщина присела рядом.
– Вы одинокий? – поинтересовалась сестра Ольга.
– Что? – не понял я. – В смысле жилья. Вы один будите

проживать, или с кем-то?
– Один, – ответил я, подумав про неопределённость в бу-

дущей работе.
– Вам подселение подойдёт?
– Подселение?
– Да. Есть прекрасная большая комната. Недалеко от об-

щественной столовой. В двухкомнатной квартире прожива-
ет женщина – моя мама. Она тихая, вас беспокоить не бу-
дет. В  вашем распоряжение большая комната с  балконом.
К тому же, всё есть. Вся мебель – шкаф, комод, диван, по-
стельные принадлежности. Холодильник, стиральная маши-



 
 
 

на, микроволновая печь. Вселяйтесь и живите. Вы ведь без
вредных привычек?

– Не пью и не курю. Если вы про это?
– По вам видно, что вы человек спокойный и положитель-

ный.
– Спасибо. А сколько будет стоить проживание?
– Вы не волнуйтесь, организация оплачивает. Сейчас вам

адрес запишу, и вы может туда поехать. Маме я позвоню.
Сестра Ольга подошла к письменному столу, что-то напи-

сала на листочке.
– Вот адрес. Найдёте?
– Да.
Женщина протянула пластиковую папку.
– Здесь свод правил, связанных с жизнью общины в го-

роде, – сказала она. – Вам, как служащему лицу, необходи-
мо приходить в офис к восьми утра на планёрку. Почитаете,
разберётесь. Также тут найдёте деньги на первое время.

Вселение на  новое место произошло быстро. Дверь от-
крыла пожилая женщина, с отекшим лицом, глубокими мор-
щинами, красными прожилками на щеках. Не  здороваясь,
она сердито спросила:

– Сектант?
– Что, простите?
– Дочка моя сектант. Каждый раз присылаем мне кварти-

рантов из своей секты. Ты сектант?



 
 
 

– Скорее, я повар.
Женщина удивилась.
– Что, правда?! – воскликнула она.
– Хотите проверить?
– Заходи, – сказала хозяйка, пропуская меня в квартиру. –

Нет, проверять тебя не  собираюсь. Просто мой покойный
муж был поваром. Удивительно! Мужики-повара мне редко
встречались. Ты надолго вселяешься?

– Не знаю. Время покажет. Может быть я вам не подойду.
– Подойдёшь! – безапелляционно заявила пожилая жен-

щина. – Я спокойная, и спокойных уважаю. Меня Тамарой
Михайловной зовут, но  лучше Тамарой и  давай на  «ты».
Не люблю я этих церемоний.

– Хорошо, Тамара. На «ты», так на «ты»
– Ну идём комнату смотреть.
Хозяйка прошла по длинному коридору и открыла дверь

с левой стороны.
– Давай проходи, – сказала она, пропуская меня.
Большая чистая комната со  столом, диваном, шкафом

и  телевизором понравилась сразу. После спальни в  общи-
не, она показалась раем. Приглянулся и балкон со встроен-
ным шкафом и верёвками для сушки. Третий этаж позволил
оглядеть окрестности. Красно-белая постройка на фоне се-
рых пятиэтажек привлекла внимание.

– Там магазин? – поинтересовался я.
– Магазин, – подтвердила Тамара. – Хочешь что-нибудь



 
 
 

купить?
– Да, нужно сообразить на счёт еды.
– Пойдём холодильник смотреть.
По  дороге на  кухню хозяйка показала туалет, ванную

и кладовку. Большой двухкамерный холодильник стоял око-
ло окна.

–  Верхняя полка в  холодильнике и  ящик в  морозилке
твои. Борщ будешь есть? – предложила Тамара.

– Нет. Извини, но я сам привык готовить.
– Совсем, как мой покойничек.
– Твой муж давно умер?
–  Семь лет тому назад,  – ответила пожилая женщина

и ушла в свою комнату.
Я подумал, что женщина расстроилась. Когда собрался

уходить, Тамара подала брелок и сто рублей.
– Вот тебе ключ, а это купи мне маленькую, – прогово-

рила она горестно. – Нужно мне расслабиться. Ты заставил
вспомнить о муже.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
На следующих день с Алексеем поехали смотреть столо-

вую. Подготовкой к  открытию занимались администрация
города и  благотворительный фонд «Вселенной для всех».
Большое помещение находилось на первом этаже швейной
фабрики. Когда предприятие по  пошиву белья закрылось,
перестала работать и столовая. Капитальный ремонт и новое
оборудование превратили простую точку общепита в краси-
вое современное кафе.

Открытие столовой, по  старой, но незабытой традиции,
приурочили к ноябрьским праздникам. В моём распоряже-
нии было десять дней для проверки жарочных шкафов, элек-
троплит, пищевых котлов и другого оборудования.

На  мой взгляд, закупили много ненужного, но  Алексей
сказал:

– Перечь определил городской департамент.
– Это лишние затраты. Тебе так не кажется?
– Думаю, что у администрации далекоидущие планы.
– И «Вселенная» не возражает?
–  «Вселенная», как ты помнишь, она для всех. И  если

город собирается помогать обездоленным, мы не останемся
в стороне.

– Тогда нужно подумать об использовании всего оборудо-
вания.



 
 
 

– С твоими талантами, мы тут модный ресторан органи-
зуем, – с энтузиазмом проговорил Неверов.

– В таком случае нужно добирать штат.
– Доберём. А тебе необходимо пройти медкомиссию и об-

завестись медкнижкой.
– Это я понял.
– Завтра на планёрку можешь не приходить, а отправляй-

ся в клинику «Доброе дело». У нас с ними договор. Назо-
вёшь себя и до обеда пройдёшь всех врачей.

– Хорошо, но мне нужны продукты.
– Какие?
– Рис, макароны, мука. И хотя бы один помощник.
Алексей задумался и помедлив, сказал:
– Тогда сделаем вот как. Твой поход на медкомиссию по-

ка отменим. Придёшь на планёрку и познакомишься с руко-
водителями подразделений. С ними будешь решать вопросы
поставок. Ну и помощника тебе подберём. Уверен, что од-
ного хватит?

– На первое время, – ответил я.

На планёрке, понял, что Антон, называя цифру пять ты-
сяч, несильно ошибался. На  расширенную встречу собра-
лись старшие братья из всех районов области. Каждая общи-
на для социальной столовой выделяла часть продуктов: на-
чиная от картофеля и овощей, до молока и мяса. Муку и кру-
пы обязался поставлять торговый дом «Русское раздолье».



 
 
 

– Почему он будет это делать? – тихо спросил у Алексея.
– Торговый дом принадлежит «Вселенной», – ответил ре-

гиональный смотритель.
На  планёрке познакомился с  братом Марком, который

отвечал за  снабжение подразделений; всего их было пять.
Неверов представил меня как старшего брата Александра,
отвечающего за работу социальной столовой. Региональный
смотритель назвал мою деятельность перспективной, спо-
собной привести к росту доходов.

– Брат Александр профессиональный ресторатор? – спро-
сил один из руководителей.

Неверов жестом предоставил мне слово.
– Нет, – ответил я, поднимаясь.
– Брат Александр, может быть у тебя большой опыт рабо-

ты?
– Нет.
– Тогда почему ты думаешь, что справишься с этой непро-

стой деятельностью?
Допрашивающий брат вызвал отвращение. Тонкие губы

на продолговатом лице складывались трубочкой и выдвига-
лись словно для поцелуя. Назидательный тон, которого в об-
щине не  слышал, сопровождался прищёлкиванием языка.
При этом незнакомый брат часто подносил платок ко рту
и промокал слюни.

Не сдержавшись, с издёвкой ответил:
– Предпочитаю больше работать, меньше думать.



 
 
 

– Прежде чем утверждать брата Александр на такую от-
ветственную должность, нам следует дать ему время на раз-
мышление, – прощёлкал руководитель подразделения.

Неожиданно за меня вступился Марк.
– Брат Фома, – проговорил он, выделяя имя. – Ты не по-

сетил праздник Мирослава Селиверстова…
– Я болел и сейчас нездоров!
– Мы это знаем. Ни у кого нет сомнений по вопросу тво-

ей болезни. Но из-за отсутствия на празднике, ты упускаешь
из вида важное обстоятельство.

– Какое же?
– Угощения, приготовленные братом Александром, были

выше всяких похвал и заслужили высокую оценку руководи-
телей Центра. Такого изобилия не было ни на одном празд-
нике.

Присутствующие на  планёрке оживились. Послышались
одобрительные высказывания. Один из руководителей вос-
кликнул:

–  Брат Саша, тебе необходимо организовать курсы для
наших жен! Неделю просил супругу приготовить пельмени
с тыквой, так и не смогла.

– Не пельмени, а манты, – поправил кто-то.
Региональный смотритель призвал к порядку.
– Братья, давайте успокоимся! – потребовал Алексей. –

Над вопросами курсов, подумаем. Больше ни у кого нет со-
мнений в компетенции брата Александра?



 
 
 

Дружное «нет» прозвучало со всех сторон.
– Ну и хорошо.

После планёрки Неверов пояснил.
– Фома проталкивал на столовую свою сестру.
– Я не держусь за это место.
– Ты не держишься, но нам людей кормить необходимо

качественно. За работой будет постоянно следить предста-
витель муниципалитета. К тому же, Мария не обладает тво-
им талантом.

– Так уж и талантом, – сердито пробурчал я.
– А ещё, – продолжил Неверов, – брат Фома претендовал

на должность регионального смотрителя.
– Понятно, даже здесь идёт грызня за власть.
– Грызни никакой нет. Я не хотел этой должности, но Со-

вет решил, что брат Фома не  готов руководить регионом.
Амбиции ему мешают.

– Всё как у всех!
– Мы живые люди, и тоже не без греха. А с Марией тебе

придётся познакомиться. На первых порах она будет твоим
помощником.

– Овощи чистить, посуду мыть, на кухне убирать? – с со-
мнением спросил я.

Алексей улыбнулся и ответил:
– Ты не в районной общине! Привыкай мыслить иными

категориями. Штат у тебя значительный – с уборщицей, под-



 
 
 

собным рабочим и поваром-помощником.
– А повар-помощник – Мария?
– Да, и это не обсуждается.
– Захочет ли она работать руками?
– Если не будет справляться, уберём, – сказал брат Алек-

сей.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Опасения, связанные с сестрой Марией, были ненапрас-

ными. Худощавая, невысокая женщина лет сорока, похо-
жая на брата Фому, вела себя вызывающе. Она говорила на-
чальственным тоном, не забывала напоминать о технологи-
ческом образовании и постоянно контролировала закладку
продуктов. Старался не обращать внимания на её высокоме-
рие, колкости, откровенную лень. Сестра Мария всегда дер-
жала руки в карманах накрахмаленного халатика.

Зато подсобный рабочий – брат Виталий, оказался дель-
ным. Выполнив свою работу, стремился учиться новому.

Наблюдая за моими действиям, как-то сказал:
– Брат Саша, ты как робот.
– В каком смысле?
– Твои руки существуют сами по себе. Они смешивают,

наливают, снимают с жаровни, и всё на автомате. При этом
твоя голова занята совершенно другими мыслями.

– Привычка, оставшаяся после общины.
– А что было в общине?
– Много работы и один помощник. Чтобы накормить бра-

тию, процесс приготовления приходилось обдумывать зара-
нее. Потом уже действовать на автопилоте.

– У тебя здорово получается.
Проверка жарочных шкафов и другого электрооборудо-



 
 
 

вания превратилась в дни коллективной дегустации. Сотруд-
ники «Вселенной» пробовали всё, что мы варили, жарили,
выпекали.

В  первый испытательный день приехал региональный
смотритель с мэром города – Татьяной Николаевной Феди-
ной. Градоначальник хотела убедиться, что её детище оправ-
дает ожидания людей. Она придирчиво осмотрела зал и кух-
ню, по списку проверила наличие оборудования, попробова-
ла готовые блюда.

– Всегда так будут вкусно или специально для меня ста-
рались? – поинтересовалась Федина.

–  Татьяна Николаевна, брат Александр о  вашем визите
не знал, – ответил смотритель. – Исходя из прошлого опыта,
могу заверить, он всегда вкусно готовит.

–  Ну тогда я каждый день здесь буду обедать,  – то  ли
в шутку, то ли всерьёз сказала мэр.

В  торжественной обстановке открыли социальную сто-
ловую. На  празднике всех гостей, в  том числе журнали-
стов, кормили бесплатно. Пресс-конференция, которую да-
вала мэр, подтвердила, что у администрации большие пла-
ны. Отвечая на вопросы: «В каком режиме будет работать
общепитовская точка? Будет ли она кормить только опреде-
лённую категорию или станет функционировать, как доступ-
ное кофе?», Федина сказала:

– Понадобится время для определения потенциала столо-



 
 
 

вой и потребностей города. Возможно, что количество бес-
платно питающихся возрастёт с четырёхсот до шестисот че-
ловек.

На  следующий день, во  время планёрки региональный
смотритель спросил:

– Брат Александр, социальная столовая могла бы кормить
шестьсот человек?

Подумав, ответил:
– Варочных котлов у нас достаточно. Возможно, следует

докупить ещё один кипятильник на тридцать литров.
– А если без «возможно»? – спросил руководитель отдела

информации брат Фома.
Этот человек продолжал вызывать отвращение. Знаком-

ство с его сестрой любви к семейству Хвостовых не пробу-
дило.

– После приобретения и установки кипятильника на трид-
цать литров пропускная способность увеличится до тысячи
двухсот человек в день, – сухо ответил я.

– И столовая будет успевать функционировать как ресто-
ран? – не отставал брат Фома.

– Этот вопрос в стадии обсуждения и не уместен на се-
годняшней планерке! – строго изрёк региональный смотри-
тель.

– Брат Алексей, не забывай, что Совет вынес постановле-
ние о рентабельности данного объекта. А потому уже сейчас



 
 
 

необходимо выработать концепцию ресторанной деятельно-
сти.

– Брат Фома, в постановлении указан срок выхода на рен-
табельность. Решать вопрос доходности в моей компетенции
и сейчас он находится в стадии проработки. Так что, успо-
койся и займись своими делами.

Руководитель отдела информации демонстративно под-
нялся и вышел. Когда все расходились, Алексей меня задер-
жал.

– Подожди, – попросил он.
После того как остались вдвоём, региональный смотри-

тель спросил:
– Что ты думаешь про ресторан?
–  Ресторан открыть не  проблема, но  вряд  ли можно

рассчитывать на его высокую доходность. Лучше подумать
о чём-то другом.

Брат Алексей усмехнулся и озвучил:
– Когда наши бонзы и служащие узнали, что ты тот по-

вар, который кормил на празднике, все спят и видят питать-
ся у тебя. Вот и настаивают на ресторане.

– Кормить мы можем и в столовой. Место позволят отго-
родить небольшой VIP-зал. Кстати, я говорил, что у нас хо-
тят столоваться сотрудники мэрии.

– Да, помню, но Федина не разрешит.
– Почему? Нам выгодно их кормить. Не бесплатно, конеч-

но.



 
 
 

– Мэр хочет, чтобы мы обслуживали не один район, а два.
Это восьмисот человек.

– Мы можем кормить до тысячи двухсот человек, – на-
помнил я.

Брат Алексей недоверчиво посмотрел.
– Ты уверен? – спросил он.
– Разве пылинка тебя когда-нибудь подводила? – вопро-

сом на вопрос ответил я.
Неверов улыбнулся.
– Нет, – сказал он. – Ты говоришь так убедительно, как

будто всю жизнь работал поваром.
– К моему хлопковому стажу можешь прибавить два года

армии.
– Почему ты об этом раньше не говорил?
– Детская психологическая травма.
– Не понимаю.
– Не важно. Брат Алексей, ответь лучше на вопрос: ресто-

ран – это твоя идея?
– А что?
– Открытие ресторана не сделает общепитовскую точку

рентабельной. Хорошо если будет выходить по нулям. А по-
тому думаю, что Фома не просто так подталкивает к его со-
зданию. Мария хорошо знает, что вечернее заведение в на-
шем городе большого дохода не принесёт. Уверен, что с бра-
том они обсуждали этот вопрос.

– И что? – повторил Неверов.



 
 
 

– Вывод простой. Если ресторан не выйдет на рентабель-
ность, решение Совета останется невыполненным и начнут
искать виноватых. Это на твоей должности не отразится?

Региональный смотритель встал, походил по кабинету.
– На должности не отразится, но репутацию подпортит, –

ответил он после непродолжительного раздумья.
– Дай мне сутки, и я придумаю, что-нибудь получше ре-

сторана.
– Нужно к завтрашнему вечеру.
– Постараюсь.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
На следующий день встреча с региональным смотрителем

не состоялась. С утра Неверов был в мэрии, потом уехал в об-
щину, где случилось какое-то происшествие. После обеда
брат Алексей вёл какие-то напряженные переговоры с Моск-
вой.

В воскресенье Алексей вызвал на работу. В офисе кроме
регионального смотрителя никого не было.

– Чай хочешь? – поинтересовался Неверов.
– Нет.
– Ну что, открываем ресторан? – спросил Алексей, словно

другая возможность не обговаривалась.
Я посмотрел на регионального смотрителя. Он выглядел

усталым и как показалось, обеспокоенным. Прошёл месяц
после переезда в город, но брат Алексей успел измениться.
Нет, он по-прежнему оставался доброжелательным и  вни-
мательным, но  мягкая улыбка, согревающая собеседника,
на лице больше не появлялась.

Захотелось поддержать Алексея, а потому придал словам
побольше оптимизма.

– Возникла идея получше ресторана, – бодро проговорил
я. – Вложений потребует меньше, а эффект будет значитель-
но выше.

Неверов сел рядом.



 
 
 

– Ну рассказывай.
Из пластиковой папки достал блокнот и ручку.
– Я тут сделал некоторые прикидки по открытию пирож-

ковой.
– Пирожковой?
– Да, вот посмотри, – подтвердил я и протянул записи.
– Голова другим забита. Лучше на словах объясни, – по-

просил Неверов.
– Я сделал калькуляцию на выпечку исходя из наших воз-

можностей, но  требуются уточнения по ценам. Брат Марк
должен помочь в понедельник. Поэтому сегодня себестои-
мость приблизительная.

– Давай вместе считать, – предложил Неверов.
– Хорошо. В настоящий момент торговый дом поставляет

муку бесплатно…
– Это для столовой бесплатно, – перебил смотритель. –

Мы платим по себестоимости. Десять рублей за килограмм.
–  Замечательно. Я заложил в  калькуляцию двенадцать

рублей. Картофель и другие овощи по десять рублей…
– Овощи мы получаем из общин бесплатно, – снова пере-

бил Алексей.
– Еще лучше. А как насчет мяса? Нам могут поставлять

каждый день по десять кило свинины и говядины. На худой
конец можно подмешивать курятину.

– У «Вселенной» имеется свинокомплекс и коровник. Мя-
сом сможем тебя обеспечивать, но  не  бесплатно. Рублей



 
 
 

по сто пятьдесят придётся платить.
– Примерно так и рассчитал. Себестоимость беляша две-

надцать рублей. Продавать можем по  двадцать. Пирожки
с картофелем, капустой и грибами в продажу поступят по во-
семь-десять рублей. Можно выпекать ещё с десяток позиций
дешёвого ассортимента.

– Подожди. Десять – я правильно понял?
– Можем и больше.
– А ты не ошибаешься?
– Считай сам. Беляши, пирожки жаренные – с картошкой,

капустой…
– Подожди, не так быстро.
– Хорошо. Пирожки жаренные – с картошкой, капустой,

яблоками, рисом, луком и яйцом. Печёные в духовке…
–  Подожди,  – опять остановил региональный смотри-

тель. – Это на основном производстве не отразится?
– Нет. Мы догружаем часть работающего оборудования

и задействуем, которое простаивает.
– Продолжай.
– Печёные в духовке – тот же ассортимент, плюс с творо-

гом, ягодами, грибами. Это всё из подручных средств и с ми-
нимальными расходами. При незначительном увеличение
затрат, начинкой может стать повидло и рыба.

Алексея идея заинтересовала, он взял блокнот.
– Ты рассчитываешь продавать по одной тысячи в день? –

удивленно спросил он.



 
 
 

–  Первые две недели. К  концу месяца объем вырастит
до двух-трех тысяч.

– Откуда такая уверенность?
– Ты где-нибудь видел пирожки по десять рублей?
– Нет, – ответил региональный смотритель.
– По десять рублей мы продаём оптом. В розницу – двена-

дцать-пятнадцать. Беляши – двадцать. При такой цене у нас
не будет конкурентов.

Неверов задумался.
– Послушай, – продолжил я. – Открытие ресторана требу-

ет значительных затрат. К тому же, ресторан без спиртных
напитков существовать не сможет. Как это соотносится с по-
учениями Селивёрстова, которого ты так почитаешь?

– Давай без демагогии!
–  Какая  же тут демагогия?! Мирослав запрещает пить

и курить. А мы будем спаивать народ.
– С каких пор пылинка превратилась в ярого приверженца

Учителя?! – ехидно спросил Алексей.
– Приверженцем я не был и не буду, но считаю, что сле-

дует соблюдать последовательность во всём. Сами не пьём
и народ спаивать не должны.

–  Ты забыл про свободу выбора. Каждый имеет право
на собственное «хочу». Пойми, нам необходимо иметь до-
ходную точку, перекрывающую затраты от социальной сто-
ловой. Ресторан не способствует спаиванию. Наоборот, лю-
ди приобщаются к культурному питию.



 
 
 

– Насчёт доходности понимаю. Только пирожковая куда
выгоднее ресторана. Чистая прибыль составит около милли-
она в месяц. К тому же, кормить народ недорогими пирож-
ками куда правильнее, чем создавать условия для так назы-
ваемого культурного пития.

– Вот только не следует язвить, – со вздохом сказал Неве-
ров. – Что же, давай попробуем.

На Совете, куда региональный смотритель вынес предло-
жение о пирожковой, разгорелся спор. Фома Хвостов, воору-
жившись расчётами сестры, вопил о безграмотном работни-
ке.

– Я всегда говорил, что самоучке далеко до образованного
технолога! Вот только один пример с приготовлением теста
для беляшей. В калькуляцию не заложены ни яйца, ни мо-
локо. Дешевизна конечного продукта липовая! Если прове-
рить по всем позициям, уверен мы везде обнаружим ошиб-
ки. Миллион, который обещает брат Александр, цифра эфе-
мерная. Вы сами в этом можете убедиться! – восклицал он,
размахивая листком бумаги.

Попытку объяснить, что тесно для беляшей от  молока
и яиц утяжеляется, прервала Мария.

– Заявление ни на чём не основано! – саркастически про-
изнесла она. – Насколько мне известно, брат Александр ни-
когда не жарил беляшей. Выпечка у него неплохая. Далека
от идеала, но не плохая. Тем не менее, производить закладку



 
 
 

по наитию, не всегда можно. Показная дешевизна делает ко-
нечный продукт неудобоваримым. Беляши и другая жарен-
ная продукция требует строгого соблюдения процесса при-
готовления.

Технолог с дипломом долго и нудно рассказывала о при-
готовлении теста. Мария даже пыталась объяснить, как пра-
вильно и  при какой температуре жарить, но  её остановил
брат Марк.

– Нам не за чем знать тонкости жарки, – заявил он, под-
нимаясь.  – Я предлагаю сформировать комиссию, которая
проверит продуктовую закладку, предлагаемую заведующим
столовой. Потом брат Александр и сестра Мария приготовят
беляши. Каждый по своему рецепту! Чьи беляши лучше, тот
и прав.

– Это несерьёзный подход к делу! – выкрикнул руководи-
тель отдела информации.

– Не могу с тобой согласиться, брат Фома. Практика все-
гда лучше теории. Поедим беляшей и решим, как вести дело
дальше. Предлагаю свою кандидатуру в комиссию, – сказал
Марк и поднял руку, как будто голосование началось.

– Совет ещё не принял решение о комиссии! – снова за-
вопил Хвостов.

Региональный смотритель посмотрел на часы.
– Пора подводить итоги по вопросу о пирожковой, – за-

ключил он. – Мы можем долго выяснять правильность ре-
цептурной закладки и технологические процессы, но у нас



 
 
 

масса других проблем, требующих решения. Я прошу всех
членов Совета высказать мнение.

Большинство поддержало предложение Марка. Комиссию
из трёх человек возглавил руководитель отдела снабжения.
А на дегустацию, которую приурочили к обеду, обязали при-
ехать всех членов Совета.

–  Я надеюсь на  тебя,  – сказал Алексей, когда остались
вдвоём.  – Семейство Хвостовых уже всем надоело. На  их
необоснованные жалобы и амбициозность обратили внима-
ния. На федеральном уровне рассматривают вопрос о пре-
бывании Хвостовых во «Вселенной». Их поведение и дея-
тельность вредят организации. Если твои расчёты окажутся
верными и пирожковая заработает миллион, Фому выведут
из состава Совета, снимут с должности.

– Заработаем. Только Марию убери и дай ещё одного со-
трудника.

Алексей вздохнул.
–  Вот победишь в  состязании, тогда и  уберу,  – пообе-

щал он.
Соревнование не  состоялось. Сначала Мария сказалась

больной. Потом уехала по каким-то срочным семейным де-
лам. Однако комиссия проверила рецептурную закладку, до-
ждалась результатов жарки и  признала беляши вкусными.
На дегустацию члены Совета приехали с большим желанием.
В этот день выпечка с горячим сладким чаем заменила обед.
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