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Аннотация
Монтень считает, что философствовать – это значит учиться

умирать. Цицерон, что философствовать – это приуготовлять
себя к смерти. Книга «Смерть»  – попытка найти третий путь:
между Цицероном и Монтенем, в мыслях о собственной смерти.
Размышления автора не «зряшеские» и  не сторонние. Он
трижды перенес клиническую смерть и знает, как умирают люди.
Профессии врача и криминолога ставят его философствования на
реальную почву. В его разножанровых трудах, уже полвека, мысли
о смерти не случайные гости.
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«Я в Смерть бывал мучительно влюблён…»
(Джон Китс. «Ода соловью»)

«Человек может достигнуть личностного
бессмертия… Но никогда не будет это делать»
(Марина Черносвитова, историк, литератор, поэтесса)

«В тысячелетье так же сгинет слава.



 
 
 

И тех, кто тело ветхое совлек,
И тех, кто смолк, сказав «ням-ням» и «вава»…»

(Данте. Божественная комедия).

«Умрем! ах, как славно мы умрем!..».
(А.И.Одоевский)

«Мы никогда не узнаем, что такое Небо у нас над
головой и

что такое Смерть, которая в нас»
(Михаил Петрович Кирин, русский философ)

Преамбула: не смотрите в Сеть: там смерти нет, а вместо
мыслей о ее небытие, пардон, «пламенный топор». Вот, ско-
пировал, все остальное в таком же духе – уверен a priory!

«Смерти не существует. Теория Роберта Ланца
По  утверждению американского учёного, профессора

из Северной Каролины Роберта Ланца, смерти в том виде,
как мы её понимаем, не существует.

После того, как умирает тело человека, сознание ещё ка-
кое-то время живёт. Оно сохраняется как электрические
импульсы, проникающие по нейронам коры головного мозга.

Роберт Ланца – автор новой научной теории биоцентриз-
ма. Согласно этой теории, основой всего, в том числе и Все-
ленной, является жизнь и сознание.

Учёный уверен, что сознание человека формирует иллю-
зию, которую мы называем смертью. По мнению Ланца, лю-
ди ошибочно считают, что человек и его тело – это одно



 
 
 

и то же. Как следствие – предположение, что со смертью
тела умирает и сознание, и сам человек.

В действительности, для сознания (или души) нет огра-
ничений во времени и пространстве.

В  соответствии с  современной теорией биоцентризма,
в основе всего – глобальные цели Вселенной, а не только жи-
вой природы. По мнению разработчика нового учения, имен-
но человек, его сознание регулирует процессы во Вселенной.

Теория основана на законе сохранения энергии и гипотезе
существования «многих миров». Так как энергия не исчеза-
ет и её невозможно создать или уничтожить, Ланца пред-
положил, что существует вероятность того, что энергия
может перемещаться из одного мира в другой.

Эта теория вполне соответствует важнейшим поло-
жениям квантовой физики, в  соответствии с  которыми
определённая частица способна находится в любом времени
и любом месте. Некоторые события совершенно невозмож-
но спрогнозировать. В то же время, существует огромный
диапазон предполагаемых путей развития для этих собы-
тий, вероятность реализации которых различна.

Теория биоцентизма гласит, что в  одно и  то  же вре-
мя существуют множество Вселенных, или «многие миры».
Также одновременно возможны несколько вариантов осу-
ществления событий.

Каждое вероятное событие в нашем мире находится в со-
ответствии с аналогичным событием в другом мире, другой



 
 
 

Вселенной.
Гипотеза множества Вселенных утверждает, что

жизнь человека не  заканчивается со  смертью его тела,
а длится вечно. Смерть человека в одном из миров знамену-
ет собой его рождение в другом мире.

Существует несколько уровней жизни. Если в одной Все-
ленной умирает тело человека, его сознание перемещается
в следующую Вселенную, затем – ещё в одну, и так беско-
нечно».



 
 
 

 
Кое-что о себе, авторе

 
«Нет, весь я не умру…»

(А. С. Пушкин)

Не уверен! Думаю, что и Пушкин утверждал это образно.
Я родился 10  сентября в  10  часов утра. Потом, когда

в  1991  году вышел первый тираж моей книги «Формула
смерти» и я в миг стал почти всемирно знаменитым, главный
астролог Германии, по телефону, приглашая меня в гости,
а так как я отказался, начала собирать у меня информацию
обо мне для астрологической энциклопедии, авторитетно за-
вила, что «Две десятки в моем рождении – признак значи-
мый…». Я заговорил сразу, как только открыл глаза, а глаза
открыл сразу, как только появился на белый свет с двенадца-
тичасовой задержкой – рождался тяжело, был с избыточным
весом и больших габаритов. Но – дорос только до 1 метра
72 см. Так вот, первым словом, сразу, еще не обтертый, я
сказал четко «Тамара!» Все, кто были рядом, единогласно
решили, что имя моей жены будет «Тамара». Но, сейчас мне
скоро 74 года, а у меня никогда не было женщины, по имени
«Тамара»… Во мне течет кровь князей Багратуни, возмож-
но, «Тамара» это от туда.

О смерти я начал думать в четыре года. Тогда, кстати, я
перенес первую клиническую смерть. Произошло это через



 
 
 

полчаса, после того, как на моих глазах достали моего дру-
га, утонувшего в Амуре: мы бегали по бревнам, бревна разо-
шлись, и мой друг (имя его я забыл), ушел под бревна. До-
стали его лишь через неделю. Конечно, во что он превратил-
ся в воде, ничуть не было похоже на моего друга. Со мной
случился эмоциональный шок. В  больницу меня не  поло-
жили сразу, а посадили рядом со мной медицинскую сест-
ру. Я галлюцинировал, мне казалось, что все вещи в комна-
те стали огромны и навалились на меня, особенно одеяло.
Периодически все в комнате превращалось в черные и бе-
лые палочки. Все пространство. Это было очень неприятно!
У меня была высокая температура. Детская городская боль-
ница Хабаровска находилась не близко, и я успел умереть.
Медицинская сестра была с опытом и ловко ввела мне ад-
реналин внутрисердечно. Я еще дважды умирал. Но только
в этот раз я один-к-одному видел все, что видят некоторые
умершие, если верить Моуди Реймонду, автору «Жизнь по-
сле жизни». В тоннели, по которому я в кромешной темно-
те летел с огромной скоростью, к свету, в конце тоннеля (он
мерцал) меня сопровождал скарабей, навозный жук, велико-
лепно изображенный в Луксоре. Этот маленький скарабей
всегда со мной, и вообще в моем жилище много скарабеев
из Египта.



 
 
 

Я пролежал в  детской больнице неделю, потом мне по-
ставили диагноз «Менинго-энцефалит», сказали родителям,
что я умру. Родители выписали меня под расписку и увезли
в тайгу, к голубым сопкам, что видны даже из центра Хаба-
ровска, к народному лекарю, старичку, по фамилии Бочал-
гин. Вот же интересно – фамилию запомнил, а имя и отче-
ство забыл! Также забыл, о чем доктор (старичок был во вра-
чебном халате и колпаке) со мной беседовал. Где-то около
часа. Несколько раз погладил меня по голове. Потом он что-
то говорил моим родителям. Выписал мене рецепт бром с ва-
лерьянкой. Рецепт я сохранил, но забыл, в каком из сунду-
ков с архивным материалом он хранится. Если к окончанию



 
 
 

книги вспомню – непременно опубликую. А, вообще-то я его
уже публиковал. Не уверен, но, кажется, в одном из изда-
ний «Формулы смерти» – посмотрю на досуге. Поправился
я не быстро – а когда ехали по таежной дороге, голову мою
на коленях держал пап, ибо я сам не мог ее удержать! Одно
не смог доктор Бочалгин – избавить мня от страха смерти.
Он появился сразу, как я увидел своего друга-утопленника.
Я решил (мне было неполных 4 года), что смерть выглядит
так, как выглядел мой друг, проплавав под бревнами в Аму-
ре. Я лежал в больнице, но страшно боялся, что гроб с телом
моего друга непременно занесут в мою палату попрощаться
со мной! И никто успокоить и переубедить меня не мог! По-
ка друга не похоронили, я лежал с папой в боксе. Даже по-
сещение Бочалгина от страха смерти меня не избавило. И,
именно, смерти, в образе моего друга-утопленника!

…Я стал бояться темноты в спальной и спал только при
зажжённом свете. Мы жили тогда в  авиагородке в  бараке,
на берегу Амура. Отопление было печное. Внезапно умирает
подруга моей мамы, тетя Тася от «разрыва сердца», по при-
чине, что ей изменил муж – командир пассажирского само-
лета ИЛ-12. Вот тут-то я и прошел школу, которая должна
была бы мня освободить от страха смерти. Но, чтобы быть
точным, я боялся тогда не смерти, а покойников! Тетю Тасю
я тоже очень боялся. И вот как меня отучали боятся мерт-
вецов. Накануне похорон все собрались в нашей квартире –
она была самая большая в бараке. Среди собравшихся были



 
 
 

три бабушки – моя, мама тети Таси и еще одна соседка. Ужи-
нали. Мужчины выпивали. Тут-то и говорит бабушка – со-
седка: «Если в тебе духа хватит, я тебя сейчас вмиг освобо-
жу от страха покойников!» Я решил, что духа у меня хватит
и согласился сделать то, что мне бабушка предложила. В это
время гроб с тетей Тасей стоял одинешенек в ее открытой
квартире, сплошь заваленной букетами сирени – белой и си-
реневой, махровой. Запах из полуоткрытой двери Басарги-
ных – так была фамилия умерших, казалось, плотно набил
весь коридор. Так вот. Я должен бы один пойти в комнату,
где стоял гроб с покойной. НЕ включать свет. В полутьме
подойти к гробу – крышка стояла рядом. Посмотреть снача-
ла на лицо тети Таси. Оно было белое и красивое, черные
густые волосы аккуратно уложены. Голова лежала на белой
подушке. Вокруг лба тети Таси была лента с религиозным
содержанием – крестиками и, кажется, гробиками и латин-
скими словами.

Воздух в комнате был невероятно тяжелый от запаха си-
рени. Но, он, запах сирени, не закрепился во мне с мыслью
о смерти. Я должен был коснуться правой ладонью лба тети
Таси. Потом ее правой руки, взять ее ладонь в свою руку.
Потом, самое главное. Я должен был подойти к ногам тети
Таси, снять с них туфли, потом капроновые чулки, для этого
мне пришлось их отстегнуть от былых трусов тети Таси. Ко-
гда я поднял подол ее белого платья, я увидел голый живот
тети Таси и вдоль его шел к шеи грубый шов… Вот то, что



 
 
 

я сделал самовольно – я объяснить тогда не мог. Я снял тру-
сы с тети Таси и потрогал ее ягодицы. Они были мягкие. То-
гда я еще не знал, что ягодицы у 25 летней женщины, не ро-
жавшей, должны быть упругими даже на третьи сутки после
смерти и аутопсии…

…После всего, я должен был пойти на  кухню, открыть
поддувало печки и заглянуть в него. Я сделал это (да, тетю
Тасю, ее одежду, я конечно до этого привел в порядок). Ни-
чего в поддувало не увидел, кроме остатков золы. Зола бы-
ла еще теплой. Печку поздней весной топили, ибо готовили
на ней пищу…

…Покойников я перестал бояться и даже думать о сво-
ем друге-утопленнике перестал. Но… произошла замена
в моем сознании (или подсознании): образ смерти-покойни-
ка сменился образом смерти, вернее, ужасом-мыслью: «Как
это так? Непременно я умру и меня НЕ БУДЕТ!!! МЕНЯ
НЕ БУДЕТ!!!» Смена фобий смерти совпала с нашим переез-
дом в Охотск, куда папу направили для строительства в тайге
Булгино в болоте гражданский аэропорт, а под его прикры-
тием – военный. Страх небытия, исчезновение для себя, был
намного сильнее, чем страх покойников. Он был не смотря
на то, что рядом спал мой младший брат, Слава. Мы – погод-
ки. Мне шел седьмой год, а Славе – шестой. И тогда, чтобы я
не мучился бессонницей от страха, бабушка стала брать ме-
ня к себе в кровать. Прижавшись к ней, я засыпал и спокойно
спал до утра, просыпаясь бодрым и веселым! Но длилось это



 
 
 

недолго: Слава все испортил! Как-то он спокойно, когда мы
строили кораблик, спросил меня, а знаю ли я, что бабушка
спит без трусов? Меня неприятно обожгла какая-то смутная
для меня мысль, совсем не конкретная! Но я твердо понял,
что больше с бабушкой спать не лягу! И после этого, сказав
бабушке, что больше не боюсь спать (я родителям и никому
не говорил, чего я боюсь, но мама с бабушкой видели, что
со мной что-то не то).

«В нашей несуществующей сонной душе
всё застывшее всхлипнет и с криком проснётся.
Вот окончится жизнь… и тогда уж начнётся».

(Сергей Юрский.1977)
Второй раз я умер почти через 40 лет. И опять все нача-

лось с  сильных эмоций – моя жена в прямом смысле сло-
ва выгнала меня из дома. Стоял ноябрь. Шел снег с дождем
и уже стемнело. Я пошел на шоссе в спортивном костюме
и кроссовках. В метро меня пропустили, и я поехал к дру-
зьям через всю Москву. Мои друзья были врачи. Было сдела-
но все, что друзья посчитали необходимым от возникнове-
ния воспаления легких. Ночью температура поднялась до со-
рока. Вызвали реанимобиль из ЦГ МВД СССР, но я кате-
горически отказался ехать лечиться в свой госпиталь: дру-
зья создали мне «стационар на дому». Неделю не меньше я
практически не спал из-за постоянной высокой температу-
ры, только впадал в забытье. Коллеги из госпиталя навеща-



 
 
 

ли меня каждые сутки, уговаривая госпитализироваться. Я
не видел смысл, ибо у меня было все, рентгеноскопия лег-
ких не находила пневмонии. Я измучился, похудел, осунул-
ся. Только когда организм перестал принимать даже слад-
кий чай, я согласился на госпитализацию в пульмонологи-
ческое отделение. Пневмонию так ин находили и решили,
что у меня она «интерстициальная». Но, все равно, без рент-
генологического подтверждения. Самое неприятно было то,
что температура не снижалась ничуть! И меня не брали ни-
какие снотворные. И вот однажды, перед сном разносила ле-
карство медицинская сестра, Света, молодая, очень полная
и малоразговорчивая. Я считал ее черствой. Она зашла ко
мне в бокс, чтобы дать мне мензурку с пирамидоном. Я вы-
пил. Да, температура у меня продолжала держаться в районе
40 градусов. Светлана и говорит мне: «Евгений Васильевич,
что вам одна мензурка? Больно смотреть на вас, как вы
мучаетесь! Выпейте еще одну мензурку!» Я, недолго думая,
взял из рук Светы вторую мензурку и выпил. Когда глаза от-
рыл, надо мной стояла заведующая реанимации, великолеп-
ный доктор Наталия Дубровина, сестра погибшего в Кабуле
моего друга Анатолия: моджахеды прямо у госпиталя хоте-
ли похитить его, вытащив из «Волги», но он дал бой и был
изрешечён пулями из «Калашниковых»: «С возвращением,
Женечка! Как там на  „том“ свете?» Мне очень повезло:
мой бокс был первым при входе в пульмонологическое от-
деление. А отделение было через лестничное пространство



 
 
 

от реанимации. Моя клиническая смерть, в состоянии кото-
рой я абсолютно ничего не видел и не чувствовал, длилась
около 3  минут, не  больше… Мне, конечно, накололи сер-
дечных препаратов. И  это была первая ночь, когда я спал
ровно и спокойно с абсолютно нормальной температурой –
36,6! Утром мне отменили все антибиотики. А  на  другой
день я пошел плавать в бассейн с холодной водой в физиоте-
рапевтическое отделение. В сауну мня не тянуло. Через двое
сток в спортзале восстановил полностью свою спортивную
программу. Мне дали неделю на восстановление, и я вышел
на работу, как ни в чем не бывало, только без жены и без
квартиры…

…Третий раз я умер 4 сентября 2000 года. Мы уже с моло-
дой женой жили в квартире на «Войковской», доставшейся
Марине от ее дедушки. 4 сентября – день рождения моей ма-
мочки, и мы поехали к родителям в Завидово. Папа уже умер
перед самым распадом СССР. Мы готовы были с Мариной
выйти из квартиры, как без звонка к нам явился наш друг
Паша Спирин. Маринка быстро накрыла на стол. К бутылки
французского вина, которую принес Паша, Марина сделала
два бокала гоголя-могола из яиц, которые нанесли наши за-
видовские куры – мама любила ухаживать за курами и дер-
жала их пока могла ходить. Паша отказался пить гоголь-мо-
голь и выпил свой бокал вина, не закусывая. Я выпил бокал
вина и два бокала гоголя-моголя…

Мама напекла дранников: поверх каждого дранника было



 
 
 

непропеченное яйцо. Короче, к гоголю-моголю, два бокала
которого я выпил в Москве, присоединилось еще несколько
полу жаренных яиц…

…Ночью мне стало плохо: открылась рвота и сильный по-
нос. Начался, как потом прояснилось, сальмонеллёз. Самое
неприятное в этом страдании то, что хочется пить, но по-
сле каждого глотка воды, открывается профузная рвота. Я
спрятался от мамы на веранде, которая была рядом с туале-
том. Я мучился трое суток, похудел на 40 килограммов, но,
странно, слабости не чувствовал и сознания тяжелой болез-
ни у меня не было. О сальмонеллёзе я не подумал. На четвер-
тые сутки я все же решил «своим ходом» поехать в клинскую
районную больницу, где у меня работали друзья. Вечерело.
Я пошел к калитке. Не помню, чтобы меня шатало. Повто-
ряю: цель была – на попутной машине поехать в Клинскую
ЦРБ. У калитки столкнулся с соседкой, Галей Куприяновой.
Она успела взглянуть на меня, и я упал ей на руки и поте-
рял сознание. И, надо же, как раз мимо проезжала СП! У нас
в поселке одна машина и ездит только на экстренные случаи
и с фельдшером. Как меня довезли до Конаково – я не пом-
ню. На руках женщин внесли в приемное отделение. Был ко-
нец рабочего дня. И тут мне фантастически повезло – после
работы по черной лекции возвращалась домой заведующая
отделением! Я умер у нее на руках. Меня реанимировали
не больше положенных четырех минут. Я ничего не помню.
Очнулся в палате с четырьмя капельницами. Клиническая



 
 
 

смерть зафиксирована в моей истории болезни…



 
 
 

 
«Quaeris quo iaceas post orbitum

loco? Qua non nato iacent.»1

 
Вот так неожиданно делаешь открытие: Шекспир не чи-

тал «Опыты» Монтеня, иначе принц Гамлет не мучился бы
вопросом «Быть или не быть?»

В  двух книгах  – «Формула смерти» (три издания)
и  «Озорные рассказы из  мертвого века» (двухтомник), я
честно и  подробно описал все случаи, когда я был на  во-
лоске от смерти. Я – врач и на моих руках в полно созна-
нии умирали много людей. Честное слово, ни один из них
не боялся смерти. Известное – «не смерть страшна, страш-
но умирать», имеет только один смысл – незнание, что та-
кое смерть. Это касается в полной мере и людей верующих.
«Чистилище», «ад», «рай», реинкарнация и подобное – все
от не знания, что такое смерть. Увы, как показали попытки
«аргонавтов смерти», ни на йоту не приблизили нас к зна-
нию, что с нами будет после смерти? Точно также и неза-
конченные самоубийства… Страха смерти принципиаль-
но быть не может. «Пуганая ворона куста боится» – это
не о страхе смерти. В страхе смерти есть многое – страх бо-
ли, мучений, потери самообладания, но самого страха смер-

1 «Куда мы уйдем после смерти? Да, туда же, откуда пришли» (лат.) Мишель
Монтень. Опыты. Кн.1



 
 
 

ти нет. Я осознал это глубоко, когда ночью был повержен
на  землю выстрелами из  травматика с  целью ограбления
(в 2013 году, в Завидово, по пути в свой дом). Я, когда оч-
нулся, наверняка, как потом воспроизводилась картина на-
падения на меня, не испытывал боли. Но, главное, я пони-
мал, что меня добъют (это делалось, или мне казалось, что
делалось) и не испытывал страха. Меня поражала до смеха
мысль, что я, вот сейчас, умру здесь, в кустах, в трех шагах
от дома, уткнувшись лицом в грязь! Поражала вся нелепость
не только моего умирания, но и моей жизни! Мысли скака-
ли, но не было ни одной, которая логически приводила бы
меня к необходимости умереть вот здесь и сейчас! Прорабо-
тав четыре года судебно-медицинским экспертом, а потом,
будучи психиатром, я множество раз расспрашивал людей,
всех возрастов, обоих полов и самых разных социальных по-
ложений, которые повторяли попытки самоубийства. И, ес-
ли причина была не в психическом заболевании, то в страхе
перед жизнью. А то – в презрении к ней, как у Байрона, вос-
певшего эвтаназию. Профессиональные киллеры, с которы-
ми мне удалось откровенно поговорить (правда, не на свобо-
де), думаю честно признавались, что никогда ни на миг, пе-
ред тем, как нажать спусковой крючок или накинуть сталь-
ную петлю на шею («модно» было так убивать в 90-ые) «кли-
енту», они не думали о смерти. У В. М. Шукшина есть хо-
роший рассказ «Охота жить».

Здесь, думаю, нужно сказать о Высоцком:



 
 
 

«Жалею вас, приверженцы фатальных дат и цифр, —
Томитесь, как наложницы в гареме!
Срок жизни увеличился – и, может быть, концы
Поэтов отодвинулись на время!»

Вспомнить Есенина:

«Видно, так заведено навеки —
К тридцати годам перебесясь,
Все сильней, прожженные калеки,
С жизнью мы удерживаем связь»…

33  для мужчины принять ипостась Христа или Иуды.
Это – библейское. Это – литература.

«В 45 баба ягодка опять!» – это ближе к истине…

Формула смерти
Здесь мы не будем повторять наши изыскания в попытках

математизации старения, старости и смерти. Отсылаем к 3-
ему изданию «Формулы смерти». Только подчеркнем, что
функциональная асимметрия человека, улавливаемая уже
по лицу, нисколько н связана с работой полушарий головно-
го мозга, а также с проблемой леворукости (левшества), как
мы еще думали, выпуская в Свет первое издание (журналь-
ное, «Человек и закон»). Что в наше время в «исследовании»
смерти, несомненно: 1) Смерть связана со старением и ста-



 
 
 

ростью… как? Науке не известно. 2) Жизнь имеет возраст-
ной предел. Можем оговориться – жизнь землянина имеет
возрастной предел. В известной степени, а, скорее образно,
возраст человека можно разделить на: а) биологический, 2)
физиологический и 3) психологический. В некотором смыс-
ле можно и нужно иметь в виду, что каждый возраст имеет
свои параметры, и, вероятно, как-то связан со смертью. Эта
связь никому на самом деле не известна. Даже палачу, от-
секающему голову (киллеру, пускающему пулю в лоб). Ис-
тория Самсонов знает свыше тысячи примеров, когда Сам-
сон промахивался и жертва на несколько минут продолжа-
ла жить. Смерть отменялась. И даже то, что жертва убегала
от казни.

Субстанция смерти (загробный мир)
Смерть не  имеет субстанции, как не  имеют субстанции

душа и дух. Мы не знаем, что такое смерть и точно также
не знаем, что такое душа и дух. Эти три «вещи» для позна-
ния беспредметны. И поэтому не могут познаваться. «Чужая
душа» – потемки ровно настолько, насколько потемки соб-
ственная душа. С отходом от науки, ХХI век успел породить
столько абракадабр, которые заполонили наше сознание, что
мне трудно представить, когда и как начнется в науке очище-
ние в стремлении к должному – строгой науке! Вот, к приме-
ру, появилась «наука» «клиническая психология». Ей соот-
ветствует «практика». Но, что такое «клиника»? Это симп-



 
 
 

томы и  синдромы, то есть признаки и  совокупность при-
знаков некоего «предмета» медицины. Психика – не имеет
предмета. Ergo – она не имеет ни симптомов, ни синдромов
и  не  может изучаться наукой, подвергаться эксперименту.
Точно также Дух и точно также Смерть. Нет субстанции, нет
акциденции. Есть лишь фантазмы о небытие, сказки. Тут од-
на психолог написала мне письмо, в котором обосновывала
необходимость изучения квантовой психологии. Да, ловко
подсунул фантазером гениальный Эрвин Шредингер кошку,
о которой нельзя сказать, жива она или мертва, ибо выска-
зывание переводит состояние кошки в противоположное.

Стигмы – знаки болезни, старения, умирания и, прежде
всего, жизни. Стигма или метка – понятие известно испо-
кон веков и у всех народов. Пожалуйста: «Бог шельму ме-
тит!» Мы написали книгу. Читайте: Екатерина Самойлова,
Евгений Черносвитов. «Пятая книга о пропорциях Челове-
ка». (Ридеро, 2018).

«Смерть, мрак. Нет, нет. Все лучше смерти!»
(Лев Толстой. «Смерть Ивана Ильича»)

Смерть – явление (как душа и дух) не  субстанциональ-
ное. Проще говоря, вот умирает Иван Ильич у себя дома –
в определенном месте и в определенное время, здесь и сей-
час, но это только пока умирает. А, стоит ему умереть (да-
же пусть смерть будет клинической, принципиально обра-
тимой), как он выпадает из своего пространства и времени



 
 
 

туда, откуда он в  Белый Свет пришел. «Каждый умирает
в одиночку». Точно также, как каждый рождается в одиноч-
ку, даже если вслед за  ним идет в  Белый Свет его братец
(братцы) или сестренка (сестры). Вот это – квинтэссенция
смерти! Я эту уловку смерти понял, когда у меня на руках
умирал и умер выдающийся московский психиатр, доцент
кафедры психотерапии ЦОЛИУ врачей, Виктор Яковлевич
Деглин. Он умирал в состоянии самом, пожалуй, приятном
(если так можно сказать о состоянии умирания) – в оней-
роиде. Он был дезориентирован в пространстве и времени
и не знал, что находится в реанимационной палате ЦГ МВД
СССР. Но  мне удалось войти с  ним в  контакт. В  психозе
больные бывают контактны, но никогда не бывают при этом
доступны. Так, он рассказывал мне, своему ученику, кото-
рого узнал, как он с маленьким принцем в Космосе летает
с планеты на планету и какие великолепные краски открыты
его взору! Я сделал несколько попыток вернуть Виктора Яко-
влевича на место, в реанимационную палату ЦГ МВД СССР,
но безуспешно. Кстати, он не чувствовал боли, не осознавал,
что в результат кровоизлияния в мозг его правая половина
тела парализована. Ему было хорошо – «космические» кра-
соты открывал ему его другой друг – маленький Принц. Вик-
тор Яковлевич испытывал чувства свободного полета и неве-
сомости. Маленький Принц рассказывал ему смешные ис-
тории и  Виктор Яковлевич громко (sic!) смеялся. Так он
и умер, не зная, что умирает, с широкой и доброй улыбкой



 
 
 

на лице. Отсылаю читателя к своей книге «Кремлевская эли-
та глазами психиатра», которую почти полностью опубли-
ковал в журнале «Современное право». Там же можно про-
читать не  менее поучительную историю, для так называе-
мых, «клинических психологов» «Как умирал Анисим Ще-
локов» (отец министра МВД СССР Николая Анисимовича
Щелокова). Анисим умер на моих руках, одновременно раз-
говаривая языком умирающего и  сознающего свое умира-
ния мужественного старика и… лепетания младенца, ибо его
держали руки его матери… А, в последнем издании «Фор-
мула смерти» советую прочитать о смерти моих друзей, та-
лантливых – русского писателя Петра Паламарчука и самого
молодого генерала МВД СССР и всемирно известного ком-
позитора Алексея Гургеновича Экимяна  – «Алексей Эки-
мян или каждый живет и умирает в своем внутреннем ми-
ре» (стр.458—466). Если среди моих читателей еще есть, кто
до конца не освободился от многочисленных «Life after life»
и «Life after death», советую прочитать великолепную книгу,
написанную на основании собственных наблюдений, выдаю-
щимся польским писателем Анджеем Кусьневичем «Состо-
яние невесомости».

Здесь повторюсь: мысль проста: умирание происходит
в  реальном мире, в  конкретных пространстве и  времени.
Смерть наступает (биологическая) там, где все мы находим-
ся до своего рождение, о чем и написал Данте, назвав, прав-
да, это никому неведомую «реальность» смерти «тысячеле-



 
 
 

тием».
Умирание может сопровождаться яркими галлюцинация-

ми. Я ничуть не удивляюсь, что, как в разных частях пла-
неты люди начали читать и горячего обсуждать книги Рай-
монда Моуди, у которого тут же появились «соавторы», ибо
книга произвела типичную психическую эпидемию, они, по-
клонники, умирая, уже умирали так, как обещал великий
Моуди. Меньшую, но не малую волну душевного покоя лю-
дей, причисляющих себя к интеллигентам, произвела книга
«Центр циклона». (Автор: Лилли Джон, Раздел: Путь к се-
бе). В СССР эта книга не продавалась, хотя и не была запре-
щена. По рукам ходили экземпляры самиздата.

«Пространство» человека к своей смерти – плотно запол-
нено порой вещами, которые поражают воображение и вызы-
вают вопрос: «А есть ли предчувствие своей смерти?» Сна-
чала расскажу (я в разных местах это давно рассказываю),
что касается смерти Василия Макаровича Шукшина (по-
дробно описано моей женой Мариной Черносвитовой и до-
черью Екатериной Самойловой в книге «К истокам русской
духовности»). Я никогда не узнаю, почему Василий Макаро-
вич прилетел в Москву за два дня до своей смерти, зная, что
в Москве нет никого из его родных, а у него – никаких дел.
Он позвонил мне на работу – я учился в клинической орди-
натуре ЦОЛИУ врачей, на кафедре профессора Владимира
Евгеньевича Рожнова и сказал, что хочет со мной встретить-
ся. Я попытался перенести встречу на вечер, но он улетал



 
 
 

на съемки «Они сражались за Родину». Он зашел в мой каби-
нет с большим кожаным портфелем, наполненным разными
бутылками и бутылочками с настоями алтайских трав и ягод.
Все это он аккуратно поставил у стенки за моей спиной. По-
том громко вскрикнул, и начал чесать затылок: «Женя, я же
тебе не подарил ни одной своей книжки! У тебя нет ни одно-
го моего автографа!» – «Успеешь, подаришь. Какие наши го-
ды?» – «Да нет, давай сейчас! Может у вас в библиотеке мои
книги есть?» – «Ты что, Вася, сдурел? Я буду воровать твои
книги из больничной библиотеки?» – «А ты знаешь сколько
будут стоить мои книги после моей смерти с автографами?
Не меньше трех сотен капусты! Давай распишусь тебе где-
нибудь. Ну, вот, в истории болезни…» (я сидел за раскры-
той историей болезни своего больного). Я молча присталь-
но посмотрел в глаза Василия Макаровича и не дал ему ни-
где расписаться… На другой день я был в медицинской биб-
лиотеке, что в начале Кутозовского проспекта и машиналь-
но листал книгу своего друга. Вдруг кто-то громко включил
радио: объявили о скоропостижной смерти Василия Мака-
ровича Шукшина… Было без двадцати 12 второго октября.
(P.S. В 1989 году, в октябре месяце я был на Капри вместе
с советскими писателями, политическими и религиозными
деятелями по приглашению иезуитов – «черного папы». То-
гда у итальянских коллег я поинтересовался сколько они за-
платили бы за книгу Василия Макаровича Шукшина с авто-
графом автора – «300 долларов США» – был ответ. Вечером



 
 
 

я пошел в номер гостиницы, в которой мы проживали (La
Pineta) Василия Ивановича Белова и выпросил у него пару
книг с автографами).

В одну из мучительных ночей, когда я страдал сальмонел-
лёзом, мне приснилось завидовское кладбище, несколько че-
ловек, в том числе и я, стояли у свежевырытой могилы в из-
городи, где похоронены тогда были мой папа и моя бабушка.
Я стоял у самого края могилы, и кто-то хотел столкнуть ме-
ня в нее. Не видел кто. Я резко его отшвырнул и проснулся.
Сон был четкий.

Вспомнился еще один случай. Я 15 июля 1990 года при-
летел в Барнаул на «Шукшинские чтения», утром. Мой друг,
известный алтайский писатель Виктор Горн повел меня зав-
тракать в огромный зал, который был уставлен столами с ал-
тайскими напитками и закусками. Вот мы входим в широ-
кие двери в зал, поперек зала перед нами длинный стол, за-
валенный яствами. И я вижу, что стол покрыт красным сук-
ном с черной обшивкой. Ясно вижу! Я говорю Виктору: «Мы
собираемся праздновать день рождения Шукшина. А стол
убрали, как гроб!» Он посмотрел на меня удивленно, ниче-
го не успел сказать, вбежала его жена и сказала, что у меня
сегодня умер отец, позвонила Марина из Москвы… Стол,
убранный сукном, как гроб – были мои вещие галлюцина-
ции…

Отсутствие страха перед покойниками сделало меня су-
дебно-медицинским экспертом  – за  три с  лишним года я



 
 
 

вскрыл три тысячи трупов и освидетельствовал полторы ты-
сячи избитых, изнасилованных и лиц, посягающих на само-
убийство. Подробнее читай Первый том «Озорные рассказы
из мертвого века» (Ридеро.2018). Исчезновение страха пе-
ред аннигиляцией моего «Я» в смерти, сделали меня сначала
философом, а потом, вкупе, психиатром – Читай второй том
«Озорные рассказы из мертвого века» (Ридеро. 2018).
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