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Интернациональный

Союз Писателей
 

Международный (Интернациональный) Союз писателей,
поэтов, авторов-драматургов и  журналистов является
крупнейшей в мире организацией профессиональных писате-
лей. Союз был основан в 1954 году.

До недавнего времени штаб-квартира организации нахо-
дилась в Париже, в данный момент основное подразделение
расположено в Москве.

В конце 2018 года правление ИСП избрало нового прези-
дента организации. Им стал американский писатель-фан-
таст, лауреат литературных премий Хьюго, «Небьюла»,
Всемирной премии фэнтези и других – Майкл Суэнвик.
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Библиотека группы «Стихи.
Проза. Интернациональный
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Ирина Кульджанова

 
Меня зовут Ирина Кульджанова. Родилась, живу и рабо-

таю в Казахстане, в г. Караганде.
Образование высшее, врач психиатр-нарколог. Замужем,

двое детей. В данный момент частный предприниматель.
Пишу всегда для своих любимых близких людей, с удоволь-

ствием и радостью. Поначалу это были письма, травелоги,
заметки в блогах.

В 2014 году написала тексты для авторской рубрики сы-
на на киностудии «Kids TV» – и был создан цикл «Эта вол-
шебная планета» в проекте «Mad Lapus».

Затем появились рассказы, фантастическая повесть
и один небольшой женский сентиментальный роман.



 
 
 

 
Шпаргалки о любви

 
– Ты не представляешь, как мне с ним хорошо! Вот скажи,

дожить до сорока пяти и впервые влюбиться так, что забы-
вать, как себя зовут – это как?

– Это чудесно! – Маринка, прижимая к уху телефон пле-
чом, соорудила бутерброд и налила себе чаю. – И как тебя
угораздило?

– Мариха, это всё? Это всё, что ты можешь сказать? Чу-
десно? – Яна, как всегда, возмущалась, вкладывая в процесс
всю душу и энергию. – Да это обалденно! Улетно! Отпадно!
Потрясающе!

Маринка в очередной раз подивилась, как её эксцентрич-
ная и  активная подруга, способная заставить планету вра-
щаться в обратную сторону, была по сей день совершенно
и бесповоротно одинока. Все её романы, к которым она под-
ходила прагматично и без особых иллюзий, были очень ко-
роткими и заканчивались ровно тогда, когда Яне надо было
на работу.

То есть, наутро. Мужчины, западающие на неземных раз-
меров самоуверенность и  гораздо меньших объемов грудь
и прочую красоту, не удостаивались ни номера телефона, ни
обращения по  имени. Красавчики, други и  просто ковбои
появлялись и исчезали, не оставляя и следов зазубрин в серд-
це и жизни Яны.



 
 
 

И вот сейчас происходило то, чего никогда не было. По-
друга, отвечающая единственной фразой на  все вопросы
о мужчинах: «К черту ленивцев, жизнь полна приключений
и без них!» уже полчаса выкрикивала в трубку слова вос-
торга. В совершенно эллочколюдоедовской манере она озву-
чивала каждое слово иначе и выражалась энергично и одно-
сложно, и Маринке показалось, что Яне совершенно неваж-
ны её ответы, главное – дослушать и порадоваться. Произо-
шедшие перемены в подруге её немного пугали.

– Здорово, Ян, я так за тебя рада! – Это была правда. Ма-
ринка, давно и безнадежно влюбленная и на годы застрявшая
в статусе любовницы, совершенно не понимала, как можно
просто жить. Хотя и отдавала себе отчет, что из них двоих
более счастливой иногда выглядит подруга.

– Теперь-то мне ясно, с чего ты страдаешь, а я-то всё ду-
мала, тебе просто делать нечего! Уж прости, подруга! А, Ма-
риха, я ж не просто так, по делу! – Ну, наконец-то вернулась
прежняя Яна. – Мне тут надо кое-что проверить, откоррек-
тировать, ну, глянь, в общем! Как всегда, надо срочно, об-
нимашки, моя дорогая училка, всё сейчас отправлю!

В трубке запикало. Маринка устроилась поудобнее за сто-
лом у кухонного окна, посмотрела на чай и бутер и подвину-
ла еще и розетку с медом. Что б уж совсем хорошо.

Телефон завибрировал. Открыв сообщение, Марина уста-
вилась в экран, ничего не понимая. Обычно это были ссылки
на не особо грамотные рекламные тексты, которые Яна про-



 
 
 

изводила в жутком количестве. Маринка, кстати, не учил-
ка, а филолог, с удовольствием выуживала из этой мешани-
ны всю техническую информацию о предлагаемом туристи-
ческом маршруте, открывала ноутбук, и… И шла пешком
через тайгу, сплавлялась через пороги, встречала рассветы
на обрывах, и фотографировала наглых белок, лис и иногда
даже барсуков, пытавшихся стянуть что-нибудь из продук-
тов.

Марина путешествовала, запоминая прочитанное на раз-
ных сайтах – о запахах, звуках, собирая смешные истории –
ей было достаточно всё это просто представить. Предста-
вить, как под рифленой подошвой ботинок пружинит усы-
панная сосновыми иголками земля; или как плохо отмыва-
ется холодной абсолютно прозрачной водой из ручья чуть
подмятая алюминиевая кружка; или как замечательно, на-
глядевшись на огромные звезды и замерзнув каждой клеточ-
кой, угнездиться в спальнике и согреться…

Да, турагентство Яны «Леший» специализировалось
на разработке и прокладывании экстремальных индивиду-
альных маршрутов по  всей стране, а  Маринка вела в  ка-
честве рекламы травелоги об  этих путешествиях. Собира-
ла вместе все междометья Яны, пунктир на карте от пунк-
та А до пункта Б, просматривала сотни фотографий, зали-
тых на яндекс-диск, находила массу отзывов на снаряжение,
обувь, одежду. И, словно в бреду, садилась писать о том, где
никогда не бывала. Давала тексту переночевать, вычитывала



 
 
 

его утром и отправляла Яне.
– Не знаю, как ты это делаешь, но в следующий раз по-

дай знак, что следишь за нами! – это означало, что Маринке
снова удалось уловить настроение, плюсы и минусы нового
маршрута, который Яна всегда проходила первая.

Но сегодня это было что-то новенькое.
«Обожаю тебя, мой масик! Когда ты смотришь на меня,

растворяюсь в твоем взгляде, забываюсь, горю вся! «Прочтя
следующие несколько строк в том же духе, Маринка удив-
ленно замерла, а потом отставила кружку с чаем. Решила пе-
резвонить.

– Ян, а ты мне что-то по ошибке отправила, глянь!
– Марих, ну ты чего! Я никогда ж не ошибаюсь!
– Но там личная переписка с этим… С …масиком! – Ма-

ринке было неловко и, вместе с тем, любопытно. Ну, в самом
деле, если это писала Яна, что же там за мужчина такой? Что
подругу так разобрало.

– Ну, всё верно! Ты ж у нас писака, подлатай там покра-
сивше, я как ты не умею… А хочется… Наволшебь мне па-
ру-тройку шпаргалок, а? – Яна просила. В её голосе отчетли-
во проявились нотки робости, совершенно ей несвойствен-
ные. Маринка была в замешательстве.

– Подожди. Ты что, хочешь, что б я за тебя письмо ему
написала?

– Нет, ну ты что, какое письмо! Письмо это уж совсем –
прошлый век, так, подкинь несколько фразочек, ну что  б



 
 
 

проняло его до печенок! Очень надо!
– Ян, ты спятила! Я… не могу я, ты что! – Маринка по-

чувствовала, как краснеет, и разозлилась.
– Да пойми ты! Я ж только равняйсь – смирно, упал-от-

жался могу… Смотрю – он в сети, так хочу ему что-нибудь
написать, и ничего на ум не идет, хоть башкой о стену бей-
ся! Ну, ты чего, мы ж подруги! – было понятно, что Яна всё
решила и спорить бесполезно.

–  Кто он?  – Маринка выдохнула и  решила, что это бу-
дет как обычный пост в  травелогах. Информация, отзывы
и немного фантазии. В конце концов, большего от неё ни-
кто ж не требует.

– Обожаю тебя! Его зовут Максим, он старше меня лет
на десять-пятнадцать, какое-то у него двойное звание – то ли
генерал-майор, то ли еще кто… Не суть. Видимся по распи-
санию, у него плотный график, он всё время на службе, а ко-
гда не на службе- то в режиме ожидания. Но мне всё равно!
Мариха, он просто супер! Иногда прям крышу сносит, так
и загрызла бы его в порыве нежности!

– Стоп! Ян, остановись! – Маринку душил смех. – Лучше
расскажи, какой у него характер, что для него важно, кроме
его службы.

– Ну… – Пауза затягивалась. – Понятия не имею… Слу-
шай, да некогда нам обычно выяснять, мы и не говорим по-
чти! А! Рубашку свою сам стирает и гладит! А еще… татуи-
ровка тигра на правом плече. Цветная…



 
 
 

– Всё с тобой ясно, подруга, влипла ты! – Маринка пере-
стала сдерживаться и рассмеялась. Ладно, посмотрю, что по-
лучится.

***

Не получалось решительно ничего. Образ генерал-майо-
ра в возрасте «хорошо за пятьдесят», стирающего сам себе
рубашку и вызвавшего в Яне такую бурю чувств, выходил
очень ярким. Цельный, сильный, привыкший рассчитывать
только на себя мужчина. Со своими тараканами под фураж-
кой. Вряд ли вообще нуждается в ворохе сообщений от по-
терявшей от него голову женщины. У таких всё по времени,
по полочкам, в отдельных коробочках. Работа и чувство дол-
га в самой большой, крепкой и доступной коробке, стоящей
прямо перед глазами; рядом вещмешок с дружбой, рыбал-
кой, машинами, охотой – всем, где женщинам не место. Се-
мья в заскотчеванной, не раз крепко потрепанной, задвину-
той к стене простой коробке – случайно не свалится, доста-
ется редко. Но ценно и пусть будет. Несколько любовниц –
коробочки подарочные, небольшие, чтоб много места не за-
нимали. Томно-вишневый бархат, кружево потоньше и ва-
лящий с ног аромат. Внутри – малюсенький флакон с дур-
маном. Если расходовать бережно, то надолго хватит. Или
потратить всё враз, и выбросить пустое.

Маринке представилась Яна, согласная уменьшиться
до размеров малюсенькой упаковки. Вишневый её любимый
цвет, между прочим. Яна, сложенная вчетверо и торча из ко-



 
 
 

робочки коротко стриженным черным ёжиком, немного по-
лепетала про масика и розовую нежнятину, потом утомлен-
но вздохнула, огляделась и… Упаковка лопнула, Яна росла,
как на дрожжах, локтями и коленками спихивая в тартарары
красные коробочки и вещмешок. Вещмешок зацепился лям-
кой за какой-то гвоздик и повис, раскачиваясь. Яна удовле-
творенно огляделась, сообщила Маринке: «Мой мужчина –
мои правила», забралась в невесть откуда добытый спальник
и уснула.

Да уж, это точно, Янка долго лепетать не станет. Ей вооб-
ще слова не нужны, она ж человек действия… Судя по все-
му – он тоже. Ну и отлично! Что у нас там в действиях? Жду,
горю, вся в шелках; крыша поехала, увези меня ты в тундру,
встал – упал – отжался! Но Янка хотела о чувствах…

Чёрт побери!
«Мне нравится, когда ты что-то рассказываешь. Так тепло

и замечательно слышать твой голос. Иногда даже ловлю себя
на том, что не понимаю ни слова – слова перестают что-то
значить…»

«Всегда смотрю, как ты двигаешься – похож на большого
кота, сильного, быстрого и с тяжелыми лапами»

«Когда я прокладываю новый маршрут, так же себя чув-
ствую, как с тобой. Весело, холодно, любопытно, тяжело –
и одновременно легко. Это мои камни, деревья, поляны. Моя
дорога, которую я люблю, не смотря на мошкару и натертые
ноги, обычные мелочи. Люблю, потому что мир с тобой –



 
 
 

огромный, гораздо больше, ярче, яснее, чем без тебя»
В голову ничего не лезло. Маринка перечитала всё, что

написала, и поняла, что эти строчки предназначены для со-
всем другого человека. Для того, кому она старалась не пи-
сать. Столько лет пыталась вычеркнуть из своей жизни. У ко-
торого обитала в малюсенькой коробочке на одной из поло-
чек. Или в одной из самых больших, никогда не знала точ-
но. Расставания навсегда. Примирения, от которых стира-
лись границы в сутках и на карте. Случайные встречи в го-
роде. Счастливо выброшенные на помойку дела и обязатель-
ства. Внимательные взгляды обоих, что бы не заступить чер-
ту. Часы на площади, которые не идут – а значит, время оста-
новилось и можно всё!

«Знаешь, ты мне нужен.»
– Ян, привет! – Маринку слегка потряхивало.
–  Мариха? Ты чего? Ещё не  спишь?  – голос Яны был

бодр и подозрительно звенел. Маринка услышала, как подру-
гу безапелляционно призвал мужской голос.

– Ян, я не смогу. Написать ничего тебе не смогу. И это,
утром иду на маршрут с  тобой. Даже если я завтра скажу
«нет» – заставь меня, ладно?

– Масик, ну я сейчас, ну это важно. – Яна ворковала ку-
да-то мимо трубки.

– Янка! Да, чёрт побери, это важно! Скомандуй ему смир-
но и выслушай меня! – она услышала мужской хохот в труб-
ке и похолодела – Яна с ней разговаривала на громкой связи.



 
 
 

– Смиииирррррно! – Послышались шаги. – Мариха, ты
гений! Смирно – это то, что надо! Заводит не по-детски! Го-
вори, я в кухню ушла.

– Янка! Я тебя убью сейчас! У меня тут жизнь рушится,
а ты…

– Мариш, ты чего? Что случилось то?
– Я не могу без него!
–  Ясно. Викендовский синдром, блин. Завтра уходим

в сплав, так что напивайся своих противорыгалок и вперёд.
И закройся на ключ, я с утра заеду, сама тебя из дома вы-
ковыряю. И-да, ничего не знаю, пиши для масика! – и, яв-
но вернувшись в комнату, – Вольно! Разойдись! Ого, как ты
разо…

Маринка поскорее нажала отбой. Быстро закрылась
на ключ и отодвинула задвижку. Булькнул телефон. Сообще-
ние. Так поздно! Что-то случилось!

«Привет, Маришка. Я рейсе, пришлось срочно вылетать,
не предупредил. Вернусь через два дня, сразу позвоню.»

Ещё одно!
«Летим в дождь, взлет через двадцать минут. Целую твои

пальчики, малыш»
Довольная, пробормотала: «Вот истеричка!», написала

«Жду, горю, вся в шелках и горизонталях!» отправила и за-
жмурилась. Услышала, как пришел ответ, и  приоткрыла
один глаз. «Приземляюсь ровно через 46  часов 18  минут.
Плюс 56 минут на дорогу. Ждать! Огонь не тушить, шелк



 
 
 

не снимать!». Рассмеялась, думая о том, что за эти два дня
Янка протащит её по всем водоворотам, какие только найдет.

«Только как теперь лететь, хулиганка?»
«Нууу… Я же как-то сплавлюсь на байдарках в шелках!

Так что вперед, мой герой!»
Маринка угнездилась в кровати, в голове была каша и ра-

достный сумбур, но самой чудесной была мысль, что коро-
бочек не существует. Просто сердце, просто чувства. Взяла
телефон и набрала одно-единственое сообщение для Яны.

«Полной и безоговорочной капитуляции не будет. Но ты
можешь рискнуть!»



 
 
 

 
Бейшара

 
Спина болела день и ночь. Завтра нужно встать порань-

ше, а то за опоздание Наташа-тате будет ругать и из зарпла-
ты вычтет… Ничего, он встанет. Зато в конце недели, нако-
нец, получит деньги. Конечно, почти всё отдаст агатаю – ма-
тери отправить, квартиру оплачивать и еду покупать, он же
не бейшара какой-то, ему уже шестнадцать, сам на себя за-
рабатывает. Добавит остаток к тому, что скопил за четыре
месяца и купит настоящий смартфон, а свою разбитую древ-
нюю Нокию еще и продаст.

В  груди сладко затеплело от предвкушения, и  сразу за-
хотелось спать. Глухо закашлялся – ночи были холодными,
и он кашлял уже несколько дней. Пора проситься ночевать
хоть в кухню, под стол… При мысли о кухне Муха почуял,
как свело живот – надо заснуть поскорей, а то есть захочется
невыносимо. Он укутался в дерюжку, которую ему выдала
сноха вместе с одеялом и причитаниями: «Ой, баяй, летом
еще ладно, но как ты осенью там спать будешь…» Там – это
на балконе, который не был даже застеклен… Прошло уже
больше четырех месяцев, как Муха приехал на работу в Ка-
захстан из Киргизии и работал на складе. Первые недели ему
по ночам снились бесконечные вереницы мешков с мукой,
которые почему то заполняли не склад, а пустой внутрен-
ний двор дома. Его дома в Оше. Просыпался с тоской. За-



 
 
 

текшие за ночь ноги, не помещающиеся во всю длину на уз-
ком и коротеньком балконе, были одеревенелыми и ничего
не чувствовали. Он с трудом вставал, как на ходулях входил
в единственную комнатку квартиры, где в разное время су-
ток проживало вместе восемь человек. На ходу просыпался.
Сегодня снова опаздывал, бегом, бегом, кусок лепешки с со-
бой прихватить – потом, в перерыве, зажует. Перепрыгивал
через ступеньки в подъезде, рывок до остановки, повезло,
впихнулся в маршрутку… Еще успевает… Вот только опять
не поел.

У самых ворот базы Муха услышал тихий скулеж. Неко-
гда! Потом вздохнул, вернулся. Под пыльным кустом си-
дел щенок. Лопоухий и тощий. Жалкий. Непонятного цвета.
Псёныш остервенело вгрызался в свои худые косматые бо-
ка, ежесекундно вылавливал блоху. Потом с нетерпеливым
стоном отвлекался и  начинал размашисто чесаться где-то
за ухом. Терял равновесие, заваливался, и, не успев встать,
снова утыкался всей мордой в обсмоктанный бок. На подо-
шедшего Муху глянул затравленно, неуверенно мотнул ку-
цым хвостом.

– Хлеб будешь? – Муха развернул пакет с куском вчераш-
ней лепешки, отломил немного. Щенок смотрел исподлобья,
заворожено принюхиваясь и позабыв про блох.

– На. – Хлеб исчез в пасти моментально.
– Бейшара…
Муха отчего-то вспомнил, как просыпался в детстве. За-



 
 
 

пах раскаленного тандыра и свежих лепешек ранним утром.
Мамин цветной халат, пиалы зеленого чая и гулкую прохла-
ду большого беленого дома в занимающейся жаре.

Мотнул головой. Нечего тут раскисать. Он же мужчина.
Вынул телефон.

– Наташа-тате, это Мухаммед. Я уже тут, я вовремя. Нам
на склад нужна же собака, хорошая, охранник? Я приведу
щенка сейчас!

– Муха, где тебя черти носят? Уже пятиминутка прошла,
машина на разгрузку встает, пулей сюда!

Какая еще собака, кто ее кормить будет?
– Я покормлю сам… пока… – Не видать ему теперь еще

месяц телефона…
– Бегом!
Наталья Дмитриевна отошла от окна офиса. Видела, как

тощий Муха бежал с маршрутки, и как кормил блохастого
приблудыша своим теперь уже обедом, как звонил ей только
что. Господи, дите дитем, как мог шеф его на работу взять?
Куча родственников, и не нужен никому. Как там у них го-
ворят? Бейшара…



 
 
 

 
Рецепты счастья

 
Баб Веру привезли в больничную палату в пятницу, позд-

ней ночью – сухую, беззубую и совершенно седую. Скрючен-
ную от боли. Иглы систем выныривали из тонких, пугливых
вен, лекарство разливались под пергаментную кожу… Она
ничего не видела и не слышала, не понимала, что у нее спра-
шивают, была не в состоянии что-то ответить. Ночь казалась
бесконечной. К утру подкараулил сон – или это было полу-
забытье от тех лекарств, что все же проникли в ее тело. Мут-
ное, туманное полузабытье где-то на грани между сном и ту-
пой бесконечной головной болью.

Врач тронул спящую старушку за плечо. Она проснулась.
– Как Вы себя чувствуете? Голова болит?
– Да… И рука правая почему-то.
– У Вас случился приступ, судороги, и Вы упали на лест-

нице, помните?
–  Нет… Ничего не  помню… Раньше так тоже было…

Только мне домой надо, там дед только и куры, еще Жерех…
Голодны все будут…

– Домой пока не выйдет, разберутся как-нибудь без Вас…
Недельку полежите, полечим, потом посмотрим…

Она не смогла встать, и обессилено уснула.
В субботний день посетителей с утра было много, но к ста-

рушке никто не пришел. Она сквозь слезы причитала впол-



 
 
 

голоса: «Ведь с голоду помрут все, и дед, и куры, и Жерех…”.
Сания, соседка по палате, пыталась успокоить ее: «Баб Вер,
ну что Вы, да все будет хорошо – говорили же, что уже было
так, и ничего, обошлось, и в этот раз все обойдется!». Баб
Вера, лежа на жесткой кровати, куталась в бурую, без единой
пушинки, дряхлую шалёшку, натягивала до дрожащего под-
бородка тонкое больничное одеяло и тяжко вздыхала. Не ве-
ря в сказанное, беспрестанно смаргивала то и дело набегаю-
щие слезы. Отказывалась от сладостей, которыми была гото-
ва поделиться Сания.

К этой грузной моложавой женщине, занимавшей кровать
напротив баб Веры, с утра беспрестанным потоком приходи-
ли родственники и подруги. В тумбочку уже гостинцы не по-
мещались, и весь подоконник палаты, нарушая больничные
правила, был уставлен пакетами соков, коробками конфет
и восточных сладостей, завален фруктами. Баб Вера лежала,
отвернувшись к стене, и почти не двигалась.

Сания громким трагическим шепотом сообщала каждому
вновь пришедшему: «Это новенькая моя, баб Вера. Не вста-
ет совсем, а дома хозяйство, и муж беспомощный, и собака
привязана…» Гости оглядывались, покачивали сокрушенно
головами, вздыхали и предлагали варианты спасения баб Ве-
ры. Вспоминали прабабушкины рецепты лечения всего-все-
го при помощи лука и лимона. И еще коньяка. Непременно
армянского, а то толку не будет. Выуживали из памяти имя
и фамилию чудо доктора, который может все и бесплатно –



 
 
 

правда, к сожалению, уже умер.
Солидная апа в пуховом жилете и плюшевой юбке в пол

потребовала лист бумаги, ручку, книгу в жестком перепле-
те, стул поудобнее, что бы помогли снять жилет – а то жар-
ко, что  бы открыли дверь  – а  то душно, что  бы заварили
чай – а то пить хочется, что бы все молчали – а то не вспом-
нит, что бы нашли очки в сумке… Основательно подгото-
вившись, апа, сурово глянув поверх очков на окружающих ее
притихших родственников и  задержавшись укоризненным
взглядом на Сание, углубилась в написание молитвы. Она
медленно и тщательно выводила неровные разнокалиберные
буквы, задумчиво поднимала иногда взгляд к потолку, хму-
рилась, вглядывалась, словно вдруг там, на белой поверхно-
сти, проступали слова. Милостиво кивала потолку, при этом
тяжелые серьги из черненого серебра хранили выдержку и,
словно намагниченные, оставались строго перпендикуляр-
ными полу. Спустя пять или шесть таких молчаливых сове-
щаний все было готово. Наполовину исписанный лист был
благоговейно сложен вчетверо и заботливо подсунут под по-
душку баб Веры с громким бормотанием: «Биссмиля».

Сильней этого метода спасти баб Веру никто не предло-
жил, да и время посещений иссякло – впереди маячил обед
и  послеобеденный сон. И  в  палате остались только Сания
и баб Вера. В коридоре загромыхала тележка кухни, развозя
по палатам первое, второе и компот производства больнич-
ного пищеблока. Сания, оглядев тумбочку и подоконник, до-



 
 
 

вольно вздохнула – нет, обедать казенным сегодня она не бу-
дет. Поудобней умостилась на кровати, поправила сползшую
подушку, подоткнула поплотней одеяло, и услышала дребез-
жащее: «А что на обед?».
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