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Аннотация
Иногда необходимо сделать всего один шаг, который может

поменять всё вокруг: жизнь, людей и желание любить. Но иногда
бывает, что человек скрывает искреннюю любовь, которая длится
десятилетиями. Книга содержит нецензурную брань.
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ЧАСТЬ 1

 
– Политаев?
Я отвёл взгляд от промокшего февральского окна. Зима

окончательно сдала свои права, и первая капель упоительно
постукивала по фасадным стёклам. Рядом с моим рабочим
местом стоял Вадим Дымов, сурово возвышаясь над монито-
ром компьютера. Вопреки всем офисным дресс-кодам лох-
матый, в чёрной водолазке и в потёртых джинсах.

– Что это за хрень?
Он швырнул мне на стол толстую папку-скоросшиватель

и вперил в меня свой пристальный взгляд.
– Строительная смета, – после небольшой паузы выдавил

я из себя.
– Инвесторы прибудут завтра. Почему не просчитано всё

до конца?
– Я всё сделаю. Сегодня, – я подтащил к себе папку и под

хищным взглядом Вадима принялся нервно перелистывать
страницы.

Вадим тоже нервно рассматривал меня своими ярко-зелё-
ными глазами, почему-то на мгновение задержался у стола,
хотя процедура проставления моральных пиздюлей была за-
вершена. Вечно какой-то геморрой творится в этом чёрто-
вом офисе. То с чертежами, теперь вот со сметой. Явно же,
что какой-то остолоп опять всё напутал, а отдуваться прихо-



 
 
 

дится мне.
– Свали нахрен, – не выдержал я.
– Не дай бог из-за тебя на работе задержусь, – напоследок

бросил Дымов.
Дождавшись, когда Вадим скроется с  глаз, я откинулся

на скрипучий рабочий стул и возвёл глаза к унылому под-
весному потолку. Хотелось удавиться, а ещё лучше – удавить
начальника, который явно сам что-то перепутал… Теперь
оправдывайся и вертись, как хочешь.

В приоткрытое окно втянуло поток тёплого воздуха, и по-
чему-то вспомнилось лето. Давнее, полузабытое…

Росли мы вместе, буквально под одним крылом, на одной
площадке. Никто уже и не вспомнит, когда познакомились
и как нас с Вадимом побратали. Ели одни и те же конфе-
ты на одни и те же праздники, играли общими игрушками,
донашивали друг за другом одежду. То я внезапно вырас-
тал из курточки, то Вадику штанишки оказывались корот-
коваты. Умилению мам-подружек не было предела: Вадимка
и Дениска – лучшие друзья. И в огонь, и в воду, и в медные
трубы.

Не учли одно: между делом мы не упускали возможности
подтолкнуть в огонь, воду и медные трубы друг друга. Паца-
ны…

Поначалу шло всё как у обычных ребят: беготня вокруг
качелей, разбитая коленка и порванная куртка при попытке
покрутиться вместе солнышком. Конфликты из-за того, чья



 
 
 

палка длиннее, а машинка – круче. Тихая зависть, когда Ва-
диму купили самокат, а мне – нет, ибо много хулиганил и от-
куда-то подцепил матерное слово.

Что-то между нами усложнилось, когда Вадька начал рас-
ти, словно в задницу натолкали дрожжей – стал долговязым,
наглым и завёл подъездных дружбанов. Я наблюдал и бесил-
ся, ведь нас всегда друг с другом сравнивали и ставили то
в плохой, то в хороший пример, а теперь баланс был нару-
шен.

Не было больше связи. Скоро не стало и дружбы.
То, что Вадим может быть мне неподходящим другом,

в голову не приходило. Семьи давно породнились, букваль-
но в одно целое сплелись, какое там «неподходящий»?

А ведь так и было…
Я потёр уставшие глаза и в пятый раз перелистнул стра-

ницы сметы. Часы мерно отсчитывали время, гудел кулер,
пощёлкивали над головой ядовитые офисные лампы.

Голова раскалывалась.
Я встал, дополз до кухонного уголка и сделал себе креп-

кий кофе. Вернулся за стол…
Само собой, мы пошли в одну школу и в один институт –

в тот, что находился ближе к дому. Я выбрал экономическую
специальность, Вадим – архитектурную. После пар, бывало,
очень редко пили вместе пиво в подъезде, обсуждали незна-
чительные мелочи вроде преподов и экзаменов.

Говорить могли недолго и  за  три минуты разругаться



 
 
 

в хлам. А после – обращаться друг к другу только с матом. Да
так, что весь подъезд был в курсе: Политаев и Дымов опять
поцапались.

Было и  табу. Вадим не  ухлёстывал за  девками. Я тоже.
И оба, стоило только заикнуться на эту тему, отмалчивались.
Точнее, отмалчивался я, а Вадим сразу слал нахуй…

– Сидишь ещё?
Я отлип и повернулся. За монитором показалась тёмная

голова Дымова. Странно – времени девять, с минуты на ми-
нуту должна была появиться охрана, а никак не этот…

– Угу, – отмахнулся я, снова утыкаясь в папку и стараясь
игнорировать ёкающее сердце.

– Много осталось?
– Ещё одна поправка. Не отвлекай.
– Собирайся, пошли домой.
Я, было, попытался изобразить скептический взгляд,

но быстро сдался. В куртке с меховым воротником Вадим
был очень… домашний и красивый.

Одно время за ним увивался весь немногочисленный со-
став девчонок с первого курса. Продолжалась пляска до се-
редины второго семестра – к тому моменту все успели по-
знакомиться поближе и осознать, что нахер оно надо, такое
красивое и такое несносное.

– Нет. Я же сказал, что всё сделаю.
Дымов положил на рамку монитора руку – изящную, пи-

анистам и не снилось.



 
 
 

Природа одарила. Притом как-то небрежно, словно ка-
мушки драгоценные рассыпала  – то тут, то там у  Вадима
были всякие ништячки. Широкие плечи, красивые руки,
на  редкость удачная форма челюсти, мощная комплекция
и шея – мечта любой романтичной дурочки.

– В таком состоянии ты понаделаешь ошибок, а мне зав-
тра это дерьмо за тобой разгребать.

– Завтра как раз со свежей головой всё проверю. Отъе-
бись.

Вадим посмотрел оценивающе-цепко, показал фак, мах-
нул рукой и ушёл, не прощаясь.

Этим своим вмешательством он сбил весь рабочий на-
строй. Я очередной раз вздохнул, допил в два глотка горький
до судорог кофе и, отчаянно морщась, открыл окно нарас-
пашку.

Неподходящий друг… Когда я впервые применил это
определение по отношению к нему? То ли после диплома,
то ли когда нас обоих приняли на работу в одну организа-
цию.
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