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Аннотация
Эхо войны доносится к нам не только артефактами на

полях сражений. Оно встречается в самых неожиданных местах.
Например, в старых штольнях и карстовых пещерах под
горой Басит-ола, где раньше располагался лагерь немецких
военнопленных. Три жительницы поволжского Артюховска,
больше не помышляя о поисках кладов, просто отправляются
на экскурсию, но и тут сталкиваются с загадками человеческих
судеб и тайной пропавшего эшелона с золотом. Это четвертая
книга из серии о предприимчивых пенсионерках из глубинки,
умеющих разворошить чужие секреты и помочь восстановить
справедливость.
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ЖИЛИ-БЫЛИ ДЕД ДА БАБА

 

Раз, два, три, четыре, пять,
Начинаем мы считать…

Отец погиб неожиданно, нелепо, трагически. Организа-
ция похорон полностью легла на плечи Дэна. Он территори-
ально находился ближе всех членов их не слишком много-



 
 
 

численного, шебутного семейства. Да и кому ж, как не ему,
единственному сыну, было заниматься этой горестной про-
цедурой?

Отец с матерью разошлись, когда Дэну едва исполнилось
три года. Со свекровью же у матери Дэна отношения сложи-
лись нормальные, и внучок больше времени проводил с ба-
бой Томой и дедом Никитой, чем с родителями, устраиваю-
щими свою дальнейшую судьбу каждый по отдельности.

Вскоре мать вышла замуж за военного, помоталась с ним
по гарнизонам из конца в конец по Союзу. Сейчас они с му-
жем мирно проживали свою заслуженную счастливую ста-
рость в Крыму, в собственном доме. Приезжать на похороны
бывшего мужа мать не собиралась.

Тетка Галина, сестра отца, жила еще дальше, во Влади-
востоке. Возраст, букет болячек, дальность расстояния, фи-
нансовые проблемы – все до кучи. Их единственный сын на-
ходился в очередном плаваньи, бороздил океанские просто-
ры где-то у берегов Африки.

Дядька Григорий, младший брат, доживал век в онколо-
гическом хосписе в Подмосковье. Вообще-то он был Геор-
гием, но с детства терпеть не мог, когда его кликали умень-
шительным «Жорик», по артюховским канонам. Он называл
свое сокращенное имя собачьей кличкой и еще в детстве пе-
ределал себя в Григория. Постепенно и всех приучил к тому,
что он – Гришка. Все равно ведь начинается на «г»!

Почему-то баба Тома всем своим детям давала имена на



 
 
 

букву «г». Может, это было следствием ее дружбы с казаш-
кой Нургалым. В казахских и татарских семьях не редкость,
когда имена всех детей начинаются на одну букву. Денис
учился с Айратом, брат которого был Азаматом, а три сест-
ры – Айнагуль, Айшой и Айнур.

Дружили Тома и Нургалым много лет, с детства – из од-
ной деревни были. Смолоду разъехались, а сразу после вой-
ны опять там встретились, хоть и не надолго. У обеих война
забрала мужей. Потом Тамара вернулась в Артюховск, а Нур-
галым-апа так всю жизнь и прожила в родном селе, с сыно-
вьями и многочисленными внуками, и до самой смерти бабы
Томы, бывая в Артюховске, подкидывала подруге то мешок
их знаменитой розовой картошки, то половину туши барана.

Приезжала сначала с сыном, а потом уже и с подросшим
внуком. Сын – Степан, внук – Ханнат. Ханнат Степанович,
местная экзотика. Дэн все дивился: сын и внук – прокопчен-
ные, скуластые, узкоглазые степняки, а волосы у обоих свет-
ло-русые и глаза светлые. Разительный контраст! Внучок за
лето выгорал до белобрысости. Муж русский был, скупо объ-
яснила баба Тома как-то раз.

А когда Тамара умерла, Нургалым ездить перестала. На-
верно, теперь тоже уже в живых нет. Сын и внук тем более
не приезжали, кто они им, Докучаевы, в гости ездить. Родня
великая!

Двоюродные братья Дэна, сыновья дяди Гриши, довольно
успешные московские бизнесмены средней руки, обещали



 
 
 

прибыть ко дню похорон. А пока сказали: Дэнчик, ты уж там
покрутись сам, материальную поддержку мы окажем. Дэн и
не роскошествовал со своей зарплатой, но и не последний
кусок доедал. Однако решил, от близких родственников по-
чему не принять помощь?

Отца зарезали собутыльники, вследствие празднования 8
Марта. Обнаружил тело сосед – пришел утром разжиться
поллитрой самогона в долг, полечиться. Геннадий Николае-
вич иногда являл милость, не отказывал страждущему ближ-
нему. Но обмана не прощал, динамить себя не позволял.
Долги он не выбивал, а просто закрывал проштрафившему-
ся клиенту кредит. Да даже и за деньги товар после инциден-
та не отпускал – молча закрывал перед носом калитку или
форточку, смотря куда стучал покупатель с учетом времени
– ночью или днем.

Дом фасадом стоял вплотную к тротуару, палисадник от-
сутствовал, как и у всех домов на их улице Горской. Когда, с
какого перепугу ей дали такое название, никто из старожи-
лов не ведал. Гор поблизости и в помине не было, а была ре-
ка – та самая знаменитая, которая течет издалека долго.

Форточку отец устроил в створке специально, как раз та-
кую, чтобы бутылка пролезала. Отец и в ставне выпилил ку-
сочек дерева, как раз на уровне форточки, и посадил его на
петли. То есть, для форточки обустроил персональную ста-
веньку. Она присутствовала в центре большой ставни неким
анклавом, государством в государстве, как Ватикан в центре



 
 
 

великого города Рима.
Отец, проникшись духом времени и модой на англоязы-

чие, называл свою форточку алкомаркетом. Невнимательно-
му взгляду незаметна – закрыта и закрыта ставня на ночь,
как во всех остальных порядочных домах. Или в летнюю жа-
ру, когда спасу от зноя нет, термометр ползет за сорок. А
люди знающие открывали замаскированную мини-ставень-
ку и стучали в форточку условленным стуком: «старый бара-
банщик – старый барабанщик – старый барабанщик крепко
спал»… Когда-то дед Никита научил выстукивать эту бара-
банную дробь отца, а потом и Дэна. Дэн тогда еще был Де-
ниской.

Короче, все у отца было отлажено, продумано и безопасно
даже в самые трудные, репрессивные для самогонщиков вре-
мена фронтальной борьбы с самогоноварением. Участковый
про всё знал, но «крышевал», человек ведь слаб от природы
и использует для повышения жизненного уровня те возмож-
ности, какие ему судьба посылает.

В то время как матери повезло, она устроила свою даль-
нейшую судьбу почти сразу после развода, отец всю жизнь
оставался в поиске. Уйдя от последней, пятой или шестой
по счету гражданской жены, он решил больше не экспери-
ментировать и вернулся в отчий дом. Баба Тома к тому вре-
мени умерла, и они с дедом Никитой холостяковали на па-
ру. Дед был неродным отцом Геннадию Николаевичу, и тот
всю жизнь считал себя нелюбимым сыном. Может, и были у



 
 
 

него какие-то основания так думать, но на последнем отрез-
ке жизни сосуществовали они вполне мирно. После смерти
деда Никиты ни Галина, ни Григорий на дом не претендова-
ли, не требовали продать и поделить, – и отец жил себе хо-
зяином.

Продукция его имела немалый спрос. Геннадий Никола-
евич поначалу был широко известен в узком кругу выпи-
вох только старой части Артюховска, что на правом бере-
гу. Но со временем круг этот значительно расширился. Уже
и в гордом молодом многоэтажно левобережье появились у
него, как принято сейчас изъясняться, пользователи. Любил
и сам употребить. И вот, индивидуально-частное предпри-
нимательство его закончилось трагическим образом.

Полиция шерстила ближайшее окружение Николаевича и
широкий круг его клиентуры. Отца не просто примитивно
пырнули ножом – его, судя по количеству и характеру ран,
пытали. Это отвечало версии следователей о бытовухе: пили
вместе, потом собутыльники потребовали деньги. Знали на-
верняка, что они у хозяина водятся, и шли к нему именно с
целью ограбить.

Денис не мог сказать, сколько денег пропало, и пропало ли
что-то вообще. Они с отцом не были слишком близки, не то,
что с дедом. Кроме того, ему был несимпатичен отцовский
бизнес, и Денис в его финансовые дела не вникал. Пенсию
отец получал приличную.

В кошельке денег не было. Точнее, не наблюдалось само-



 
 
 

го кошелька. Небольшую сумму – месячный прожиточный
лимит, надо полагать – Дэн обнаружил в коробочке с лекар-
ствами на прикроватной тумбочке. Там же находился и за-
писанный на обрывке листочка пин-код от банковской кар-
ты. То ли отец не надеялся на собственную память, то ли за-
писал на всякий случай, для сына. Сама карточка нашлась в
пластиковой папке, вместе с другими документами: паспор-
том, пенсионным удостоверением, полисом… На карточке
фигурировала довольно приличная сумма.

Все пьющие люди микрорайона отнекивались, отбрыки-
вались, отбояривались, ушли в несознанку. Участковый, спа-
сая должностную шкуру, деятельно участвовал в расследо-
вании и «стучал» на весь свой неблагополучный контингент.
Про благополучный же благоразумно помалкивал, как и про
свою роль, разумеется.

Контингент все же опасался в отместку стучать на участ-
кового – мало ли, как оно там повернется! Все они там, в
ментовке, одна шайка-лейка, все равно вывернется и оста-
нется на своем месте, рассуждали они. А тебе потом – хоть
место жительства меняй.

Но следователь утешал Дениса: рано или поздно найдем.
Все равно где-то что-то выплывет.

* * *
Поминки устроили в ближней кафешке. Учитывая мест-

ную специфику, прибывшие братья процесс поминовения не
пустили на самотек и зорко бдили, чтоб никто не излише-



 
 
 

ствовал и не засиживался за столом.
– Земляк, – говорил кто-нибудь из братьев, прохаживав-

шихся вдоль поминального стола, в ухо поминальщику, на-
чинавшему вдруг беспричинно повышать голос или протя-
нувшему руку со стопкой, чтобы уже и чокнуться за здоровье
присутствующих, – надо и другим помянуть. Уступи стуль-
чик-то! Там на выходе тебе бутылку дадут и закуси, дома с
товарищами еще помянете нашего дядю.

И все устремлялись к выходу не ропща. Расход, конечно,
увеличился, но не намного, в основном, продукция покой-
ного пошла в ход. Зато все прошло вполне пристойно.

– Дэнчик, – сказали кузены потом, – денег мы тебе оста-
вим и на девять дней, и на сорок, а ты уж организуй. А че-
рез полгода мы приедем с доверенностью от бати, наследство
делить. Или, лучше, через год… Хотя чего тут делить?! Ну,
соберемся по-семейному в кои-то веки, может, Славик из
своих морей-океанов подтянется. Вроде как по закону поло-
жено. Сделаем родительское гнездо местом сбора, вроде об-
щей дачи? Будет, куда приезжать в отпуск, на рыбалку. Сло-
вом, остаешься на хозяйстве. Хочешь – квартирантов пусти
на год, тебе же деньги не помешают? Не возражаешь?

Дэн не возражал… Квартирантов в дом он пускать не стал,
хотя жить ему было где: дед и родители когда-то скинулись
и в качестве свадебного подарка купили ему скромную од-
нушку в старой пятиэтажке. Но Денис уже тоже второй год
холостяковал. Гены отцовские дурные, что ли?! Или бабы



 
 
 

нормальные перевелись? Всем подавай крутых и богатых.
У артюховских красоток запросы не сильно отличаются

от запросов красоток столичных. Когда он учился в педухе,
студентки, которых там было большинство, выпархивая по-
сле лекций на улицу, хвастались: вон мой на ауди, а мой на
БМВ… Ни одна не сказала: а вон мой на жигулях или мото-
цикле, но я его люблю, а ваши, на иномарках, ему и в под-
метки не годятся.

Но, надо признать, тут Дэн преувеличивал. Иначе как бы
он, идя по стопам отца, женился студентом, на своей одно-
курснице? Детьми они сразу обзаводиться не стали, и пра-
вильно сделали – времена другие. Молодежь поумнела, ме-
дицинские средства стали доступными, а жизнь, наоборот,
усложнилась. Но долго тоже не прожили.

Оказалось, что у них с Дашей абсолютное несходство ха-
рактеров, и не стоит даже время тратить на притирку. Даша
вернулась к родителям и озаботилась устройством карьеры,
как она это понимала, то есть прыгала из фирмы в фирму в
поисках то ли хлебного места, то ли надежного мужа.

Поэтому сейчас проблем с отцовским хозяйством, в смыс-
ле пригляда, никаких не возникло. Дэн попросил соседей по
площадке некоторое непродолжительное время прислуши-
ваться к звукам в его квартире и посматривать в глазок. Ры-
бок, кота и попугая у него не было, цветов не водилось.

Дэн собрал рюкзачок с кое-какими вещичками и отбыл
на Горскую, в дом, где прошло почти все его детство. Захо-



 
 
 

телось ему перед грядущей продажей дедовского гнезда по-
жить там хоть недолгое время. Ностальгия, что ли, взыгра-
ла? Вроде того, как в песне поётся: «Дайте до детства счаст-
ливый билет».

С работой все уладилось легко. Весна, особого наплыва
туристов еще нет. Его отпустили на недельку, в счет отпуска,
без проблем.

* * *
Когда-то (впрочем, не так уж давно) Дэн баловался стиха-

ми. Как-то изумительной июльской звездной ночью, вертясь
во дворе в марлевом пологе по причине юношеской бессон-
ницы, он вдруг почувствовал прилив вдохновения. Толчок
высокому чувству придало грешное земное происшествие,
весьма нередкое в их доме: баба Тома ссорилась с дедом Ни-
китой. Или наоборот. У Дениски, вынужденного прослушать
свару от начала до конца из-за открытых настежь окон, ро-
дились строки:

Что связывает их? Любовь, привычка, внуки?
Страх одиночества или постельный грех?
Их жизнь – качели, цирковые трюки:
Вверх – вниз. Сегодня слезы, завтра смех…
Сколько он себя помнил, деда с бабкой мир не брал. Дед у

бабы Томы в добром расположении духа звался МикитУш-
кой в глаза и за глаза, с этакой непередаваемой ухмылочкой.
То ли уничижительно, то ли ласкательно… У бабы Томы сер-
дитой – ПроклЯтым. Баба обычно именовалась дедом Чок-



 
 
 

нутой и Патлатюкой (у бабы Томы были роскошные волосы).
Дед был вторым мужем бабы, а она – его первой. Первый

муж умер от ран сразу после Победы, и никогда не прихо-
дилось ни Денису, ни трем его двоюродным братьям слы-
шать от бабы какие-то разговоры, упоминания о первом му-
же. Может, она его так любила, что не могла простить деду
Никите своего второго замужества, всю жизнь сравнивая их,
и сравнение было не в пользу деда?

Дед уходил на фронт неженатым, молод еще был на ту по-
ру. Баба Тома была старше него на пять лет. Дед после вой-
ны пришел к бабе Томе примаком. По сути, этот дом – баб-
кин. Но то, что домишко, переваливший столетний рубеж, не
клонится набок и не врастает одним углом в землю, а стоит,
пряменький да бравый, да нарядным сайдингом обшитый, –
это, конечно, дедова заслуга.

Отец Дэна, Геннадий Николаевич, старший бабин сын,
был от первого мужа. Они с отцом – Подкорытовы, дед Ни-
кита и, соответственно, тетка Галина и дядя Гриша – Доку-
чаевы.

Что дед, что баба были большими шутниками, прико-
листами по-нынешнему. И постоянно что-то друг от друга
прятали. Поначалу это, наверно, было для них вроде азарт-
ной игры, почище всяких казино. Постепенно стало образом
жизни. Нынче называется – квест. У обоих развилась необы-
чайная розыскная интуиция. Нюх, говорили они.

Баба Тома понемногу утаивала от деда денежки, завора-



 
 
 

чивала их в полиэтиленовый кулек и регулярно перепряты-
вала. Вдруг однажды, ни с того ни с сего, МикитУшке взбре-
ло в голову топить среди лета печь в доме, к чему он вооб-
ще не имел никакого касательства, к тому же должен был в
это время ковыряться в огороде. Баба Тома, возившаяся в
летней кухне, унюхала дым, выскочила во двор – уж не по-
жар ли? Нет, во дворе все в порядке. Слабенький прозрач-
ный столбик поднимался из трубы над домом.

Баба фурией влетела в дом и двинула со всей мочи сидя-
щего на скамеечке перед дверцей печи деда. Дед улетел, ска-
мейка следом. Баба, словно безумная, стала кочергой выгре-
бать в железный таз сгоревшие бумажки, но выгребать там
было уже нечего.

А она, моча, вдруг возьми да стукни! Дед просто засовы-
вал в печь пустую пачку от сигарет, увидел, что все забито,
и решил маленько помочь жене.

– Тебя чего черт дернул топить среди лета?! – рыдала ба-
ба.

– А тебя не иначе черт дернул туда деньги совать! Вот в
следующий раз думать будешь своим котелком!

– Да ты ж, проклятый, хоть бы посмотрел, чего ты там
подпаливаешь! – она сама же и рушила свои логические по-
строения.

– А зачем же я буду в этом барахле рыться? Кому нор-
мальному в голову придет деньги в печке прятать?! Только
такой чокнутой, как ты!



 
 
 

Но и у деда случались убытки.
Стояла как-то баба и молча смотрела, как дед поливает

смородину. Кусты ранней весной были окопаны, но бортики
от поливов и дождей размылись, почти сравнялись с землей.
Вода, стекая, поливала бурьян. Тамара скорбно покачала го-
ловой и скрипнула зубами, но смолчала, может, в тот раз в
чем-то грешна была перед мужем.

Никита так и не понял, с чего это супруге вздумалось тут
стоять и наблюдать за процессом полива. Поучить решила?
Ну-ну! Но она так и ушла молча. А через пару-тройку дней
взяла лопату и направилась в огород – окопать смородину
заново, пока земля рыхлая.

У них с супругом был договор по умолчанию: дом и кухня
– бабское хозяйство, двор и огород – мужское. Ну, варианты,
конечно, были. Поэтому дед, узрев в окно супругу, направ-
лявшуюся в огород с лопатой, несколько был удивлен.

– Ты это что, с лопатой? Укропу нарвать отправилась? –
поинтересовался он.

– Смородину окопать, – нехотя разжала губы супруга.
– А чего ее окапывать? – забеспокоился дед. – Я же весной

ее окапывал!
– Так кое у кого повылазило, что вода по огороду хлещет,

сорняки поливает. То-то я не успеваю траву выдергивать.
– А сказать мне, чтоб еще раз окопал – западло?
Баба Тома не то фыркнула презрительно, не то вздохнула

тяжко, со всхлипом, словно конь всхрапнул. Что ж это за



 
 
 

мужик, которому надо пальцем показывать!
– Легче самой сделать, чем тебе вдолбить! – все же вели-

кодушно пояснила она и с сильно преувеличенным отчаяни-
ем махнула рукой.

– Да ладно тебе! Сам окопаю, делов-то куча! – и попытал-
ся забрать лопату.

– Пошел к черту! – удивилась баба такому рвению и рва-
нула лопату к себе.

– Топай в свою кухню и колготись там! Деловая колбаса! –
рявкнул дед и рванул к себе несчастную лопату.

Пару минут они сражались с переменным успехом. В ба-
бу Тому словно бес вселился и что-то ей нашептывал. Пове-
дение деда стало казаться бабе Томе не просто необычным,
а подозрительным. С чего вдруг такое упорство? Уже давно
бы пора ему было выпустить лопату из рук и сказать свое
обычное: ну и дерзай, раз шлея под хвост попала! Видно,
и впрямь попала, и придала сил, потому что победу в этой
битве титанов одержала супруга.

С неостывшим азартом победителя Тамара, хэкнув, во-
гнала штык в землю, раз и еще раз… Под штыком что-то
хрустнуло, и полупросохшая земля стала на глазах набухать
от влаги. Присев, баба Тома осторожненько разгребла мок-
рую землю и вытащила на свет божий верхнюю половину
трехлитровой бутыли. Горлышко ее было закатано жестя-
ной крышкой, хранившаяся в таре жидкость, естественно,
вытекла, и в воздухе явственно повеяло самогонным амбре.



 
 
 

В нижней части бутыли, разрубленной лихим и метким ба-
бы-Томиным ударом, плескались остатки самогона, безна-
дежно испорченные насыпавшейся землей.

– Патлатюка чокнутая, – горестно констатировал вышед-
ший из ступора дед Никита и, понурившись в бессильном
отчаянии, побрел в дом.

Руки на жену он не поднимал никогда, даже в подпитии.
Он даже не сказал своего обычного «тудыть твою в дарда-
неллу»!

Душа бабы Томы рванулась было вслед деду, разделяя
глубину горя супруга. Тамара успела ее придержать, и уста,
разлепившись, выплюнули совсем не то, что рвалось из ду-
ши. Сгусток мстительности и торжества пулей влепился в
понурую спину деда Никиты.

– Шесть – семь! – напомнила супруга.
Баба Тома хоть и чувствовала себя не в своей тарелке, но

справедливость – превыше всего! Они с дедом вели каждый
себе счет побед и поражений в своей нескончаемой поиско-
вой войне и, дотянув до десяти, начинали счет сызнова, чтоб
не запутаться в больших цифрах. Довольно долго на тот мо-
мент у них держалась ничья, и сегодня удача, наконец, улыб-
нулась бабе Томе.

* * *
Тамара умерла скоропостижно и легко, во сне, на зависть

товаркам и недоброжелательницам. Тромб оторвался, вот же
везет людям!



 
 
 

Похоронив жену, дед горевал сильно. Вот кто бы мог по-
думать! Дети и внуки ожидали, что немного времени прой-
дет, и найдется шустренькая нестарая бабенка, которая возь-
мется его утешать, а там вскоре и зудеть начнет в свою поль-
зу, и дом наследует. У всех же свои дети и внуки, все блюдут
свой интерес

Да, в общем-то, семейство и не возражало бы против тако-
го расклада. Кому-то уже светило путешествие в мир иной,
как дяде Грише, кто-то был финансово вполне благополу-
чен, как его сыновья, кто-то (конкретно – отец Дениса) был
пофигистом и не хотел лишних хлопот. К тому же, его по-
следний гражданский брак на тот момент казался крепким, и
проживал он на площади жены. А присмотр деду был нужен.

Насколько баба Тома с дедом Никитой блюли супруже-
скую верность, было неизвестно. Но по крайней мере один
амурный эпизод за дедом числился. Хотя супруги дружно
помалкивали на эту тему, семейство было в курсе. Спутался
Никита с дальней их соседкой.

Вдовица Татьяна Сычева жила в паре кварталов ниже по
их длинной горбатой улице. Соседи-мужики иногда помо-
гали одинокой женщине по хозяйству. Помощь требовалась
периодически и частенько. Запохаживал туда и Никита, то-
гда еще далеко не дед. Соседка Татьяны подшепнула Тамаре,
что уж слишком часто запохаживал. Тамара была человеком
довольно сдержанным и замкнутым, не любила публичных
сцен и не пошла проторенным путем с битьем окон и таска-



 
 
 

нием соперницы за волосы.
В те времена про туалетную бумагу в российской глубин-

ке слыхом не слыхивали, видом ее не видывали, зато пери-
одики выписывали в семью много. На производстве подпис-
кой занимался профком, и был свой план по охвату рабоче-
го коллектива различными изданиями. Газеты по прочтении
хозяйки резали на аккуратные прямоугольнички и относили
в уборные для дальнейшего использования.

Тамара старательно, не поленившись, щедро натерла газе-
ту с обеих сторон сушеным перцем, завернула в нее несколь-
ко рыбешек свежего посола – дед по этой части был в авто-
ритете – и отнесла Татьяне. Помяни, мол, моих родителей,
отцу память. Та, глазками бегая, взяла, не отказалась.

Потом та же Татьянина соседка-осведомительница рас-
сказала Тамаре про шумную разборку в Танькином дворе с
участием Томкиного супруга. Татьяна обвиняла недавнего
милого друга, что он заразил ее какой-то пакостью, что у нее
внизу все горит, зудит и чешется. Дедовы резоны, что у него-
то не горит, не зудит и не чешется, Татьяна не хотела слу-
шать. Никита обозвал ее матерными словами, напомнил ей
про помощников по хозяйству – его предшественников, де-
скать, кому бы вякать, да не тебе.

Это была их последняя встреча. Спустя какое-то недолгое
время, наверно, когда газетные четвертушки закончились,
Татьяна сопоставила нежданный Томкин визит и ее угоще-
ние со своей заразной болезнью. А может, к врачу сходила и



 
 
 

сделала кое-какие выводы. Во всяком случае, Танька Сычева
и супруги Докучаевы остались врагами до конца дней своих.

…Бабенки все не появлялись в жизни вдового деда, ни
шустрые, ни нешустрые, ни молодые, ни старые. Денис ино-
гда думал, что дед, как в сору роясь в претендентках, никак
не отыщет достойной кандидатуры по квестовым забавам,
равной бабе Томе. Теперь ему не от кого было что-либо пря-
тать, придумывать места для хитроумных заначек, посколь-
ку партнерша у него в свое время была достойная. Другую
такую еще воспитать надо. Дед затосковал и захирел. Может,
потому и возвращению Геннадия в отчий дом обрадовался
– родная душа рядом появилась, не какая-нибудь корыстная
лахудра. Такой, как Тома, ему все равно не найти. Да и ис-
кать уже нет охоты.

Но, в отличие от отца, у которого мужская хозяйственная
жилка отсутствовала напрочь, даже попивая в годы своего
вдового одиночества, дед хозяйство не запускал. Во дворе у
него был порядок. Даже глухая стенка, выходящая в сад и
скрытая от глаз гостей, была аккуратно выкрашена в серый
цвет стойкой авиационной краской от всякой непогоды.

Стена была общая для летней кухни, бани и сарая с де-
довым инструментом – просто одно длинное строение было
разделено на три части. С этой глухой стеной тоже был свя-
зан комичный эпизод, вспомнил Денис, бродя по саду.

Оказалось, что она вовсе не была такой уж единой и моно-
литной, и обнаружить этот изъян, вполне рукотворный, до-



 
 
 

велось бабе Томе. Черт ее понес (или ее знаменитый нюх) в
один далеко не прекрасный для деда день погулять по саду.
И занес он ее к глухой стене (вот уж нашла место для про-
гулок)!

Баба Тома, любуясь свежевыкрашенной стеной, окинула
ее цепким взглядом, и взгляд натолкнулся на некий пустя-
чок, нарушавший общую гармонию. Чуть-чуть выдавался
кирпич в фундаменте на стыке кухни и сарая и нахально дис-
гармонировал с общей картиной. Озлясь на безрукого мужа,
Тамара слегка пнула кирпич, стремясь вогнать его поглубже
и восстановить гармонию. Кирпич под ее ногой слегка ше-
вельнулся. Тома нагнулась, раскачала его – и легко вытащи-
ла! Пошарила рукой в ямке, а ямка оказалась схроном. А из
схрона она выудила старую болоньевую сумку, погрызенную
крысами. Погрызены были и деньги, завернутые в сумку. Вот
как эти твари могли туда пробраться?!

История произошла вскоре после того случая, как дед
сжег ее заначку. Теперь паритет был восстановлен, хотя и
не самой Тамарой. Хотя, конечно, семейному бюджету урон
был нанесен двойной.

Дэн окинул внимательным взглядом стенку: где ж этот
знаменитый кирпич? Дед в присутствии бабы Томы говорил,
что зацементировал его во избежание дальнейших эксцессов
и при этом хитро подмигивал. Денис подумал сейчас – да-
леко не факт! Дед был сторонником принципа, что снаряд
дважды в одну воронку не падает.



 
 
 

А вот и он, кирпич! Слегка выпирает из общей кладки,
сторонний взгляд и не заметит. Денис повторил манипуля-
ции в той же последовательности, что и баба Тома в свое вре-
мя – присел, расшатал и выковырял кирпич, просунул ру-
ку в ямку и вытащил – нет, не болоньевую, крысами изгры-
зенную сумку. В большом полиэтиленовом пакете, заверну-
тая в несколько слоев, была упакована жестяная прямоуголь-
ная коробка из-под халвы, затейливо расписанная в псевдо-
восточном стиле. В коробке – когда он открыл ее, размотав
полиэтилен, – сверху записка, написанная дедовой рукой.

«Это имущество моей жены Тамары. Раз она не захотела
его уничтожить, то и я не имею права. Наверно, оно должно
кому-то достаться. А если нет, на нет – и суда нет, но я в том
не виноват. Как Бог рассудит».

Под запиской был еще блокнот, кем-то разодранный по-
полам, с торчащими обрывками серых суровых ниток. Силь-
но пожелтевшие страницы блокнота неровно исписаны ла-
тинским шрифтом. Выцветшие строчки, писанные химиче-
ским карандашом, со временем из ярко-синих превратились
в бледно-синие, когда карандаш слюнявили. Потом посте-
пенно они становились плохо различимыми, слабого серо-
го цвета, когда карандаш высыхал, местами и почти совсем
неразличимыми.

Дэн в школе и в институте учил немецкий, и отдельные
слова понял. И когда принес свою находку в дом и вчитал-
ся, стало понятно, что это стихи. Он уловил ритм. Со сло-



 
 
 

варем можно прочитать. Откуда этот блокнот у бабы То-
мы? Почему он – ее имущество? И к чему такая таинствен-
ность, жмурки-прятки? Денису никогда не приходилось ви-
деть этот блокнот, а уж ими, четырьмя пацанами, двоюрод-
ными братьями, был обследован каждый уголок в дедовском
доме и во дворе.

Неужели отец, наверняка осведомленный об этой дедовой
схованке, да и о других тоже, не полюбопытствовал, не по-
искал денежных заначек и не обнаружил чего-то интересно-
го? Вот этой коробки с блокнотом, например? А если все-
таки обнаружил – и оставил на месте? Значит, решил, в свою
очередь, пусть лежит здесь и дальше, раз отец, Никита, так
захотел. И ему, Денису, своему сыну, ни словечком не об-
молвился, чтобы тот, в свою очередь, голову не ломал над
загадкой? Прямо-таки тайны мадридского двора!

Спросить теперь уже не у кого. Много чего мы не успева-
ем спросить, уверенные, что близкие будут всегда. Хотя тео-
ретически понимаем, что никто не вечен. А ему-то, Денису,
что с этой находкой делать, раз он все-таки ее обнаружил?



 
 
 

 
ШИШЕЛ-МЫШЕЛ,

КТО К НАМ ВЫШЕЛ?
 

Осенняя Рига была прекрасна. Впрочем, как, наверное, и
в любое время года. Многочисленные парки и скверы сен-
тябрь уже начинал постепенно раскрашивать во всевозмож-
ные оттенки золота и багрянца, беж и терракоты. Зеленая
листва становилась пятнистой и начинала опадать.

К Паулю Фишеру, пожилому туристу из Германии, пого-
да была благосклонна: как правило, говорили ему, в сентяб-
ре в Риге хмурых и солнечных дней примерно поровну. Те
несколько дней, что он любовался рижскими красотами, вы-
дались солнечными. Даже если изредка наползали тучки и
накрапывал дождь, он быстро и прекращался, пугал только,
а в тучах опять проблескивало солнце.

Господин Фишер посетил исторический центр, полюбо-
вался архитектурой, скульптурными шедеврами, в том числе
знаменитой Милдой – Памятником Свободы. Вежливо улы-
бался, слушая забавную легенду о купце-латыше, построив-
шем Кошкин Дом. Соотечественники герра Пауля, в далекие
времена командовавшие парадом в Гильдии купцов, не жела-
ли принимать в члены Гильдии аборигена-латыша, несмотря
на его богатство. Купец придумал, как продемонстрировать
свое латышское пренебрежение немецким снобам: построил



 
 
 

дом с башенками, а на башнях установил скульптуры котов,
обративших зады к зданию Гильдии.

Восторжествовала ли юридическая справедливость, или
пошли на попятную оскорбленные купцы-немцы, история
умалчивает. Однако после судебных разбирательств в поль-
зу латыша коты развернулись мордами к Гильдии. В любом
населенном пункте, претендующем на звание туристическо-
го центра, существует подобная милая легенда.

Рига понравилась господину Фишеру и уютными кафе, и
старинными узкими улочками, и мостовыми, на которых яв-
ственно звучала поступь столетий… Конечно, ничем таким
уж особенным она его не удивила – Пауль Фишер приехал
из страны, славящейся готической архитектурой и не менее,
если не более, историческими традициями.

Домский собор он оставил на десерт. Сегодня Пауль во
второй раз пришел к двенадцати часам, чтобы послушать
двадцатиминутный органный концерт. Он сидел на скамье,
ссутулившись, опустив голову и закрыв глаза. Исполняли
«Времена года» Вивальди…

…Музыка отзвучала. Господин Фишер выпрямился, про-
вел рукой по глазам, то ли смахивая слезы восторга, то ли
снимая с глаз романтическую пелену и возвращаясь в реаль-
ность. Взглянул на часы: пора. Через десять минут у него
должна была состояться встреча с человеком, которого он не
знал, но искал долгие годы, после смерти своего отца. Отец



 
 
 

завещал ему найти сына своего фронтового друга, Генриха
Шеллерта, поскольку сам этого осуществить не успел. Друга,
благодаря которому отец выжил, а сам Генрих погиб, остал-
ся в России, в поволжских песках.

* * *
– Господин Фишер?
– Господин Петерсон?
Вопрос прозвучал одновременно. Оба смотрели друг на

друга с одинаковым любопытством. Несомненно, они друг
друга узнали, хотя знакомы не были. Узнали, поскольку ви-
дели фотографии друг друга.

Величайший волшебник современности – интернет! Вер-
шитель судеб! Только благодаря ему, Паулю удалось выпол-
нить волю отца и найти – нет, не сына, а уже внука Генриха.
И не в Германии, где сам отец долгие годы пытался его най-
ти, а в маленькой, не такой уж близкой Латвии.

Перед господином Фишером стоял рослый, широкопле-
чий молодой человек. Голубоглазый, яркий блондин – такой
тип белокурости сейчас называют «скандинавский блонд».
Классический тип арийца! Перед Робертом Петерсоном –
благообразный господин, весьма в летах, сутулящийся то ли
под тяжестью этих лет, то ли с младенчества сутулился из-за
каких-то комплексов. С поблекшими серыми глазами, пего-
вато-седой.

Почему-то первый, беглый взгляд не пробудил в них сим-
патии друг к другу, и они оба это почувствовали. У молодо-



 
 
 

го Петерсона лежали на плечах наушники, буквально секун-
ду назад выдернутые из ушей, и господин Фишер был уве-
рен на сто процентов, что звучала в них отнюдь не класси-
ческая музыка. Крепкие челюсти двигались безостановочно,
гоняя во рту жвачку. Эта раскованность молодых, их манера
прилюдно потрафлять своим привычкам в ущерб приличи-
ям возмущала пожилого господина до крайности. Иначе как
беспардонностью он ее не называл.

Роберта позабавил чопорный вид и церемонность дедули,
и легкая усмешка скользнула по его губам. Сейчас начнутся
речи о долге памяти, и ему торжественно вручат или погну-
тую алюминиевую кружку, или нательный крестик, или что-
то еще в таком же роде. Он пришел на встречу, соблюдая
элементарные приличия (в чем господин Фишер мысленно
уже отказал ему) и уважая путь, который проделал пожилой
господин ради этой встречи. Это ж надо – выполняя волю
умершего отца! Своим дедом Роберт считал другого челове-
ка, и пепел погибшего сто лет назад на российских просторах
немецкого солдата, которого он в жизни не видел, не стучал
в его сердце.

Они зашли в ближайшее кафе, крохотное, на пять столи-
ков, и очень уютное. Заказали кофе. Роберт, наконец, выта-
щил изо рта свою жвачку, выдернул из затейливой салфет-
ницы с национальным колоритом салфетку и, завернув ша-
рик в салфетку, положил рядом с тарелочкой. Все же – не
лишен некоторого европейского «лоска»! Мог бы и с обрат-



 
 
 

ной стороны столешницы прилепить или к ножке стула. Это
теперь у нынешней молодежи в порядке вещей.

– Как же долго я вас искал! Вернее, сначала вашего отца, –
начал беседу господин Фишер.

– Вы, как я понял, искали нас в Германии. И искали вы
Шеллертов. Моя бабушка, если вы этого не знали, – латыш-
ка. После гибели деда она вернулась в Латвию, уже после
войны. Здесь вышла замуж во второй раз, в замужестве ста-
ла Петерсон. Ее муж усыновил моего отца, мы – Петерсоны.
Быть в статусе вдовы немецкого оккупанта в советской Лат-
вии… сами понимаете!

Тут он поднял обе руки и пальцами изобразил шуточные
кавычки.

– У меня редкая латышская фамилия! Как Петерс в Гер-
мании. Или Петров в России. А отец… Отец мой умер де-
вять лет назад. Вы писали, что хотите мне что-то передать?

Вот так: сразу – быка за рога! Торопится. Никаких при-
личий, даже элементарных.

– Да-да! Я должен передать вам… – он протянул Робер-
ту светло-желтую полупрозрачную пластиковую папку-кон-
верт. – Я, как вы понимаете, всего лишь почтальон… как бы
это сказать… доставщик послания… из прошлого. Послан-
ник вечности, – запутавшись окончательно, криво улыбнул-
ся господин Фишер своей высокопарности.

– И что хранится в этой папке? Карта спрятанных в Рос-
сии сокровищ?  – Роберт хотел спросить шутливо, но его



 
 
 

юмор, похоже, не был воспринят, господин Фишер помор-
щился.

– Это тетрадка со стихами вашего деда.
Это было даже посильнее того, что предполагал Роберт!
– Вернее, половина блокнота. Андреас, мой отец, и ваш

дед Генрих встретились в лагере для военнопленных в По-
волжье. Пленные добывали соль из озера, есть у них там та-
кое соляное озеро Тускел. Ваш дед спас жизнь моему отцу.

Пауль, как мог короче, пересказал молодому человеку эту
историю. Отец после ранения плохо поправлялся, был ис-
тощен и ослаблен, а Генрих в то время работал при кухне,
на подсобных работах. Как-то он сумел пристроить туда же
и Андреаса. Ему приходилось работать за двоих, поскольку
помощник из отца был никудышный.

К примеру, главной их обязанностью было возить прес-
ную воду для готовки пищи. Лагерь располагался в степи,
на солончаковых землях, и с питьевой водой были большие
проблемы. А в горе, отстоявшей на неблизком расстоянии,
бил родник, формировавший несколько подземных озер с
пресной водой. Оттуда ее и доставляли Андреас с Генрихом
на тележке, во флягах. Пока, наполнив одну флягу, Генрих
перетаскивал ее к стоявшей у входа в пещеру тележке, Ан-
дреас наполнял другую и имел возможность немного отдох-
нуть.

Генрих перетаскивал все фляги, кроме самой последней.
Ее уже тащил сам Андреас, след в след за Генрихом и его



 
 
 

предпоследней флягой. Прежде чем тронуться в обратный
путь – тащить тележку с полными флягами под палящим
солнцем – передыхали уже вдвоем, привалившись спинами
к скале. Скала была теплой, и в первые мгновения после пе-
щерного холода это было блаженством.

Тележку, по большому счету, Генриху приходилось та-
щить одному, Андреаса болтало из стороны в сторону. Через
какое-то время он просто толкал ее сзади. Да разве только
это! Много чего пришлось пережить. Отец через всю жизнь
пронес благодарную память о своем друге.

– А тетрадь?.. Как она оказалась у вашего отца? То есть,
блокнот…

Спешит, спешит…
– Блокнот… Видите ли, ваш дед писал стихи. Не буду лу-

кавить, я, конечно, прочел их. Я не великий знаток поэзии,
но это, как бы сказать…

– Да говорите уж как есть, – усмехнулся Роберт. – Не ду-
маете же вы, что меня захлестнет чувство кровной обиды за
деда, которого я, кстати, никогда и не видел? И мало что о
нем знаю… Что, так себе стихи? Не образец высокой поэ-
зии?

–  Не образец,  – кивнул пожилой господин, он старался
сдерживаться. – В тех условиях… обратиться к поэзии… На-
ходить время и силы после изматывающего дня… Когда сон
был спасением, и каждая его минута дорога… Кроме всего
прочего, это было просто опасно. Его могли расстрелять –



 
 
 

мало ли, что он там пишет! Охрана не обязана знать немец-
кий. Да и кто бы стал разбираться? Одним пленным больше
– одним меньше…

Он пожал плечами и ткнул сухим бледным пальцем в
блокнот.

– Да, я бы сказал – самодельные стихи. Но ведь это исто-
рия вашей семьи! Генрих писал о том, что пережил, о сво-
их чувствах. Написал не так уж много, таковы были обстоя-
тельства. Я даже не представляю, как он умудрился добыть
этот блокнот и карандаш – в то время и в тех условиях! Ду-
маю, что работа при кухне сыграла роль, какой-никакой до-
ступ к продуктам был у него. Кстати, расположение стихов
не совсем обычно, это потом нам стало ясно. Как будто он
что-то предчувствовал.

– То есть?..
– Когда в самом конце войны поползли слухи о расфор-

мировании лагеря, невозможно же было предположить, чем
это все закончится? Одни считали, что расстрелом, другие –
что пленных развезут по другим лагерям. Тогда Генрих разо-
рвал свой блокнот пополам. Одну часть отдал моему отцу, а
вторую оставил себе. Оказывается, он дублировал стихи. То
есть, в половинке блокнота, отданной отцу, стихи повторя-
лись в той же последовательности, что и в половинке, остав-
шейся у вашего деда. На тот случай, объяснил Генрих, если
кому-то из двоих не суждено будет выжить или вернуться
на родину. Он взял с отца обещание, что, если тот останет-



 
 
 

ся жив, обязательно отыщет вашу мать, расскажет все об их
здешнем житье и передаст ей блокнот. Он очень любил Ал-
му.

«Надо же, дублировал стихи! Какая предусмотритель-
ность!  – подивился про себя Роберт.  – Только для того,
чтобы любимая женщина прочитала? Наверное, там сплошь
признания ей в любви, воспоминания о былом счастье.»

Мужчины посидели еще немного, обмениваясь вежливы-
ми репликами на тему погоды и обязательных туристиче-
ских объектах, которые просто необходимо посетить. Соб-
ственно, говорить было особо больше не о чем. Это понял
даже приверженец приличий Пауль Фишер. Наконец, сочли
возможным распрощаться. Простившись, оба вздохнули с
облегчением.

Господин Фишер, выйдя из кафе, взглянул на насупивше-
еся снова небо, зябко передернул плечами и поднял ворот-
ник куртки. Собирался накрапывать дождик. Ну что ж, это
был его последний день пребывания в Риге. Он все-таки вы-
полнил поручение отца, но не испытывал чувства удовлетво-
рения.

Стоило ли оно того – так долго искать, ехать сюда? Он не
удивился бы, узнав, что, бегло пролистав тетрадку, Роберт
выбросит ее в мусор.

А Роберт Петерсон закинул за плечи рюкзачок, вставил в
уши плеер и потопал на стоянку такси. В рюкзачке он уносил
бледно-желтую пластиковую папочку с половинкой блокно-



 
 
 

та в пестрой, сине-зелеными разводами, клеенчатой обложке
– посланием из вечности, как выразился герр Фишер. Блок-
нот рвали безжалостно, с силой, из корешка торчали обрыв-
ки серых суровых ниток. «Вечером погружусь в океан поэ-
зии», – мысленно иронизировал Роберт.

Но ирония-иронией, а некий душевный трепет все же
ощущался. Наверно, это случилось бы со всяким нормаль-
ным человеком, соприкоснувшимся с историей. И Роберт,
типичный рациональный продукт двадцать первого века,
должен был самому себе в этом признаться. Он был нормаль-
ным человеком, просто не любил демонстрировать чувства
напоказ. Чувства, демонстрации которых от него ждали из-
начально и как бы подталкивали к этой демонстрации. Он не
выносил никаких манипуляций собой.

* * *
Возвратившись домой, Роберт, не откладывая, начал зна-

комиться с творчеством своего деда. Немецкий, благодаря
бабке Алме, он знал неплохо.

Солнце безжалостно ко всему живому,
К человеку безжалостно оно вдвойне.
Втройне безжалостно – к солдату чужому,
Побежденному в этой войне.

С первым лучом – прячется все живое,
Куда же нам спрятать свои раны и боль?…
Грезя прохладой, лесной и речною,



 
 
 

Бредем на карьер – добывать соль.
Ну, это, конечно, поэтический образ, учитывая, что деду

удалось пристроиться при кухне… Хотя… Может, это, так
сказать, ранний период творчества?

Стихов было немного, не больше трех десятков. Одни
длиннее, другие короче, из пары строф. Больше, наверно, не
поместилось – в блокноте было всего двадцать листов. Гос-
подин Фишер сказал, что блокнот разорвали пополам. Либо
дед другие свои стихи хранил в памяти, либо его творческий
потенциал был невелик.

Да, не Гёте, однозначно. Хотя Роберт – тот еще ценитель
поэзии! Имя еще одного немецкого поэта всплыло в памя-
ти – и не Гейне, точно. Вот если бы речь шла о латышских
поэтах, он вспомнил бы больше имен, все же в латышской
школе учился.

Роберт бегло дочитал тетрадочку до конца: описание пей-
зажа (ну уж и пейзаж, сохрани, Господи!), выплеск эмоций
(тоска по дому, чувство безысходности).

Если ад существует, то мы в аду:
Пекло. Песок на зубах, соль на коже.
И с раскаленной сковороды
Пустыни – не выбраться мне, похоже!
Пейзажа все же было больше. И – вот странность – любов-

ная лирика отсутствовала совсем!
Что теперь делать с этим блокнотом? Не в музей же его

нести? Детьми он еще не обзавелся и в ближайшем буду-



 
 
 

щем не собирался, чтобы оставлять в назидание потомству.
Роберт пока положил блокнот в нижний ящик письменного
стола.

А вечером заглянул на огонек приятель-сосед Эрик, и Ро-
берт предложил ему познакомиться с литературным насле-
дием дедушки – немца, о существовании которого сосед до
сей поры от Роберта и не слыхивал. Эрик был с поэзией
на более короткой ноге. Во всяком случае, мог прочесть де-
вушке при знакомстве несколько стихов подряд из школьной
программы без запинки. Роберту не то чтобы была интерес-
на его оценка, но хотелось с кем-то поделиться, вот стран-
ность! Какая-то смута жила в душе.

Эрик в темпе одолел стихи и вынес вердикт:
– Данте!
– В каком смысле?
– Путеводитель по аду. «Божественная комедия», слыхал?
– Ну а как же!
– Ты бы хоть съездил в эту Россию, что ли… По местам

боевого бесславия, так сказать, твоего деда. Хотя не думаю,
что климат там сильно изменился. Бр-р-р! Даже и подумать –
некомфорт! Хотя вряд ли ты сейчас отыщешь там его следы.
Их давно занесли песок и время! Уж, наверно, в этой их сте-
пи, где хоронили пленных, все бугорки сравнялись с землей.

– Делать мне больше нечего – ехать в Россию искать сле-
ды!

«Данте! – усмехнулся Роберт, проводив соседа. – Эк, за-



 
 
 

махнулся!»
Допустим, дед Генрих любил бабку Алму не меньше, чем

Данте свою Беатриче. Но тот хоть посвящал своей итальянке
стихи о любви. А в «собрании сочинений» деда Роберту не
попалось о любви ни строчки. Да и какая там любовь в тех
условиях? Начинался новый день – и одному Богу было из-
вестно, доживешь ли ты до его конца. Либо пристрелит сол-
дат в ушанке и валенках «при попытке к бегству», либо не
дотянешь до вечера по причине истощения и приобретенной
на российских просторах болячки, ставшей хронической.

Впрочем, какие валенки и ушанка, если в стихах – жара
и зной, и иссушающие ветра? Хотя, ведь и зимы там у них,
наверное, бывают тоже? Велика Россия.

А потом, может, до ухода на фронт дед в своем раннем
творчестве и писал бабке Алме стихи о любви, и были они не
столь корявы, как в творчестве позднего периода – о русских
пейзажах? Жаль, конечно, что эта страница жизни его пред-
ков для него закрыта навсегда. Никогда не приходило бабке
в голову делиться с внуком подробностями своей семейной
жизни с немцем. Может, отцу что-то и рассказывала. Отец
тоже этой темы никогда не развивал. Не те были времена.

Впав в лирическое настроение (или уже привыкнув за
день к блокноту с дедовым поэтическим наследием) Роберт
решил, что все же обязан сохранить реликвию для потом-
ства. Когда-нибудь оно все равно будет, не век же ему в хо-
лостяках ходить. Да и мало ли, вдруг стихи, и в самом деле,



 
 
 

представляют какую-никакую литературную ценность. Мо-
жет, возникнет желание еще раз-другой перечитать дедовы
стихи, и он согласится с высокой оценкой Эрика..

Тут, конечно, надо принять во внимание, что Эрик, про-
водя литературные параллели, имел в виду жанр, а не худо-
жественные достоинства. «Путеводитель по аду», да!

И почивал Роберт в эту ночь прекрасно.
* * *
А господин Фишер, наоборот, невзирая на чувство ис-

полненного долга, мучился бессонницей. Он добросовестно
пытался противиться очевидному: прочел мысленно все из-
вестные ему молитвы, считал до тысячи – сначала экзотиче-
ских слонов, потом родимых зайцев. Насчитал стада тех и
других, а мысли блохами скакали в голове параллельно его
счету, прихотливо перескакивая с одного образа на другой, с
одной темы на другую. Всплеск эмоций днем в его возрасте
оборачивался ночной бессонницей. Да и чужая постель в его
возрасте – испытание!

Роберт Петерсон… Как они все же отличаются, эти ны-
нешние, от нас, прежних. Это естественно, конечно. Вечная
проблема недопонимания поколений, отцов и детей! Роди-
тели из лучших побуждений прессуют отпрысков, желая вы-
растить их свободными от собственных недостатков. Дети об
этих чистых побуждениях не догадываются или не верят в
них и хранят в памяти весь негатив. Порой – параллельно с
чувством благодарности, а иногда – даже крепче, чем свет-



 
 
 

лые воспоминания. Взрослея и мужая, и наблюдая дряхле-
ние и слабость родителей, они незаметно для себя усваива-
ют с ними тон пренебрежительной жалости, презрительного
превосходства. Это биологический реванш.

Пауль старался добросовестно вспомнить, был ли ему са-
мому свойственен этот тон в общении с отцом, и вздыхал с
облегчением: нет! Он искренне любил отца, был воспитан в
духе почтения и уважения к выпавшим на его долю страда-
ниям. Его собственный сын – Уве – беседовал с Паулем в
тоне досады и нетерпеливости довольно часто, вполне благо-
воспитанный молодой человек, не такой уж и молодой, сам
трижды отец, два почти взрослых сына от первого брака.

Особенно нотки пренебрежения проскакивали, если раз-
говор касался вопросов воспитания. Каждый родитель уве-
рен, что не допустит ошибок, совершенных в свое время
его родителями, и что у его-то ребенка не будет причин для
обид. Родительских он, возможно, и не повторит, но еще не
подозревает, что в памяти его собственного чада уже пол-
нится копилка собственных отцовских ошибок, промахов,
грехов. Его педагогическая плюха уже зреет, и не так далек
день, когда подросшее чадо залепит ему этой плюхой.

Во втором браке Уве был женат на русской – Ларисе, и
растил дочь Анну. Пауль с женой, обожавшие внучку, стара-
лись вырастить из нее благовоспитанную немецкую барыш-
ню. Тем сильнее был шок, когда однажды воспитательница в
садике попросила родителей обратить внимание на манеры



 
 
 

Анны. Она услышала, как девочка поинтересовалась у свое-
го приятеля по группе, Руди:

– Ты умеешь драться?
– Да! – гордо ответил Руди, – а что?
– Можешь дать мне в пасть?
– Могу. А зачем?
– Чтобы зуб выпал. Шатается-шатается, зараза, а никак не

выпадет!
Уве вкупе с Ларисой раздражались стариковской «дрессу-

ре»: ребенок, в их понимании, должен расти непосредствен-
ным, раскрепощенным. В результате непосредственность и
общительность Анны прекрасно уживались с благовоспитан-
ностью. К примеру, она входила с мамой в автобус и обра-
щалась к пассажирам:

– Здравствуйте все! А мы едем к доктору, везем на анализ
мои какашки!

– Дурная русская кровь! – ворчала Магда. – Дикарка!
Лариса в свое время была вполне официально признан-

ной красавицей: «Мисс Россия» какого-то там года. «Месть
России», называл ее Пауль, поясняя:

– Мы когда-то пытались оккупировать Россию с оружием,
а Россия теперь оккупирует нас мирными средствами.

Он подразумевал вообще русское нашествие последних
десятилетий, волну русской эмиграции и миграции. Впро-
чем, он немг отрицать и того факта, что Анне не чуждо и
чувство прекрасного.



 
 
 

Как-то раз все семейство выбралось на выходные в Гам-
бург. На шумной оживленной улице на Ларису налетел ка-
кой-то мигрант и едва ее не сшиб.

– Прут, как бараны! – процедила сквозь зубы Лариса, про-
демонстрировав знание хорошего немецкого, но с россий-
ской ментальностью.

– Надо говорить: лезут, как пираты на сокровища! А как
ты говоришь – некрасиво! – попеняла матери Анна.

Да, война с Россией… Тут Пауль сообразил, что якобы
хаотично скачущие мысли обходными путями привели его
к точке отсчета, первопричине его душевной смуты. Война,
Россия, отец… Он перестал сопротивляться бессоннице, по-
грузившись в воспоминания. Воспоминания отца. Его рас-
сказы, отпечатавшиеся в памяти Пауля накрепко.



 
 
 

 
ГНОМИК ЗОЛОТО ИСКАЛ

 

Лето 1944-го года. Лагерь военнопленных в прикаспий-
ской степи, местами переходящей в полупустыню. На вы-
жженной солнцем земле порой встречаются маленькие леси-
стые распадки. В одном из таких распадков, насчитывающем
всего с десяток деревьев и кустарников, а также вокруг него
– в балке, по-местному, расположился лагерь.

Чахлая благословенная растительность хоть как-то спаса-



 
 
 

ет от зноя. Правда, подальше, южнее, километрах в пяти-ше-
сти, голубеет лес, чудом явившийся в этих местах. Насто-
ящий лес. Но кто же позволит поселить пленных в лесу!
Местные говорят, что этот лес – пристанище для перелетных
птиц, коих весной и осенью тут – неисчислимые стаи: утки,
гуси, лебеди… Как велик лес и насколько далеко он тянется,
можно лишь гадать.

Километрах в трех-четырех к западу от лагеря – соляное
озеро, где пленные добывают соль. Местные, опять же, гово-
рят, что глубина залегания соли не меньше пяти километров.
В некоторых местах по поверхности озера можно ходить, как
посуху, настолько она твердая. А если бы кто-то из пленных
вздумал искупаться – если бы ему кто-то разрешил! – тело
просто вытолкнуло бы на поверхность из-за высокой концен-
трации соли. В этом озере даже если захлебнёшься, то не
утонешь.

Вдали, в южной стороне, ближе к лесу, розовеет гора. Она
сама по себе – соляной купол. А розовая из-за вкраплений
самых разных минералов. Бурого железняка, меди, яшмы…
Местные говорят (местные – русские и казахи, осевшие дав-
ным-давно в этих краях, а теперь работающие вольнонаем-
ными на солепромысле), что гора – это настоящий склад по-
лезных ископаемых.

Сначала часть пленных добывала соль именно в горе. По-
том приехали геологи, бурили шурфы, брали пробы, прове-
ряли состав минералов – что-то искали. Немцев из горы эва-



 
 
 

куировали, соль стали добывать исключительно из озера. То-
го, что искали в составе залегавших в горе минералов, гео-
логи не обнаружили. При этом выяснилось, что запасов ме-
ла, гипса, кварца, известняка, песчаника там – завались.

Прорубленные шурфы и природой созданные котловины
постепенно заполнились какие пресной водой, стекающей по
трещинам в слоях породы после дождей и снега, а какие –
соленой, выступавшей из почвы. Из одного такого пресного
озера и набирали воду во фляги Генрих с Андреасом.

До ближайшего озерка необходимо было пройти сквозь
череду карстовых пещер, прочертивших гору извилистыми
лабиринтами. Генрих дорогу освоил хорошо – он работал по-
началу в том самом отряде пленных, добывавших соль в го-
ре, пока не сподобился попасть на кухню. Заплутать в пе-
щерных лабиринтах было несложно, даже зная дорогу. Или
оступиться – и свалиться в котловину, заполненную водой.

Соленые озера соседствовали в горе с пресными. Шахтер-
ские фонарики, закрепленные у водоносов надо лбом, скупо
освещали их путь, но не в силах были одолеть глухую пещер-
ную темень. Генрих рисовал знаки на стенах, регулярно их
подновлял и по этим знакам ориентировался. Он и Андреаса
пытался обучить своим премудростям, но тот, помимо клау-
строфобии, страдал еще и топографическим кретинизмом.

Отказаться лазить в пещеры он не мог. Боялся, что у его
друга и спасителя лопнет терпение пахать за двоих, и он по-
просит другого помощника. Чем бы Генрих мог свою прось-



 
 
 

бу мотивировать?! Леностью, то есть саботажем, Андреаса?
Чем бы это закончилось для Андреаса даже в лучшем слу-
чае? Желающих занять его место подсобника на кухне хоть
сегодня – пруд пруди. А солепромысла он долго не выдер-
жит…

Превозмогая себя, обливаясь липким потом страха, он та-
щился за Генрихом, сцепив зубы и почти обеспамятев. До
того ли ему было, чтоб смотреть по сторонам, запоминать
последовательность пещер, считать количество шагов и за-
мечать Генриховы отметины на карстовых стенах? Он вла-
чился сзади, поддерживаемый одной мыслью: скорее запол-
нить фляги и – на волю, на свет!

Перетаскивал фляги с водой к выходу из пещеры Генрих.
Хотя и оставаться в пещере одному было для Андреаса пыт-
кой, все же он был занят работой, торопился покончить с ней
побыстрее, да и приходилось быть крайне осторожным, что-
бы, черпая воду, не свалиться, оступившись, в озеро. Пока
его старший напарник вернется за очередной флягой, уже и
кругов на воде не останется – плавать Андреас не умел, а во-
да была ледяная.

Обратный путь казался короче, а там – погрузить фляги с
водой в телегу и передохнуть, привалившись спиной к скале,
подняв лицо к солнышку, которое после пещерного давяще-
го мрака казалось таким ласковым, а не обжигающим! Каза-
лось, от его лучей тает ледяной комок ужаса, застывший в
груди. Хотя привыкать к солнечному свету после длительно-



 
 
 

го пещерного мрака надо было постепенно, и они выползали
на поверхность прижмурившись, чтобы не ослепнуть.

Счастье, что эти поездки случались не каждый день. Во-
ду вменялось возить только для кухни, где использовали ее
в качестве питьевой и готовили на ней еду для начальства
и охраны. У офицеров, командовавших лагерем, было силь-
ное предубеждение к той теплой воде с ржавым привкусом,
которую для технических, так сказать, нужд доставляли ци-
стерной с железнодорожной станции. Поэтому работников
кухни и гоняли в пещеры, и те набирали чистой воды с запа-
сом, хотя бы на пару дней.

Маленькая станция, затерявшаяся в песках, располагает-
ся к востоку от лагеря военнопленных, километрах в десяти.
Мимо нее по-прежнему проносятся эшелоны и товарняки,
хотя война идет к концу. Население уже не прислушивает-
ся напряженно, когда погромыхивает: отвыкли от канонады.
Громыхать теперь может только гром.

Начальник станции пару раз в неделю, по вечерам, при-
езжает на раздолбанном газике в гости к начальнику лагер-
ной столовой. Тот, что называется, един в трех лицах: еще
и главный повар и завскладом. Они с железнодорожником
вроде бы какие-то родственники.

В тот день ужин закончился позже, чем обычно. Громы-
хало с утра, но дождя все не было. В этих краях так часто
бывает: грозы не всегда кончаются благословенным дождич-
ком. Погремит-погремит – и укатится в сторону. И видно,



 
 
 

как где-то далеко-далеко косым столбом падает дождь. Ко-
му-то другому повезло.

Но ближе к вечеру небо все же обрушилось библейским
ливнем. Возвращающихся с солепромысла пленных он при-
хватил уже на подходе к лагерю, но на них нитки сухой не
было, когда вернулись. Разрешили переодеться, кто во что
смог – порядки на то время уже стали мягче, чем в начале
войны. Кому охота возиться с заболевшими?

Потому немного и припоздали. Генрих с Андреасом, на-
водившие порядок в кухне и столовой после ужина, соответ-
ственно, тоже задержались с уборкой. Еле успели к вечер-
ней поверке, хоть и ее тоже немного сместили по обстоятель-
ствам. Летний день долог.

Вроде бы в сухих песках обитали, а грязи в столовую плен-
ные земляки натащили достаточно! Андреас уже заканчи-
вал уборку кухни, когда явился в гости к родственнику на-
чальник станции – красномордый кабанчик с мощной шеей.
Неплохо подкармливал его родственник, Генрих сам не еди-
ножды относил в газик свертки с продуктами.

Железнодорожник был человек военный, по крайней ме-
ре, ходил в военной форме, и звался – Петр Степанович.
Кухонное начальство Генриха звалось – Семен Васильевич.
Они друг к другу обращались – Степаныч, Василич. Василич
был помоложе, но вел себя покровительственно. А как же,
кормилец!

Андреаса, закончившего наводить порядок на кухне, он



 
 
 

вскоре отпустил, а Генриху, драившему полы в столовой,
приказал:

– Давай, пошевеливайся! Заканчивай тут – и свободен!
До Генриха у него старшим в подсобниках пребывал Отто

Винер, а Генрих тогда был в помощниках у Отто. Но вскоре
Отто поймали на краже продуктов. Он тогда обхаживал пе-
реводчицу Клаву, дебелую грудастую деваху, кровь с моло-
ком. Клава, наверное, на ухажера и «стукнула», от греха по-
дальше, хотя несмелые намеки смазливого немца принима-
ла, вроде бы, благосклонно. По крайней мере, так выглядело
в изложении Отто.

Генрих его недолюбливал. Отто отсидел в карцере месяц –
довольно мягкое наказание для голодных военных лет, мож-
но было под плохое настроение начлага и под расстрел по-
пасть. Вместо Клавы прислали переводчика – пожилого хро-
мого капитана, комиссованного после тяжелого ранения.

Отто божился, что ничего не крал (интересно, как бы он,
действительно, это провернул?), а начальник кухни сам имел
виды на переводчицу и решил проблему как мог, устранил
соперника без шума и пыли. Вышел притихший, и только
зубами скрипел, когда кто-нибудь из ребят начинал хохмить
на эту тему. С тех пор работал в карьере на соледобыче, как
все, и помалкивал. Только однажды как-то у него вырвалось:
подожди, русская свинья, всему свое время!

После инцидента Василич повысил Генриха в должности,
а в помощники себе Генрих выпросил Андреаса, соседа по



 
 
 

нарам, с которым сдружился. Тот после ранения все никак не
мог оправиться и потихоньку загибался в соляном карьере.
Смертность была высокая. Даже отдельное немецкое клад-
бище в степи образовалось, холмики торчали.

Василич в свое время остановил выбор на кандидатуре
Генриха Шеллерта из-за знания им русского языка, взял на
кухню. За переводчиком всякий раз не набегаешься, а по-
немецки Василич не разумел. Генрих знал русский не так
чтобы очень, на уровне разговорного, да порой и в разгово-
ре не все понимал, но достаточно, чтобы понимать приказы
своего начальника и их исполнять. Позже Василич оценил и
добросовестность нового кадра, и его честность, и молчали-
вость, и пошел у него на поводу, согласившись затребовать
для работы на кухне Андреаса Фишера.

В тот злополучный вечер Генрих в столовой быстренько
все закончил и направился к кухне, где за закрытыми две-
рями расположились за пиршественным столом Василич со
Степанычем. Подошел – и замер. Из-за тонкой фанерной
двери доносились голоса уже хорошо разогретых родствен-
ников. У выпивших людей что-то происходит со слухом, и
они непроизвольно повышают голос. Это была не ссора, не
разборка, это был диалог.

Генрих позже думал: почему его сверхбдительный и подо-
зрительный начальник не удостоверился в уходе подчинен-
ных и не вышел запереть входную дверь в столовой? Либо
виной тому был ливень, из-за которого сместился по време-



 
 
 

ни ужин с гостем, и родственники активизировали процесс
приема пищи и пития, наверстывали. Увлекшись, Василич
запамятовал про своего подчиненного за стеной. Либо, от-
дав приказание Генриху – заканчивай и свободен! – он был
уверен, что того уже и след простыл.

Дисциплинированный же Генрих вздумал доложить о сво-
ем уходе. Он уже поднес руку к двери, чтобы постучать, но
все медлил, не решался нарушить дружеское застолье. Про-
гневишь начальника – себе дороже, завтра будет гнобить
весь день, придираться к любой мелочи.

– Пригнали они эшелон уже ближе к вечеру. И сразу один
вагон на запасной путь, – рассказывал Степаныч. – И сол-
дата возле двери для охраны. Но главное, лейтенант с ваго-
ном остался! Бумажками перед моим носом трясет, писто-
летом размахивает – дело, мол, государственной важности,
пристрелю, мол, за неисполнение!

– Ну? А ты?
– Я тоже копытом бью, на цырлах перед ним бегаю – по-

нимаем, мол, будет исполнено! Как будто все остальное, все
проходящие через меня эшелоны – не государственной важ-
ности! И как будто мне до него пистолетами не грозили! Ба-
бушку свою пугай, я мы пуганые…

– А как же тебе в ум-то пришло?
– Ну, не пальцем же деланные, не первый день на свете

живу! Я на своем месте всего насмотрелся! Каких только со-
ставов не собирал, с чем только не отправлял эшелоны. Уж



 
 
 

я знаю, что просто так вагон не отцепят, и целого лейтенанта
госбезопасности не приставят!

– Ну, а потом?
– Потом…
За те пару-тройку минут, что он стоял под дверью, Генрих

кое-что из разговора уяснил. Не слишком много, но вполне
достаточно для того, чтобы понять – надо немедленно сма-
тываться, безо всяких докладов. Иначе для него все это мо-
жет очень плохо закончиться.

Он сделал шаг назад. Проклятая половица под ногой
скрипнула. Они, наверно, и раньше скрипели при каждом
шаге, но кто на это обращал внимание! Днем их не было
слышно!

Генрих застыл в ужасе, даже голову в плечи втянул. Но
дверь в столовую не распахнулась. Следом за скрипом по-
ловицы, даже, пожалуй, одновременно с ним, раздался гро-
хот чего-то тяжелого, упавшего в кладовой. Бабахнула дру-
гая дверь, распахнутая мощным рывком, – та, что вела пря-
миком из кухни в кладовую. Попасть в нее мог только сам
хозяин, Василич, ключи были лишь у него.

–  Ах ты, падлюка! Свинья фашистская! Подслушивать
вздумал! – раздался рев повара и глухой удар.

Под этот рев Генрих вылетел из столовой, словно по воз-
духу, и ни одна половица под ним больше не скрипнула. А
может, они и пели дружным хором, но Генрих их не слышал.

Так иногда в ночных кошмарах снится, что ты от кого-то



 
 
 

убегаешь, а ноги налиты свинцовой тяжестью, и их невоз-
можно оторвать от земли. Ты в ужасе и отчаянии – тебя уже
настигают, тебе конец, даже руками пытаешься переставлять
ноги! Но вдруг в какой-то момент они начинают тебе пови-
новаться, и шаги твои становятся широкими, бег легким. И
вот ты, убегая от смертельной опасности огромными шага-
ми, вдруг ощущаешь, что уже не по земле бежишь, а по воз-
духу. Именно бежишь, пружинисто отталкиваясь, а не ле-
тишь. В тот миг Генрих вдруг стал невесомым, только чув-
ствовал, как колотилось сердце и бухала кровь в голове. Как
раз успел к поверке.

Зато на вечернюю поверку не явился Отто Винер. На-
чалась канитель, повторные переклички, проверки бараков,
прочёсывание хозблока и промзоны.

Утром на двух грузовиках приехали люди с автоматами
из НКВД, а на стареньком «Виллисе» – трое мужчин в штат-
ском. Может следователи, а может и госбезопасность, кото-
рой русские так любили пугать друг друга. Начальник лаге-
ря, по крайней мере, вытянулся перед ними в струну и бес-
прекословно командовал, кого приводить в его кабинет по
первой их просьбе.

Видимо, охрана, дежурившая на вышках вечером, расска-
зала обо всем, что видела. Вскоре Василич в сопровождении
конвоя отбыл в машине НКВДшников, а люди в костюмах
убыли вместе с начальником лагеря. Стало ли что-то с же-
лезнодорожником, Андреас и Генрих не узнали никогда, но



 
 
 

та же охрана наверняка доложила о вечернем визите началь-
ника станции к повару, да и о прежних его визитах тоже. А
также о том, что Василич с родственником грузили в его га-
зик что-то громоздкое, затем уехали оба, а потом повар вер-
нулся один, уже очень поздно. А перед этим из столовой до-
носился шум драки.

Лагерь полнился слухами, но рассказать что-нибудь о про-
исшествии могли только они двое, работавшие при кухне.
А они достаточно хлебнули лагерной жизни, чтобы упорно
твердить, что в тот вечер были отпущены пораньше, а пото-
му – абсолютно не в курсе случившегося. Причем, Андреа-
су и врать-то не требовалось. Их обоих хорошо потрепали,
и спасло только то, что оба были на месте во время вечер-
ней поверки, а драка на кухне происходила, по свидетельству
охраны, как раз в это время.

Прибывший на замену Василичу новый повар, к их ве-
ликому счастью, не стал делать «штатных перестановок», а
оставил Генриха с Андреасом при кухне.

Измаявшийся Генрих только через несколько дней скупо,
без подробностей рассказал напарнику, чему стал свидете-
лем. И потом дозировано, порциями выдавал информацию,
когда они сидели под скалой, привыкая к свету и отдыхая
после пещеры, перед тем, как тронуться в обратный путь
с полными флягами. Информацией были, в основном, его
догадки. Он вспоминал случившееся в столовой, сопостав-
лял с услышанными когда-то в соляном карьере разговора-



 
 
 

ми местных о большом взрыве на станции, их предположе-
ния по этому поводу. Местные часто говорили между собой
о всяком-разном, не подозревая, что кто-то из немцев их по-
нимает. Теперь Генрих сводил концы с концами.

По словам начальника станции, в 1942 году, когда немец-
кая армия уже была совсем близко, на станцию пригнали
эшелон. Его эвакуировали в тыл, на восток. Путь через Ста-
линград был то ли уже отрезан, то ли вот-вот мог оказаться
под обстрелом, поэтому гнали ценный груз по южному пу-
ти, на Астрахань. И надо же было так совпасть, что имен-
но в этот день пришли на станцию вести о прорыве немец-
кого танкового соединения в Калмыкии, под Хулхутой. Это
означало, что дальше поезд двинется на свой страх и риск:
безлюдными степями враг может пройти незамеченным куда
угодно. Не исключено, что на полдороги к следующей стан-
ции танки с холма расстреляют вагоны с беженцами прямой
наводкой.

Тут-то и появился в кабинете заполошный сопровождаю-
щий, старший лейтенант госбезопасности. По его требова-
нию от эшелона отцепили опломбированный спецвагон и за-
гнали в тупик, состав же отправился дальше. Офицер предъ-
явил бумаги за высокими подписями и печатями, в кото-
рых непререкаемо требовалось оказывать старшему лейте-
нанту Краснобоярову всемерное содействие в выполнении
государственного задания. А задание было непростое – спря-
тать посреди голой степи вагон с государственными ценно-



 
 
 

стями.
Тыча пальцем в карту местности, сопровождающий из-

лагал свою идею, как исполнить приказ. Вагон нужно было
загнать в старый песчаный карьер, используя проложенную
туда временную узкоколейку. А затем засыпать карьер пес-
ком, подорвав крепления на опалубке, чтоб ни одна собака
не пронюхала.

Всё это Краснобояров обрисовал, чередуя мат с угроза-
ми, – собственной головой отвечаешь! В вагоне, сказал, му-
зейные экспонаты особой ценности и документы. Подрыв
нужно было произвести ночью, обеспечив операции повы-
шенную секретность. Его, начальника станции, задача – экс-
тренно организовать проверку и спешный ремонт времян-
ки-узкоколейки, а при нужде, если вагон не пройдёт, пере-
кладку рельса для расширения пути. Потом, после заверше-
ния операции, потребуется немедленно всю линию демонти-
ровать. Перегружать ценности из вагона нельзя ни в коем
случае!

Пожав плечами, узкоколейку Степаныч с сыном, двумя
станционными рабочими и стариком-обходчиком подгото-
вили сами. Подходящий карьер располагался неподалеку,
делать почти ничего не пришлось, дня хватило. Вагон отпра-
вили в последний путь накатом, своим ходом под откос.

Дело шло к вечеру. Ломать не строить, разбирать пути
можно и в темноте. Подрывать после окончания работ соби-
рались сам Краснобояров и тот молоденький сержант, охра-



 
 
 

нявший вагон.
Немцы были совсем рядом, думал Степаныч, раз такая па-

ника и уже ценности в степи бросают, лишь бы в чужие ру-
ки не попали. От этих, родных мест до Калмыкии – рукой
подать, того и гляди, линия фронта прокатится здесь и уй-
дет дальше на восток. Что будет с ним самим, с его семьей?
Один Бог ведает.

Случись что, головой он отвечал бы в любом случае. Хоть
перед одной стороной – если успеет эвакуироваться, хоть пе-
ред другой, если не успеет. А коль уцелеет, как тогда они бу-
дут жить-выживать с семьей в чужих местах?

Степаныч долго сомнениями не мучился. Подлил в чай
Краснобоярову снотворного (не слишком много, чтоб у лей-
тенанта, не дай бог, не возникло какого подозрения). Того
после обеда быстро сморило. Он так вымотался за последнее
время, двое суток не спал, и пожалуй, можно было бы обой-
тись без снотворного. Но пусть, для верности.

Потом отнес супа в котелке сержанту к вагону. И тоже –
того самого чайку. Бессловесную свою жену Степаныч по-
ставил на стреме возле лейтенанта, чтоб прибежала, если тот
начнет проснется. А сам с четырнадцатилетним сыном про-
крался к вагону. Дождавшись, когда сержанта тоже сморит,
оторвал несколько досок в днище вагона и, протиснувшись в
щель, наскоро обследовал ящики. Выбрал два, что потяже-
лее, да ближе стояли.

О каких-таких бумагах болтал Краснобояров? Во всяком



 
 
 

случае, в выбранных ящиках были не бумаги. Кое-как Сте-
паныч спустил их вниз сыну, чуть жилы не лопнули. И ведь
не прогадал! Конечно, в других ящиках тоже могло быть что-
то ценное, но курочка по зернышку клюет. И не мог же он со-
держимое всего вагона перетаскать за отпущенное ему вре-
мя! Потом заделал дыру кое-как, а добычу свезли с сыном
в сарай.

– А снотворное-то где взял?
–  Жена бессонницей мучилась с самого начала войны.

Взрывов боялась, канонады… У нее в садике всяких травок
целебных полно растет, любит она это дело. Вместо цветов
– валерьянка, там, душица, пион, кипрей… Я и названий-то
всех не знаю. Она состав себе делала. Никакая канонада не
беспокоила, спала, как сурок.

Лейтенант соврал, а может, и сам толком правды не знал.
Кто бы стал ему докладывать, мелкой служивой сошке! Цен-
ности-то в вагоне были, но не музейные экспонаты. Скорее
всего, банк эвакуировали, потому и боялись не проскочить.
В тех ящиках, что умыкнул Степаныч, уложены были золо-
тые слитки.

Краснобояров со сна был словно чумной, но объяснял
себе это хроническим недосыпом. Сержанта Степаныч еще
раньше разбудил, поклялся не выдавать его, уснувшего на
посту, опасному в гневе командиру. Вагон засыпали благо-
получно. Отобрав у всех участников операции подписки о
неразглашении государственной и военной тайны, Красно-



 
 
 

бояров с сержантом отбыли на попутном эшелоне. А позже
пришла весть, что тот поезд уже под самым Сталинградом
попал на глаза пилотам немецких «Штук». Юнкерсы в два
захода превратили состав в пылающие обломки.

Степаныч с сыном следующей ночью перевезли ящики,
от греха, подальше от села, к горе. Там в одной из пещер
и укрыли неподалеку от входа. Во-первых, чтоб далеко не
углубляться, все-таки с тележкой вниз не спустишься, а на
себе тяжело тащить. Во-вторых, не настолько он хорошо под
землей ориентировался. Да и время поджимало, нужно было
срочно возвращаться на свой хлопотный пост.

Степаныч родом был из этих мест, немножко знал пеще-
ры. Пацанами, случалось, лазили, несмотря на строжайшие
родительские запреты. Решил, сейчас тут живой души нет, а
при первой же оказии можно перепрятать понадежнее.

И позже, действительно, перепрятал. Как только дождал-
ся контрнаступления, так и озаботился. Оказалось, своевре-
менно: вскоре на гору пригнали толпы пленных немцев, а
там и геологи понаехали, все чего-то в горе ковырялись.

– Ближе тебя, Василич, у меня человека нет, – говорил
Степаныч за последней своей пирушкой. – Жену с пацанами
я тогда же отправил к ее родне в село, в степь. Всем соседям
говорил, что на Урал, к своим родственникам отправил. Ве-
лел рты там лишний раз не разевать. Да они у меня и так не
из болтливых. Я думал, если прорвут немцы фронт, может
казахов не тронут. Но обошлось. И насчет вагона тишина,



 
 
 

хотя за таким грузом явиться давно должны были! Видно,
сгинул Краснобояров с тем эшелоном. Но сам понимаешь,
по лезвию бритвы хожу. Да ведь все для семьи! Так что слу-
шай: война не завтра кончится, и если что со мной – ты най-
дешь и владей. Там не только тебе, там и твоим внукам хва-
тит, но только чур и про моих не забудь! Ради них башкой
своей рисковал!

– А в какой пещере-то? Их там, говорят, с полсотни!
– А я покажу! Вглубь особо далеко забираться не надо,

но немного поплутать придется. Надо нам с тобой в ближай-
шее время выбраться туда, лучше ночью. Проверить, как оно
там. Может, и перепрятать надежней. Как-то мне в послед-
нее время не по себе, муторно что-то на душе. Сны дурац-
кие стали сниться. В общем, покажу тебе местечко, а потом
к своим попробую вырваться хоть на денек.

– Это ты просто без бабы заскучал! Ты что, бабы себе тут
найти не можешь?! – загоготал повар. – К жене торопишься,
надо же! Хоть русскую, хоть казашку – сейчас все голодные
без мужиков!

– Дурак ты, Василич, хоть и родственник. Я свою жену
люблю. И по пацанятам соскучился. Так сумеешь вырваться?
Ты же человек подневольный!

– Ради такого дела, да не суметь? Что-нибудь придумаю.
Степаныч, ты ведь мне до гробовой доски – и брат, и отец
родной!

– Дай бог, чтоб ты об этом всегда помнил!



 
 
 

– Я-то? Всю жизнь!.. Всю мою оставшуюся жизнь, Степа-
ныч! Напомни, когда это я тебя подводил хоть раз?

– Нет, Василич, за что я тебя уважаю – такого раза еще
и не было!

В этот самый момент в кладовке что-то упало.
* * *
Барак, в котором располагались кухня и столовая, имел

форму русской буквы «Г». Меньшая его сторона была кух-
ней. В одной из стен вначале были прорублены три окна, по-
том одно забили наглухо крепкими досками, а два других за-
решетили. В небольшом закутке, где окно было забито, вы-
городили угол и устроили кладовую, уменьшив тем самым
кухню. Вдоль двух стен в кладовке протянули стеллажи для
продуктов, возле одной стояли бочки.

Отто, работавший при кухне несколько месяцев, знал
про эту нехитрую перепланировку. Вероятно, он решил осу-
ществлять свою месть по принципу: уж если назвали вором,
так пусть хоть не зря! И – с пользой для себя.

Каким-то образом он сумел постепенно отодрать нижние
края пары досок на окнах. Приладил на место так, чтобы и
заметно не было, и можно было легко сдвигать. Помогло ему
все это проделать, вероятно, то, что к этой стене барака мож-
но было подобраться незаметно для охраны на вышке, угол
не просматривался.

Потаскивал ли он продукты раньше и где умудрялся их
съедать (ведь это тоже надо было осуществлять незаметно),



 
 
 

или это была его первая операция, никто никогда не узнал.
Подслушанный разговор обрек его на смерть. Если он вооб-
ще мог что-то слышать за стенами кладовой, скрючившись
за бочками в три погибели и едва дыша. Да и насколько хо-
рошо он знал русский, чтобы понять, о чем идет речь? Этого
Генрих не знал, они общались только по делу. Между ними
существовала взаимная антипатия.

Потом, используя короткие передышки перед обратной
дорогой с флягами в лагерь, Генрих с Андреасом мечтали.
Вот окончится война, они останутся живы, их вернут до-
мой… Все успокоится и начнется мирная нормальная жизнь.
Они когда-нибудь вернутся в Россию, приедут в эти Богом
проклятые места и найдут в пещере ящики с золотыми слит-
ками. Вывезут их домой и будут жить припеваючи всю остав-
шуюся жизнь. Это будет их наградой за эту проклятую вой-
ну.

Вынырнув из золотого тумана, переглядывались и начи-
нали хохотать. Высшей наградой для них будет – остаться в
живых и возвратиться. А золото… Это не их золото. Да и
кто их сюда пустит, бывших оккупантов, солдат армии стра-
ны-захватчика! Если это и станет возможно, то очень-очень
не скоро.

А если бы даже им удалось сюда вернуться, как искать
иголку в стоге сена?! Полсотни пещер, это целую спелео-
логическую экспедицию надо будет снаряжать. И даже ес-
ли найдется золото, кто позволит его отсюда вывозить через



 
 
 

границу? Посмеявшись и передохнув, они возвращались в
лагерь.

А потом лагерь военнопленных на соляном озере расфор-
мировали. Было ли это следствием истории с убийством за-
ключенного, то ли действовали какие-то другие процессы
– неизвестно. Сначала ужесточили режим, Андреас и Ген-
рих больше не могли наведываться в пещеры. Потом при
сортировке они были распределены на разные новые объек-
ты. Сразу же после окончания войны началась репатриация
пленных, уже в конце 1946 года Андреас Фишер вернулся
на родину. Следы Генриха Шеллерта и его семьи он искал
потом всю жизнь, но тщетно.

* * *
Пауль Фишер счел лишним посвящать внука Генриха в

эти драматические подробности, водить по историческим и
авантюристическим дебрям. Как и его отец, он считал пере-
житую Андреасом и его другом историю завершившейся еще
тогда, в 1944-м.

Конечно, Роберт Шеллерт-Петерсон не произвел на него
впечатления человека, способного на авантюру. Но если да-
же он и заблуждался в отношении Роберта, то не считал
разумным будить бредовые, напрасные надежды в молодом
хлыще. Зачем?

Вполне возможно, что не настолько хорошо владел Ген-
рих русским, чтобы правильно понять услышанное. Мог
треть недослышать, треть додумать, а то и вообще выдумать



 
 
 

всю историю. Например, чтобы поддержать ослабевший мо-
ральный дух своего товарища, впадающего в отчаяние.



 
 
 

 
РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕТЫРЕ,

ЖИЛИ МЫШКИ НА КВАРТИРЕ
 

Денек сегодняшний у Зои Васильевны выдался насыщен-
ным.

Обычно ведь как бывает: летние дни тянутся бесконечно,
словно резиновые. Они проходят – одинаковые, как близ-
нецы-братья, без особых событий, однообразные, по заве-
денному ритуалу. И вдруг как плотину прорвет: враз о тебе



 
 
 

вспоминают родственники и знакомые, звонят один за дру-
гим, справляются о здоровье. В один и тот же день, как сго-
ворившись, и без тебя им – жизнь не в жизнь!

Телефон не умолкает. Звонят и не очень близкие, и не
очень приятные люди, нарушая установившийся порядок и
отрывая от повседневных дел. И с чего бы это вдруг, какая
муха всех массово покусала?

Или идешь себе, допустим, тихо-мирно на рынок в такой
вот баламутный денек, и одного за другим встречаешь зна-
комых, которых уже сто лет не встречал. Уже даже начина-
ешь думать, что их вообще нет на этом свете, по причине
преклонного возраста. А они, оказывается, живы, хоть и не
совсем здоровы, что естественно в их возрасте. И они демон-
стрируют такую пылкую радость от встречи, даже неловко!
Хотя, вроде бы, и не с чего радоваться, не такими уж тесны-
ми были отношения. Порой, отнюдь не теплыми или радуж-
ными.

Наверно, это потому, что редеют близкие ряды. Верней,
ряды редеют близких, то есть сверстников.

И вот начинается обмен информацией: у кого что болит, и
кто чем лечится, и про неблагодарных детей, и про бездуш-
ных чиновников и врачей-взяточников, и про общих знако-
мых, которые уже действительно ушли в лучший мир.

И возвращаешься домой уже ближе к обеду, переполнен-
ный эмоциями. В основном, положительными, но и легкая
досада присутствует, поскольку все дневные планы летят к



 
 
 

чертям. А потом – бац! – среди ночи просыпаешься, как от
толчка, и лежишь, таращишься в потолок. Голова ясная, сна
ни в одном глазу, и пережевываешь-перемалываешь дневные
встречи. Мысли по поводу роятся, как бабочки, вокруг голо-
вы. Или как карты в компьютерном пасьянсе, когда удается
собрать колоду.

И мысли-то умные, продуктивно-конструктивные, в днев-
ной круговерти такие в голову не приходят. И планы ка-
кие-то нереальные, которые в ночной бессоннице кажутся
такими осуществимыми! Но попробуй днем вспомнить, о
чем ночью думала, половины не вспомнишь.

Вот и сегодня.
Зоя Васильевна Конева, немолодая женщина, дав-

ным-давно преодолевшая пенсионный рубеж, с работой рас-
прощалась не так давно, в силу обстоятельств. Но, вопреки
собственным опасениям, фактом этим не опечалилась и вку-
шала сладкие плоды заслуженной свободы: спала утром по-
дольше, если ночь выпадала бессонная, ненавистную рутин-
ную домашнюю работу делала не спеша, не откладывая на
завтра то, что можно сделать послезавтра. Будучи безумным
читателем, в промежутках между делами читала запоем. Па-
ру-тройку раз в день она включала телевизор, капризничая
и смакуя передачи, как истинный гурман.

Сегодня с утра, переделав до завтрака несколько неотлож-
ных утренних дел и приготовив немудрящий завтрак, она
уселась перед телевизором, предвкушая два удовольствия



 
 
 

одновременно. Первое: салатик из моркови, яблока и изюма,
со сметаной, и большой бокал растворимого кофе с молоком
и булочкой с маком – пища телесная. Второе – пища духов-
ная: в этот день местный канал показывал ее любимую пере-
дачу «Путешествия по родному краю».

В родном краю она прожила жизнь, практически никуда
не выезжая, но из передачи узнавала некоторые вещи, про
которые до этого знала весьма приблизительно или не зна-
ла совсем. Сегодня проводили с телезрителями заочную экс-
курсию на знаменитое соляное озеро Тускел и расположен-
ную вблизи него гору Басит-ола.

«…Когда-то, много лет тому назад, посетил берега Вол-
ги великий Далай-лама», – напустив в голос подобающей та-
инственности, вещала теле-гид, сухопарая дама под сорок,
смуглая, как цыганка, и с крупной родинкой на щеке.

– Ну и голосок! – уже по привычке вслух подумала Зоя
Васильевна, – «когда б еще и петь была ты мастерица… Иван
Андреевич Крылов».

У каждого – свои недостатки. Невинной слабостью Зои
Васильевны было цитирование людей великих. Она охотно
делилась с другими чужой мудростью. Чужая мудрость очень
часто выражала ее мироощущение, но была уже сформули-
рована. Собственные же ощущения бродили по организму
неприкаянно, не оформленные словесно. Стоило ли мучить-
ся, оттачивая формулировки, когда есть уже готовые?

«…И Волга, и приволжские степи понравились ему, – с



 
 
 

энтузиазмом продолжила телегид, – но очень тосковал он по
родным горам. И надумал исправить ошибку природы, по-
местить в степях хоть одну гору. Отправил Далай-лама на
Урал двух своих монахов-богатырей с заданием: принести к
берегам Волги камень величиной с гору.

Два брата-монаха отправились на Урал, взвалили себе на
спины гору и много дней и ночей несли ее. И уже почти до-
несли, да встретилась им на пути юная прекрасная казашка.
Младшего брата одолели греховные мысли, и Бог покарал
его: выскользнула гора из его ослабевших рук, и не смог мо-
нах-батыр удержать ее. Старшему же брату не под силу было
держать гору одному, и она обрушилась на братьев и разда-
вила их. Склоны горы окрасились кровью монахов, а земля
не выдержала мощного удара, и трещины разошлись во все
стороны, превратившись в степные балки и пещерные ходы.

Далай-лама горько оплакивал своих сподвижников, и сле-
зы его заполнили котловину, расположенную невдалеке. По-
том вода под палящим южным солнцем высохла, остался гу-
стой рассол – рапа. Потому и назвали люди образовавшееся
из слез озеро Тускел, тус – соль по-казахски, а кел – озеро.

А упавшая гора, от которой при падении откололись кус-
ки, стала напоминать своими очертаниями голову собаки и
получила название Басит-ола, бас – голова, ит – собака».

Полного, стопроцентного кайфа от передачи получить
Зое Васильевне не удалось: за забором, у соседей слева, про-
исходила баталия. Телевизор не мог заглушить звуков сраже-



 
 
 

ния, поскольку окна были открыты из-за жары круглые сут-
ки – скорее по традиции, чем в слабой надежде на возник-
новение какого-никакого сквознячка. Палило немилосердно
уже с утра.

– Поведешь на Волгу?!! – визгливо выкрикивал Данька,
шестилетний внук соседки Любы.

В крике Данилы звучали жажда бури, сила гнева, пламя
страсти и уверенность в победе, как у Буревестника проле-
тарского писателя Максима Горького. Люба мирно бубнила
в ответ что-то успокоительно-неразличимое.

– Я не хочу после обеда! Я хочу сейчас! Я умру до «по-
слеобеда»! – верещал Данька.

Люба все бубнила.
– Не хочу я твоего борща! Я купаться хочу! И мама с па-

пой тоже не хотят! И ничего ты им не скажешь! Я сам им
скажу, что ты меня обижаешь!

– … паршивец! – прорезался голос Любы. – Ты хочешь
меня с ума свести?!

– Это ты меня сведешь! Я тут сопрею до послеобеда! Вот
они придут с работы, а я тут уже сопрел и с ума сошел!

– Катись отсюда! Сказано тебе – после обеда!
Данька, судя по всему, укатился. Но недалеко.
Бух-бух-бух! – после минутной тишины донеслось с со-

седского двора. Зоя Васильевна не удержалась – выскочила
на крылечко посмотреть, что за «бух» такое. Как раз рекла-
ма началась.



 
 
 

У Любы, как и у нее самой, в огороде стояла банька. У сте-
ны баньки, под навесом, была сложена аккуратненькая по-
ленница дров, довольно высокая. Дома уже давно отаплива-
лись газом, а бани у многих – дровами, по старинке. На са-
мом верху поленницы стоял Данька, возвышаясь над забо-
ром в полный рост (и как забрался?) и методично, не торо-
пясь, швырял по полешку вниз.

– Ах ты стервец! – заголосила тоже выскочившая на «бух»
из летней кухни Люба. – Что ж ты творишь! Отец полдня
укладывал! Слезай немедленно!

– Поведешь на Волгу? – хладнокровно поинтересовался
мерзавец, приостановив на время процесс разрушения по-
ленницы.

– Шиш тебе, а не Волга! Теперь и вообще не поведу! И
после обеда не поведу!

Два полешка последовали на землю одно за другим.
Люба взвыла, словно пронзенная острой зубной болью.
– Слезай, убоище!
– Поведешь?!
– Тем более не поведу!
Нашла коса на камень! Соседки недаром уверяли Любу,

что внук – ее копия, как из глаза выпал. В их конкретном
случае, видимо, содержание соответствовало форме. «Два
ишака!», – резюмировала Зоя Васильевна и убежала в ком-
нату, как раз реклама закончилась.

«Немало легенд, связанных с озером и горой, – продолжи-



 
 
 

ла телеэкскурсовод, – родилось уже во времена, к нам более
близкие. Народная молва донесла до наших дней слух о том,
что в дни Сталинградской битвы на станцию Тускел прибыл
таинственный эшелон с ценными экспонатами из музеев оса-
жденного города, в том числе украшениями из скифского зо-
лота. Отправить эшелон дальше в тыл не успели, и он бес-
следно исчез.

По другой версии, эшелон попал под бомбежку, не дое-
хав до Тускела. Только так можно объяснить его таинствен-
ное исчезновение. По-другому спрятать целый железнодо-
рожный состав в степи можно, разве что закопав в песок.
Титаническая и очень долгая работа, которая не могла бы
остаться незамеченной.

Хотя в архивах существование эшелона с музейными цен-
ностями никак не подтверждено, до сих пор находится нема-
ло желающих отыскать эшелон-фантом. В степях, окружа-
ющих гору и озеро, можно иногда встретить «черных копа-
телей», не теряющих надежды завладеть драгоценностями.
Пока это никому не удалось.

Как говорят местные жители, Черный Хозяин, священный
дух горы, который охраняет Басит-ола, не любит людей и
прогоняет их из окрестностей воем и злобным бормотанием,
сбивает с ног ветрами».

Тем временем «бух» в соседском дворе прекратилось.
Все же великое дело – эти рекламные паузы! И почему

поначалу они так всех раздражали? Чем же там у Любы дело



 
 
 

кончилось? Молодость истощила запас упрямства или муд-
рая старость решила уступить?

Поленница заметно уменьшилась в высоту, и Данька воз-
вышался над забором уже вполовину роста. Люба по-преж-
нему периодически выскакивала из кухни, чтобы лишний
раз убедиться, что планы внука не поменялись, и он намерен
довести начатое до конца. Надеждам ее на благополучное (в
ее понимании) разрешение ситуации (должен же ребенок ко-
гда-нибудь притомиться!) не суждено было сбыться. Данил
все еще находился на высоте, с которой малорослая Люба не
могла его стащить и покарать. Узрев бабулю, неутомимый
Данька, устраивавший себе временные передышки на пери-
од ее отсутствия, показательно швырял очередное полешко
и задавал традиционный вопрос.

– Поведешь?
– Слезай, поганец! – выкрикивала в ответ Люба, а иногда

убегала молча.
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