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Аннотация
Все ли мечты должны сбываться? Где трава зеленее, небо

синее, а чай вкуснее? И почему всегда хорошо там, где нас нет?
Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Дашка, умаявшись, откинула волосы со лба, загребла их
под косынку, присела на пластмассовую коробку, притулив-
шуюся в каменном углу, и закурила. Желтели пальцы от та-
бака, никотиновые лёгкие дышали рвано, неглубоко. Но ды-
мила по привычке.

Не то чтобы зависела от сигарет Дашка. Порой работала
весь день – могла и не курить до вечера, занятая, только с
утра в одну-две затяжки всосёт свой «Bond» и скачет. Посу-
ду моет, на которой клиенты всякую лабуду мясную и овощ-
ную за день посожрут. Оттирает металлические столы, на ко-
торых громадная повариха Аня полдня раскатывала лихо и
с матами тесто на картофельные пирожки и сочащиеся жи-
ром манты. Разбирает мясорубку, каждое сочленение, каж-
дый хитрый винтик промывает от мелкой мясной херни, со-
бирает снова и задвигает на полку. По вечеру драит везде
полы. Один раз посадили чистить чеснок, но Дашка готовить
толком не умела никогда толком и столько времени на эту
простую ерунду убила, что наорали, полаялись между собой
и на неё и решили, что на посуде с Дашки больше будет поль-
зы. Нет-нет картошку обскребала от кожуры, но это уже при-
вычней и быстрее.

Дашке было сорок восемь. Худая, с тусклым лицом и за-
павшими, несчастными щеками, она выглядела мрачной и
недоброй, глядела исподлобья, но недоброй вовсе не была.
Уставала кухрабочей бегать, вот и тускнела понемногу. Но
нигде больше Дашку не брали. Мозгом она не блистала ни-



 
 
 

когда. Кто-то сейчас в интернете работает, кто-то в офисах
сидит. Можно диспетчером в такси, но не возьмут же. Речь
должна быть хорошая, складная, дикция отчётливая. Да и
лазь в компе, мышкой шлёпай, разберись ещё в вашей совре-
менной электронике. Не то всё.

Образование нынче неважно, Дашка это не раз слышала.
Но мозгом шевелить надо, не просто шевелить – ёрзать и ме-
таться нужно мыслью, как ненормальному, чтобы поспевать
за нынешним ритмом. Метаться мыслью, шлёпать мышкой и
складно разговаривать Дашка не умела. Вот и плелась, уста-
ревшая уже лет двадцать как, по своей жизни, как драная
кошка по улице – без огонька и радости, питаясь случайной
падалью.

Сигарета пожгла пальцы, потому что Дашка загрустила и
задумалась. Пакость какая, твою ж. Матюкнувшись, Дашка
бросила бычок в дышащий смрадом рот скособоченной ур-
ны. Урна не жевала: зубов не было. У Дашки тоже пара зу-
бов уже погнила да вывалилась. Раньше мода была на золо-
тые коронки. Все ходили с блескучими воровскими фикса-
ми, гордились, выставляли их напоказ. А посейчас кто ходит
с ними – стыдится, копит деньги на современные чудеса сто-
матологии, рот в лапе прячет. Ещё бы, уродство ведь неимо-
верное. У Дашки, правда, денег не было ни на золотые зубы,
ни на фарфоровые, красивые. Ну и хрен с ними, акула, что
ли, с лишними клыками ходить.

Дашка пошла переодеваться: заканчивалась смена. Анже-



 
 
 

ла – администраторша лет тридцати, утянутая в талии крас-
ной лентой пояса, как букет, – вызывала такси по стационар-
ной трубке. Работали до двух ночи, поэтому за машинку пла-
тила фирма.

Дашка плюхнулась ждать на пластмассовый, надломлен-
ный в подлокотнике стул. Даже болтать не хотелось, хотя Ан-
жела была весёлой и доброй. Дашкин взгляд исподлобья её
не отпугивал и не обманывал. Когда клиентов не было и лет-
ний день тёк густо и жарко, лениво, сидели Дашка да она,
смеялись без умолку, бездельничали. Не дружили, но при-
ятельствовали. Посуда в такие дни горой не стояла, пото-
му что с неё никто не ел. Дашка, быстро управившись с за-
плёванной тестом и жиром громадной плитой, брала в счёт
зарплаты пирожок с ягодой и «Greenfield» в белой горячей
кружке и сидела за столиком, перемывая кости дебилам-кли-
ентам и припоминая всякую смехотню из жизни. Хорошо
было тогда. Но всё равно внутри тошно, тошно…

Подъехала «Приора», замызганная от колёс до бампера
и посему неопределённого цвета. Дашка загрузилась на пе-
реднее сиденье, и голову обмотало электронщиной: понес-
лись стандартные дорожные песенки из автомобильного ра-
дио. Много про секс и наркоту, бессвязное словесное меси-
во, пересыпанное бодрым дискотечным ритмом. Про секс и
наркоту Дашка не любила, потому что ни в том, ни в другом
не разбиралась, но не осуждала. Просто ей музыка не нрави-
лась вообще. Когда Дашка хотела отдохнуть, она либо смот-



 
 
 

рела по телевизору кино про Америку, либо упиралась гла-
зами в исторические романы про любовь и интриги и сидела
так часа по два. Романы зудели в голове, и Дашка мечтала о
красивом имени, родовом поместье и больших деньгах.

О любви уже не мечталось – темноглазые страстные лю-
бовники из книжек рядом не уживались даже в воображе-
нии. Что с ними делать-то, с любовниками, нянькаться или
яишенку по утрам жарить? Уже зачем. Кататься с ними на
лошадях и в томных позах ждать их наизготовку на шёлко-
вых простынях, усыпанных лепестками? Какие лепестки, в
СССР лепестков не было, равно как и пестиков с тычинками.

Вроде и замуж Дашка сходила лет в тридцать, далеко, что
ли, ходить. Но муж как-то очень быстро, года через два, ушёл
к другой, детей не произошло, и больше мужские носки в её
шкафу ни разу не ночевали, хотя мимолётные любови были
потом – но без сожительства, а так, по-подростковому.

Ехали-ехали и приехали. Дашка вылезла, как подснежник,
навстречу миру и воздуху, побрела к подъезду. Магнитный
замок не пиликнул, но дверь открылась свободно: твари-со-
седи опять подрезали домофон, скоро все бомжи города сю-
да жить соберутся. Подъезд блистал, как зебра: то есть лам-
почка на этаже, – белая полоса – то выкрутили – и тьма тьму-
щая. Дашка докарабкалась до пятого, дыша, как насмороч-
ная, ртом. Открыла дверь ключом.

Дома было холодно и противно. Но дома можно пить чай,
валяться вниз лицом на кровати, смотреть рекламу йогурта



 
 
 

по ящику, не мыть посуду, если не хочется. Поэтому Дашка
холод пережила, щёлкнула электрический чайник на кухне,
включила свет. Стало получше. И Дашка нашарила на дива-
не гладкий пульт, клацнула кнопкой – пузатый древний теле-
визор начал шуметь, как завёлся, потом дал картинку. Шли
новости. На другом канале – сериал про аферистов. Муль-
тики. Кулинарная программа. Дашка пригорюнилась: кино
про Америку не было.

Америка была Дашкиной глянцевой мечтой, как иллю-
страция с Эдемом из детской Библии. Бродят тигры в агрес-
сивных кожанках и косули в белых футболках, с тонкими
беззащитными щиколотками. Пышно цветут сады, дымит и
движется индустрия. Бегут по экрану телевизора подтянутые
фитнес-девочки в наушниках, а потом едят красивую еду в
красивых кафе красивыми розовыми ртами. Язык у них –
как речь бизнес-коуча: «Уан, ту, фри – а ю рэди?». «Рэди-рэ-
ди, что бы это ни значило», – печально думала Дашка и хо-
тела глоток настоящей жизни. Американской. Сверкающей.

Дашка насыпала гранулированный «Майский» в  завар-
ник, залила кипятком. И от этого тоже стало противно – хо-
телось листовой чай, вкусный. Заварник хотелось расписной,
дорогой и фарфоровый. И так вдруг замучилась Дашка ре-
альная от зависти к несуществующей богачке-Дашке с изящ-
ной молочно-белой посудой, с подтянутой, несмотря на воз-
раст, фигурой и с блудливыми весёлыми глазами, что стук-
нула зло кружкой, которую было подняла от стола, и запла-



 
 
 

кала.
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