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Аннотация
Книга основана на воспоминаниях. Пусть там и есть

возвращение в Советский Союз, и всё же рассказы всё равно
о детстве, о рассуждениях ребёнка, о мечтах и ожиданиях, о
сверстниках и взрослых… То есть просто о жизни.
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Просто

 
-напросто.
Меня зовут Юра. Мама говорит, что назвали в честь Юрия

Гагарина, а папа – что в честь её школьной любви. Они сме-
ются, а я теряюсь. Поэтому пусть я буду сам по себе. Просто
Юра, без всяких «в честь».

Папа говорит, что я совсем от рук отбился, и когда ругает,
называет меня балбесом, а когда хочет пожурить, то рыжим.
Хотя я совсем не рыжий, только совсем чуть-чуть.

А одна девочка утверждает, что я зануда. Кто бы говорил!
Вот въедливая – жуть. Всё ей надо знать, до всего надо дока-
пываться: «А почему? А как? Когда? Зачем?». Вот дать бы
ей, чтоб не задавала глупых вопросов, только я девочек не
обижаю. Принцип у меня такой.

Вот так и живу: просто-напросто. Зато с принципом!



 
 
 

 
Про девочек, про

мальчиков и свадьбу.
 

К маме часто приходят подруги. Вроде взрослые женщи-
ны, а ведут себя как девчонки. Хихикают, шепчутся, музыку
слушают. А как начнут вспоминать свои первые поцелуи…
Фуууу! А потом о своих свадьбах и танцах.

"Бабскими делами заняты", – говорит с улыбкой папа. Он
радуется, потому что может посидеть с друзьями во дворе
или заняться своими делами, или даже ничем не заниматься.
Я тоже могу ничего не делать, но мне становится скучно, и
я убегаю во двор.

Интересно всё же: вот мальчик – человек, и девочка – че-
ловек. Но мы такие разные. А конфеты любим одинаково. И
глупые у девочек вопросы. Все про любовь. Придумают же:
«А как познакомились мама с папой?», «А платье красивое,
да?», «А какие песни были на свадьбе?», «А какие духи лю-
бит?». Ну и еще много разных девчачьих вопросов. Зачем
они им?

Вот есть у нас в альбоме 4 фотографии со свадьбы роди-
телей. На двух из них они что-то пишут. Вот фотография-то!
Я бы точно придумал что-нибудь поинтереснее.



 
 
 

А в специальной папке для документов мама хранит бу-
мажку. Называется она свидетельство о браке. Поженились
значит. Дата 9 августа 1963 года.

Рядом есть еще одна бумажка. Обо мне:
«Родился 29 декабря 1964г. Место рождения ребенка гор.

Москва, район Киевский».
Вот так вот. У меня есть настоящий документ! Правда ма-

ма мне его не даёт. «Мал ещё», – говорит.



 
 
 

 
Про хомяка.

 
Я любил вечера. Во дворе после работы собирались му-

жики. Я представлял, что вырасту и так же:
– Ну что, забьем козла? – скажу, усаживаясь за стол со

столешницей из фанеры…
Наступил ещё один вечер. Я с любопытством вслушивал-

ся в разговоры за жизнь тех, кто «отдыхает от семейных про-
блем и сварливых жен»

Папа сегодня был другим. Он был здесь и как будто не
здесь. В его глазах пробегали хитринки. Наверно что-то за-
думал. Мама бы сразу догадалась. Папа говорит, что женщи-
ны умеют читать мысли. Вот бы мне тоже уметь.

– А ну-ка, загляни в карман! – неожиданно сказал папа.
Мама конечно учит не лазить по чужим карманам, но раз

папа сам разрешил…
В кармане важно сидел большой толстый хомяк. «Хомя-

чина!» – сказал папа.
Я осторожно взял его на руки, но играть с ним побоялся.

А вдруг убежит? Так и держал его крепко, пока не пошли
домой…

Я любил дразнить Хомячину: засовывал карандаши в его
дом и водил перед носом. Он был шустрый. Перегрыз мне
почти все длинные карандаши. А руки в банку я не просо-
вывал. Укусит же! Он похоже меня не очень-то любил. А ба-



 
 
 

бушку к себе подпускал: она соорудила для него дом из трёх-
литровой банки, кормила его, даже шепталась о чём-то. На-
верно на меня жаловалась. И рассказывала про тот самый
случай…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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