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Аннотация
Рассказ кажется реальным и правдоподобным, но только

на первый взгляд. Взаимоотношения людей, судьба и место
личности в обществе, отношения культур и поколений, конфликт
между идеальным и реальным рассматриваются здесь с
неожиданной точки зрения.



 
 
 

В оформлении обложки использовано изображение авто-
ра Photorama «Miniature Man» с https://pixabay.com/ по ли-
цензии CC0

Рассказ "Роковая встреча" кажется реальным и правдопо-
добным, но только на первый взгляд. Взаимоотношения лю-
дей, судьба и место личности в обществе, отношения куль-
тур и поколений, конфликт между идеальным и реальным
рассматриваются здесь с неожиданной точки зрения.

Совершенно неожиданно я поднялся в должности.
Бывший начальник проявил инициативу. Задействовав

друзей и знакомых наверху, устроил на должность главного
бухгалтера в одном из авторитетных государственных бан-
ков. Отрекомендовал меня наилучшим образом: сказал, что
парень ведет бухгалтерские расчеты, засучив рукава. Кроме
того, у него терпеливый характер. Как исполнительный со-
трудник может найти общий язык с любым капризным на-
чальником – такие кадры в наше время большая редкость.

Оказывается, он был твердо уверен, что, когда я полно-
стью освоюсь в этом учреждении, то время от времени буду
помогать ему, бывшему начальнику (хотя открыто об этом
не говорилось, это и было его основной целью). Признаюсь
честно, инициатива начальника пришлась мне по душе. По
крайней мере, избавился от лишних мыслей, опутавших мой
мозг, словно паутина.



 
 
 

В последнее время возросло мое недовольство собой, тем,
что жизнь лишилась ярких красок, а сам я оказался в ка-
кой-то скорлупе. Самое интересное заключается в том, что в
эту скорлупу я загнал себя сам. Я сам ее сотворил, а теперь
мучился, не в силах выбраться из нее. Вдобавок ко всему,
никчемные сомнения и подозрения начальника, упрямство
зарвавшейся жены пронимали меня до глубины души.

Однако, разве я не терпеливый и покладистый, как меня
отрекомендовал начальник? Хотя мне до смерти наскучил
этот образ жизни, но, как стоик, каждый рассвет я встречал
с улыбкой и произносил следующую фразу: «С этого дня все
будет хорошо, все будет меняться к лучшему». Я вычитал в
какой-то книге, что если фразу повторяешь вслух, ее воздей-
ствие усиливается. Энергия, полученная на рассвете, немно-
го поддерживала весь день.

Но стоило мне улечься в постель, как опять одолевали без-
надежные мысли: «Вот и этот день был растрачен на никчем-
ные мелочи, и завтра, и послезавтра будет то же самое – и
что, вся моя жизнь пройдет таким вот образом?» – вороча-
ясь и мучаясь, я засыпал.

Во мне живет некий человек, который время от времени
недоволен каждым моим шагом и поступком и нарушает мой
покой. По его постоянным внушениям выходит, что я очень
сильный, мне многое по плечу, только я сам себя ограничи-
ваю. Я не верю этим словам. Человек, о котором он толку-
ет, это не я… Я приспособленец. Конформист. Себе на уме.



 
 
 

Никогда не откровенничаю, замкнутый человек.
Словом, от изменений на работе у меня немного подня-

лось настроение: ведь я сменю место службы, у меня будут
другие сослуживцы, прежние уж очень утомили…

Раньше я был наивным, все время попадал в глупые ситу-
ации. Ох, сколько я мог наговорить уместных и неуместных
вещей, вмешивался в чужие дела, которые совершенно ме-
ня не касались, вступался за кого-то, хотел проявить благо-
родство, словом, создавал себе проблемы на ровном месте,
а потом от этого страдал. Выслушивал упреки. Меня бра-
ли в оборот, и не было другого выхода, кроме увольнения
с работы. Дома каждый день – словесная перебранка с же-
ной. Со временем мне все это опротивело. Дал слово пере-
воспитать себя. Долго искал самую важную вещь, которая
обеспечивает спокойную жизнь, и нашел-таки ее – деньги
могут решить любую проблему. Если есть деньги, ты ни от
кого не зависишь. На работе ни перед кем не пресмыкаешь-
ся. И можешь на равных говорить с женой, избавляешься от
ее истерик. Значит, нужно делать деньги. Для этого необхо-
димо избавиться от прежних привычек. Я принял решение,
что научусь держать язык за зубами, делать вид, что не вижу
очевидные вещи, зная что-то, прикидываться, что ничего не
знаю. Мой ли это был выбор, или сама жизнь, толкая, тор-
моша, обтесала, отшлифовала меня – словом, я стал другим
человеком.

Я – бухгалтер. Рядом со мной люди работают, занимают-



 
 
 

ся творчеством, создают что-то новое, способствуют разви-
тию общества… Моя задача – найти денежный эквивалент
их труду… Ничего другого я не умею. Ну, и ладно, каждый
должен заниматься своей работой. Раз уже моя профессия
бухгалтерия, значит, я должен принять это как должное. Го-
воря так, пытался объяснить тому смутьяну, живущему во
мне, значение своей профессии, доказать, что жизнь не мо-
жет обойтись без учета и расчета, значит, я тоже необхо-
димый обществу человек. Смутьян твердо стоял на своем:
«Сколько бумаг до сегодняшнего дня ты заполнил цифрами?
От этого твои карманы заполнились деньгами? Бумаги, над
которыми работал, теряя зрение и время, ценятся день, неде-
лю, пусть месяц, а потом уже никому не нужны – их мнут и
они попадают в корзину для мусора. Из этого следует вывод,
что и тебя самого, как эти бумаги, сомнут и выкинут…», –
так он омрачал мою душу.

Иногда я отвечал: «Жизнь двух людей в одном теле под-
ходит лишь для творческих личностей». Потому что оба они,
споря, доказывая, оспаривая что-то, могут создавать новые
вещи, заниматься творчеством вдвоем – бухгалтеру это не
нужно. Бухгалтеру достаточно того, чтобы у него в порядке
были приход и расход, а также, чтобы он знал, кому нужно
подчиняться. Потихоньку я покинул круг друзей, иногда по-
являлся на посиделках своих сослуживцев, иногда находил
собутыльников, на все остальное махнул рукой. Я не высту-
пал против начальника и жены, не обращал внимания на их



 
 
 

бессмысленные злые нападки. Если мне удавалось спокойно
и искренне ослепительно улыбнуться им в ответ, этого уже
было достаточно.

Работа и эгоизм моих домочадцев спасали меня от опас-
ности застрять в своей скорлупе. Таким образом, отодвинув
в сторону свою внутреннюю жизнь, я научился приспосаб-
ливаться к жизни общества. Делая вид, что не вижу те боль-
шие и малые безобразия, которые творились вокруг, посте-
пенно перестал принимать близко к сердцу все, происходя-
щее в семье, заботится о своем покое. Это далось мне нелег-
ко, однако, и результаты неплохие.

Когда жена слишком уж зарывается, мы скандалим. Но-
чью, мучаясь бессонницей, ворочаюсь в постели, глядя на
безмятежно спящую рядом жену, удивляюсь: «Какая же она
беспечная, если после того, как столько злобы излила, не ис-
пытывает ни малейших угрызений совести…» Неужели это
женщина и есть та красавица, из-за которой я в свое время
терял рассудок?! Действительно, она мать моих детей, верна
мне, но из-за своего эгоизма и капризов, превратила меня в
свою частную собственность (кто знает, может, потому что
любит). Иногда я сам себе противен.

Предусмотрительный по натуре, я думаю о последстви-
ях тех шагов, которые хотел предпринять, или досадую, что
окружающие пользуются мной. В такие моменты вспоминаю
слова отца: «Если ты ни на что дельное в жизни не приго-
ден, будь хотя бы настоящим мужчиной». И вот тогда в мо-



 
 
 

ем мозгу возникает множество ответов на выпады жены и
начальника. Как только я остаюсь один, говорю, спорю сам с
собой, хочу добиться справедливости, но, оказавшись с ни-
ми лицом к лицу, проглатываю обиды, говорю себе: «На этот
раз промолчу, выскажусь, когда придет время». Однако, ко-
гда-нибудь я взорвусь, с помощью примеров и доводов дока-
жу, что эти двое не стоят ломаного гроша, поставлю их на
место! Даю себе твердое обещание, но когда гнев проходит,
тут же задаю себе вопрос: «А что будет потом?» В моем во-
ображении процесс развивался дальше, после моего бунта.
К примеру, начальник мог обвинить в том, что я вышел из
подчинения и уволить (хотя на протяжении ряда лет я вер-
но служил ему). Жена могла подать на развод, заявив на су-
де: «Не сошлись характером, поэтому разводимся»… Или
же нужно начать все сначала, или покончить с покорностью,
и подобно отцу, равнодушно относиться к женщинам. Нет,
на это я тоже не могу решиться…

Кто я такой?! Бессильный раб божий, всего-навсего часть
природы и только. Думаю о том, что однажды, покинув мир,
стану частью земли, а мой дух поднимется к престолу Алла-
ха… Мирская жизнь, преходящий мир… На самом деле, все
очень просто… Однако, если глубже задуматься, то челове-
ческий разум уму непостижимо сложен, запутан…

Утомленный подобными бесцельными мыслями, сравни-
вал свою жизнь с жизнью растений. Это сравнение особен-
но соответствовало моему нынешнему образу жизни. Ведь



 
 
 

в моей душе нет ясных представлений о Боге, любви, духов-
ности. Для меня остается злободневным лишь один вопрос:
моя жизнь, жизни жены и детей. Поэтому я должен постоян-
но работать, не обращая внимания на жуликов и болтунов,
с утра до ночи заниматься расчетами, приводить в порядок
цифры. Однообразная, бесцветная жизнь, наводящая на ду-
шу гнетущую тоску… Ничто не должно сбивать меня с тол-
ку и баста! Таким выводом и усилием воли я должен подав-
лять поднимающийся из глубины души протест. Однако, до
каких пор? Словно пытаясь уберечь от разрушения замок,
построенный из песка, боялся этого внутреннего протеста…

Вдобавок ко всем моим бедам, в один из таких дней, ко-
гда, закончив квартальный отчет, я приводил в порядок ра-
бочее место и собирался уже выключить компьютер, по элек-
тронной почте пришло письмо. В последнее время я ни с кем
не вел переписку через интернет, поэтому несколько удив-
ленно открыл письмо.

«Ты еще жив? Молчаливо, сцепив зубы, работаешь, по-
корный, как раб? Говорю себе, чудны дела Бога, если Он поз-
воляет жить на свете таким людям, как ты… Это несправед-
ливо… Одна из несправедливостей, которую позволяет Тво-
рец по отношению к рабам божьим… Твою подлинную об-
разину знаю только я, потому что ты на протяжении многих
лет бессонными ночами терзал мое сердце. И только я наве-
ки проклинаю тебя…»

В ту ночь я не сомкнул глаз, перебирал в памяти друзей



 
 
 

и знакомых, с которыми судьба сводила меня за сорок лет.
Мне, конечно, хотелось, чтобы письмо было чьей-то злой
шуткой или пришло ко мне по ошибке. Однако, письмо было
искренним, душу томило чувство, что оно было адресовано
именно мне. Было ощущение, что смутьян покинул мое тело
и откуда-то отправил мне это письмо.

Утром перед уходом на работу, я как всегда слушал утрен-
ние новости, пил кофе, жена готовила мне завтрак. Я рас-
сказал ей о письме. Жена с улыбкой заметила: «Видимо, са-
ми того не зная, вы глубоко ранили чье-то сердце». «Вполне
возможно», – сказал я, пожал плечами.

Прошло два дня и вновь пришло коротенькое письмо от
адресата, скрывающегося под фотографией плывущего в мо-
ре дельфина и инициалами Н.Б.: «У тебя, наверное, есть де-
ти? Подлые люди обычно плодовиты. Что-то в мире разве-
лось слишком много негодяев. Все из той же породы, что и
ты…»

Я прочел письмо, закрыл почту и дал себе слово больше не
думать об этом письме и не уделять этому особого внимания.
Однако, вопрос: «Кто бы это мог быть?» не давал мне покоя.
Уйдя с головой в работу, я думал, что мною все забыто, но в
моей почте появилось новое письмо. Я был озадачен: «Кого
же я так сильно обидел?»

В течение трех месяцев я получил от Н.Б. более десятка
писем. Я твердо стоял на своем слове, не прочел ни одно
послание, однако, нутром чувствуя, что письма переполняла



 
 
 

безмерная ненависть, сильно переживал. Я посчитал недо-
стойным для себя посвящать жену в эту историю с письмами.

Однажды у меня по работе вышел серьезный спор с на-
чальником. По словам руководителя, будто бы я в последнее
время увеличил расходы учреждения. Будучи главным бух-
галтером, без подписи и печати руководителя на докумен-
тах, я не мог снять ни копейки с расчетного счета. Все дело
было в том, что свихнувшийся с ума начальник, видимо, по-
лучил выговор сверху, выместил досаду на мне. Начальник
знал, что только я способен выдержать его гнев и ненависть.
Никогда не выскажу правду ему в лицо. Я собрал докумен-
ты, и, выходя из кабинета начальника, с обидой прошептал:
«Нашел козла отпущения». Получалось, что начальник на-
шел себе «свободные уши» и обратил их в собственность.
Когда хотел, мог наговорить, что угодно, слить негатив. Од-
нако, он даже не задумывался, как действует на мозг и серд-
це слушателя. Я думал: «Если бы сейчас высказал все ему в
лицо, словами обрисовал, насколько он низкий подлый че-
ловек, испугался бы он своего истинного образа, свалился
бы с кресла?»

В таком возбужденном состоянии я сел за рабочий стол.
В этот момент огоньки в верхней части монитора замигали:
вновь письмо! В каком-то уголке земли человек, которого я
в жизни не видел, не знаю, с какой-то целью изливает на ме-
ня свою ненависть, действует мне на нервы. Я что, должен
читать его письма? Не на шутку рассердившись, я одним на-



 
 
 

жатием кнопки стер все письма. Но успел прочитать начало
из последнего письма: «Если приедешь в Самарканд, позво-
ни мне» – далее следовал номер телефона неизвестного че-
ловека. Какая жалость! Зря я поторопился, не узнав истин-
ных намерений автора, стер письма».

Мне захотелось тут же позвонить ему. Нет, я должен пого-
ворить с этим типом с глазу на глаз. Мне будет легче понять
его истинную цель, чего он хочет от меня, если разгляжу его
лицо, посмотрю ему в глаза. Нет, я, как обычно, неправильно
представил, почему я отказался от звонка. Ведь мой с ним
разговор по телефону был бы ничем иным, как предстоящей
беседой с другой частью себя. Я к этому не был готов. Види-
мо, этого и испугался…

На мое счастье, смена места работы пришлась именно на
эти дни. Чтобы с большей пользой распорядится своим вре-
менем, я на месяц вышел в отпуск. Недолго думая, поставил
перед собой цель: провести отпуск в Самарканде и встре-
титься с неизвестным человеком…

В тот же день я взял билет на самолет и попрощался с же-
ной. Я мог, не торопясь, добраться и на другом транспорте,
но я был в депрессии. Во мне все восставало против того,
что моя жизнь находится в руках какого-то плута, я торопил-
ся поставить точку в этой истории. Мне казалось, если я по-
еду на поезде или автобусе, сердце не выдержит долгой до-
роги. Жена удивилась: «На такси ты добрался бы за три часа,
что за нужда в самолете?» Сказать-то это она сказала, но не



 
 
 

пожелала выслушать ответ, а может, не хотела портить себе
настроение из-за моего ответа. Словом, вернулась к своим
делам. Мне это было на руку. Мы годами жили так, успели
привыкнуть к этому.

В самолете, сидя возле иллюминатора, я смотрел на стада
кочующих облаков, а сам думал о руководителе, с которым
мне предстояло работать, сколько нервов изведу, прежде,
чем налажу отношения с ним. Я тяжело вздохнул: «Сда-
лась мне эта новая работа? Я прилично зарабатывал, к тому
же хорошо изучил все повадки капризного старика. Теперь
вновь, собрав силы, терпеливо изучать другого… Неужели я
обречен до самой смерти считать чужие деньги и подчинять-
ся маразматикам?», – мне стало обидно.

Самолет набрал высоту и летел в нескольких километрах
от земли, раза два задрожал, закачался. Сидящий рядом пас-
сажир побледнел и сказал: “Каждый раз говорю себе, что
больше на самолет не сяду, и все равно сажусь. Все, это по-
следний раз. Если благополучно приземлимся, слово «само-
лет» забуду. Разве можно все предвидеть? В один несчаст-
ный день, храни нас Бог…” – у него язык не повернулся до-
вести свою мысль до конца. Он стал что-то нашептывать,
провел руками по лицу, говоря: «Аминь!»

Неожиданно его паника передалась и мне. Действитель-
но, разве все можно предвидеть? Я вспомнил, как видел по
телевизору самолеты, неожиданно исчезавшие с радаров и
падавшие на землю из-за технических неполадок. Разве ма-



 
 
 

ло таких самолетов? Я также вспомнил об аварии, о которой
буквально два дня назад говорилось в «Вестях»: двадцати-
восьмилетний летчик из Германии пожелал прославиться на
весь мир – в результате крушения самолета в горах Франции
погибло 150 человек. Расследованием было установлено, что
в последнее время пилот состоял на учете в психиатриче-
ской клинике. Сообщение взволновало меня, я тогда сказал
жене: «В такой развитой, как Германия, стране пилоты ре-
гулярно проходят медицинскую комиссию. Как же врачи до-
пустили, что психически неполноценный человек управлял
самолетом?» Это не укладывалось в голове, поэтому и ска-
зал об этом жене. Она только усмехнулась моей наивности
и ответила: «Этот псих управлял самолетом. А вы не дума-
ли о том, сколько психически нездоровых людей управля-
ют государствами?» Хотя тогда я ей ничего не ответил, но
тут же вспомнил другую катастрофу: несколько лет назад
президент одной страны возвращался с межгосударственной
встречи, был в состоянии алкогольного опьянения, потребо-
вал, чтобы, несмотря на сильный туман, летчики соверши-
ли посадку в столице – в результате аварии погибли все, кто
находился на борту. Тогда я удивился тому, что руководи-
тель большой страны так бездумно распорядился судьбами
нескольких десятков людей, но больше всего тому, что ле-
тевшие с ним люди не стали вразумлять президента, молча-
ливо смирились со смертью.
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