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Аннотация
Пытаясь проникнуть в тайну смерти пятнадцатилетней

девочки, выпавшей с балкона многоэтажки, Замятин и Погодин
натыкаются на след ультрасовременной эзотерической теории
про Тихий дом. «Существует легенда об уровнях глубины и
доступности сайтов. Чем глубже, тем опаснее. Самый низ,
самый конец и самый пик – Тихий дом – являются точкой
невозвращения в реальный мир»,  – гласит предание. Была ли
смерть девочки самоубийством или виртуальная тропинка увела
ее в Тихий дом – им теперь предстоит выяснить.



 
 
 

ЭЛЕОНОРА ПАХОМОВА

#ТихийДом

Не все события и персонажи этой книги вымышлены. Но
на всякий случай скажем, что любые совпадения случайны.

«Существует легенда об уровнях глубины и доступности
сайтов. Чем глубже, тем интереснее и опаснее. На нижних
уровнях это уже не просто сайты, они каким-то образом вли-
яют на человека. Начинающим нетсталкерам стоит знать, что
после похода на нижние уровни нужно проводить тест на
здравый ум.

Самый низ, самый конец и самый пик – Тихий Дом – яв-
ляются точкой невозвращения в реальный мир. Тихий дом –
это не сайт. Это состояние человека, прошедшего информа-
ционное перерождение. Попасть в Тихий Дом можно через
сон, жизнь и сеть».

Wikireality.ru

Уровень доступа D

D – верхний уровень сети. Здесь находятся сайты, кото-
рые индексируются поисковиками и доступны каждому

пользователю Интернета.



 
 
 

Это то, что лежит на поверхности.

Уровень D. Глава 1

– Ирина Петровна, ну не мучайте вы меня. Ну нет осно-
ваний для возбуждения уголовного дела. Я вам в десятый,
нет, в сотый раз уже, наверное, повторяю…

Майор полиции Иван Замятин говорил с трудом, преодо-
левая себя. По тому, как он сводит белесые брови, пряча
взгляд, морщит лоб и краснеет разномастными пунцовыми
пятнами, было видно, что он не врет: эта женщина, которая
вот уже неделю поджидает его на крыльце МУРа и все смот-
рит на него день ото дня теряющей силу пустотой, действи-
тельно вызывает в нем муку. Иван Андреевич сделал над
собой усилие – взглянул ей прямо в глаза, аккуратно сжал
хрупкие плечи.

– …в ходе проверки установлено – это было самоубий-
ство. Я больше ничем не могу вам помочь. Дальнейшего
расследования не будет. Не будет, понимаете? Вам незачем
больше сюда приходить.

Однако эти слова, казалось бы, понятные, доходчивые,
подействовали на вопрошательницу, как и в предыдущие
дни, – никак. Будто не вердикт сейчас прозвучал, а бессмыс-
ленная подводка к основной речи. Ничто не дрогнуло в ней
самой, не изменилось во взгляде. Она продолжала стоять
перед следователем не шелохнувшись, как безвольная кук-



 
 
 

ла, которую в вертикальном положении удерживают только
большие ладони майора, и смотреть ему в глаза так, слов-
но пытаясь перекачать в него по этому эфемерному кана-
лу всю свою боль. Как ни странно, метод работал – Замяти-
ну чудилось, что ее боль, и правда, проникает в него холод-
ной некротической субстанцией, которая расползается в ор-
ганизме, обволакивая все внутри чем-то стылым, раздража-
ющим теплые мягкие ткани так, что они начинают садняще
ныть. Он отвел взгляд, словно вырываясь из плена, и издал
отчетливый звук, похожий на сдавленное рычание ранено-
го зверя. «Бесполезно! Объяснять бесполезно! Когда уже за-
кончится эта пытка?» Он выпустил из рук ее плечи; с неболь-
шим усилием, в котором все же чувствовалось раздражение,
устранил ее с прохода и вошел в здание, шумно захлопнув
дверь.

«Твою мать!» – Вместо приветствия выдал коллегам Иван
Андреевич. Те понимающе переглянулись, вопросы задавать
не стали – знали, что Ирина Лаптева ему всю душу вытрясла,
и о том, что сегодня ни свет ни заря снова блокировала под-
ступы к рабочему месту, тоже знали. Почему-то «жертвой»
она выбрала именно Замятина и никого больше из рабочей
группы. Остальные могли миновать ее пост беспрепятствен-
но, хоть и виновато отводя глаза, повинуясь иррационально-
му необъяснимому чувству. Они могли бы смотреть прямо,
зная, что соблюли все процедуры честно, и никакой вины
ни за кем из них нет. Но почему-то перед матерью, которая



 
 
 

лишилась единственной дочери и теперь металась в поисках
ответа на вопрос, за что и почему, не понимая до конца, с
кого именно его потребовать, каждый чувствовал себя при-
частным. Ведь каждый из них был частью этого мира.

Иван Андреевич посидел с минуту в тишине, буравя
взглядом стену напротив, а потом хрястнул по столу кулачи-
щем так, что в кружке жалобно забилась чайная ложка, от-
бивая о керамические стенки что-то вроде набата, а за своим
столом вздрогнул младший оперативник Володя Сусликов.

– Володя, дай-ка материалы по проверке.
«Ну сколько можно, честное слово?! – мысленно взывал

Иван Андреевич к кому-то невидимому, шурша листами и
по новой вглядываясь в заученные почти наизусть строки. –
Ну вот же, вот! Черным по белому на родном, понятном рус-
ском языке написано! Из показаний свидетелей (однокласс-
ников и друзей погибшей): “Лиза была замкнутой, своеоб-
разной…” Отчет судмедэксперта: “На запястьях и предпле-
чьях обеих рук обнаружены многочисленные рубцы от поре-
зов различной давности”. Кроме того, данные всевозможных
экспертиз: траектория падения, характер травм и поврежде-
ний, показания опрошенных и данные с камер наблюдения
– на балконе тринадцатого этажа злополучной многоэтажки
Лиза была одна, пришла туда сама, и прыгнула тоже сама!
Сама, черт подери! Она! Прыгнула! Сама!!!» Вот только за-
писка, зажатая в руке мертвой девочки, была какой-то стран-
ной, не настолько однозначной, как все вышеперечисленные



 
 
 

факторы. На тетрадном листе в клетку погибшая Лиза Лап-
тева вывела лишь два слова: «Тихий дом». Для предсмерт-
ного послания слишком лаконично, но кто знает, что за хаос
царит в умах современных подростков. Замятин склонялся к
версии, что «Тихий дом» – не что иное, как тот свет, в поль-
зу которого Лиза Лаптева сделала свой выбор. И что со всем
этим прикажете делать?

Иван Андреевич и так уже предпринял все, что мог: про-
верку проводил со всей тщательностью, не пытаясь сразу же
списать смерть на самоубийство; всех, кого мог, опросил;
всевозможные экспертизы инициировал; землю носом рыл.
И все под обременяющей тяжестью этого молящего и обви-
няющего материнского взгляда!

Жалко! Очень жалко! И девочку, и ее осиротевшую мать.
Но это жизнь. Такая, чтоб ее, жизнь. Не всем она по зубам,
не все от нее в восторге. Статистика – вещь упрямая, и она
утверждает, что Россия на третьем месте в мире по числу
подростковых самоубийств, этот показатель больше чем в
три раза превышает средний по миру. Это без учета попыток
самоубийства и списания добровольных смертей на несчаст-
ные случаи. Добровольных смертей в этой стране вообще
больше, чем насильственных, – опять же статистика. Что он,
Иван Замятин, может с этим сделать?

Так он уговаривал себя, бестолково пялясь на страницы,
из которых ничего нового было не узнать. Аргументы хоть и
казались убедительными, а отчеты по результатам проверки



 
 
 

складными, комар носа не подточит, но отчего-то они не дей-
ствовали на Замятина должным образом. Не успокаивали
его, не убеждали в правильности принятых решений, отка-
зывались ложиться идеальной гладью фрагмент к фрагмен-
ту. Это был тот особенный случай, когда его чуйка навязчи-
во свербела, несмотря на полноту приведенных оснований,
и по опыту Замятин знал – ей, язве, зубы не заболтаешь. А
тут еще Ирина Петровна Лаптева со своими ежедневными
визитами и два непонятно к чему написанных слова «Тихий
дом». Ну твою же ж мать!

Уровень D. Глава 2

Ключ легко, как по маслу, вошел в скважину замка, паль-
цы рефлекторно прокрутили его вокруг оси два раза, раз-
дался такой знакомый щелчок. Этот щелчок Ирина Петров-
на Лаптева слышала каждый день, много лет подряд, всегда,
когда открывала и закрывала теперь уже старенькую, с об-
шарпанным дерматином дверь своей квартиры. Щелчок был
привычным, он был константой.

Отныне на этом щелчке привычное в ее жизни заканчива-
лось. С недавних пор все-все, что находилось по ту и по эту
сторону входной двери, стало другим – неузнаваемым, иска-
женным, пугающим. Перемена случилась вдруг, в одночасье,
когда из динамика ее мобильного телефона до слуха донес-
ся чужой казенный голос, назвавший ее по фамилии, име-



 
 
 

ни и отчеству. Ей достаточно было услышать лишь: «Лап-
тева Ирина Петровна?!» в той особой вопросительно-утвер-
дительной интонации, которой говорят официальные лица,
чтобы мир вокруг стремительно начал меняться.

Никогда прежде к Ирине Петровне не обращались так, но
странным образом даже впервые услышанная эта интонация
не давала простора воображению – ее узнала не память, а
нутро, – и вместе с ней в самую глубь материнского естества
проник иррациональный цепенящий ужас, осознание беды.
Собеседник не озвучил еще самого главного: «К вам обраща-
ется участковый уполномоченный полиции сержант Самой-
лов…», а перед ней уже поплыл морок, окружающее про-
странство поменялось в цвете, все, чего касался взгляд, по-
дернулось патиной, пошло трещинами, будто из привычного
мира Лаптеву выбросило в страшное неживое зазеркалье. На
словах же «С вашей дочерью произошел несчастный случай.
Вам необходимо приехать на опознание» мир вокруг изме-
нился необратимо и окончательно. Навсегда.

И сейчас, когда дверной замок снова предательски лязг-
нул эхом ее прошлой, как она теперь понимала, самой счаст-
ливой на свете жизни, Ирина Петровна не находила в себе
решимости перешагнуть порог. Ведь там, за дверью, ее под-
жидает очередная неистовая атака пронзительной боли при
взгляде на то, что напоминает о дочери. С уходом Лизы эта
боль как глупое, назойливое животное поселилась в ее квар-
тире, всякий раз нетерпеливо поджидая возвращения хозяй-



 
 
 

ки под дверью, чтобы наброситься. По форме боль походила
на сюрикен – металлическую звезду с заточенными лучами,
метательное оружие якудза. Маленький диск с причудливы-
ми изгибами лопастей, который, поддавшись вращательной
силе, превращается в мясорубку.

Каждый раз, когда Лаптева открывала входную дверь, в
проеме возникала привычная картина. Раньше этот вид ка-
зался ей приевшимся до неразличимости, а теперь всякая
мелочь и деталь сделались выпуклыми и броскими, обрели
новый смысл. Прямо по курсу – коридор на кухню, бездвер-
ный арочный проем и стул, стоящий боком к столу и спин-
кой к стене. Именно он был с детства облюбован Лизой. Она
взбиралась на него как на топчан, поджимая ноги – правую
под себя, а левую ставила стопой на сидушку так, что худень-
кая коленка маячила на уровне подбородка. Возвращаясь с
работы, Ирина Петровна часто заставала ее на этом самом
стуле – отворяла дверь и первым делом видела дочь в прису-
щей ей позе, с кружкой в руке. Заслышав копошение в зам-
ке, Лиза поворачивалась на звук, и Ирина Петровна наблю-
дала быстрое движение длинной, тонкой, как у утенка, шеи,
воздушный росчерк острого подбородка, взгляд серых глаз
с васильковым рисунком на радужке.

Конечно, взрослея, Лиза менялась. С годами из улыб-
чивой девочки с ясной радостью в глазах она постепенно
превращалась в задумчивого подростка. Внешне станови-
лась выше и тоньше, светло-русые волосы, большую часть



 
 
 

ее недолгой жизни заплетенные в косу или распущенные по
плечам, укладывались в разные, все более короткие стриж-
ки, пока однажды Лаптева не увидела дочь с черным каре и
ровной челкой до самых бровей. На этом контрасте василь-
ковый рисунок на радужке засветился ледяной синевой.

Испугалась ли Лаптева такой перемены? Возвращаясь
мысленно к тому моменту, она не могла ответить на этот во-
прос. Она вообще плохо умела разбираться в собственных
переживаниях, будто чувства ее – струны, которые, вместо
того чтобы звучать по отдельности, издавая чистые ноты, бы-
ли собраны в пучок и завязаны в один объемный тугой узел.
По случаю этот узел раскачивался как колокольный язык,
разнося внутри глухое «бум-бум». Вот и тогда он взволно-
ванно дернулся из стороны в сторону, но Лаптева не поняла,
что за струна растревожилась первой – испуг или удивление.
«Это сейчас модно, мама», – заявила Лиза серьезно, и Лап-
тева заставила узел затихнуть. Авторитет дочери в их семье
вообще в какой-то момент возобладал над ее собственным,
будто они поменялись ролями, а Лаптева и не заметила, ко-
гда именно это случилось. «Я, наверное, слишком многого
не замечала. Прости меня, девочка. Прости меня…»

Теперь же вместо Лизиного взгляда с васильковым рисун-
ком, веселого или задумчивого, от этой точки в пространстве
на Лаптеву летел сюрикен, по злой иронии похожий абрисом
на василек, играя холодными бликами на клинковой заточке.
Увернуться от него было невозможно, и она смиренно под-



 
 
 

ставляла грудь хищной стальной звезде, которая вонзалась
в живую плоть одурманенным голодом зверем. Работая лез-
виями, сюрикен легко прокладывал себе путь все глубже и
глубже, пока не увязал в том месте, где, по поверьям, в чело-
веческом теле живет душа – на три пальца выше солнечного
сплетения.

Так, с сюрикеном в утробе, Ирина Петровна шаг за ша-
гом медленно продвигалась от порога вглубь квартиры, про-
странство которой теперь казалось ей плотным, требующим
усилий преодоления. Повсюду она натыкалась на памятные
зарубки, заставляющие лезвия полосовать яростнее. Вот в
коридоре стоит еще Лизина обувь; висит на крючке черная
курточка, о которой она так мечтала в прошлом году; вот на
сидушке стула потертость в том месте, куда она упиралась
пяткой; вот ее кружка, еще детская, со смешными медвежа-
тами, жмущимися друг к другу щека к щеке… Когда же пе-
ред Лаптевой неминуемо возникала дверь в комнату доче-
ри с плакатом в стиле аниме, то сюрикен начинал вертеть-
ся неистово, наматывая на острые лопасти нервы и жилы,
оставляя внутри кровоточащее рваное месиво.

И она не выдерживала. На слабых ногах доходила до своей
кровати и ложилась в чем была. Изнуренная пыткой, она те-
ряла различие между дремотой и явью, отчего время превра-
щалось в липкую прочную паутину, опутывающую недви-
жимое тело пелена за пеленой. Единственным побудитель-
ным аргументом к тому, чтобы время от времени разрывать



 
 
 

эти путы и возвращаться в реальность, для Лаптевой была
мысль о том, что нужно выяснить реальные причины поступ-
ка дочери. Поступок/ступать/шаг/балкон/неистовство сюри-
кена/забытье.

С тех пор как боль поселилась в ее доме, прошло уже боль-
ше месяца, а острые края ничуть не затупились. Сейчас, стоя
у входной двери как на распутье и машинально поворачивая
ключ то в одну сторону, то в другую, Ирина Петровна при-
слушивалась к щелчкам, словно они, как лязг волшебных ча-
сов, могли бы обратить время вспять – к тому моменту, ко-
гда из кухни к порогу на нее летел не сюрикен, а василько-
вый взгляд. Но все же она понимала – этому не бывать, и она
замирает перед дверью не в надежде на чудо, а лишь для то-
го, чтобы как-то отсрочить пытку возвращения в их с Лизой
дом.

Ирина Петровна устало прильнула к двери, уткнувшись
лбом в мягкую обивку, и неизвестно, как долго еще просто-
яла бы так.

– Ирочка, тебе плохо? – Послышался с лестничного про-
лета взволнованный, дребезжащий стариковскими нотками
голос соседки.

– Нет-нет, Марья Алексеевна, со мной все в порядке. Спа-
сибо. – Прошелестела Лаптева не оборачиваясь и, чтобы не
пугать старушку, шагнула в квартиру.

Ставшая традиционной экзекуция повторилась со всеми
ритуалами. Когда взгляд Лаптевой уперся в плакат с Лэйн



 
 
 

(так назвала анимешную мультяшку Лиза), сознание ее по-
мутилось. В порыве она толкнула дверь, которую не откры-
вала со дня похорон дочери. Это было похоже на жест от-
чаяния, будто она надеялась, что теперь сюрикен добьет ее
окончательно. Затея почти удалась. Створка поддалась, пет-
ли скрипнули, и перед ней предстала комната Лизы. Первое,
что увидела Лаптева в этой комнате, был рисунок кита на
бледно-сиреневых обоях, сделанный Лизиной рукой почти
во всю стену.

За окном смеркалось, в глазах стояли слезы. Синий кит
с веселым красным полосатым зобом плыл по воздуху в
тусклом коридорном свете. Чтобы отдышаться, на несколь-
ко секунд Лаптева прикрыла глаза. А когда открыла их, то
сквозь мутную пелену слез разглядела шевеление китовой
туши. Кит медленно изогнулся, развернув в три четверти
свою плосколобую голову и мешковатый зоб, пасть его дрог-
нула – нарисованная Лизой улыбка будто оплавилась, сполз-
ла вниз уголками. Навесив этот жуткий оскал, кит задорно
подмигнул и резко двинулся прямо на теряющую сознание
Лаптеву.

Уровень D. Глава 3

– Тихий дом, говоришь?
Мирослав Погодин выслушивал унылый монолог Замя-

тина, вольготно устроившись в плетеном садовом кресле и



 
 
 

неспешно потягивая красное вино. В то время как он являл
собой образчик покоя и умиротворения, собеседник выгля-
дел абсолютным его антиподом – напряженный, расстроен-
ный, погруженный мыслями в какую-то постороннюю, неви-
димую глазу действительность.

Никогда раньше Иван Андреевич не демонстрировал
склонности к рефлексии, а тут будто другой человек. Ни-
что в этот погожий весенний день не отвлекало его от мрач-
ных дум – ни водка, чистейшая, словно детские слезы, лю-
бовно уложенная на ледяную горку в хромированном ведер-
ке и манко бликующая на солнце запотевшим стеклом; ни
легкая, располагающая к беззаботной праздности атмосфе-
ра; ни сам повод собрания – обмывали защиту докторской
Мирослава, посвященную обрядам как форме религиозной
деятельности.

Празднество Погодин решил провести в неформальной
обстановке. К чему все эти душные застолья в ресторанах с
поочередными тостами и официальными речами? Он так и
видел, как его коллеги по научной деятельности устроятся
за длинным столом и весь вечер просидят деревянными кук-
лами, неловко поворачиваясь, чтобы передать соседу салат.
То ли дело пикник на лужайке загородного дома – простор
и раздолье – красота! Тут тебе и прозрачно-голубое небо с
белой рябью облаков, которые, уходя в перспективу, будто
цепляются своими ватными боками за верхушки стародавне-
го хвойного леса, и английский газон с сочно-зеленой жиз-



 
 
 

неутверждающей порослью, и бодрящий весенний воздух,
и посадочные места на любой вкус. Вон, например, гроза и
светоч кафедры религиоведения философского факультета
МГУ Степанида Михайловна Вержбицкая пытается устро-
иться в салатовом кресле-мешке – нестатичной, ускользаю-
щей конструкции, – оглашая окрестности своим специфиче-
ским, сильно напоминающим уханье совы смехом (который,
между прочим, не каждому доводилось слышать!). А изряд-
но захмелевший доцент Востриков, годящийся Вержбицкой
во внуки, рвется ей в этом помочь. Любо-дорого смотреть!

Встреча по знаменательному поводу уже перешла в ту
стадию, когда всем сделалось по-настоящему хорошо. Всту-
пительные речи были сказаны, горячее и закуски не по ра-
зу опробованы, алкогольные напитки разогнали кровоток и
расширили границы сознания, отчего мир стал казаться луч-
ше, чем есть на самом деле. Гости расслабились, разбились
на группы. По интересам ли? На праздник Погодин пригла-
сил, конечно, не только коллег, но и друзей. Компания полу-
чилась разношерстной.

Поначалу все держались стайками: ученые умы перего-
варивались друг с другом сдержанно, с плохо скрываемым
изумлением осматривали роскошество загородного дома но-
воиспеченного доктора наук и несколько чопорно погляды-
вали в сторону его друзей (по большей части таких же мажо-
ров, как и Погодин). Те, в свою очередь, строгой профессуры
сторонились с некоторой опаской. Теперь же, под градусом,



 
 
 

все смешались в самых неожиданных комбинациях.
Сам виновник торжества, уделив гостям достаточно вни-

мания, занял стратегическую позицию в относительно уеди-
ненной части сада и не без удовольствия озирал происходя-
щее. В этом укромном уголке его и настиг Иван Замятин, то-
же приглашенный в качестве хорошего приятеля. Из всех со-
бравшихся он один выбивался из стихийно возникшей гар-
монии.

Замятин был сам не свой. Мирослав заметил это еще при
рукопожатии, когда прибывший гость уныло буркнул «по-
здравляю», прозвучавшее как «соболезную». Обычно лег-
кий и непринужденный, он был замкнут. Всегдашний румя-
нец и здоровый цвет лица сменились бледностью, которая на
фоне задорного английского газона отдавала даже несколько
болезненной зеленцой. Не нужно было обладать даром осо-
бой проницательности, чтобы понять – Ивана Андреевича
что-то тяготит и гложет. Погодин же этим даром обладал. А
после недавнего путешествия в Тибет и вовсе стал интуичить
сверх всякой человеческой меры. Случилось это не вдруг.
Его интуиция постепенно и не явно для него самого стала
раскрываться все новыми гранями. Одна из них проявилась
в том, что иногда, едва взглянув на человека, Погодин четко
понимал, что откуда-то знает о нем больше, чем тот сам о
себе.

– Рассказывай, Ваня, – без лишних прелюдий начал он,
лишь только Замятин опустился в плетеное кресло по сосед-



 
 
 

ству, а официант, вышколенный в первоклассной кейтерин-
говой службе, удалился, поставив на столик рядом с ним ле-
дяную водку и закуски.

Тут-то Иван Андреевич и посвятил его в предмет своих
переживаний, будто только и ждал момента, когда кто-ни-
будь согласится разделить с ним душевный груз. Будто толь-
ко за этим и пришел. Все выложил, как на исповеди. Да и
с виду походил на кающегося грешника – смотрел все ми-
мо, наискось, кивал тихонько в такт собственным недоду-
манным мыслям.

– Понимаешь, они мне сниться уже стали, и мать, и дочка,
вот до чего дошел. Поначалу вроде было дело как дело. Ну
как… Детей, понятно, жалко больше всего. Так ведь не пер-
вая она с балкона сиганула. У нас сейчас процент детских
самоубийств такой, что… – Иван Андреевич махнул рукой,
будто морок отгонял, и снова затих, поник, кивнул чему-то.

– Эк как тебя проняло, – констатировал Мирослав, сочув-
ственно разглядывая кислую мину собеседника, но мысль
продолжить не успел.

– А тебя бы не проняло? – Вскинулся майор. – Каждый
день она ко мне приходит, мать. Каждый! И в глаза все глуб-
же и глубже заглядывает. До печенки меня уже пробурави-
ла. А мне-то тоже на нее смотреть приходится, и всякий раз,
когда я снова вижу этот потухший, выцветший взгляд, мне
кажется, что он затягивает меня как болото в другую, не мою
жизнь. Туда, где холодно, одиноко и жутко. Не знаю, в об-



 
 
 

щем, как объяснить, но иногда мне кажется, что даже чай
или вот… водка, – он кивнул в сторону ведерка, – в другой,
в ЕЕ жизни обретают непривычный для меня вкус. А ты го-
воришь – проняло!

– Я понимаю тебя, Ваня. Не кипятись. Правда, понимаю. –
Погодин на нервный тон не поддался. Посмотрел собеседни-
ку в глаза спокойно и пристально, так что тот сбавил оборо-
ты, выдохнул.

– Спасибо… За понимание, – беззлобно, но и безрадостно
сказал он и опрокинул стопку.

Ежик волос на коротко стриженной русой голове майо-
ра заиграл на солнце золотистыми щетинками. Не рассчитав
силы, Замятин вернул стопку на стол так, что она угрожаю-
ще звякнула. В напряженной позе, ссутулившись, округлив
массивные плечи, он казался лишь еще больше, чем был в
действительности, – как до предела сжатая пружина выгля-
дит более угрожающей, чем распустившаяся во всю длину.

– Так, значит, Тихий дом, говоришь? – Уточнил Миро-
слав.

– Тихий, – подтвердил Замятин. – А чего ты к этому до-
му прицепился? О многом он тебе говорит? По мне, так го-
раздо больше говорит совокупность всех остальных обстоя-
тельств, судя по которым – это самоубийство чистой воды и
единственная виновница этого умерла.

– Боюсь, Ваня, тебе не очень-то понравится направление
моей мысли. Но на твоем месте я эту предсмертную записку



 
 
 

так просто со счетов бы не списывал. Эти два слова «Тихий
дом» на поверку могут оказаться не такими простыми и без-
обидными, как кажутся.

– Черт, Погодин, ты специально меня бесишь? Можешь
по существу говорить, без этих своих интриганских подвы-
вертов? Что не так с этим домом, неужели опять тайное об-
щество сатанистов-оккультистов? Только этого не хватало.
Мне, знаешь ли, твоих телемитов вот так вот хватило*.

И он наглядно продемонстрировал, как именно ему хва-
тило телемитов: поднес ладонь ребром к самому горлу, шею
вытянул, под рукой нервно, как истеричный ребенок, прыг-
нул кадык. Сомнений не оставалось – распутывать сатанин-
ские шашни для него, в отличие от Погодина, развлечение
то еще.

– Выдохни, Ваня, взвинченный как штопор, того и гляди
в землю уйдешь вращательными движениями. Закуси, – По-
годин подцепил на шпажку крупную маслину и всучил За-
мятину.

Иван Андреевич на шпажку посмотрел как на недоразу-
мение – не его масштаб, – но маслину смиренно заглотил,
поморщился.

– Если ты так психуешь, значит, сам понимаешь или чув-
ствуешь, что в этой смерти не все точки над i расставлены.
Угадал?

Майор покосился на Погодина, словно его застукали за
чем-то неподобающим и он с ходу не может решить: оправ-



 
 
 

дываться или идти на попятную. В конце концов он вздох-
нул, откинулся на спинку кресла, обмяк. Будто то обстоя-
тельство, что его уличили, освободило от ноши.

– Ну угадал. Ты вообще, Погодин, догадливый. За то и
держим. За тем я, наверное, к тебе и заявился, чтобы ты про-
изнес эту дурацкую мысль вслух и она перестала точить ме-
ня изнутри. Так, значит, все-таки нечисто с Тихим домом?

Мирослав улыбнулся.
– Навскидку не скажу. Если бы ты меня про каких-нибудь

розенкрейцеров спросил, я бы с ходу выдал. Про Тихий дом
я слышал вскользь и в тему не вникал, но все же слышал.
Так что слова эти не случайные. Возможно, неспроста она
их написала. Я бы копнул в эту сторону.

– И что же ты слышал?
– Что это некая запредельная территория, до которой со-

временные подростки пытаются дорваться с помощью Ин-
тернета. Высокотехнологичное зазеркалье. Больше пока не
скажу, честно говоря, пропустил мимо ушей, всерьез не вос-
принял. Но раз такое дело, справки наведу. Я так понимаю,
что предсмертная записка – единственная загадка в этом де-
ле, которая не позволяет тебе поставить в нем жирную точ-
ку?

Впервые за этот день Иван Андреевич позволил себе
улыбнуться:

– Я уже начинаю тебя бояться, Погодин. Чисто Ванга.
– Говоришь, и порезы на руках у нее были?



 
 
 

– Были. Я из-за этих порезов еще больше убедился, что
девочка мысль о самоубийстве вынашивала давно. Раз запя-
стья резала, значит, пыталась уже с собой покончить. Как
мать не замечала, удивительно.

– Ничего, Ваня, это пока еще не значит.
– В смысле?
– В том смысле, что мало ты знаешь о современных детях.
– А ты прямо много о детях знаешь! Вон, я смотрю, у тебя

мал мала меньше, – Замятин кивнул в сторону резвящейся
Степаниды Михайловны.

– Ты забываешь, что у меня студенты, Ваня. Студенты!
Так что в некотором смысле меня можно считать многодет-
ным отцом.

Уровень D. Глава 4

– Вот смотрю я на тебя, Тищенко, и как наяву вижу, что
ты всю ночь за компом просидел.

Погодин подловил невысокого взъерошенного парня в ко-
ридоре, который вел от аудитории к буфету. Разноцветная
клетчатая рубашка и лохматая рыжая макушка то угадыва-
лись в толпе студентов, то снова исчезали из виду. Но Пого-
дина со следа было уже не сбить. Во время лекции он то и
дело поглядывал на этого парня, будто боялся упустить мо-
мент, когда тот в своей обычной манере тихой сапой юркнет
из аудитории, и ищи его потом, свищи.



 
 
 

Во время лекции объект наблюдения, очевидно, дремал,
уютно устроившись на одном из последних рядов, благодаря
чему у Мирослава складывалось обманчивое впечатление,
что ситуация под контролем и по окончании пары он спокой-
ненько перехватит его на выходе. Однако стоило ему произ-
нести ключевую фразу: «На сегодня все, надеюсь всех вас
увидеть на следующей лекции» – и буквально на несколь-
ко секунд отвести от зала взгляд, чтобы застегнуть сумку,
как парня и след простыл. «Ну как он это делает?!» – толь-
ко и успел изумиться Мирослав и, подхватив вещи, самоот-
верженно ринулся в самую гущу столпотворения у выхода
из аудитории. К счастью, рост метр девяносто четыре санти-
метра давал ему достаточно возможностей, чтобы углядеть
в плотных рядах оголодавших студентов искомую макушку.

Эта рыжая макушка наряду с другими внешними призна-
ками Игната Тищенко была знакома преподавателю филосо-
фии Погодину так хорошо, что иногда от ее вида ему ста-
новилось плохо. Игнат относился к той особой породе сту-
дентов, которых природа наделила многообещающим, неза-
урядным умом, но напрочь лишила склонности к методич-
ной учебе (а в качестве бонуса еще и отвесила неодолимого
обаяния, противостоять которому умели лишь матерые пе-
дагоги). Погодин матерым пока не стал, может, в силу воз-
раста (в тридцать три года матереют только особо предрас-
положенные), а может, потому, что у него не было необхо-
димости жить на зарплату бюджетника, на которой и закаля-



 
 
 

ется самая крепкая педагогическая сталь. Поэтому лоботряс
Тищенко успел отпить у него немало крови. Как с ним было
бороться?

Поначалу лекции и семинары Погодина Игнат не слиш-
ком жаловал и от преподавателя философии улепетывал по
коридорам затейливыми зигзагами как заяц-русак, рассчи-
тывая остаться незамеченным. Ох уж эта макушка! Как она
в ту пору примелькалась Погодину, который давно приметил
нерадивого студента и наблюдал за его наивными манипуля-
циями с плохо скрываемой улыбкой и хитрыми проблесками
в синих глазах. «Прячься, Тищенко, прячься, – думал он. –
Во время сессии свидимся”.

И действительно, на первом же экзамене до Тищенко до-
шло, что если раньше он бегал от Погодина, то теперь при-
дется побегать за ним. Мирослав Дмитриевич только казался
«лапочкой» и «зайкой» (именно так о нем шептались восхи-
щенные студентки), а характер, как выяснилось, имел непро-
стой. Паршивейший имел характер, если уж совсем начисто-
ту. Списать-то на экзамене он позволил, хоть и поглядывал с
улыбкой на часы-шпаргалку, которые неприметным черным
квадратом притаились у Игната на запястье. Но на допол-
нительных вопросах завалил его с треском, похоже, получая
от процесса немалое удовольствие. «А про это я рассказы-
вал на третьей лекции… а про это на седьмой… а этой те-
ме был посвящен коллоквиум…» Понял тогда Тищенко, что
под видом заиньки притаился чистый зверь. И главное – си-



 
 
 

дит, улыбается, смотрит так ласково, по-отечески. Умиляет-
ся тому, как взмокший ответчик покрывается ранней неча-
янной сединой. Одно слово – садюга. «Ну и что мы, Игнат,
будем с вами делать?» – спросил тогда Погодин скорей доб-
рожелательно, чем строго. Но первокурснику эти слова по-
казались зловещим шепотом.

– Я все выучу, Мирослав Дмитриевич. Честно!
– Так уж и все? – Удивленно повел бровью тот: – Знаешь

что? За семестр пробел в твоих знаниях образовался боль-
шой. Сильно сомневаюсь, что ты сам его наверстаешь. Да-
вай-ка ты походишь ко мне на дополнительные занятия в
частном порядке, поставлю пересдачу автоматом. Можешь,
конечно, сам готовиться, но гонять буду по всему пройден-
ному за семестр материалу.

– Сколько? – тихо уточнил Тищенко, изменившись в лице.
– Что сколько?
– Стоит одно занятие?
– Нисколько. Будем считать, что с моей стороны это про-

явление социальной ответственности. Благотворительность,
так сказать.

Игнат, казалось, ушам своим не поверил, пытаясь сооб-
разить, в чем же тут подвох. Первым делом он подумал о
том, что настойчивое предложение посещать частные уро-
ки – не что иное, как вымогательство педагогом взятки за
оценку, ловко замаскированное под репетиторство. Однако
ни на первом, ни на втором, ни на третьем занятии Пого-



 
 
 

дин так и не поднял вопрос об оплате. Он спокойно и непри-
нужденно разжевывал Игнату учебный материал и отпускал
с миром. Заинтригованный Тищенко по-тихому навел на фа-
культете справки и выяснил, что Мирослав Дмитриевич По-
годин, оказывается, мажор, олигарший сын и в тех жалких
крохах, которые, в принципе, может вытрясти из скромного
семейства своего ученика, уж точно не нуждается. Даже ес-
ли каждый член семьи Тищенко продаст по почке. «Чего же
он от меня хочет? – недоумевал Игнат, наблюдая за тем, как
педагог тратит на него свое свободное время, исправно по-
являясь в аудиториях в назначенное время: —Скучно ему,
что ли?»

Отчасти это было правдой. Погодин действительно искал
для себя новое занятие. После недавних потрясений в Ти-
бете он не был готов к одиночеству в тех масштабах, кото-
рые прежде казались ему нормой. Оставаясь наедине с со-
бой, он неизменно начинал думать о случайных и бессмыс-
ленных смертях, свидетелем которых ему пришлось стать. О
детском удивлении в глазах человека, врасплох застигнуто-
го пулей. О холодном черном брезенте, небрежно брошен-
ном на труп того, чья жизнь была примером для него само-
го. О сотнях, а может, и тысячах других жизней, оборван-
ных по прихоти человека, возомнившего себя вершителем
судеб. Человека, который был ему не чужим. И чем навяз-
чивей воспоминания, яркие и четкие как явь, шокировали
его сознание внезапными ослепительными вспышками, тем



 
 
 

сильней Мирослав хотел отделаться от них навсегда.
Избавиться от душевной боли можно было обесценив ее.

Многократно прогнав воспоминания, а вместе с ними и все
пережитые чувства через жернова памяти, пока наконец они
не перемелются в самую никчемную муку и не просыпят-
ся сквозь пальцы отжившим прахом. Другой вариант – пой-
ти по пути просветления. Осознать бренность мира, тще-
ту стремлений и надежд, проникнуться мимолетной, сиюми-
нутной природой жизни и смерти, приноровиться смотреть
на свой и чужой жизненный путь отрешенно. Он чувство-
вал, что как никогда близок к этому. Что стоит ему поже-
лать – и призрачная пелена, ограждающая будничное миро-
воззрение от вселенского безразличия, дрогнет перед ним и
откроет путь за свои пределы. Иногда ему снилось колесо
сансары – то, что он увидел у подножия Кайласа в снопе лу-
чей ослепительно белого света, теряя сознание. Оно враща-
лось перед ним гипнотическим кругом, являя взору калей-
доскоп миров, ограниченных кармой. Увеличиваясь в раз-
мерах, оно надвигалось на Погодина самой сердцевиной –
центром схождения миров, и Мирослав угадывал в нем точ-
ку мистического перехода, но не спешил войти в эту дверь.

Он еще не решил, какой вариант для него предпочтитель-
ней: обесценивание переживаний делает человека жестко-
сердным, а просветление – безразличным ко всему, не спо-
собным испытывать ни радость, ни горе. Он медлил с выбо-
ром, втайне надеясь побыть еще вполне живым, уязвимым,



 
 
 

но способным переживать всю полноту земных страстей. А
потому он искал способ отвлечься, перенести фокус внима-
ния с внутреннего на внешнее.

Другая причина его готовности совершенно безвозмезд-
но тратить свое время на Игната Тищенко крылась в том,
что Мирослав считал людей самым интересным из всего, что
только есть на земле. Вглядываться в их глубины он мог бес-
конечно. Сколько душ на планете, и все они отличаются друг
от друга – эдакий калейдоскоп микрокосмов, который нико-
гда не повторяет рисунка. В том, как по-разному складыва-
ются цветные стеклышки внутренних миров, Погодин умел
разглядеть историю – будто книгу прочитывал. В каждой –
уникальный рисунок боли и радости, слабости и преодоле-
ния, игра света и тени. Но в отличие от книг, где рассказ на-
чат и закончен, внутренние миры людей переменчивы, по-
движны – как закат на фотографии и в реальности.

Та история, которую Погодин читал в Игнате Тищенко,
как нельзя лучше подходила, чтобы отвлечься от мрачных
мыслей, от всех этих навязчивых размышлений о природе
добра и зла, путях просветления и монохромной пустой из-
нанке вечности. История Игната была веселой, непредска-
зуемой, авантюрной. Тищенко был живым, по-настоящему.
Все в нем искрилось жаждой жизни, торопилось за эмпири-
ческим опытом, звенело как коробка с мальчишескими иг-
рушками. И Погодин не жалел о времени, проведенном в его
компании.



 
 
 

Вот и получалось, что Мирослав тратил свое время на Иг-
ната не с обреченностью педагогических будней, а с удоволь-
ствием. Впрочем, сам Тищенко радости от этого общения,
похоже, не разделял. На дополнительные занятия он являл-
ся с таким видом, будто всходил на эшафот. Но куда ему бы-
ло деваться? Погодин вел один из профильных курсов, и без
знания его дисциплины надолго задержаться на факультете
у Игната шансов не было. А вылететь из института ему, судя
по всему, очень не хотелось.

Гранит философской науки давался Игнату трудно. Не
потому, что ему не хватало способностей, а потому, что не
хватало желания его разгрызть. Он вынужденно выслушивал
пламенные речи педагога, но всем своим видом демонстри-
ровал смертную скуку. «Ничего-ничего, Тищенко, я из те-
бя сделаю человека, – в шутку подбадривал его Погодин. На
что тот обиженно сопел и смотрел на доброжелателя испод-
лобья. Проявления такой непосредственности умиляли По-
година до счастья.

Лишь однажды калейдоскоп радужных стеклышек, в ко-
тором отражался Игнат, на мгновенье помутнел, сменил па-
литру на мрачные тона. Случилось это, когда Мирослав за-
метил на его запястье свежие шрамы. На частном уроке, с
унылым видом выслушивая лекцию, Тищенко по привычке
подпер щеку ладонью, и рукав рубашки с оторванной пуго-
вицей скользнул вниз. Ткань обнажила бурые тонкие полос-
ки на коже, которые складывались в некое подобие рисунка.



 
 
 

– Что это? – Ошалело спросил Погодин и подошел к Иг-
нату ближе.

Тищенко поморщился, хотел было спрятать улики, дернул
рукав. Но куда уж там. Мирослав вцепился в его запястье
мертвой хваткой, разворачивая порезы к свету, изучая их ха-
рактер и глубину.

– Я спрашиваю тебя, Игнат, что это? – Держа первокурс-
ника за руку, он, казалось, пытался заглянуть в самую его
душу, а тот, в свою очередь, с удивлением наблюдал, как гла-
за педагога из насыщенной, будто бархатной, синевы линяют
в жесткий, ледяной индиго.

– Мирослав Дмитрич, ну не надо драмы. Что вы перепо-
лошились как отец родной? Это не то, о чем вы подумали.

– Порезы от бритвы на запястьях – это не то, о чем я поду-
мал? Уверен? – С голосом Погодина тоже произошли стран-
ные метаморфозы, и Игнат понял, что сейчас лучше не ис-
пытывать его терпение.

– Зуб даю! Это не попытка суицида, всего лишь проверка
одной теории.

– Какой еще теории?
– Теории о пути в Тихий дом.
Мирослав молчал, но, судя по тому, что он продолжал

удерживать запястье Тищенко и буравить его взглядом, было
ясно – он ожидает более убедительного и развернутого объ-
яснения. Игнат быстро сообразил, что с этим придется сми-
риться.



 
 
 

– Вы, Мирослав Дмитриевич, вряд ли об этом что-то зна-
ете, но есть такие люди, нетсталкеры, они занимаются тем,
что исследуют просторы Интернета в поисках всего стран-
ного, необычного, загадочного, мистического, если хотите.
Конечная цель поисков – Тихий дом, самое дно сети, апо-
гей виртуальности, портал в другое измерение. Как до него
добраться, наверняка никто не знает, но теории существуют
разные. Более или менее бредовые. Я решил проверить все.
Просто на всякий случай. Мало ли. Вот я и проверил на днях
теории о том, что в Тихий дом можно попасть, проснувшись
в определенное время ночи, проведя некие манипуляции с
компьютером и вырезав на коже слова «Тихий дом».

Слушая объяснение, Мирослав вглядывался в лицо Игна-
та и пытался найти хоть какие-то признаки нежелания жить.
Но ничего похожего в озорном взгляде зеленых глаз, веселых
складочках в их уголках, под которыми семафорили жизне-
радостные веснушки, и близко не прослеживалось. Уж на ко-
го, но на человека в глубокой депрессии с суицидальными
мыслями Тищенко точно не смахивал. Мирослав поднес его
запястье чуть ли не к носу, разглядел полосы под разными
углами – похоже, порезы неглубокие, царапины. Рисунок их
действительно складывался в слова «Тихий дом».

– Что это за дичь? – Спросил Мирослав, когда Игнат за-
кончил вещание.

– Согласен, звучит придурковато. – Тищенко почесал ог-
ненно-рыжую копну в районе макушки и скривил губы во-



 
 
 

просительной загогулиной: – Но это потому, что вы не в теме.
Не погружены, так сказать, в атмосферу поисков Тихого до-
ма. Ну, в общем, Мирослав Дмитриевич, вы можете не пере-
живать. Проверка теории с порезами завершена. Провалом,
к сожалению. Больше я резать себе ничего не буду, клятвен-
но обещаю. Так что вы там говорили про этого… Пифагора?

С тех пор прошло несколько месяцев. Напичкав Игната
необходимыми знаниями из первого семестра, Погодин по-
ставил ему четверку по своему предмету и выпустил на во-
лю. Уговор был прост: Игнат честно посещает лекции, и на
следующем экзамене Погодин не придирается к его ответам.
А в случае предъявления конспектов и активности на колло-
квиумах Тищенко может рассчитывать на автомат. Впрочем,
это был амбициозный план – рвение к учебе в Игнате так и
не пробудилось.

Вот и сейчас, ощутив на плече уверенную хватку педаго-
га, Тищенко сначала замер как вкопанный, потом медленно
повернул голову, будто до последнего надеялся, что худшие
опасения не подтвердятся. Разочарования скрыть не полу-
чилось – он шарахнулся от Погодина как черт от ладана.

–  Мирослав Дмитрич, че началось-то опять? Я ведь на
лекции хожу… Был сегодня. Вы же сами на меня косились!

– Я тоже рад тебя видеть, Игнат, – искренне и весело со-
общил Погодин.

– Блин… – было ему ответом. А следом послышалось еще
и бестактное цыканье.



 
 
 

Почему-то от этого неприкрытого хамства настроение По-
година только улучшилось. Вот уж воистину чудны дела
твои, Господи!

– Как спалось-то на лекции? – Не удержался он.
Тищенко снова цыкнул (совсем уже рефлекторно, поры-

висто), вздохнул, бросил на истязателя косой обиженный
взгляд, и Погодин рассмеялся в голос, тряхнув каштановы-
ми кудрями, чем вызвал пару девичьих вздохов.

– Я не спал, просто я с закрытыми глазами слышу лучше.
– Я так и думал.
– Раз уж ситуация прояснилась, можно мне идти?
– Я к тебе по другому вопросу. Помнишь, ты мне про Ти-

хий дом рассказывал?
– Блин, ну Мирослав Дмитриевич, я же вам сказал уже:

я больше не буду руки резать. Честное нетсталкерское.
– Я понял, что не будешь. Верю! А вот про нетсталкеров

своих давай-ка поподробнее.
– Зачем это?
– Это лично мне для дела надо. К тебе оно отношения не

имеет.
Услышав это заверение, Тищенко, кажется, расслабился.

Расправил плечи, распрямился, благодаря чему стал Пого-
дину почти по подбородок. Мученическое выражение лица
сменилось обычным, задиристым: внутренние уголки бро-
вей приподнялись, в уголках глаз наметились веселые мор-
щинки, сами глаза заиграли озорством.



 
 
 

– Так бы и сказали сразу. А то: «как спалось». Я вам гово-
рил уже, нетсталкеры – это такие люди, которые ищут тайное
в Интернете.

– Удивляюсь я тебе, Игнат, – вздохнул Погодин. – Я ведь
тоже про тайное в своем курсе рассказываю, а тебе до этого
никакого дела нет.

– Мирослав Дмитрич, вы не обижайтесь, конечно, но все
эти ваши древние учения – каменный век. Нафталин сплош-
ной и тягомотина. Прогресс ушел далеко вперед. Ну кто в
наше время информационных технологий станет искать ис-
тину в пыльных фолиантах? То, что вы преподаете, давно
изучено, и ничего нового там не появится. А Интернет – это
же совсем другое дело! Он живой, подвижный, необъятный.
Он все время растет и ширится во всех направлениях, и ни-
кто еще не смог перешерстить его от корки до корки, в отли-
чие от ваших книжек и конспектов. И никто не может утвер-
ждать доподлинно, что в нем есть, а чего нет. Вот вы, напри-
мер, знаете, что существуют несколько уровней Интернета?

– Не знаю, – честно признался Погодин и на несколько
мгновений почувствовал себя в шкуре двоечника. Даже бро-
ви нахмурил под воздействием смешанных чувств.

– То-то! – Оппонент просиял самодовольной улыбкой.
Это был реванш. Игнат выудил из рюкзака зеленое ябло-

ко, подкинул его на руке и тут же вгрызся в сочную хруст-
кую бочину, так что капельки сока брызнули на сине-зеле-
ную полосатую рубашку, надетую поверх футболки с растя-



 
 
 

нутым горлом. Закинув лямку рюкзака на плечо, с яблоком
в зубах, он ловко затянул шнурок на белой кроссовке и на-
правился своей дорогой.

– Но я не отказался бы узнать, – обронил Мирослав в его
удаляющуюся спину.

Игнат остановился, повернулся вполоборота и спросил с
робкой надеждой на отрицательный ответ:

– Вам правда надо?
– Правда.
– Ладно, – вздохнул Тищенко. – Так и быть, просвещу вас.

Только нужно будет ко мне в общагу заехать, чтобы я на сво-
ем ноуте вам все показал, а то на словах долго, наверное,
въезжать будете.

– У меня с собой есть айпад.
– Айпад… – Игнат хихикнул.  – Игрушка ваш айпад. Я

вам реальную технику покажу. У меня еще две пары, а потом
встречаемся у входа.

Уровень D. Глава 5

Иван Андреевич топтался на затертом коврике перед
обшарпанной входной дверью как неуклюжий косолапый
зверь. Одно дело – тревожить людей по работе, будучи, так
сказать, уполномоченным и вооруженным удостоверением в
волшебной красной корочке, и совсем другое – выступать в
роли просителя. Была эта роль для Замятина непривычной и



 
 
 

тесной. Тесной настолько, что неудобство ощущалось физи-
чески – широкоплечий Иван Андреевич ссутулился, сжался,
наклонил вперед голову, будто ему мешал распрямиться че-
ресчур низкий потолок.

По всему выходило, что беспокоить девочку, лучшую по-
другу погибшей, у него нет никакого права – даже дела по
факту гибели не возбуждено за недостаточностью основа-
ний, а тут еще и свидетельница несовершеннолетняя, к ней
с наскока не подступишься. Да и вообще подобного рода са-
модеятельность могла аукнуться майору служебным выгово-
ром или еще какой неприятностью. Шаткость и уязвимость
заведомо слабой позиции неожиданно раскрылись в нем но-
выми, доселе почти неведомыми ощущениями мучительной
неловкости, стоило ему шагнуть на замызганный коврик пе-
ред нужной дверью. Но отказываться от своей затеи он даже
не подумал.

Куда хуже для него были другие переживания – осознание
своего бездействия под прицельным взглядом Ирины Лапте-
вой, которая, несомненно, наведается к нему еще не раз. Ко-
нечно, ее поведение можно было бы списать на помешатель-
ство от горя и деликатно или грубо всякий раз отмахиваться
от навязчивой просительницы. Однако существовало «но»,
мешающее ему занять такую позицию без угрызений сове-
сти: со смертью Лизы Лаптевой действительно было нечисто.
Доказать это конкретными фактами пока не получалось, по-
тому и в возбуждении уголовного дела было отказано. Но за-



 
 
 

мятинская чуйка настойчиво подзуживала – не все так про-
сто, Ваня! И еще одним аргументом (помимо странной за-
писки) в пользу того, что звериное чутье, столько раз приво-
дившее его к цели, будто несмышленого щенка на поводке, и
теперь обострилось неспроста, являлось поведение лучшей
подруги погибшей.

Катя Скворцова, которую майор опрашивал сразу после
трагедии, по горячим следам, вела себя неоднозначно. Воз-
можно, у того, кто не имеет такого обширного опыта в опе-
ративно-разыскной деятельности, как майор полиции, пове-
дение девочки подозрений бы не вызвало. А вот Замятин на-
сторожился. Понятное дело, внезапная смерть лучшей по-
дружки для неокрепшей подростковой психики – испытание
нешуточное. Но вот вопрос: внезапная ли?

Во время той, первой беседы Катю колотило крупной дро-
жью так, что даже Замятину становилось зябко. Это был не
просто стресс, это был страх. Самый настоящий. Такой, про
который говорят: пробирает до костей. Майор хоть и не был
никогда гением психологической экспертизы, но признаки
этого особого страха за годы службы изучил хорошо. Похо-
жие он наблюдал у тех людей, чья истерика была замешана
на чувстве сопричастности или вины. С опытом он будто на-
ловчился распознавать в воздухе особые феромоны такого
чувства, как натасканная охотничья собака дичь. Конечно, в
отношении Кати это было всего лишь предположением, ко-
торое к делу не пришьешь, но он чувствовал, что девочку



 
 
 

знобило от ужаса сопричастности. Это вовсе не значило, что
она физически помогла подруге шагнуть с балкона много-
этажки, но, похоже, о причинах Лизиной смерти имела свои
предположения. Даже если они были надуманны, размаши-
сто нарисованы юношеским воображением и относились к
разряду откровений о несчастной любви или несправедли-
вости мира, майор все равно хотел бы их услышать. Хотя бы
для того, чтобы разобраться для себя лично с Катиным пове-
дением и снять лишние вопросы. Но сделать это тогда не по-
лучилось, а учитывая совокупность факторов, указывающих
на добровольное и осознанное самоубийство, докапываться
до несовершеннолетней свидетельницы у него не было ника-
кого резона, кроме мнимого. По опыту он знал, что апелли-
ровать к начальству аргументами: «Мне кажется, пусть без-
основательно, но все же» – себе дороже.

Поэтому на повторных встречах с Катей Скворцовой май-
ор настаивать не стал, а во время первой так ничего и не вы-
ведал. Она однообразно твердила, что не знает, как и поче-
му такое могло случиться с ее подругой. Этими бесполезны-
ми ответами Замятин вынужден был удовлетвориться. Ее,
как несовершеннолетнюю, опрашивать можно было лишь в
присутствии законных представителей. Таким представите-
лем выступила мать, очевидно, недовольная тем, что девоч-
ку привлекают к выяснению причин чьей-то гибели.

Что уж там себе надумала о коварстве следственных орга-
нов недалекая гражданка Скворцова-старшая, которая, по-



 
 
 

хоже, черпала знания о внешнем мире из сериалов, майор не
знал. Но выстроить хоть сколько-нибудь связную беседу с де-
вочкой в ее присутствии не удавалось совершенно. Мало то-
го что сама Катя вела себя как затравленный зверек, упрямо
глядя в пол и закрываясь от собеседника длинными рыжи-
ми прядями, скользнувшими вперед со склоненной головы.
Вместо слов – судорожные всхлипы, при упоминании име-
ни Лиза – истерика. Так еще ее мать чуть ли не после каж-
дого вопроса вворачивала: «Вы травмируете психику моего
ребенка!»

Майор тогда еще решил, что поговорить с девочкой кон-
структивно и услышать от нее что-то большее, чем «я ничего
не знаю», возможно, удастся спустя время, когда она отойдет
от пережитого, а главное – снова почувствует себя в безопас-
ности. И вот он заявился к ней домой, чтобы попытать удачу.
А вдруг? Хотя перспективы миновать родительское сопро-
тивление представлялись весьма сомнительными, но майор
подбадривал себя девизом «делай что должен, и будь что бу-
дет» и ждал, когда же наконец откроется дверь и он сойдет
с коврика, как с расстрельной точки.

– Снова вы? – Удивилась хозяйка квартиры. А если по
протокольному, в привычной для Замятина манере: пропи-
санная по этому адресу гражданка Скворцова, сорокасеми-
летняя мать двоих детей, состоящая в законном браке и име-
ющая неполную трудовую занятость.

– Я, – виновато подтвердил Замятин и ощерился самой



 
 
 

располагающей из своих улыбок, которая делала его похо-
жим на маленького мальчика, в силу природной аномалии
заросшего сивой мужской щетиной.

– Но мы ведь уже все вам сказали. Насколько я знаю, вы
не имеете права допрашивать мою дочь. К тому же Катя не
раз говорила, что ничего не знает.

Скворцова явно не намеревалась приглашать незваного
гостя в дом, проявляла бдительность. Приоткрыв входную
дверь лишь на треть, она держалась рукой за косяк, как бы
преграждая Замятину путь, и таращилась на него выпучен-
ными от возмущения и тревоги глазами. Майор вдруг поду-
мал, что этот взгляд делает ее похожей на наседку, которая
нахохлилась перед потенциальной угрозой для потомства.
Сходство довершали взлохмаченные, плохо прокрашенные
короткие волосы и изрядно заношенный байковый халат, по-
ходивший расцветкой на окрас пеструшки.

– Да я не по службе. Я по дружбе, так сказать, – поспе-
шил он убаюкать ее бдительность. – Зашел поинтересовать-
ся: мало ли что, вдруг Катя что-нибудь вспомнила. Тогда-то,
понятно, стресс у нее был, переживала очень, а сейчас, на
свежую голову, мало ли что припомниться может. Вы ведь
близко общались с Лаптевыми, не совсем они вам чужие лю-
ди. Хотите, наверное, помочь.

– Ничего ей не может припомниться, потому что ей про-
сто нечего вам рассказать, Иван… – Скворцова запнулась
на отчестве собеседника, и тот с готовностью пришел ей на



 
 
 

помощь, старательно выдерживая образ своего парня, а не
блюстителя закона.

– Андреевич.
–  Андреевич,  – присовокупила Скворцова и, кажется,

немного ослабила сопротивление: – Конечно, я как мать, да
и просто человек, очень сочувствую Ире, но чем тут помо-
жешь? Лизу уже не вернуть. Смотреть надо было за девоч-
кой, пока жива была, теперь уж что? Я, честно говоря, в по-
следнее время не в восторге была от их дружбы. У Лизы
переходный возраст как-то слишком остро проходил, нехо-
рошо. Остриглась, в черный выкрасилась как ворона, наря-
жаться стала не пойми во что. Неизвестно было, чего ждать
от таких перемен. Мне, постороннему человеку, не по себе
было, а уж мать куда смотрела – ума не приложу. Я лично
не сомневаюсь, что она сама собой управила, и не вижу ни-
какого смысла мучить расспросами Катю.

– Я вовсе не собираюсь никого мучить. Мне бы только
восстановить кое-какие факты из жизни Лизы.  – Замятин
снова пустил в ход козырную улыбку, но прием не сработал.

Наоборот, Скворцова будто опомнилась. Майор не столь-
ко увидел, сколько почувствовал, что она подобралась, ко-
стяшки на руке, сжимающей угол дверного косяка, обо-
значились четче. Похоже, преграда между ним и девочкой,
которая стояла в коридоре за материнским плечом, лишь
окрепла.

– Вы, Иван Андреевич, извините, конечно, но нет. Наго-



 
 
 

ворились уже, пора и честь знать. Всего хорошего.
С этими словами она медленно, словно стараясь смягчить

свою грубость, потянула на себя дверь.
– А вдруг опасность угрожает и вашей дочери? Об этом вы

не думали? – Выпалил Иван Андреевич в уже затворенную
створку.

В ответ ему злобно, как челюсти цепного пса, клацнул за-
мок.

«Не наговорились! Ой, не наговорились!» – нашептывал
майор, непринужденно сбегая по покатым ступеням старой
пятиэтажки. Он лишь убедился в этом, когда в стремитель-
но сужающемся проеме двери увидел Катин взгляд. Стоя в
нескольких шагах от матери в сумрачном кармане коридора,
она будто не решалась двинуться ни вперед – к майору, ни
в сторону – в сокрытое от его глаз пространство квартиры.
За те недолгие минуты, что длилась его беседа с ее матерью,
он как будто разглядел Катю лучше, чем когда разговари-
вал с ней лицом к лицу. Или просто увидел ее другой? Тогда
вся она была искажена истерикой, размыта до бесформенно-
го пятна. А сейчас в коридоре стояла настоящая Катя – де-
вочка-подросток, хрупкая, трепетная, неокрепший розовый
бутон в заросшем полынью палисаднике.

Толкнув увесистую дверь подъезда, майор вышел на све-
жий, не по-весеннему промозглый воздух. После затхлого и
местами зловонного подъезда уличная свежесть показалась
альпийским простором. Он прошел с десяток шагов и при-



 
 
 

сел на неряшливо покрашенную зеленую скамейку напротив
детской площадки. Взглянул на часы и приготовился ждать.
В том, что Катя скоро спустится, он не сомневался – увидел
это намерение в ее глазах. То, что лучшей подруге погибшей
Лизы Лаптевой есть чем поделиться со следствием, теперь
было очевидно. Катя вышла из подъезда через десять минут
и направилась прямиком к майору.

– Все-таки вспомнила?
– Вспомнила.

Уровень D. Глава 6

Всю ночь в беспокойном, дрожащем паутиной забытьи
Ирине Петровне снились киты. Ядовито-синие громадины
выписывали вокруг нее размашистые кольца в густом суме-
речно-сером мареве, и Лаптева никак не могла понять – очу-
тилась она под толщей темной воды или вознеслась под сень
грозовых облаков. Дышать было сложно, тело бил озноб.
Пространство казалось загустевшим и липким как кисель.
Его плотные завесы рассеивали наклонные столпы блекло-
го туманного света. Лаптева пыталась, но не могла пошеве-
литься – настолько непреодолимым было для нее сопротив-
ление этой странной кисельной среды. И чем усердней она
старалась обрести подвижность, тем волнительней было на-
блюдать за мощными китовыми тушами, с легкостью рассе-
кающими пространство. В сравнении с этими великанами



 
 
 

она ощущала себя крошечной как планктон, и китам, каза-
лось, не было до нее никакого дела. В плотном кольце они
вились жгутами тернового венка, издавая стонущие, протяж-
ные, пробирающие до нутра звуки. Их пронзительный плач
разносился вокруг низкочастотными волнами, и все ее су-
щество мучительно, до невозможного предела отзывалось на
эти звуки. Ей казалось, что и сама она становится низко-
частотной волной, вытягиваясь в тончайшую струну, кото-
рая вот-вот лопнет от растущего напряжения. Предвкуше-
ние этого конца не пугало ее. Наоборот. Он манил обещани-
ем освобождения – наконец-то она разлетится на мириады
больше не связанных друг с другом частиц и все закончит-
ся. Но вдруг размеренное гипнотическое кружение стаи на-
рушилось. Один кит сделал резкий кульбит, отделившись от
остальных, и двинулся прямо на нее. Лаптева, почти достиг-
шая блаженного конца, сжалась. Последнее, что она увиде-
ла, был красный зоб.

Из муторного кошмара ее вырвал телефонный звонок.
Старенькая «Нокия» свиристела высокими нотами, которые
свободно курсировали между двух миров – призрачным, с
китами, и реальным, с одинокой холодной постелью.

– Ирина, я все, конечно, понимаю. Ты знаешь, я очень со-
чувствую твоему горю. Но ты на работу выходить собира-
ешься? Мы больше не можем без второго кассира. Ждать те-
бя, нет?

– Буду, Азим. Буду, прости. Завтра выйду. В ночную, мож-



 
 
 

но?
– Ох, Ира, Ира, что поделаешь с тобой? Можно. Точно

придешь?
– Точно. Прости, что так вышло.
– Ай, зачем так говоришь? Не человек я, что ли? – Из

трубки полетели раздраженные гудки.
Спросонья, еще не разогнав жуткий морок сна, Лапте-

ва ответила рефлекторно. Ответила, как в прежние време-
на, когда голос начальника пробуждал в ней невесть когда и
кем посеянные зерна страха и раболепства. Эта сорная тра-
ва разрасталась в ней бурным цветом вмиг, как по волшеб-
ству, стоило ей оказаться лицом к лицу с тем, кто выше ее
пусть даже по условному статусу. Она терялась и путалась
в высоких густых побегах и от растерянности вела себя не
как взрослая женщина, а как провинившийся первоклашка
перед директором школы. Вот уже три года ее начальником
был человек тишайший, не внушающий никому, кроме нее,
холопского подобострастия. Но Ирина Петровна и перед ним
отчего-то робела, хоть и понимала умом: Азим добродушен
до крайности, чтобы вить из него веревки особой сноров-
ки не требуется. Но у нее отродясь не было такого навыка.
Жертвенность и подспудно обретавшийся внутри страх пе-
ред сильными, да и перед самой жизнью в целом, в ее роду,
как паразиты, передавались по женской линии. Одна только
Лиза, казалось, убереглась от такого наследства.

Окончательно очнувшись, Лаптева обнаружила себя в



 
 
 

своей комнате, лежащей на изрядно продавленном диване.
Обычно диван этот она раздвигала перед сном, машинально,
наспех застилая его постельным бельем, и он превращался в
некое подобие кровати. Но теперь до бытовых ритуалов ли?
Хорошо уже то, что вчера она нашла в себе силы очнуться
после кошмарного наваждения и нетвердым шагом добрести
до своего запустевшего лежбища. Так и повалилась на него
в чем была, не помня себя.

Тяжелые веки поддались с трудом, будто не успели про-
сохнуть от стылого киселя, в котором она барахталась всю
ночь. Открыв их наконец, она увидела перед собой угол
схождения потолка с посеревшей от времени побелкой и
стены с рассохшимся, скрученным стружкой краем обоев.
Ниже располагалась незатейливая стенка-горка из хлипкого
ДСП. На ней всякая мелочь, устаревшая модель телевизора
и фотографии дочери. Лиза в пушистой юбке-пачке на но-
вогоднем утреннике в детском саду; Лиза позирует для ви-
ньетки первоклассника; присев на корточки, десятилетняя
Лиза обнимает огромную соседскую псину; Лиза с черным
каре вполоборота серьезно и задумчиво смотрит в объектив,
в нижнем правом углу снимок перехвачен черной лентой.

Лиза… Лаптевой казалось, она все делает ради дочери.
Вера в это придавала ей сил. Почему же взгляд ее девочки
год от года становился все грустнее, как будто неутолимая
тоска в нем росла и крепла вместе с ней? На снимках, кото-
рые в хронологическом порядке расположились на некази-



 
 
 

стых полках, перемена в ее взгляде была очевидной. Раньше
Лаптева думала, что это грусть взросления, связанная с по-
знанием мира, который многообещающих посулов Лизе не
давал. Взросление маленьких принцесс в хрущевках часто
связано с утратой иллюзий. Но ее внезапная и трагическая
смерть вдруг словно луч прожектора выхватила из однооб-
разной серости жизни, уводящей все в один тон, эту мета-
морфозу в ее глазах. Если раньше она казалась естественной,
то теперь – зловещей, мистической, пророческой. Что за тай-
ну унесла с собой ее девочка? И могла ли она сама? Нет-нет,
бред, наваждение, она точно не могла совершить этого сама,
немыслимо.

Конечно, у них была не идеальная семья, совсем не иде-
альная, но ведь случается и хуже. Намного хуже. На Лизу
не поднимали руку, за исключением нескольких раз, когда
е отец не совладал со своим гневом. Она всегда была сыта,
одета, и Лаптева, насколько могла себе позволить, старалась
удовлетворять ее потребности и желания. В чем-то прихо-
дилось и отказывать, так ведь это не из вредности – в силу
обстоятельств. А сколько детей растут в условиях куда ху-
же. В конце концов, именно ради Лизы Лаптева держалась
за иллюзию полной семьи, жертвуя собой. Чтобы у дочери
всегда была крыша над головой, ее привычный отчий дом,
а не вереница съемных квартир, на аренду которых Лапте-
ва и заработать вряд ли смогла бы. Наверное, она могла бро-
сить все и вернуться с дочерью на малую родину, так ведь



 
 
 

здесь Москва, перспективы для Лизы, а там глухая провин-
ция. Или она могла бы оставить Лизу с отцом в Москве. Но
как оставишь?

Она все делала ради Лизы. Это она знала наверняка. И
лишь иногда, как сейчас, она допускала жестокую мысль:
а ради Лизы ли? И тут же гнала ее, потому что, мысль эта,
едва обозначившись, начинала ворочаться внутри холодным
скользким змеем, и было в ее шевелении что-то совсем уж
для Лаптевой жуткое и невыносимое.

Сейчас взгляд ее ощупывал каждый сантиметр комнаты,
цепляясь за мелкие детали вроде заскорузлых краев обоев,
как за памятные зарубки. И они возрождали в ней когда-то
пережитые чувства, надежды, которые она давно, будто в
прошлой жизни, возлагала на жизнь в этой квартире, на этот
старый диван, бывший в ту давнюю пору ее супружеским ло-
жем. С каким волнением, присущим неопытной молодости,
она входила в семейную жизнь, пытаясь прижиться в этом
доме. Он был для нее чужим много лет назад, чужим и остал-
ся. Но могла ли она тогда предвидеть, что будет так? В моло-
дой Лаптевой не было места дару предвидения, той особой
циничной прозорливости, которая приходит с годами, про-
житыми несчастливо. Тогда она тыкалась в жизнь как слепой
щенок, бездумно обретая эмпирический опыт. И как щенок
взволнованно виляла хвостом, надеясь, что вот-вот наткнет-
ся на что-то радостное.

Не случилось. Вся ее жизнь – маета, преодоление и бес-



 
 
 

конечное ожидание завтра, которое в ее фантазиях должно
было наступить вдруг и все переиначить, изменить. Но вол-
шебное завтра, как мираж, к которому из последних сил про-
бираешься, увязая в зыбучих песчаных барханах, не прибли-
жалось ни на метр, оставаясь так же далеко, как и в начале
пути. И вот вместо вожделенного миража Лаптева настиг-
ла жуткий кошмар. Он тоже все изменил вдруг, кардиналь-
но и навсегда. Лизу не вернуть. Можно лишь постараться
узнать, что за тайна забрала ее навсегда, застыла в глазах со-
кровенным знанием, невыплаканной слезой, страшным про-
рочеством. Узнать это для Лаптевой теперь главная и един-
ственная в жизни цель, а после этого – всё. Ничего не оста-
нется и ее самой, наверное, тоже.

Уровень D. Глава 7

Катя опустила на землю полупустое пластмассовое вед-
ро. Казалось бы, столица, двадцать первый век, а мусор из
хрущевок приходится выносить по старинке на улицу. Зеле-
ные контейнеры стояли здесь же, во дворе, привычно впи-
сываясь в стандартный пейзаж спального района. Между ни-
ми и подъездом, в котором жили Скворцовы, расположи-
лось подобие детской площадки с основательной стальной
горкой, установленной, казалось, на века. Горка возвыша-
лась в центре прямоугольного пятачка, отведенного под иг-
ры. Ее зеркальный, отполированный временем язык был из-



 
 
 

рядно покорежен, прогибаясь вмятинами на склоне и скру-
чиваясь стружкой у земли. Под апрельским солнцем ско-
собоченный металл бликовал, будто отсылая в небо преры-
вистые сигналы SOS, но добротное основание, на котором
пестрели слои разномастной облупившейся краски, прочно
вросло в землю. Вокруг валялись пивные бутылки и сигарет-
ные окурки. Грязно-серые проталины в плотной корке льда,
которая упорно противилась весне, обнажали прочие свиде-
тельства недетских забав. Из других развлекательных ухищ-
рений здесь различались облезлая накренившаяся песочни-
ца и железный остов того, что когда-то, по-видимому, бы-
ло каруселью. Эти предметы, как артефакты ушедшей со-
ветской эпохи, казались Замятину унылым приветом из дет-
ства. Изъеденные временем, они походили на мираж, дрожа-
щий зыбким маревом на стыке веков.

В ожидании Кати, от нечего делать рассматривая этот ур-
банистический пейзаж, майор на мгновенье представил, что,
стоит ему моргнуть, и краски вспыхнут, оживут синим, крас-
ным, желтым – теми простыми цветами без всяких оттенков,
которыми были окрашены предметы советской действитель-
ности. Их он помнил лишь по самым ранним годам, а по-
том их разъело кислотной волной постперестроечных девя-
ностых.

Детство майора Замятина мало того что прошло в ин-
тернате, так еще и выпало на время сумбура и хаоса – ста-
новления нового порядка, когда на обломках старого режи-



 
 
 

ма, ошалев от свободы, не умеючи пытались соорудить что-
то новое. Его норвежская пассия Лис Шмидт, питающая к
этой стране нездоровый интерес, как-то сказала ему, отло-
жив в сторону учебник новейшей истории России: «Кажет-
ся, я начинаю понимать, почему русские люди такие стран-
ные и непредсказуемые, дикие. У вас нет преемственности
поколений. За каких-то сто лет идеология и ценности ваше-
го народа были переиначены трижды: от царской России к
советской, а потом вас и вовсе выбросило на обочину. Моя
родина, Норвегия, до сих пор является монархией, пусть и
конституционной. Наши бабушки прививают нам то, что бы-
ло привито им их бабушками, наши дети растут с ощущени-
ем размеренности жизни, и это делает их умиротворенными
и социализированными. Они знают, что, как и их родители,
они закончат учебу, устроятся на работу, возьмут в кредит
дом, родят детей и преспокойно проживут так до самой ста-
рости. А вы? Какую модель существования могут привить
вам ваши прадеды, деды, родители, если их жизни проходи-
ли при разных режимах? Может, потому вы и ведете себя как
первобытное племя, что исследуете жизнь методом тыка, не
имея перед собой примера? Как можно испытывать умиро-
творение в стране, где каждые полвека происходят револю-
ция и государственный переворот?»

Замятин тогда ничего не ответил взволнованной соб-
ственным монологом Лис. Он умилился выражению широ-
ко распахнутых голубых глаз, присел рядом с ней на диван,



 
 
 

сгреб в охапку хрупкое мягкое женское тело и повалил Лис
на подушки, зарывшись носом в ее кудрявые пшеничные во-
лосы, пахнущие ароматным шампунем. Лис тут же забыла
про феномен загадочной страны, над разоблачением которо-
го так упорно корпела, и затихла в сильных руках «большого
русского мишки».

Сейчас Замятин смотрел на Катю Скворцову и гадал: ка-
кое же детство выпало ей и ее лучшей подруге, прыгнувшей
с тринадцатого этажа высотки? Каким может быть детство на
нескончаемом перепутье? Катя стояла перед ним на элегиче-
ском фоне детской площадки, просуществовавшей несколь-
ко эпох и, похоже, доживающей свой последний срок. Навер-
няка совсем скоро что-то новое возникнет на этом месте (на-
долго ли?), упокоив наконец неприкаянный призрак смутно-
го прошлого. Но пока еще он служил декорацией Катиной
реальности, которую каждый день она видит из своего окна.

Декаданс за ее спиной резко контрастировал с подрост-
ковым наивным представлением о красивой жизни. Его вы-
давали узкие спортивные штаны из ярко-розового плюша
с кричащим перекошенным логотипом «Шанель»; стоптан-
ные сапожки – кустарная подделка под популярные UGG;
криво наклеенные стразы на фурнитуре курточки: все с яв-
ной претензией на гламур, подсмотренный в глянцевых жур-
налах, музыкальных клипах, звездных фото в «Инстагра-
ме». Нелепое несоответствие фона и отчаянного стремления
к идеальному, по Катиным представлениям, образу отозва-



 
 
 

лось кратковременным спазмом в груди Ивана Андреевича.
Уж слишком нежное нутро проглядывало за всей этой грубо
сделанной китайской мишурой.

Замятин будто увидел Катю впервые. Не искаженную ис-
теричным припадком, не сокрытую сумраком коридора, а та-
кую, какой она была на самом деле. Под низкой ветвистой
кроной, которая совсем уже скоро распустится нежной лист-
вой, перед ним стояла девочка. Длинные русые волосы с мед-
ным отливом оттеняли белизну тонкой, словно рисовая бу-
мага, кожи. Карие глаза с чайной рыжиной под светлыми ко-
лосками бровей. Худенькое вытянутое лицо с очерченными
скулами, нос тонкой лепки, острый подбородок. Во внешно-
сти ее угадывалось что-то лисье, но вся она лучилась чисто-
той юности.

– Поговорим? – Располагающе улыбнулся Замятин.
Катя посмотрела в сторону своих окон, и, убедившись, что

ветвистая крона вполне надежно закрывает обзор, присела
на лавочку рядом с ним.

– Ты чего-то боишься? – Брякнул майор первое, что при-
шло в голову, не зная, как подступиться к столь непривыч-
ной для себя собеседнице.

«Ну, конечно, она боится! одернул он себя мысленно и
разозлился: – Не тупи, Замятин!» Большим опытом обще-
ния с детьми и подростками он похвастаться не мог, все-та-
ки не в продленке работал. Свои звездочки на погонах Иван
Андреевич выслужил суровым мужским трудом, люто хва-



 
 
 

тая за горло отморозков всевозможных мастей. А тут нежное
создание, почти ребенок. Как перекинуть к девочке мостик,
чтобы не испугать нахрапом? Он вдруг осознал, что совер-
шенно не понимает, как себя вести, и рефлекторно поежил-
ся, будто стесняясь своих габаритов, желая казаться мень-
ше, потер огрубевшие ладони, спрятал их в карманы кожа-
ной куртки.

– Ты не бойся. На меня можешь положиться. Если нужно
защитить от кого, то я могу. Видишь, какой я большой?

«Кажется, угадал с подходом», – воодушевился он, подме-
тив, как после этих слов она удобней устроилась на лавочке,
слегка развернувшись к нему корпусом. Как преобразилось
ее лицо, на котором вместо настороженного выражения на-
метилась слабая улыбка.

– Ты ведь хочешь мне что-то рассказать, верно? Если ты
натворила чего, то мы придумаем что-нибудь, не волнуйся.
Говори все как есть.

– Я ничего не натворила.
– Но ты ведь знаешь что-то о смерти Лизы? Что-то такое,

чего не знает больше никто?
При упоминании бывшей подруги Катя снова сжалась, в

лице ее появилось знакомое майору по прошлой беседе вы-
ражение.

– И это… Ты только не реви. Ты ведь хочешь мне что-то
рассказать, для этого вышла?

– Тихий дом. – Еле слышно прошептала Катя. – Она не



 
 
 

просто так написала эти слова. Я знала, что ничем хорошим
это не закончится. Я говорила ей: не надо.

– Чего не надо?
– Не надо его искать.
– Кого?
– Ну говорю же, Тихий дом. – Она покосилась на Замя-

тина с опаской, будто усомнившись в правильности своего
решения поговорить с ним начистоту. Но все же пояснила: –
Лиза искала Тихий дом.

– А что это за дом такой и почему его надо или не надо
искать?

– Вы совсем ничего про это не знаете?
– К сожалению, совсем ничего.
– Тогда вам сложно будет вникнуть в тему. Сразу преду-

преждаю, это звучит странно. Очень странно.
– Ничего, я постараюсь разобраться.
– Ну, в общем, Тихий дом – это другая сторона реально-

сти, как параллельный мир. Но этот мир как будто разумный,
он забирает к себе. В него можно попасть через сеть.

– Через сеть?
– Через Интернет. Для этого нужно все глубже и глубже

погружаться в сеть, и в самом конце, в самой глубине Интер-
нета, вход в Тихий дом. Тот, кто найдет его, узнает истину,
но может исчезнуть из этого мира и остаться там навсегда.

– Ты меня разыгрываешь, да? – На лице Ивана Андре-
евича проступили признаки напряженной мозговой актив-



 
 
 

ности. – Похоже на вольный пересказ «Алисы в Стране чу-
дес» и «Хроник Нарнии»: зайди в шкаф и выйди в парал-
лельный мир. Лиза ведь не просто куда-то испарилась, она
упала с высотки – вполне реально погибла в этом самом ми-
ре. И если и следует искать виновника этого, то искать ко-
го-то вполне реального, из плоти и крови.

– Я так и думала. Не стоило и начинать разговор. Может
быть, она погибла здесь потому, что ее затянуло туда. Я по-
началу тоже считала, что все это дурацкий прикол, тупой
розыгрыш. Но Лиза так не думала, и вот… Когда мне сказа-
ли про ее записку, ну, про Тихий дом, я все поняла. Поняла,
что все эти страшилки про Интернет вовсе не выдумка. Но
вы все равно не поверите. Я, наверное, лучше пойду.

Катя встала и подхватила ведро, явно намереваясь уйти.
– Стой-стой, подожди-ка! – Замятин как мог аккуратно

ухватил ее за руку. – Давай так, ты просто расскажешь все,
что знаешь, а потом уже решим, стоило начинать разговор
или нет?

– Не так уж много я и знаю, – тихо сказала она, снова са-
дясь на лавочку. Чувствовалось в этом повиновении детская
еще неспособность противиться воли взрослого: – Лиза бы-
ла себе на уме. Мы, конечно, близко дружили, но мне всегда
казалось, что она мне и половины не рассказывает того, что
есть у нее в голове. Про Тихий дом она мне сказала, но я
не поверила в то, что он может быть на самом деле. Поэто-
му она никаких подробностей мне больше не рассказывала.



 
 
 

Наверное, обиделась на меня, хотя вида не подавала. Просто
стала меньше гулять и больше торчать дома за компом.

– И часто она на тебя обижалась? – Снова попытался вте-
реться в доверие Замятин.

– Бывало. Но она не то чтобы обижалась и переставала
общаться, скорее она была вспыльчивой. Могла разозлиться,
если я что-то делала или говорила не так, но быстро остыва-
ла. Она всегда была странной, особенной. Умной. Как буд-
то слишком взрослой. Не то чтобы зубрилкой, нет, в школе
как раз по некоторым предметам еле вытягивала четвертные
оценки. Но это не потому, что мозгов не хватало, а потому,
что ей было скучно учиться, делать уроки. Она говорила, что
не хочет быть рабом системы и делать все по распорядку, ко-
торый ей навязывают. Мне было интересно с ней, хотя она
обо мне знала все, а я о ней нет. А потом у нее возникла идея
про Тихий дом.

– А для чего ей вообще был нужен этот Тихий дом?
– Она говорила, что в сети ей интересней, чем здесь. Что

здесь, в нашей реальности, она чувствует себя чужой и как
будто все, кого она здесь знает, другой породы, с которой ей
никогда не снюхаться. Она так и говорила: «не снюхаться».
Еще она говорила, что ее цель – найти Тихий дом, чтобы по-
знать истину. Ну, типа, зачем мы вообще рождаемся и кому
все это надо. А здесь ей ловить нечего, типа, все в этом ми-
ре примитивно и бессмысленно. Говорила, что жить и не па-
риться в этом мире могут только очень примитивные, низ-



 
 
 

коразвитые существа. Что этот мир для них создан, а ее сю-
да по ошибке забросило, и она здесь чувствует себя чужой и
лишней. А потом она сказала, что раз она внутренне от всех
отличается, то должна и внешне подчеркнуть свое отличие,
поэтому сменила имидж.

– А почему ты не думаешь, что Лиза могла сама покончить
с собой? Она ведь говорила, что этот мир не для нее.

– Лиза была очень сильной. Она была сильнее меня, силь-
нее всех. Она могла пойти против толпы. И она это доказа-
ла. Когда она подстриглась, покрасилась и стала одеваться
почти как эмо, хотя не была эмо, в классе стали ее задирать,
стебать. Но ей было все равно, она как будто получала удо-
вольствие от этих нападок. Она их дразнила. Никого не бо-
ялась, никогда при мне не плакала. Зачем ей вдруг умирать,
если она все делала как хотела? И записка эта: «Тихий дом».
Она что, просто так ее написала, по-вашему? Зная Лизу, ее
характер, я скорей поверю, что она перетрясла весь Интер-
нет и нашла этот Дом, чем в то, что сама прыгнула с крыши.

– А может быть, у нее была несчастная любовь и она силь-
но из-за этого переживала?

– Ей нравился мальчик из старшего класса, но она нико-
гда не переживала из-за него настолько, чтобы покончить с
собой. Она ему вроде бы тоже нравилась, может быть, у них
что-то и получилось, если бы она… осталась.

– А странных знакомых у нее в последнее время не появ-
лялось? Может быть, слишком взрослых?



 
 
 

– Я о таких не знаю. Она вообще не очень-то хотела с кем-
то знакомиться, она не очень общительная, мало с кем дру-
жила. Говорила, что ей не интересно. Я была ее лучшей по-
другой, мы с детства дружим. У нее были только Интернет и
я. Говорю вам, это Тихий дом…

–  Катя!  – Раздался из окна зычный голос Скворцо-
вой-старшей. – Почему так долго?

– Уже иду, мама, просто решила воздухом подышать во
дворе, – отозвалась она, вставая с лавочки.

Замятин достал из кармана визитку:
–  Катя, здесь мой мобильный номер. Если еще что-то

вспомнишь или вдруг что-то случится, обязательно звони.
Она кивнула и направилась с ведром к контейнерам.

Уровень D. Глава 8

– Шикардос… – Выдохнул Игнат, когда на парковке им
приветливо подмигнул черный «Гелендваген».

Внедорожник баснословной цены отозвался на легкое
движение руки преподавателя философии. Преподавателя!
Философии!!! Игнат хоть и знал, в чем подвох, но чувство
когнитивного диссонанса все равно щекотнуло его сознание.

– Будешь хорошо учиться, и у тебя такой будет, – назида-
тельным тоном иронично отозвался Погодин и направился к
водительской двери.

– Ага, свежо предание… Вы ведь не с зарплаты его купи-



 
 
 

ли.
– Я – нет. Но вот, например, у Майкла Блумберга два выс-

ших образования. И, подозреваю, что автопарк у него гораз-
до круче.

– А Марк Цукерберг вообще институт не окончил и тоже
не бедствует.

Мирослав тихонько усмехнулся, пока невысокий Игнат
карабкался на переднее сиденье внедорожника. Снова этот
неуч его уел, и, несмотря на то что Погодина забавляли его
колкие реплики, улыбку в такие моменты он находил нуж-
ным прятать. Иначе Тищенко совсем распустится, с ним и
так никакого сладу. Дискуссию о том, кто больше зарабаты-
вает – дипломанты или самоучки, конечно, можно было бы
продолжить. Но Мирослав тему решил не развивать. Он по
опыту знал, что словесные баталии с Игнатом отнимают мно-
го энергии, а проку от них мало. В спорах Тищенко изво-
ротливый как уж, вьется вокруг темы скользкими кольцами
– никаким аргументом, даже самым убедительным, его не
обездвижишь. Продолжать словесные баталии он может до
тех пор, пока оппонент окончательно не выдохнется, теряя
истончившуюся до неразличимости логическую нить спора
в сгущающихся дебрях абсурда.

От университета до студенческого общежития, в кото-
ром обретался Игнат вместе со своей хитроумной техникой,
дорога по московским меркам была недальней – строго по
маршруту 26-го трамвая. Всего тринадцать остановок. Про



 
 
 

общежитие это шутили, что судьба его жителей повторяет
маршрут этого самого трамвая: университет, студенческое
общежитие, психиатрическая больница имени Алексеева (в
прошлом Кащенко) и Даниловское кладбище. По иронии
остановки на пути его следования располагались именно в
такой последовательности, хоть и перемежались по ходу с
другими, имеющими менее выразительные названия.

Шутки шутками, а Дом аспиранта и стажера, в сокращен-
ном варианте ДАС, был окружен ореолом фатальности не
только из-за говорящего маршрута. Иногда эту обитель ино-
городних студентов называли домом самоубийц. Здесь дей-
ствительно с разной периодичностью случались смерти по-
стояльцев – падения с высоты с летальным исходом. Без кри-
минала – сплошь самоубийства. Чувствительные натуры, тя-
готеющие к мистике, инсинуировали на тему того, что ДАС
в советскую бытность якобы был построен на месте старо-
го кладбища и пагубная некротическая энергетика сводит
с ума его обитателей. Приземленные натуры перебирали в
умах более прагматичные предположения, к которым отно-
силось и такое – не каждый готов шагнуть из беззаботного
студенчества в суровую реальность взрослой жизни, с кры-
ши шагнуть проще.

–  Вот скажи мне, Игнат, зачем ты вообще поступил на
этот факультет, раз тебя совершенно не интересуют про-
фильные предметы? – Полюбопытствовал Погодин, следуя
вдоль трамвайных путей по Ломоносовскому проспекту.



 
 
 

День выдался пасмурным. Сплошь сизое небо нависало
над городом как огромный брезентовый тент, сквозь кото-
рый местами просачивается приглушенный солнечный свет.
Это был один из тех дней, когда освещение держится оди-
наково и утром, и днем, вплоть до самых сумерек, навевая
ощущение безвременья. Даже ветер под таким небом чудил-
ся нездешним – он закручивал на асфальте воронки пыли,
путался в кронах деревьев, а при сильных порывах казалось,
что небесный тент вот-вот качнется и осядет на величествен-
ную постройку проспекта.

– Это уж куда ЕГЭ завел. Можно сказать, случайно по-
лучилось. – Игнат отвечал рассеянно. Со свойственной ему
непосредственностью он озирал уютный салон «Гелендваге-
на», ощупывал кожу на сиденье, тыкал пальцами в прибор-
ную панель, разве что в бардачок не сунулся.

– Ты случайно выбрал профессию?
– Мирослав Дмитрич, ну какая же это профессия? – Он

покосился на педагога, и в том, как сложились веселые мор-
щинки в уголках его смеющихся глаз, Погодин разглядел со-
чувствие.

– А что же это?
– Так, формальность. А факультет ваш для меня просто

перевалочный пункт. Я документы на поступление подавал
сразу в несколько вузов. Баллы по ЕГЭ у меня хорошие, но
не так, чтобы дверь ногой в любой универ открыть. А у вас
на факультете хоть и МГУ, а конкурс маленький. Вот мне и



 
 
 

обломилось бюджетное отделение, да еще и с общагой. Как
тут отказаться? Мне ведь главное в Москве зацепиться, а ди-
плом этот так – филькина грамота.

– И что же ты в Москве с филькиной грамотой делать со-
бираешься?

– Так ведь я в компьютерные гении мечу, вы еще не по-
няли?

– Начал уже догадываться.
Мирослав взял левее, уходя с проспекта на улицу Вавило-

ва.
– В этом деле главное – призвание и практика, – продол-

жал рассуждать Игнат. – Так что можете не переживать, не
пропаду. Подождите, я, может, еще Стива Джобса переплю-
ну.

– Тогда я спокоен. На малую родину возвращаться, зна-
чит, не собираешься?

– В Пензу? Смеетесь? Я и так оттуда еле ноги унес – пятки
сверкали.

– А чем там плохо?
– Да всем там плохо. Конечно, откуда вам знать, вы и жиз-

ни-то не нюхали. Сын олигарха. – Тищенко хмыкнул и от-
вернулся к окну: – В вашем словаре слова «безнадега» даже
нет, наверное, первый раз слышите. А я с этим словом ро-
дился и вырос. Кислое оно, так что скулы сводит, а выплю-
нуть его не получается, приходится жевать. Вы бы пожили,
Мирослав Дмитриевич, в Пензе, так, чтоб на одну зарплату



 
 
 

матери-уборщицы и с папой-алкоголиком, посмотрел бы я
на вас. Да еще и сверстники сплошь имбецилы, гопота, во
двор лишний раз выйти – мусор вынести – и то не по себе.
Что мне делать там? Заучивать матерные слова и трениро-
ваться плевать дальше всех, сидя на корточках? Усиленно
деградировать, чтобы вписаться в социум и до конца своих
дней на заводе гайки закручивать? Не вписываюсь я в реалии
Пензы, не из того я теста, и возвращаться туда не собираюсь
ни за какие коврижки.

– Я тебя понял. На что же ты в Москве живешь? Неужели
на стипендию?

– На стипендию… – Игнат рассмеялся. – Вы как что ска-
жете, так хоть стой, хоть падай. Я уже начинаю получать удо-
вольствие от общения с вами. У меня же хвосты, вашими,
кстати, молитвами в том числе. Мне стипендию вообще не
начисляют. А то, что падало на карточку в первом семест-
ре, – мышкины слезки. Проживешь на нее, пожалуй.

– На что же ты живешь?
–  Так, перебиваюсь чем бог пошлет, как говорится. За

символическую плату всей общаге ноуты настраиваю, про-
качиваю, починяю. Да и мама у меня сердобольная, хоть и
получает копейки, а посылки с каким-никаким провиантом
шлет исправно. И пацаны, соседи, не дают пропасть, делимся
друг с другом. Общажное братство – считай, одним миром
мазаны. Но эти трудности так, фигня, главное – общага бес-
платная. За время учебы надо будет работу хорошую подыс-



 
 
 

кать, чтобы, когда из ДАСа попросят, без проблем квартиру
в Москве снять, и всё – дело сделано. А то ведь некоторые
учатся пять лет, стараются, сессии сдают на отлично, а потом
бац – диплом философа в зубы, и гуляй, Вася, на все четыре
стороны. Вот они и гуляют с крыши ДАСа об асфальт, по-
тому что куда им с дипломом философа идти, пусть и крас-
ным? Разве что в родные пензы и тмутаракани возвращать-
ся. А возвращаться туда ой как не хочется. Но я все заранее
продумал, меня этот момент вручения диплома врасплох не
застанет, я к тому времени почву подготовлю.

– Зря ты, Игнат, философией манкируешь, смотри-ка, ка-
кие у тебя многообещающие задатки.

– Эх, Мирослав Дмитриевич, я вам о таких серьезных ве-
щах повествую. Можно сказать, о самой сути бытия, об из-
нанке жизни! А вам все шуточки.

– Какие уж тут шуточки…
Серая громадина ДАСа выросла по левому борту маши-

ны как гидра из болотного тумана. Сначала взору открылась
торцевая сторона одного из корпусов – серая узкая стена,
разлинованная бетонными сваями как улей сотами. Она вы-
силась на семнадцать этажей, и с земли казалось, что на са-
мой верхотуре задевает низкие тучи. С улицы, проходящей
вдоль внутреннего двора общежития, здание открывалось во
всей красе: два огромных, вытянутых в длину корпуса, по
форме напоминающие открытые книги, соединялись меж-
ду собой длинным застекленным коридором. Однако внут-



 
 
 

ри хмурой на вид громадины кипела веселая студенческая
жизнь. Получив пропуск и миновав пост охраны, Мирослав
занял очередь у лифта. Со второй попытки они с Игнатом
все же втиснулись в тесный металлический короб, который
доставил их на восьмой этаж.

Комнату Игнат делил с тремя однокурсниками, двое из
которых сейчас отсутствовали, а третий лежал на кровати,
читая книгу. Погодин его сразу узнал: прилежный ученик,
такие оканчивают учебу с красным дипломом. Увидев Ми-
рослава, отличник изменился в лице и почему-то стыдливо
спрятал под покрывало книгу – детектив Платовой. Но Игнат
быстро разрешил неловкую ситуацию, потянув Погодина в
свой, почти приватный закуток. Его от остального простран-
ства комнаты отгораживал большой видавший виды шкаф,
подозрительно накрененный вбок. Вдоль задней стенки шка-
фа стояла кровать Игната, упираясь изножьем в стену с боль-
шим окном в рассохшейся раме. Шторы над окном не было,
но двойные, изрядно запылившиеся стекла вряд ли допуска-
ли в комнату яркие солнечные лучи.

– Ну вот. Это то, ради чего мы с вами сюда и приехали! –
Сказал Тищенко, указывая на свой стол.

На столе, заваленном всякой всячиной, аккуратно лежал
ноутбук. Видавший виды 14-дюймовый «Асус» с  изрядно
покоцанной крышкой. Навскидку Погодин определил, что
машине лет пять, не меньше. Он даже усомнился в рабо-
тоспособности этой раритетной штуковины. Игнат меж тем



 
 
 

любовно погладил обшарпанный корпус, присоединил за-
рядное устройство и открыл крышку.

– Да уж, крутая техника. Это стоило увидеть, – не удер-
жался от комментариев Погодин, присаживаясь на потрепан-
ный стул.

– Вы, Мирослав Дмитриевич, не разбираетесь, вот и не
высказывались бы. Этот ноут только с виду неказистый, а на-
чинку его я сам прокачивал.

– Боюсь даже представить, что там.
– Там жесткий диск на два терабайта, браузер «Тор», опе-

рационка «РедСтар» в качестве виртуальной машины и мно-
го чего еще. Хотя кому я это все рассказываю… – Тищенко
нарочито небрежно обронил последнюю фразу и почесал ог-
ненную макушку. Погодин не сдержался и отвесил ему шут-
ливый подзатыльник.

– Давай уже, гений, запускай свою шарманку.
– Ладно, погнали.
Пальцы Игната забегали по клавиатуре, на экране замель-

кали заставки.
– Итак, Мирослав Дмитриевич, приготовьтесь к лекции.

Рекомендую конспектировать.
– Какой ты, оказывается, мстительный.
– А то. Итак, согласно теории нетсталкеров в Интерне-

те существуют четыре уровня глубины сайтов. Уровень Д –
верхний, он доступен всем пользователям сети без исключе-
ния. В общем, детский сад и контент, который не противо-



 
 
 

речит законам РФ. Ну там сайты новостные, почта, темати-
ческие сайты с кулинарными рецептами и прочее. В общем,
все, чем вы день изо дня пользуетесь. Вот типичный пример
сайта уровня Д.

Через обычный браузер «гугл хром» Игнат открыл сайт
Mail.ru и прошелся по вкладкам.

– С этим понятно, дальше что?
–  А дальше, как водится, интересней. Есть ведь еще и

Deepweb, по-русски говоря, «глубокий Интернет». Считает-
ся, что именно сайты дипвеба составляют 80 – 85 процен-
тов от всех ресурсов глобальной сети, оставшиеся процентов
пятнадцать приходятся на обычные, всем доступные сайты.
Но для того, чтобы в дипвеб войти, нужен специальный бра-
узер. В нашем случае это «Тор».

Игнат кликнул иконку в виде серо-зеленого шара на ра-
бочем столе. На экране возникла с виду обычная интер-
нет-страница. Поле в адресной строке было пусто. На самой
странице красовалась сиреневая луковица с вырезанной чет-
вертиной и надпись: «Вас приветствует Tor Browser. Теперь
вы можете просматривать интернет-сайты в анонимном ре-
жиме».

– В анонимном режиме – это как? – Уточнил Погодин.
– А очень просто. Вот, например, заходим мы через «Тор»

на тот же «Яндекс» или «Гугл»…
Он вбил адрес, и на экране возникла привычная застав-

ка «Яндекса». Только новостные заголовки в верхней части



 
 
 

экрана были не на русском, а на украинском языке, место-
положение определялось как «Киев», а адрес сайта заканчи-
вался не на .ru, а на .ua.

– А теперь жмем сюда.
Курсор взметнулся в верхний левый угол меню, кликнув

на уменьшенный логотип с луковицей. В результате на экра-
не развернулось окошко, в котором значилось: «Цепочка Tor
для этого сайта: этот браузер – Германия (46.252.26.2) –
США (107.181.174.22) – Панама (185.170.42.18) – Интер-
нет».

– Видите цепочку адресов? Это значит, что, зайдя на лю-
бой сайт через Тор, вы можете жестко нарушать законы РФ и
никто вас ни за какое место не схватит. Например, банк хак-
нуть. Если вас попытаются вычислить по IP-адресу, то для
начала придется отправить запрос спецслужбам Германии,
потом США, потом Панамы, и только после того, как все они
предоставят информацию, что вряд ли, появится шанс вы-
числить ваш реальный IP-адрес. А еще вы можете запросить
у поисковиков что-нибудь строго запрещенное, что жестко
отслеживается, например, извращенскую порнографию, или,
допустим, наркотики, или там киллера найти. Прикольно,
да?

– Что-то пока не очень. – Погодин выразительно покосил-
ся на Тищенко. Восторг на физиономии последнего тут же
сменился серьезной миной.

– Но нам браузер «Тор» нужен, конечно, не для этих це-



 
 
 

лей. Это только присказка, а сказка впереди.  – Поспешил
успокоить его Игнат.  – Просто без такого браузера вы не
сможете попасть в дипвеб, который и скрывает от вас, нью-
фажек, еще три уровня Интернета: С, B и A. Уровень А –
нижний и самый труднодоступный. Считается, что именно
на нем и существует Тихий дом – конечная цель поисков
нетсталкеров и предмет вашего личного интереса, Мирослав
Дмитриевич.

– Что за уровни?
– Уровнями их, конечно, можно назвать условно. То есть

нижние уровни сети – это не ступеньки, по которым спуска-
ешься все ниже в глубины дипвеба. Здесь под глубиной под-
разумевается скорее сложность нахождения того или иного
сайта. Например, сайты верхнего уровня Д доступны каждо-
му пользователю Интернета и индексируются поисковиками
– ввел запрос в браузере, получил кучу ссылок. Сайты уров-
ня С поисковиками не индексируются, и зайти на них че-
рез обычный браузер нельзя. Только через «Тор» или что-
то аналогичное. У этих сайтов другие домены. При этом в
«Торе» вообще нет такого поисковика, как в обычных бра-
узерах. Здесь нужно использовать прямые ссылки, заранее
зная адрес сайта, либо искать их, сканируя диапазоны, ис-
пользуя рандомайзеры и другие нетсталкерские ухищрения.
Чем сложней найти сайт, чем тщательней он скрыт от посто-
ронних, тем больший уровень глубины ему присваивается,
допустим, уже не С, а В или А. Вот смотрите…



 
 
 

Игнат скопировал в адресную строку «Тора» ссылку, в
которой была сплошная абракадабра, единственными узна-
ваемыми словами среди прочих символов здесь были wiki
и .onion. На экране открылся сайт, в точности копирующий
интерфейс до боли знакомой «Википедии». Только логотип
в верхнем правом углу сообщал, что это скрытая «Википе-
дия» – The Hidden Wiki. Погодин сразу подметил – един-
ственная задача этой страницы навигационная. Здесь рас-
полагались сгруппированные по категориям ссылки. Среди
прочих подборок в глаза бросались «наркотики» и «эроти-
ка», «скрытые социальные сети», «финансовые сервисы».
Также сайты классифицировались по странам. В категории
русских Мирослав отметил сервис продажи клонированных
банковских карт, анонимной покупки и продажи биткоинов,
социальную сеть «Опасные связи» для людей «с аморальны-
ми интересами» и пиратский книжный сервис «Флибуста».

– Но это только поверхность дипвеба, – прокомментиро-
вал Игнат, пока Мирослав рассматривал страницу. – Доступ-
ная каждому пользователю анонимного браузера, а потому
не интересная нетсталкерам. Мы ищем в сети то, что скрыто.
Например, закрытые и частные сервисы, когда-то удаленные
страницы или «выпиленные» из-за нарушений, закрытые ба-
зы данных различных учреждений с секретной информаци-
ей и так далее. В общем, то, что не предназначено для по-
сторонних глаз. Такие находки в зависимости от ценности и
странности их содержания уже можно отнести к категории



 
 
 

В. Ну и самый скрытый объект сети, самое ее дно, это, как я
уже говорил, Тихий дом. Это категория А. Еще к этой кате-
гории можно отнести внутренние правительственные сети,
типа ARPANET*, но ничего подобного никто уже тысячу лет
не находил.

– Можно про Тихий дом поподробнее?
– А вот с подробностями загвоздка. Как же я могу расска-

зать подробности про Тихий дом, если я там не был? А если
кто и был, то обратно не вернулся. Это как с раем и адом, все
о них говорят, а вот поподробней, на собственном, так ска-
зать, опыте, рассказать никто не может. Тихий дом – это что-
то вроде нетсталкерского рая, с предварительной аудиенци-
ей у высшего разума. – Тут Игнат скорчил забавную гримасу,
сложив брови домиком, из чего следовало, что он сам отно-
сится с иронией к высокопарному сравнению: – Одни счи-
тают, что попасть туда можно в результате инфоперегрузки,
поглощая все больше и больше информации, которую таит
сеть. Типа на определенном этапе мозг не выдерживает, и
тут раскрываются его скрытые резервы. Типа просветления.
Другие склоняются к теории белого чата. Якобы где-то на
дне сети есть сайт. Там только белый фон и чат, и вот, начав
разговор в этом чате, выходишь на прямой контакт с обита-
телем Тихого дома, что дальше – покрыто мраком. Так или
иначе, путь туда лежит через глубины сети.

– Я так понимаю, чтобы добраться до Тихого дома, нужно
разгрести огромную кучу навоза – всей этой чернухи. И под



 
 
 

ней, как ты это называешь – на дне сети, возможно, найдется
чистая и нарядная дверь в Тихий дом.

– Ну, наверное, можно и так сказать.
– Слушай, Игнат, может, ты знаешь кого-то, кто подходил

к Тихому дому максимально близко и может проконсульти-
ровать меня более предметно?

– Ну знаю, – почесал макушку Тищенко. – Это глава нет-
сталкерской группы, в которой я состою. Личность в ка-
ком-то смысле легендарная. Только я сильно сомневаюсь,
что он захочет с вами встречаться. Я и сам его живьем не
видел, общаемся только по сети.

– А ты скажи ему, что я расследую смерть человека, кото-
рый, возможно, нашел Тихий дом.

– Врете! – вскинулся Игнат.
– Ты думаешь, у меня может быть другая причина копать-

ся в этом вашем… дипвебе?

***

Пообещав Погодину передать его просьбу нужному чело-
веку, Игнат выпроводил педагога и наконец-то приступил к
любимому занятию – погрузился в изучение сети. Но не про-
шло и получаса, как ему пришлось отвлечься – в дверь по-
стучали. Игнат состроил недовольную гримасу и направил-
ся открывать. Однако на пороге никого не оказалось. Вме-
сто визитера он увидел перед дверью несколько бесхозных



 
 
 

белых пакетов, до отказа набитых едой.
– Ну Мирослав Дмитрич! Как я теперь все это в наш хо-

лодильник запихну? – Крикнул Тищенко в сторону лестнич-
ной площадки.

Погодина этот возмущенный вопль застал в пролете меж-
ду восьмым и седьмым этажом. От ответа он решил воздер-
жаться, только усмехнулся очередному выпаду вечно недо-
вольного Игната и легкой быстрой поступью продолжил
спуск.

Уровень D. Глава 9

– Слушай, Ваня, какая-то мутная история с этим Тихим
домом. Я тут прояснил для себя некоторые моменты и готов
изложить все, что знаю, при встрече. В общем, я бы покопал
в этом направлении.

Погодин позвонил в тот момент, когда Иван Андреевич,
сидя в своей колымаге, дожевывал вторую шаурму, куплен-
ную неподалеку от дома Скворцовых. Деликатесом он раз-
жился у шустрых и вертлявых гостей столицы, судя по харак-
терным внешним признакам, прибывшим из Средней Азии.
В тесной палатке чадили раскаленные вертела, на которых
вращались истекающие жирком распятые куры; напласто-
ванное на спицу мясо лениво поворачивалось к оголодав-
шим то одним боком, то другим, демонстрируя себя, как
уставшая от жизни жрица любви в преклонных годах. Жар



 
 
 

от закопченных грилей заполнял тесное помещение, погло-
щая кислород, будто не мог нащупать маленькое квадратное
окошко, чтобы выбраться наружу.

Не то чтобы этот антураж сильно способствовал пробуж-
дению аппетита, но Иван Андреевич был голоден и непри-
вередлив – так уж сложилось, что жизнь его не баловала, а
все больше закаляла. Поэтому, набрав в грудь густой от жара
и запахов еды воздух, он смиренно занял место в очереди,
оказавшись третьим. Перед ним стоял с виду сильно устав-
ший мужчина с взлохмаченной головой. Рабочая роба на нем
была щедро припорошена строительной пылью. Сама строй-
ка виднелась из палатки. Растущий ввысь бетонный каркас
ограждал забор, на котором красовалась растяжка с изобра-
жением современного строения с преобладанием хромиро-
ванной стали и зеркального стекла. Похоже, и в этот затерян-
ный на карте Москвы райончик протянулась железная рука
крупного бизнеса.

Соображая, чем бы поживиться, майор наблюдал за лов-
кими жилистыми руками азиата в заляпанном белом хала-
те, который споро шинковал разноцветные овощи. Дождав-
шись своей очереди, Замятин тщетно попытался заглянуть
в раскосые глаза продавца, будто желая убедиться в его бла-
гонадежности, но так ничего и не рассмотрел в двух узких
щелках. С некоторым сомнением покосившись на мясо, он
все же озвучил заказ. Бумажника он не носил и имел весьма
неудобную привычку распихивать деньги по карманам. Ко-



 
 
 

гда на стойку рядом с ключами, парой случайно прихвачен-
ных смятых чеков, зажигалкой и мелочью легла красная ко-
рочка, глаза азиата заметно расширились. «Эх, миграцион-
щиков бы сюда», – вяло подумал Иван Андреевич, сгреб со
стойки пожитки, забрал шаурму и поспешил на воздух.

У него и без того голова шла кругом. Что за ересь такая
– переход в другую реальность, параллельный мир какой-то.
Как прикажете реагировать на такие показания: Лиза погиб-
ла потому, что ее затянуло в зазеркалье. И это рассказ того
свидетеля, на которого он возлагал особые надежды? А на-
дежды заключались в том, что Катя сообщит о вполне реаль-
ных проблемах девочки: возможно, она влипла в какую-то
историю; связалась с плохой компанией; испытывала прес-
синг со стороны взрослых. Замятин рассчитывал узнать те
секреты, которыми может ведать лишь лучшая подруга. Он
поразился бы меньше, если бы услышал, что Лиза, напри-
мер, подрабатывала распространителем наркотиков в школе
и была ликвидирована, проявив норов, или что-то из этой
серии, но никак не о путешествиях в потусторонние реаль-
ности. Неудивительно, что Погодин заинтересовался – его
хлебом не корми, а корми его такими вот байками. Но, с дру-
гой стороны, Мирослав-то тут при чем? Это ведь он, Замя-
тин, заварил эту кашу, а Погодин лишь проявляет дружеское
участие.

– Я, блин, похоже, тоже прояснил для себя некоторые мо-
менты, – со вздохом сообщил майор в трубку. – Если мы го-



 
 
 

ворим об одном и том же, то ты понимаешь, да, что я по по-
воду этих моментов думаю?

В динамике раздался смех Мирослава, который у майора
почему-то ассоциировался со смесью черного и белого пер-
цев в горошинах, с глухим стуком просыпающихся на глад-
кую поверхность.

– Понимаю, Ваня. Зная тебя, отлично понимаю. – Весело
заверил его собеседник. – Я ведь ни на чем не настаиваю.
Дело это твое, и тебе решать – раскапывать его или забыть
как страшный сон.

– Раскапывать, Мир, раскапывать, – снова вздохнул Иван
Андреевич. – Подружка Лизы заговорила. Пока невнятное
что-то буровит, и тоже все больше про дом этот тихий. Но
раз начала говорить, то надо до конца разобраться для очист-
ки совести.

– Значит, давай встречаться. Ты уже обедал?
Замятин с тоской покосился на зажатый в руке огрызок

рулета с сомнительной начинкой. С тех пор как Лис сообщи-
ла, что ей «нужно обо всем подумать», и умотала обратно в
свою Норвегию, Иван Андреевич снова вернулся к тяготам
холостяцкого быта. Бардак и запустение царили в его домаш-
нем хозяйстве вот уже полтора месяца. О том, чтобы самому
озадачиваться приготовлением пищи, он даже не помышлял.
При его-то графике. С его-то не проходящей головной болью
о нераскрытых и новообразовавшихся делах. А ведь если бы
Лис была при нем, то сейчас он не давился бы подозритель-



 
 
 

ной шаурмой, а вкушал любовно приготовленные ею сэнд-
вичи. Не исключено, что они были бы с ломтиками лосося,
хрусткими листьями зеленого салата и мягким творожным
сыром на продолговатых булках. Norway style, – приговари-
вала Лис, вручая ему по утрам бумажный пакет с перекусом.

В том, что Лис любит его, Замятин не сомневался. Как
и в том, что мог бы остановить ее, сгрести в охапку, при-
жать к себе и растопить в масло затвердевшее в ней решение
уехать, подумать. Но делать этого он не стал – он тоже ее
любит. Кажется, любит. Замятин не был склонен к пафосу
и розовым соплям, поэтому словом «любовь» раскидывать-
ся не привык. Но он точно знал: он хочет, чтобы Лис была
счастлива. Конечно, в отношении нее он испытывал и другие
желания, по большей части куда менее возвышенные. Но ви-
деть ее счастливой – доминировало над всеми прочими. На-
верное, это и есть любовь, думал он. А сможет ли он сделать
ее счастливой? Любить сможет, оберегать сможет, сгребать в
охапку и заваливать в кровать – да сколько угодно. Но доста-
точно ли этого для того, чтобы она была счастлива вполне?

Над их поначалу бесшабашно счастливым союзом со вре-
менем нависло пасмурное облако того, что называют разни-
цей менталитетов. Казалось, алогичная страна Россия, кото-
рая издалека виделась Лис забавнейшим объектом изучения,
и носящий ее в себе, как Кай льдинку в сердце, Замятин ста-
ли сводить рациональную норвежку с ума. Захватив Лис в
свое магнитное поле, Россия потянула ее все глубже, в са-



 
 
 

мую свою сердцевину, туда, где внешний хаос подчинен осо-
бым, непостижимым европейскому уму законам. И в центре
этого хаоса находился Иван Замятин со своей неспокойной,
подчиненной тем же законам жизнью. С ненормированным
рабочим графиком; живущий одним днем и пугающе весе-
ло смеющийся при одном только упоминании понятия «пла-
нирование жизни». Человек, который среди ночи срывается
куда-то по звонку, а вернувшись, вешает кобуру на сушилку
для полотенец и засыпает в кресле, пока Лис заваривает ему
чай.

Она не могла его просчитать, не могла представить, каким
он будет через пять или десять лет. И это пугало. Но больше
всего ее пугало то, что как бы ни пыталась она в своих фан-
тазиях усадить постаревшего Замятина в уютное кресло воз-
ле камина и заставить его благодушно созерцать пламя до-
машнего очага в окружении большого семейства, это никак
не получалось. Даже в ее воображении Иван Андреевич рас-
слабленно и умиротворенно в этой идиллической картинке
вести себя не хотел. Поэтому она сказала ему, что ей «нуж-
но обо всем подумать», и уехала, а он отпустил. Ведь он не
мог пообещать, что когда-нибудь вдруг изменится, переста-
нет быть собой и мимикрирует под благонадежного во всех
отношениях и скучного норвега. Пообещать, конечно, мог,
но врать не хотел. Готова ли она быть с ним, таким вот несу-
разным, решать ей. И делать это надо осознанно и взвешен-
но, отдавая себе отчет во всех возможных последствиях.



 
 
 

– Даже не знаю, как правильно ответить на этот вопрос,
Мир, – честно признался Замятин, отогнав мысли о Лис.

В трубке снова просыпалась перечная смесь погодинского
смеха.

– Все с тобой ясно. В общем, приглашаю тебя на поздний
обед. Для того чтобы переварить такую информацию, твоему
мозгу потребуются быстрые углеводы.

– Не уверен, что мой мозг справится с этим бредом даже
при помощи быстрых углеводов. Но жрать, откровенно го-
воря, хочется. Тут ты угадал.

Встретиться договорились в одном из излюбленных мест
Мирослава – на крыше «Ритц-Карлтона». Майору от Сквор-
цовых до центра пилить было прилично, но, один черт, на
Петровку придется ехать. У него помимо этого заведомо гиб-
лого предприятия с частным расследованием смерти Лизы
Лаптевой дел по горло, причем таких, за которые ответ дер-
жать придется не перед эфемерной совестью, а перед вполне
реальным начальством.

Проходя мимо охранника у дверей элитного отеля май-
ор насупился – костюм на блюстителе покоя этого олимпа
был дороже, чем весь его гардероб. Замятин никогда не ком-
плексовал из-за своего простецкого вида, но подобные места
все равно вызывали в нем дискомфорт. Эти безукоризнен-
но выскобленные стены странным образом довлели над про-
стыми смертными, стоило к ним приблизиться вплотную,
будто безупречность добавляла им веса, как реклама цены



 
 
 

самой простой безделице. Однако сотрудник местной служ-
бы безопасности пристально разглядывать будничное обла-
чение Замятина не стал. Оглядел одним махом, задержался
на лице, и по глазам его Замятин понял – признал за своего.
Майор, в свою очередь, по цепкому взгляду тоже сразу смек-
нул: перед ним бывший служивый, подавшийся к частникам
за длинным рублем. Рыбак рыбака видит издалека. Даже ко-
рочкой светить не пришлось.

Пройдя к лифту по начищенному до зеркального блеска
мраморному полу, Замятин поднялся на нужный этаж. Пе-
ред Погодиным он предстал с видом серьезным и даже су-
ровым, а все потому, что нарастающий внутренний диском-
форт вызывал в нем непроизвольную защитную реакцию, ко-
торая проступала на физиономии выражением «Не подходи
– убьет». Погодин-то к нему давно привык, а вот рафиниро-
ванная местная публика поглядывала на пришлого с интере-
сом. Замятин же под их взглядами поймал себя на неудобной
мысли: а не пропитал ли густой въедливый запах курей гриль
его кожаную куртку и джинсы? А ну как теперь смрад разно-
сится по благоухающему чертогу этих небожителей? Одна-
ко довольно скоро Иван Андреевич сообразил, чему обязан
повышенным вниманием к собственной персоне. Случилось
это, когда ему принесли заказ: филе норвежского лосося на
гриле с пюре и спаржей. Приготовившись к трапезе, он снял
куртку, закатал рукава почти до локтя, взялся за приборы и
тут заметил, как гладит взглядом его руки холеная, довольно



 
 
 

красивая дама лет сорока пяти за соседним столиком. Бы-
ло в ее взгляде нечто такое, что под ним Замятин сам вдруг
ощутил исходящую от себя маскулинность и особую виталь-
ную силу, которая, вероятно, диссонирует с утонченной ат-
мосферой заведения и его завсегдатаев.

– Слушай, а ведь это не такой уж тупиковый след. – По-
чесал затылок майор, выслушав Погодина, который в сво-
ей лекторской манере подробно живописал все, чем удалось
разжиться у Тищенко. – Я-то от подружки ее только сказки
невнятные услышал. А здесь вон оно что. Может быть, она
ввязалась во что-нибудь в этом дипвебе?

Дожидаясь прибытия майора на место встречи, Мирослав
успел скачать «Тор» на свой планшет. И теперь для нагляд-
ности теории вручил гаджет Замятину, предварительно от-
крыв страницу скрытой «Википедии» с набором ссылок на
очевидные сайты.

– Может быть, и ввязалась. Отправилась на поиски Тихого
дома, а нарвалась на сайт каких-нибудь отморозков.

– Вот и я про то. Ну ты подумай, что делается, – качал
головой Иван Андреевич, тыкая неуклюжим пальцем в тач-
скрин. – Вот тебе, пожалуйста, детская порнография, нарко-
тики, оружие – полный набор. Взять бы этих утырков прямо
сейчас за жабры. Но если я тебя правильно понял, так просто
их не вычислишь.

– По айпи не вычислишь, это точно. Разве что очень силь-
но заморочиться и развернуть целую спецоперацию с при-



 
 
 

влечением спецслужб пары-тройки стран.
– Ага, наши компьютерные гении заморочатся, пожалуй.

Я даже не уверен, что они потрудились разблокировать ноут-
бук Лизы. К счастью, вся эта высокотехнологичная нечисть
не в моей епархии, это головная боль другого управления.

– Подожди, как это, не уверен? Вы что, не проверяли ее
веб-контакты?

– Запросили доступы к ее профилям в социальных сетях
у администраций сайтов. Изучили переписки. Ничего подо-
зрительного не обнаружили. Мир, ну кто знал, что в обыч-
ном на первый взгляд самоубийстве вдруг отсветит такое
двойное дно? – Занервничал Замятин, бросив нож на край
тарелки.

Над столом зазвенело.
– Ладно-ладно. – Погодин показал майору ладони в при-

мирительном жесте: – Я-то здесь при чем? Я, что ли, это при-
думал?

– Хотел бы я знать, кто это все придумал.
–  Не исключено, что тебе представится такая возмож-

ность. Мой информатор обещал постараться организовать
нам встречу с человеком, который на поисках Тихого дома
собаку съел.

– Ох уж этот дом, будь он неладен, – майор сморщился и
почесал затылок: – что еще за человек?

– Пока сам точно не знаю. Говорят, загадочная личность.
– Час от часу не легче, – вздохнул Замятин и сложил при-



 
 
 

боры рядом с недоеденным стейком из норвежского лосося.

Уровень доступа С

На этом уровне находится то, что скрыто
от простых интернет-обывателей. Сайты уровня С
располагаются в сети глубже, чем общедоступные.
Можно сказать, что они спрятаны от посторонних глаз.
Для того чтобы получить к ним доступ, нужно как ми-

нимум
вооружиться анонимным браузером, то есть проявить
стремление к познанию.

Уровень С. Глава 1

Загадочная личность обнаружилась под одной из раски-
дистых крон Александровского сада. Игнат сумел-таки дого-
вориться о встрече с «последним из могикан», как он в шут-
ку называл основателя самого позднего нетсталкерского со-
общества «Стэйдж». Из его краткого ликбеза Погодин понял
следующее: нетсталкерские сообщества стали появляться в
России в начале десятых годов текущего века, но довольно
быстро распадались в силу разных обстоятельств, которым,
как правило, приписывали мистическую подоплеку. Со вре-
мени появления первого из них какие-то группы и отдельно
взятые личности успели обрести статус легендарных.



 
 
 

На сегодняшний день существующих сообществ, что на-
зывается, раз-два – и обчелся, и самым видным из них явля-
ется «Стэйдж», то есть «Стадия». Основал его нетсталкер со
стажем, который, по слухам, когда-то стоял у истоков отече-
ственного нетсталкинга и входил в состав самых первых ор-
ганизаций, тех самых, что стали легендами. В общем, лич-
ность на своем поприще заметная и, как водится в нетстал-
кинге, загадочная. Видимо, с целью соблюдения кодекса сво-
им реальным именем он предпочитал не называться и был
известен в узких кругах как Рэй Менсон.

Место для встречи Рэй Менсон тоже выбрал конспиратив-
ное – Александровский сад, у Романовского обелиска. По-
лучилось в лучших шпионских традициях – открытое про-
странство, большое скопление людей. К чему такая секрет-
ность, Погодин до конца не понимал, но заведомо был готов
к тому, что у ребят, бороздящих просторы дипвеба в поис-
ках параллельной реальности, странностей может быть хоть
отбавляй. Их придется принять без оговорок – в чужой мо-
настырь со своим уставом, как известно, не ходят. Вникнуть
в них можно будет по ходу дела, деликатно.

Мирослав издалека заметил тонкую юношескую фигуру
у ступенчатого подножия многометровой каменной стелы.
В таком выборе ориентира ему померещился некий симво-
лизм. Многострадальный обелиск был установлен в 1914 го-
ду в честь 300-летия царствования Дома Романовых, а по-
сле Октябрьской революции, уже в 1918 году, его преврати-



 
 
 

ли в памятник деятелям социалистической и коммунистиче-
ской мысли и их предтечам. С вершин был сбит двуглавый
орел, с основания сняты гербы, с центральной картуши убра-
ли изображение Георгия Победоносца и вместо него разме-
стили «Р. С. Ф. С. Р.», «Пролетарии всех стран, соединяй-
тесь!». Имена царей на стеле заменили Марксом, Энгельсом,
Либкнехтом и иже с ними. А в 2013 году обелиску вернули
первоначальный «царский» вид. Чьи имена на этих камен-
ных плитах спустя время выпишет поколение Рэя Менсона
или тех, для кого он станет предтечей?

Фигура, замеченная Мирославом, была облачена преиму-
щественно в черные одежды – классические брюки, удлинен-
ную куртку, из-под которой выглядывал край пиджака, а в
расстегнутом вороте белела рубашка. Было в повадке этого
молодого парня нечто отличительное – совсем немного, ед-
ва-едва угадываемое, но Погодин своим не в меру обострив-
шимся шестым чувством невольно выделил эту особую вол-
ну за несколько секунд до того, как Тищенко заговорщицки
шепнул: «Вон он».

Мирослав вряд ли смог бы четко и убедительно сформу-
лировать, что именно он подметил в абрисе слегка склонен-
ного вперед и вбок профиля – прямой, с едва заметным гре-
ческим изломом нос, на котором бликовала очечная душка;
линия высокого лба, прикрытого косой прядью прямых чер-
ных волос; устремленный в задумчивости долу взгляд. Воз-
можно, Погодин сказал бы, что нетсталкера выделяет из об-



 
 
 

щей массы прогуливающихся в Александровском саду некая
отрешенность, сопутствующая особому виду одиночества –
одиночеству среди людей, которое увлекает мысли в соб-
ственный, незримый другим мир, имеющий мало общего с
окружающей действительностью.

Замятин же не стал вдаваться в пространные размышле-
ния относительно сложной личности консультанта, просле-
дил за направлением взгляда Тищенко и двинул бравой по-
ступью точно к цели. Именно Иван Андреевич приблизил-
ся к нетсталкеру первым. Сделал он это решительно, будто
от того, как скоро, минутой раньше или позже, они познако-
мятся, зависит исход всего дела. Конечно же, он не рассчитал
и по простоте своей нарушил ту дистанцию, которую приня-
то называть личным пространством, подойдя к консультан-
ту чуть ли не вплотную. Погодину показалось, что в этот мо-
мент ощутимо соприкоснулись две разные по плотности ат-
мосферы, а по эфемерной границе их соприкосновения про-
бежала воздушная рябь. Неспешно отступив на шаг назад,
нетсталкер невозмутимо воззрился на майора.

–  Привет!  – весело, по-свойски поздоровался Замятин
так, как обычно здороваются с детьми, демонстрируя им свое
расположение, и приветственно протянул собеседнику свою
растопыренную пятерню. Казалось, он испытал облегчение,
увидев на месте «загадочного и неуловимого» эксперта суб-
тильного юношу, не внушающего особого трепета, и на ра-
достях отбросил и без того нехитрый набор светских масок,



 
 
 

который имелся в его распоряжении.
Темная изогнутая бровь над тонкой дужкой очков дрог-

нула, на мгновенье изменив угол изгиба, но тут же верну-
лась в прежнее положение. Лицо гения новой формации сно-
ва стало невозмутимым. Он протянул Ивану Андреевичу ла-
донь с длинными бледными пальцами, которые тут же почти
полностью скрылись в горячем рукопожатии майора. Следу-
ющей на очереди была протянутая рука Мирослава. Интуи-
тивно он посчитал нужным сгладить впечатление от разнуз-
данно-панибратской манеры Замятина.

– Добрый день, Рэй. Я Мирослав, рад знакомству. Вам как
удобней общаться, на «ты» или на «вы»?

– Я предпочел бы пока общаться на «вы».
Голос у того, кто назывался Рэем, был вкрадчивый, звон-

кие согласные перекатывались в его речи как мелкая галька
в морской пене, и даже легкая картавость слышалась не изъ-
яном, а мерным баюкающим рокотом прибоя. Черные глаза,
контрастируя с бледной кожей, смотрели на вопрошателей
прямо, уверенно, но без вызова. В лице приглашенного кон-
сультанта угадывалось лишь терпеливое ожидание того мо-
мента, когда разговор перейдет в конструктивное русло.

«А парень из интеллигентов, причем, похоже, потом-
ственных. Такая повадка – скорей генетическое, не нажив-
ное», – решил про себя Мирослав. Иван Андреевич же едва
слышно крякнул, уяснив просьбу обращаться на «вы», но,
заметив (что удивительно) косой, неласковый взгляд Пого-



 
 
 

дина, начал откашливаться, будто прочищая горло. Тищен-
ко возбужденно почесал огненную макушку, и в его самодо-
вольной ухмылке Погодин прочитал: «Ну что, съели, Миро-
слав Дмитрич?» Игнат пожал тонкую руку нетсталкера с та-
ким жаром, что в нем легко можно было угадать подобостра-
стие, хотя Рэй по виду был одного с ним возраста. При этом,
стоя друг напротив друга, смотрелись ровесники контрастно
– как черный ворон и тропический попугай. В рыжем, оде-
том в пестрое Тищенко, которому сложно было сохранять
спокойствие более пары минут, чувствовалась соответству-
ющая возрасту мальчишеская легкость, а вот невозмутимый
нетсталкер будто был отягощен грузом еще не прожитых лет.

– Чем могу быть полезен? – Не стал затягивать паузу Рэй
и мельком взглянул на наручные часы, давая понять, что
праздного времени в его распоряжении не имеется.

– Тут такое дело… – опередив всех, начал Тищенко. Бы-
ло заметно, что ему уж очень хочется вживую пообщаться
с «последним из могикан. – Похоже, одна ньюфажка нашла
Тихий дом. Нашла и погибла.

Сказано это было с ажитацией, предполагающей эффект
разорвавшейся бомбы. Но Рэй не спешил впечатляться.

– Почему ты уверен, что нашла? Доказательства есть? На-
ходки?

– Никто ни в чем не уверен, – вмешался Замятин. – По-
гибла девочка, спрыгнула с балкона высотки. Все, что она
написала в своей предсмертной записке, были слова «Тихий



 
 
 

дом». Мы пытаемся понять, почему она написала именно их
и есть ли в них ключ к причинам ее смерти.

Положа руку на сердце, Иван Андреевич на этого стран-
ного типа особых надежд в расследовании не возлагал. Про-
сто потому, что в существование Тихого дома в том контек-
сте, в котором о нем говорилось, конечно, не верил. И в его
сверхъестественную силу, соответственно, тоже. Однако же
после краткой экскурсии по дипвебу, которую устроил ему
Погодин, у него возникла логичная мысль: может быть, в по-
исках Тихого дома, плутая среди сайтов различных отмороз-
ков, Лиза попала в самую реальную беду? Познакомилась с
кем-то из тех, кто предлагает наркотики, промышляет дет-
ской порнографией и тому подобным, и это знакомство ста-
ло фатальным?

С такой версией работать вполне можно, вопрос только –
как? Компьютерные гении из его отдела ему в этом точно не
помогут. От них по официальным запросам информации не
дождешься: то технику у них глючит, то работы много, то
«зайдите после обеда». А тут расследование вообще неофи-
циальное – головная боль, которую Иван Андреевич обеспе-
чил себе исключительно по собственному желанию. Поэто-
му он и согласился на встречу с этим Рэем, прости господи,
Менсоном. Может, и будет от него толк, несмотря на закидо-
ны. Да и для общего развития нелишним будет посмотреть
на тех, кто населяет пространство дипвеба, от которого, как
подсказывала неугомонная чуйка, сюрпризов у органов пра-



 
 
 

вопорядка будет еще много.
То русло, в которое сейчас направлял беседу воодушев-

ленный встречей Игнат, Замятину не импонировало вовсе.
Поэтому он положил на плечо маленькому вертлявому по-
мощнику свою увесистую ладонь, сдерживая его рвение, и
поспешил внести ясность:

– Вы можете выяснить, чем она занималась в сети? Не по-
пала ли в какой-нибудь переплет?

– Переплеты, как вы выразились, в сети бывают разные.
Вы что именно имеете в виду? – Уточнил Рэй.

– Я имею в виду этот ваш дипвеб и сборище маргинальных
личностей, которое в нем ошивается.

– А вы много знаете про дипвеб?
– Да мне и пары сайтов хватило, чтобы все понять.
– Забавно. Я вот давно уже изучаю это пространство и да-

леко не все еще про него понял. Вы, вероятно, гораздо сооб-
разительнее меня.

Иван Андреевич нахмурил сявые брови, которые из-за
своей бесцветности едва различались в солнечном свете,
несмотря на довольно густую поросль. Зато надбровные ду-
ги у него были куда выразительней – рельефные, массивные.
Сейчас они напряглись как бицепсы перед схваткой, обозна-
чив собой два вопросительных знака, которые будто в удив-
лении склонились к переносице. На лице майора отразилась
тяжелая работа мыслей. Пока он соображал, как отреагиро-
вать на изящный выпад собеседника, Рэй решил перенять



 
 
 

инициативу.
– Я правильно понимаю, что эта девочка увлекалась нет-

сталкингом?
– Ее подруга утверждает, что Лиза искала в сети путь в Ти-

хий дом. А насчет нетсталкинга… – на этот раз Замятин за-
думался еще крепче. – Может, мне наконец кто-нибудь тол-
ком объяснит, что за нетсталкинг такой?

– Понятно. Вы знаете значение слова «сталкер»? – Поин-
тересовался Менсон.

– Ну уж не такой я темный, – почесал затылок Иван Ан-
дреевич. – Это исследователи разрушенных зданий и забро-
шенных территорий, таких, например, как зона отчуждения
Чернобыльской АЭС. Если я ничего не путаю.

–  Не путаете. Нетсталкеры занимаются тем же самым,
только на просторах Интернета, открытого и скрытого. Стал-
керы ищут аномальные зоны и различные артефакты в ре-
альном мире, а мы, нетсталкеры, занимаемся тем же самым,
но в сети. Упомянутые мной находки – это и есть артефак-
ты, которые нетсталкеры находят в процессе своих исследо-
ваний. Если смерть этой девочки действительно хоть как-то
связана с Тихим домом, она должна была найти много сете-
вых артефактов. Причем совершенно уникальных.

– Какие артефакты можно найти в Интернете? Запрещен-
ный порносайт? – Ухмыльнулся Иван Андреевич.

– Примитивно мыслите. Сеть полна загадок и тайн. Это
для вас она состоит из разрешенного и запрещенного, а для



 
 
 

нас из объяснимого и необъяснимого. Знаете ли вы, напри-
мер, о том, что помимо Интернета в привычном его понима-
нии и дипвеба есть еще и Darknet. Если по-русски, темный
Интернет, директория внутренних правительственных сетей
и секретных материалов? Есть и еще одно понятие – мисти-
ческий Deep-web. Это директория Тихого дома.

– Я обрисовал им в общих чертах, – вклинился Игнат.
– Так вот, на этих просторах иногда находятся файлы, со-

держание которых выходит за границы здоровой логики, –
размеренно вещал Менсон, прямо глядя на майора и совер-
шенно игнорируя его плохо скрываемую ухмылку, в кото-
рой читался скепсис. – Непонятно их происхождение: они
содержат некие послания, требующие расшифровки. Наход-
кой нетсталкера может быть любой сетевой файл, происхож-
дение или содержание которого кажется загадочным, необъ-
яснимым, сверхсекретным. Это может быть видео или текст,
трансляции с камер наблюдения различных объектов или
частных компьютеров. Про Тихий дом сразу скажу: никому
еще не удалось доказать, что он на самом деле существует, но
это главная цель поисков нетсталкеров. По легенде, Тихий
дом – это низшая точка сети, потаенное дно, чтобы добрать-
ся до него, нужно пройти сквозь все уровни сети, узнать все
ее тайны, и как апогей виртуальности явится он. Но Тихий
дом – это и точка невозврата, в лучшем случае – переход на
новый уровень сознания, а в худшем… никто не знает. Тот,
кто всерьез ищет его, должен быть готов к тому, что его зем-



 
 
 

ная жизнь может оборваться. Как именно это происходит,
неизвестно.

– Ерунда какая-то, – прыснул Замятин.
– Тогда я не понимаю, чем могу быть вам полезен, – пожал

плечами Рэй и поправил ремень от сумки.
– Иван Андреевич не это хотел сказать, – поспешил вме-

шаться Мирослав.
– Да, я хотел сказать, что больше склоняюсь к версиям,

которые не связаны с мистикой. Я рассчитывал, что вы по-
можете выяснить, какими путями гуляла девочка в этом ва-
шем дипвебе и не нарвалась ли случайно на тех, кто помог
ей расстаться с жизнью, – уточнил майор.

– Могу я узнать подробности ее смерти?
Замятин стал излагать историю гибели Лизы Лаптевой в

протокольной манере, сухо и по существу. Мол, девочка хоть
и была непростая, но трагедии ничто не предвещало: серьез-
ных конфликтов накануне смерти не было, в предсмертной
записке всего два слова «Тихий дом» и никаких пояснений.
Тело обнаружили под окнами многоэтажки, падение класси-
фицировали как «прыжок или падение с большой высоты»,
следов борьбы на теле нет. Подруга погибшей утверждает,
что та Тихий дом в сети искала и открыто об этом заявля-
ла. «Давние порезы на руках были», – вклинился Тищенко.
«Порезы при этом неглубокие, не похоже, что с их помощью
Лиза хотела причинить себе серьезный вред. Но многочис-
ленные и разной давности», – пояснил Мирослав.



 
 
 

Рэй слушал внимательно. Переводил взгляд умных глаз
с одного рассказчика на другого, иногда механически по-
правляя очки. Под конец Иван Андреевич предъявил нет-
сталкеру фотографию записки Лизы. На экране его телефо-
на высветилась надпись «Тихий дом», выведенная округлым
школьным почерком на белом тетрадном листе в клетку.
Проведя пальцем по экрану, майор зачем-то показал собе-
седнику и следующий кадр – хрупкое тело в изломанной по-
зе на окровавленном асфальте. Лиза лежала на животе, го-
лова повернута влево, профиль почти полностью скрыт чер-
ными волосами. Однако в зазоре между прядей можно бы-
ло увидеть открытый глаз с серо-голубой радужкой. Взяв в
руки телефон майора, Рэй внимательно, как завороженный,
разглядывал этот кадр, приближая и перемещая по экрану
снимок.

– Любопытно, – наконец сказал он без всякого выраже-
ния.

– Вам в ее смерти что-то кажется странным? – Спросил
Мирослав, зеркаля абсолютную невозмутимость нетсталке-
ра.

– Мне вообще все кажется странным. Я, можно сказать,
специалист по странностям и видел их много. Именно это и
подразумевает увлечение нетсталкингом.

– Не подскажите ли, что за сетевые артефакты вам уже
удалось найти? – Поинтересовался майор, и в интонации его
даже не самый проницательный человек мог считать сар-



 
 
 

казм.
– Боюсь, мы с вами не настолько хорошо знакомы, чтобы

я мог поделиться такой личной информацией. Находки нет-
сталкеров – это ценная, можно сказать, интимная вещь. Каж-
дая нетсталкерская группа ревностно их оберегает и опаса-
ется утечки.

– Вас, Рэй, возможно, не проинформировали, но я майор
полиции, – для убедительности Замятин достал из кармана
удостоверение.

– Это вовсе не гарантия того, что когда-нибудь мы с вами
достаточно сблизимся, – спокойно парировал собеседник.

– Можем мы хотя бы узнать ваше настоящее имя? – За-
мятин явно терял терпение. На обращение «ваше» он сделал
ударение и чуть было не отвесил нетсталкеру поклон.

– Я предпочел бы и с этим не спешить.
Тут запас терпения Ивана Андреевича, кажется, достиг

критической отметки. Он весь подобрался, вытянулся, сунув
руки в карманы джинсов, запружинил на месте как натяну-
тая тетива. Подбирая слова, он осматривал нетсталкера крас-
норечивым взглядом: начиная с недорогих, но аккуратных
ботинок и до самой макушки. Внимательно, будто пытаясь
углядеть на нем слабое место. Тут только он заметил, что под
расстегнутой курткой Рэя, на лацкане его пиджака, пестрит
значок: изогнутый развевающимся флагом красный прямо-
угольник, в центре которого красуется фотография крайне
веселого мужчины азиатской наружности. Приглядевшись,



 
 
 

Замятин узнал на фото Ким Чен Ира. Развеселая улыбка по-
чившего лидера Корейской Народно-Демократической Рес-
публики окончательно деморализовала Ивана Андреевича.
На секунду ему показалось, что Великий руководитель хохо-
чет именно над ним. Интересоваться выбором значка майору
не хотелось – а ну как Рэй опять съязвит, и он потеряет по-
следнее самообладание. Энтузиазма к словесной пикировке
с нетсталкером он в себе больше не чувствовал. «Похоже,
я начинаю понимать, почему он от всех шифруется», – бро-
сил майор в сторону Погодина и хрустнул суставами, разми-
ная ладони. Видимо, чтоб избавить себя от искушения вслух
развить эту мысль, он отошел в сторону, встал под деревом
и закурил.

– Мне кажется, ваш приятель чем-то взволнован, – невин-
но хлопнул ресницами Рэй и воззрился снизу вверх на двух-
метрового Мирослава.

– Работа у него нервная, не обращайте внимания.
Погодин старался сохранять внешнюю серьезность, но его

синие глаза искрили весельем. Эти веселые всполохи, каза-
лось, отражались и в непроглядно черных радужках нетстал-
кера, хотя мимика его не выдавала эмоций.

– Так вы поможете нам разобраться с тем, почему в сво-
ей предсмертной записке девочка упомянула Тихий дом? –
Уточнил Погодин.

– Ну отчего же нет? Мне, признаться, и самому интересно,
почему она это сделала. Если она и правда нашла его, то это



 
 
 

небывалый прорыв, революция в нетсталкинге.
– Что нужно от нас?
– Мне нужна вся техника, с помощью которой она выхо-

дила в Интернет.
– Технику мы раздобудем, – заверил Погодин, впрочем, с

некоторым сомнением покосившись на нервно курящего под
деревом майора.

– Тогда запишите мой телефон. А сейчас, простите, мне
пора.

Продиктовав номер, Рэй раскланялся и направился в сто-
рону метро, на ходу поправляя на плече ремень от сумки.
Гладкие черные волосы на встречном ветру трепетали как
вороньи перья.

– Я обязательно позвоню, – пообещал Мирослав в его уда-
ляющуюся спину.

Уровень С. Глава 2

«На ловца и зверь бежит», – подумал Замятин, завидев
у ворот на Петровке знакомую фигуру. Хотя какой из него
«ловец»? Скорей наоборот, это она, Лаптева, ловец, а он за-
гнанная зверушка. Загнала она его своими психологически-
ми атаками в такую нору, что и осмотреться страшно. Это
же надо, он, майор полиции, старший оперуполномоченный,
до того дошел, что разрабатывает версию детских страшилок
про Интернет. Кому в МУРе сказать – поднимут на смех, и



 
 
 

правильно сделают.
Вся эта «мистика Тихого дома» прагматичному Ивану

Андреевичу была чужда и струн его души не волновала. Бред
какой-то, честное слово! Некое уплотнение во всемирной
интернет-паутине, безвозвратно затягивающее людей в свои
путы. Кем надо быть, чтобы всерьез рассматривать такую
версию? Разве что Мирославом Погодиным. На этой мысли
Замятин тихонько усмехнулся, но тут же снова вернул ли-
цу серьезную мину, будто Мирослав мог каким-то образом
прознать о его пренебрежительной иронии.

При всем искреннем расположении майора к Погодину
последнего все же иногда заносило. Что происходит в его го-
лове, как он мыслит, в каких витает мирах, чтобы усматри-
вать в суровой реальности такую эфемерность, как мистика,
да еще и наделять ее смыслом? Ладно Катя, маленькая де-
вочка, еще из сказок не выросла. Ладно нетсталкер этот, то-
же от горшка два вершка, да и вообще, похоже, с прибабахом
(ты подумай, Рэй Менсон, на вы к нему, пожалуйста! Надо
бы пробить его, кстати. А-то удумал тоже – майору с Пет-
ровки Менсоном представляться). Но Погодин-то взрослый,
казалось бы, человек, а всё туда же! Однако стоит отдать ему
должное, эксперт по чертовщине хоть и подвержен чудаче-
ствам, но свои плоды приносит. Справедливости ради: имен-
но он пару лет назад помог Замятину распутать сложней-
шее дело, навел на нужный след. И если совсем уж честно,
то именно Погодин оказался с убийцей лицом к лицу рань-



 
 
 

ше самого Ивана Андреевича*. Но какими путаными тропа-
ми блуждает его затейливая мысль, майору до сих пор было
непонятно.

И вообще Замятин злился. На Лаптеву, которая все же
умудрилась из него веревки свить; на Погодина, который
снова услужливо открыл перед ним дверь в мир черт знает
чего: «Милости просим, Иван Андреевич, берегите мозг, по-
жалуйста. А хотя стоит ли утруждаться?»; но прежде всего
он злился на себя – за то, что поплелся за ними как телок
на коротком поводу. Однако своих версий о причинах само-
убийства Лизы у него не было. Точней, была одна – девочка
ушла из жизни по своей воле, – но эта гипотеза никого из
вышеперечисленных категорически не устраивала да и кам-
ней, накиданных Лаптевой, с души не снимала. Все дело в
этой дурацкой предсмертной записке, которая не давала от-
ветов, а ставила вопросы. Синими чернилами по белой бу-
маге в ней было выведено: «Тихий дом». Ни «Вася Пупкин»,
ни «я не могу так больше жить, прости меня, мама», а имен-
но «Тихий дом», чтоб его! Лаптева требовала от майора от-
вета, что значит прощальное послание, а Погодин рвался эти
ответы найти. Замятин же между ними чувствовал себя как
случайно попавшая в тиски безделица – вроде и применения
ему не назначено, но и на волю не вырвешься.

Лаптева, конечно, заметила его издалека. Она, будто сен-
сор, считывала с пространства его волну – наловчилась за
такое-то время. Майор, едва повернув за угол, с Каретного



 
 
 

на Петровку, шкурой почувствовал ее взгляд, ставший для
него пыткой. Он шел по чавкающей реагентами улице и не
мог понять – зябко ему от стылой мороси, сыпавшейся гор-
чичными зернами за воротник, или от потухшего взгляда че-
ловека, чья жизнь закончилась, а сам он по случайности за-
держался на этом свете.

Лаптева, похоже, и не ждала уже, что он обратит на нее
внимание. Смирилась с тем, что майор от бесед отлынива-
ет, стремясь как можно быстрее миновать ее пост. Поэтому
при его приближении она лишь в замешательстве переступи-
ла ногами, словно не определившись, двинуться к нему или
отступить, да подтянула к подвздошью ладони, сжимающие
ручки бесформенной дешевой сумки. А в глаза-то все равно
заглядывает, в этом деле ничего ее не смущает.

На этот раз Иван Андреевич подошел к ней сам. Загово-
рил сухо, по делу, чтобы формальный обмен любезностями
не поселил в ней напрасные надежды и ожидания. Построже
с ней надо, человек в таком горе от нечаянной ласки совсем
размякнуть может – треснет ледяная корка между ними, и
хлынет на Замятина вся ее боль. Это уж совсем лишнее в их
отношениях, которые и без того ему навязаны.

– Добрый день, Ирина Петровна. В общем, так, мне нужны
все устройства, с которых Лиза могла выходить в Интернет.
Ноутбук, телефон, планшет, если был. Всё, что есть.

Лаптева от неожиданности растерялась, будто мысли и
слова в ее голове разметало внезапным сквозняком, и она



 
 
 

не может сообразить, что первым делом подхватить в этом
хаосе.

– Да, конечно, конечно, Иван Андреевич, – нашлась-таки
она. – Все, что нужно, берите, что угодно. А вы…

Замятин впервые с момента их знакомства заметил в ее
помертвевших глазах теплые, живые всполохи.

– Вы меня пока ни о чем не спрашивайте, я обещать вам,
как и прежде, ничего не могу. Возможно, никакого толка от
Лизиных гаджетов не будет, но я попробую сделать все воз-
можное.

– Да-да, я понимаю, конечно, – заволновалась она, боясь
спугнуть удачу. – Я сейчас привезу, я быстро, туда и обратно.

Она боком, с оглядкой на майора, сделала несколько ша-
гов в сторону бульвара. Замятин поначалу и сам думал по-
просить ее привезти ему все необходимое на Петровку, но,
посмотрев на ее изможденный вид, того и гляди в обморок
рухнет, на стоптанные полусапожки, нещадно изъеденные
реагентами, на жертвенную покорность, вызывавшую в нем
жалость и раздражение одновременно, вздохнул:

–  Я сам вас отвезу. Заодно осмотрюсь еще раз свежим
взглядом в Лизиной комнате.

Его «жигули», припаркованные в переулке, еще не успе-
ли остыть. Лаптева осторожно села на недовольно крякнув-
шее переднее сиденье, прижала к себе сумку, будто бы что-то
ценное могло лежать в этом заношенном мешке, замерла ис-
туканом, уставившись вперед невидящим взглядом. «Волну-



 
 
 

ется, – мысленно констатировал майор и снова почувствовал
легкую рябь раздражения. – Ну что за человек – вечно натя-
нутая струна. Сам рядом с ней непроизвольно напрягаешь-
ся до скрипа». Он завел мотор, машина вздрогнула и трону-
лась, пилить им теперь через всю Москву, на спальную окра-
ину. Ирина Петровна молчала, сидела все так же напряжен-
но, будто располагающая к вольготности конструкция крес-
ла была, что называется, не про ее честь. Чтобы нарушить
гнетущую тишину, Замятин сам завел разговор, лавируя в
плотном трафике на своей неуклюжей колымаге. Понятное
дело, светские беседы о погоде были бы неуместны, и он за-
дал вопрос, который уже звучал из его уст в ее адрес, ничего
оригинальнее не придумал.

– Почему вы все-таки так уверены, что Лиза не могла уйти
из жизни по собственному желанию? Без постороннего вме-
шательства?

Вопрос будто пробудил Лаптеву ото сна. Она пошевели-
лась, глубже угнездилась в сиденье, но все равно не позво-
лила себе расслабиться. С ответом не торопилась, подбира-
ла слова.

– Лиза хорошая дочь… Была. Была хорошей дочерью…
Извините, никак не могу привыкнуть. Она знала, не могла
не знать, какую боль это мне причинит. Она любила меня и
просто не могла так поступить.

–  Но, может быть, ее собственная реальная боль в ка-
кой-то момент перевесила вашу гипотетическую? – Мягко



 
 
 

гнул свою линию Замятин, в глубине души надеясь, что Лап-
тева даст ему «вольную», признав смерть дочери сознатель-
ным самоубийством.

Она снова медлила. Переваривала неожиданно подбро-
шенную мысль. По ее застывшему профилю майор не сумел
определить: думала она об этом раньше и не смогла опре-
делиться с ответом или в данный момент испытывает нечто
вроде озарения?

– Она ведь была совсем еще девочкой. Какая душевная
боль может быть у ребенка? Она и пожить-то еще не успе-
ла, – наконец, неуверенно сказала она.

Майор уловил в ее тоне некую внутреннюю борьбу и,
взглянув на собеседницу, теперь словно увидел по-новому.
В ее лице раньше ему не бросалось в глаза ничего, кроме
страдания, а сейчас померещилось что-то кукушечье. Про-
должая смотреть поверх автомобильных крыш, она моргну-
ла совсем по-птичьи – щелкнула веками, словно затвором
фотообъектива, и снова распахнула глаза.

«Какая боль может быть у ребенка?» – Замятину было что
ответить на этот вопрос, но он решил воздержаться от лик-
беза. Он вспомнил свое детдомовское детство. Тогда не толь-
ко деревья казались ему большими – гипертрофированным
виделось все. Особенно то, что ворочалось внутри сначала
бесформенной субстанцией, то и дело застящей свет солнца
и зелень травы. Субстанция все меняла очертания и формы,
пока в итоге не ощетинилась дикобразьими иглами, не пред-



 
 
 

стала больным и злым зверем. Это было его первое ощуще-
ние мира. И уродство его не было связано с тем, что малень-
кий Замятин успел повидать многое, а с тем, что за столь
малый отрезок пути повидал только плохое. Ощущение ми-
ра в первом его воплощении вовсе не внушало Ване Замя-
тину безоговорочной любви к жизни, оно пугало его. Хотел
ли он тогда жить? Скорей воспринимал жизнь как тяжелую
повинность, которая отчего-то выпала на его долю. А потом
вырос, стал сильным, независимым и начал творить свою ре-
альность сам, перестав быть ее заложником. Так было в его
детстве, и он мог понять, что способно подтолкнуть ребенка
на край обледенелого парапета.

– Лиза много времени проводила в Интернете? – Перевел
он тему.

– В Интернете? Я не знаю наверняка. Лиза очень развитая
девочка, умная. Она много времени проводила в своей ком-
нате, часто за компьютером. Но в Интернете ли? Современ-
ные дети совсем не такие, как мы. Так много всего появилось
за последнее время, мне было трудно разобраться в ее увле-
чениях, вникнуть как следует. Я ведь даже не знаю, как этот
компьютер включать, а уж что она за ним делала… Музыку
слушала, мультики эти странные японские смотрела…

– Ясно. Я, честно признаться, и сам по части современной
техники не большой специалист.

– А зачем тогда вам ее ноутбук?
– Ну, во-первых, изучать ее технику буду не лично я. Есть



 
 
 

для этого специально обученные люди. А во-вторых, именно
через Интернет Лиза могла завести знакомство с сомнитель-
ными личностями. Возможно, даже слишком сомнительны-
ми.

– Вы ведь проверяли уже ее контакты в этих… социаль-
ных сетях.

– Проверяли. Мы проверяли ее переписки, но если коп-
нуть глубже, возможно, удастся узнать что-то еще.

Оставшийся отрезок пути проехали молча. Впустив Замя-
тина в подъезд, Лаптева поднялась на третий этаж, покопо-
шилась в замке, распахнула дверь и пропустила майора впе-
ред. Через мгновенье за его широким плечом щелкнул вы-
ключатель и коридорный сумрак развеял желтый электриче-
ский свет. Майор, конечно, уже бывал здесь прежде, когда
выяснял обстоятельства гибели Лизы. Но это было около ме-
сяца назад, и тогда жилище Лаптевых хоть и не производи-
ло впечатления идиллического семейного гнезда, но все же
хранило живое тепло. Теперь же эта квартира показалась ему
выстуженной и помертвевшей как каменный склеп.

– Вы хотя бы питаетесь, спите? – Рефлекторно спросил
майор и осекся, зарекался же не переступать черту делового
общения.

Лаптева растерялась, будто ее застукали на месте преступ-
ления. В желтом коридорном сумраке сгустилась тишина.

– Конечно, конечно, – первой очнулась она. – Извините,
у меня просто не прибрано.



 
 
 

Немного помедлив у комнаты Лизы, она наконец толкну-
ла дверь и вошла. Там все было так же, как месяц назад. Тот
же кит с красным зобом на бледно-сиреневых обоях, так же
застеленная пестрым лоскутным покрывалом кровать, стоя-
щая изножьем к окну, и сиротливо сидящий на ней плюше-
вый муми-тролль с той же неуместной добродушной улыб-
кой. На стуле перед письменным столом у окна по-прежне-
му висели вещи Лизы, будто она сняла их только вчера и
вот-вот наденет снова: джинсы, черная водолазка. И только
черная юбка-пачка, наброшенная на угол спинки стула, то-
порщилась многослойной сетчатой тканью будто в траурной
торжественности.

Лаптева подошла к столу, неспешно и бережно, как релик-
вии, начала собирать вещи дочери: ноутбук, телефон, заряд-
ки. Ожидая ее, Замятин невольно засмотрелся на фотогра-
фию в металлической рамке, которая стояла рядом с небреж-
ной стопкой учебников.

На черно-белом снимке, местами отдающем в желтизну,
рассеянно улыбалась молоденькая Ирина Лаптева. Она смот-
рела в объектив, словно в туманную, но прекрасную даль, и
в глазах ее было то выражение, которое присуще лишь мо-
лодости. Не зря ведь даже при самой ухоженной внешности
возраст женщины выдает себя во взгляде. На фото Лапте-
ва приникла к груди мужчины, в котором Замятин без тру-
да узнал отца Лизы. Его тогда еще густые каштановые во-
лосы, отросшие после стрижки, лежали небрежно, шею ви-



 
 
 

зуально удлинял вырез расстегнутой на несколько пуговиц
белой рубашки. Все в нем дышало той же молодостью, но
вот взгляд был куда серьезней и острей, чем у жены. «Краси-
вая была, наверное», – подумал майор про Лаптеву, пытаясь
лучше разглядеть выцветшее изображение.

Тут Ирина Петровна развернулась к нему, передавая вещи
дочери, и Замятин снова увидел перед собой ее лицо, почти
такое же бесцветное, как на блеклом фото, и подумал о том,
что состарилась она гораздо раньше времени.

Уровень С. Глава 3
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