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I
«Мозг подарил мне имя. В моей пустой голове плавало только оно. Ни прошлого,

ничего… Только имя. Но даже его было много. Казалось, что из ушей вот-вот рванет, как
из вулкана. Пульс бил. Бил по черепу и вызывал приступ паники, словно гладиатор рвался
наружу, размахивая кувалдой во все стороны. Я смотрел в потолок. Дикое желание убежать,
спрятаться, но господи… я не мог даже пошевелиться! Стены покачивались словно желе и
вызывали тошноту. Что произошло? Кто я и где? Пустая комната четыре на четыре. Я зажму-
рился и почувствовал, что проваливаюсь в бездну сна.

Очнулся в полной тишине, ничего не болело, а в комнате было светло. Осмотрелся. Стены
и пол мягкие на ощупь, словно из плюша. Светло оранжевые. Дверь одна, раздвижная, заметил
не сразу. Думал, что муляж, как и окна.

Теперь, самое интересное. На задней спинке кровати обнаружил табличку. Залип минут
на тридцать. Имя: Филипп, – то самое имя, из памяти. Значит, не выдумал. Причина смерти.
Похоже на бред, но… Рак желудка. Я еще почесал затылок и подумал: «Загробный мир такой
тесный?». А что? Никто ведь не знает, что после смерти. Следующая строка внесла ясность.
Дата заморозки и разморозки. Значит, в далеком будущем? Эскулапы молодцы, подлатали
мои органы без единого шрама, но не перестарались ли они? Иначе как объяснить отсутствие
голода? Да и в уборную никак не приспичит. И есть ли она тут? По всем углам прошёлся – не
нашёл даже горшка. Странно это. Может все-таки сон? В тот момент послышался грохот за
дверью. Вошел мужик в халате. Я выдохнул с облегчением. Значит, не один. Расспрашивать
его о чем либо счел бесполезным, молчаливый попался. Только блокнот дал и авторучку, да и
дневник вести советовал. Сижу теперь за огромной тумбой и пишу. Кто знает, вдруг сработает.
Засиделся. Глаза слипаются, думаю, пора спать».

Филипп открыл глаза. Чье-то бормотание взбодрило его и заставило приподняться с кро-
вати.

«Что за…»
Некто широкопузый и огромный, как белый медведь, стоял посреди палаты, шуршал

бумагой и озадаченно покачивал плешивой макушкой.
– Нет никакого смысла, ну ника…, – шепот оборвался резко. Человек замер, а затем

неторопливо обернулся к Филиппу. Это доктор, так он представился вчера, сутулый мужчина
лет пятидесяти с седоватой неухоженной щетиной.

– А я… тут… В общем, как бы выразиться… Я не нашёл в ваших записях… Точнее, не
так уж много там вопросов. Ожидал большего.

Хриплый неуверенный голос доктора раздражал неприятным искусственным тембром,
как звук пилки по ногтям. Но Филиппа радовала эта встреча. Доктор – первый и пока един-
ственный человек в его новой жизни.

– Доктор? Я и не признал вас сначала. Здравствуйте! Честно, ничего из сказанного вами
не понял. За исключением того, что вы хотели увидеть там много вопросов. А вопросов, хм, –
Филипп улыбался и с любопытством наблюдал за реакцией собеседника. – А вопрос там один,
но очень для меня важный. Кто я, доктор?

Доктор опустил голову словно преступник, которому выносят обвинительный приговор.
– Извините. Надеюсь, вы не сердитесь на меня за то, что я без разрешения взял ваш

дневник?
– Доктор, что вы, нет. А вы, кстати, на доктора совсем и не похожи.
Филипп наморщился, три небольшие диагональные морщинки на лбу слегка подраги-

вали. Минутное неловкое напряжение. Слабый свет отражался на молчаливых лицах. Эти
искусственные окна… Они походили больше на экраны-ширмы для театра теней.
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– Вы очень странно себя ведете, – Филипп прервал затянувшуюся паузу, – и я до сих пор,
заметьте, не знаю вашего имени.

– Вариант… Вариант Антонович.
Филипп улыбнулся и протянул руку своему собеседнику.
– Вот и ладненько. Очень приятно. Инте…,– Филипп не смог закончить фразу.
– Вчера был такой сумбурный день. Очень… Взаимно…, – две ладони крепко сцепились

на пару секунд. – Очень-очень сумбурный, понимаете? Вас разморозили и… Как ощущения?
Филипп немного замешкался, но быстро пришел в себя.
– Ха, не ожидал от вас, что вы меня так ловко перебьёте. Ну что ж, голова раскалывается,

а в остальном – совсем даже неплохо. Мне вот еще что интересно знать. Я нахожусь здесь сутки.
Тяги к еде нет, сходить в туалет тоже желания не возникает. Хм.., – Филипп смотрел на Вари-
анта вопросительно. – И вообще, знаете, чувство какой-то фальши меня никак не покидает.

– А что вы удивляетесь? Нормальная реакция. Сто двадцать лет пролежать в морозилке
– неудивительно… – доктор поднял руку, что бы по-дружески похлопать Филиппа по плечу.
Но рука дрогнула. Передумал. Он лишь поправил небольшое устройство у себя в левом ухе.

– Любопытный приборчик… В наше время тоже такие были. Музыкальная гарнитура?
– Это? – указывая пальцем на прибор, спросил доктор. – Это субтилятор. Ну, что-то

вроде преобразователя мысли, понимаете? Человек погружается в Искус. Так мы называем
искусственный мир. Многие сейчас зависимы от этого и… Это проблема нашего времени на
самом деле. Да, проблема, как-то так.

– Док, только не говорите мне, что вы техногенный наркоман. И многие ходят у вас так,
с затычками в ушах? – Филипп посмотрел на растерянного доктора и его вдруг охватил исте-
рический смех, – Подождите, как вы назвали эту штуку? Сути.. Сутиблятор?.. Ааа-ха-хы-хы…
Сутибляторы в ушах! Ааа-ха-хы-хы
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