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Аннотация
Человек просыпается в неизвестном месте. Он не знает о себе

ничего. А узнает ли? Книга отображает мир одиноких людей
будущих поколений…Содержит нецензурную брань.



 
 
 

I
«Мозг подарил мне имя. В моей пустой голове плавало

только оно. Ни прошлого, ничего… Только имя. Но даже его
было много. Казалось, что из ушей вот-вот рванет, как из
вулкана. Пульс бил. Бил по черепу и вызывал приступ пани-
ки, словно гладиатор рвался наружу, размахивая кувалдой во
все стороны. Я смотрел в потолок. Дикое желание убежать,
спрятаться, но господи… я не мог даже пошевелиться! Сте-
ны покачивались словно желе и вызывали тошноту. Что про-
изошло? Кто я и где? Пустая комната четыре на четыре. Я
зажмурился и почувствовал, что проваливаюсь в бездну сна.

Очнулся в полной тишине, ничего не болело, а в комна-
те было светло. Осмотрелся. Стены и пол мягкие на ощупь,
словно из плюша. Светло оранжевые. Дверь одна, раздвиж-
ная, заметил не сразу. Думал, что муляж, как и окна.

Теперь, самое интересное. На задней спинке кровати об-
наружил табличку. Залип минут на тридцать. Имя: Фи-
липп, – то самое имя, из памяти. Значит, не выдумал. При-
чина смерти. Похоже на бред, но… Рак желудка. Я еще по-
чесал затылок и подумал: «Загробный мир такой тесный?».
А что? Никто ведь не знает, что после смерти. Следующая
строка внесла ясность. Дата заморозки и разморозки. Зна-
чит, в далеком будущем? Эскулапы молодцы, подлатали мои
органы без единого шрама, но не перестарались ли они? Ина-
че как объяснить отсутствие голода? Да и в уборную никак



 
 
 

не приспичит. И есть ли она тут? По всем углам прошёлся
– не нашёл даже горшка. Странно это. Может все-таки сон?
В тот момент послышался грохот за дверью. Вошел мужик
в халате. Я выдохнул с облегчением. Значит, не один. Рас-
спрашивать его о чем либо счел бесполезным, молчаливый
попался. Только блокнот дал и авторучку, да и дневник ве-
сти советовал. Сижу теперь за огромной тумбой и пишу. Кто
знает, вдруг сработает. Засиделся. Глаза слипаются, думаю,
пора спать».

Филипп открыл глаза. Чье-то бормотание взбодрило его
и заставило приподняться с кровати.

«Что за…»
Некто широкопузый и огромный, как белый медведь, сто-

ял посреди палаты, шуршал бумагой и озадаченно покачи-
вал плешивой макушкой.

– Нет никакого смысла, ну ника…, – шепот оборвался рез-
ко. Человек замер, а затем неторопливо обернулся к Филип-
пу. Это доктор, так он представился вчера, сутулый мужчина
лет пятидесяти с седоватой неухоженной щетиной.

– А я… тут… В общем, как бы выразиться… Я не нашёл
в ваших записях… Точнее, не так уж много там вопросов.
Ожидал большего.

Хриплый неуверенный голос доктора раздражал непри-
ятным искусственным тембром, как звук пилки по ногтям.
Но Филиппа радовала эта встреча. Доктор – первый и пока
единственный человек в его новой жизни.



 
 
 

– Доктор? Я и не признал вас сначала. Здравствуйте! Чест-
но, ничего из сказанного вами не понял. За исключением то-
го, что вы хотели увидеть там много вопросов. А вопросов,
хм, – Филипп улыбался и с любопытством наблюдал за реак-
цией собеседника. – А вопрос там один, но очень для меня
важный. Кто я, доктор?

Доктор опустил голову словно преступник, которому вы-
носят обвинительный приговор.

– Извините. Надеюсь, вы не сердитесь на меня за то, что
я без разрешения взял ваш дневник?

– Доктор, что вы, нет. А вы, кстати, на доктора совсем и
не похожи.

Филипп наморщился, три небольшие диагональные мор-
щинки на лбу слегка подрагивали. Минутное неловкое на-
пряжение. Слабый свет отражался на молчаливых лицах.
Эти искусственные окна… Они походили больше на экра-
ны-ширмы для театра теней.

– Вы очень странно себя ведете, – Филипп прервал затя-
нувшуюся паузу, – и я до сих пор, заметьте, не знаю вашего
имени.

– Вариант… Вариант Антонович.
Филипп улыбнулся и протянул руку своему собеседнику.
– Вот и ладненько. Очень приятно. Инте…,– Филипп не

смог закончить фразу.
–  Вчера был такой сумбурный день. Очень… Взаим-

но…,  – две ладони крепко сцепились на пару секунд.  –



 
 
 

Очень-очень сумбурный, понимаете? Вас разморозили и…
Как ощущения?

Филипп немного замешкался, но быстро пришел в себя.
– Ха, не ожидал от вас, что вы меня так ловко перебьёте.

Ну что ж, голова раскалывается, а в остальном – совсем да-
же неплохо. Мне вот еще что интересно знать. Я нахожусь
здесь сутки. Тяги к еде нет, сходить в туалет тоже желания
не возникает. Хм.., – Филипп смотрел на Варианта вопроси-
тельно. – И вообще, знаете, чувство какой-то фальши меня
никак не покидает.

– А что вы удивляетесь? Нормальная реакция. Сто два-
дцать лет пролежать в морозилке – неудивительно… – док-
тор поднял руку, что бы по-дружески похлопать Филиппа
по плечу. Но рука дрогнула. Передумал. Он лишь поправил
небольшое устройство у себя в левом ухе.

– Любопытный приборчик… В наше время тоже такие бы-
ли. Музыкальная гарнитура?

– Это? – указывая пальцем на прибор, спросил доктор. –
Это субтилятор. Ну, что-то вроде преобразователя мысли,
понимаете? Человек погружается в Искус. Так мы называем
искусственный мир. Многие сейчас зависимы от этого и…
Это проблема нашего времени на самом деле. Да, проблема,
как-то так.

– Док, только не говорите мне, что вы техногенный нар-
коман. И многие ходят у вас так, с затычками в ушах? – Фи-
липп посмотрел на растерянного доктора и его вдруг охватил



 
 
 

истерический смех, – Подождите, как вы назвали эту штуку?
Сути.. Сутиблятор?.. Ааа-ха-хы-хы… Сутибляторы в ушах!
Ааа-ха-хы-хы
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