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Апрель

 
4 апреля
Если бы я появилась на свет не 25 лет назад, а сегодня, то у меня были бы все основания

сказать, что в день, когда я родилась, мир встретил меня неприветливо.
Я стою на остановке, жду автобус, который меня увезет отсюда, из поселка моих родите-

лей к себе домой, в город. Видите меня? Да вот же я – засунула руки в длинные рукава свитера,
хотя вовсе не холодно – просто надо чем-то занять руки. Наконец сажусь в автобус, протягиваю
деньги водителю. Да, мне 25 с половиной, я сижу на переднем сиденье, и всю дорогу смотрю,
как передо мной меняется небо, а на холмы заползает хвост автомобильной змеи. Мои губы
не накрашены, на ногтях нет лака. Рядом со мной – большая сумка с продуктами, собранная
мамой. Когда я выхожу на своей остановке, меня никто не встречает. Словом, все говорит о
том, как запущена моя личная жизнь.

6 апреля
Наташа знакомит меня с ее подругой – Ларисой. На вид ей ориентировочно лет 35-38.

У Ларисы светлые, завитые волосы, на губах – дурацкая оранжевая помада. Лариса бисексу-
альна. Мне это кажется любопытным и я задаю Ларисе всякие глупые вопросы. Та терпеливо
отвечает. Наташа время от времени хихикает. Когда Лариса предлагает нам с Наташей придти
на вечеринку бисексуалок в следующую субботу, мы соглашаемся.

13 апреля
До чего же весело находиться в комнате, где все присутствующие – женщины, и каждая

– бисексуальна. Мне очень легко, но кажется, будто кончики моих нервов превратились в тре-
вожные ножки двенадцати тысяч пауков. Все вокруг улыбаются, пьют красное вино, мартини,
болтают о работе, но стоит любой из нас провести рукой по шее, плечу, коснуться груди, как
множество цепких женских (или неженских?) взглядов следят за этим твоим движением. И
странно – встретишься взглядом и знаешь: сейчас она думает о тебе и представляет тебя в
своей постели.

Мы были уже веселы и откровенны, когда пришла крупная женщина лет тридцати пяти
и села рядом со мной, разгладив свою короткую клетчатую юбку. Она плакала, и бормотала,
что-то про мужчин, я слушала молча и подливала в ее бокал спиртное.

– Обозвал меня старой уродиной… – и слезы из ее глаз часто-часто закапали в рюмку с
текилой и на столовые приборы, которые я перед ней положила.

– Однажды мне тоже так сказали, – сказала, сидящая напротив нас, женщина с внима-
тельными темными глазами, и пригладила свои коротко остриженные волосы у висков. – Тогда
шла домой и плакала, по пути увидела трех детей лет четырех-пяти. Зашла в магазин, купила
шоколадные конфеты и стала угощать ими детишек. Они говорили по моей просьбе: «Тетя, ты
такая красивая! Очень-очень красивая!».

Посмотрев с иронией, как гостья вытерла щеки, выпрямилась и потянула на себя миску
с салатом «Оливье», женщина с внимательными темными глазами продолжила:

– И, знаете, ведь они и в самом деле думали, что я красивая. Немного конфет – и вот уже
несколько человек считают меня красивой, и восхищаются мной. Я тогда еще подумала, что
этих детей нужно брать с собой на свидания. Может, он им поверит…

– Да… с детьми надо не только ходить на свидания, с ними надо жить, – реплика принад-
лежала толстой светловолосой даме, замужней, и очень часто, как мне сказали, посещающей
такие женские собрания. – Тогда сможешь удивляться всему. Понимаете? Ну вот для ребенка
радуга – это «каждый охотник желает знать, где сидит фазан». А что такое радуга для нас?
Что-то такое на небе и все, – и тут она хмыкнула.
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– Для женщин у этой фразы есть другое толкование, – сказала нам женщина с внима-
тельными глазами.

– Какое же? – азартно вскрикнула толстая дама.
– Каждый мужчина – это охотник, и его влечет к редким и вкусным птицам.
Какой-то женский голос зло захохотал, выкрикивая «это точно! Все так и есть!». Но

больше было вздохов, и грусть словно кистью мягко провела по лицам женщин.
– Назвал старой уродиной, – жалобно протянула клетчатая гостья, давясь то ли слезами,

то ли зеленым горошком, и закрыла руками лицо. Плечи ее затряслись.
– Так, хватит. Вставай. Вставай, пойдем со мной, я тебе помогу, – сказала одна сухонькая

женщина, встав из-за стола, улыбаясь так, чтобы все понимали, какого рода будет эта помощь.
Заплаканная гостья тоже поднялась, нерешительно улыбаясь, и подошла к ней, и вместе

они выглядели странно. Сухонькая женщина была гостье по плечо. Между тем, они взялись
за руки и направились в комнату. Я смотрела, как клетчатая юбка гостьи – очень короткая –
волнуется при каждом движении своей хозяйки. Странно, но эта юбка во мне что-то перевер-
нула, и я не могла больше выносить взгляды сидящих за столом. Я выпила еще бокал вина, но
так как лучше мне не стало, я выбралась из-за стола, потянула за собой Наташку. Мы оделись
и поехали по домам.

– Ну и какие твои впечатления? – спрашивает меня Наташа.
– Цирк какой-то, – отвечаю.
– Да, согласна с тобой. Все очень искусственно.
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Май

 
21 мая
Близится лето и по ясным вечерам, солнце опускает на землю тонкую вуаль цвета крас-

ного золота: на блеклую прошлогоднюю траву, на усталые лица людей, делая их красивыми и
вечными, на стволы сосен – и тогда их цвет становится похож на цвет моих волос, и я говорю
себе:

Видишь, Юлька, ты не одна.
26 мая
Зашли с Наташей в кафе на Владимирском. Оно небольшое и уютное – невысокий пото-

лок, арки из красного кирпича, ковры на стенах, на коврах всегда прохладно поблескивают
сабли, кортики и кинжалы.

Тут же высокий круглолицый парень протянул нам меню.
– Девушки, проходите, я сейчас к вам подойду, – сказал он, улыбнулся и выбежал на

улицу.
Мы заказали десерт и мартини (бьянко со льдом и лимоном – великолепная вещь). Только

сделали пару глотков, и к нам подошел тот же парень. У него в руках тарелочка с нарезанной
дольками дыней. Он садится за наш столик и представляется ночным администратором. Гово-
рит, что сегодня не его смена и он может выпить с нами. Его зовут Ваня и, конечно же, он
надеется, что он нам совсем не помешал напиваться мартини (он так и сказал: напиваться).
Совсем наоборот, он хотел бы отвлечь нас от мартини некоторыми историями, случавшимися
в его смену.

– Пока вы все еще не пьяны, я расскажу вам странную и нисколько ни веселую историю, –
загадачно поведал он, выкладывая из кармана своего черного кожаного пиджака пачку сигарет
и зажигалку.

– Эмм… Так вот… Как-то я подсел к девушке. Она сидела одна, во-о-он там, – Ваня
качнул головой и глазами указал на столик у противоположной стены, в котором ничего осо-
бого не было, разве что на свисающей складке скатерти зияла замечательная и безупречная по
своей форме дыра, видимо прожженная сигаретой.

Ваня тронул колесико зажигалки, глубоко затянулся и, прищурившись, выпустил вверх
струю дыма.

– Я даже не успел ей представиться, – продолжал он, а мы с Наташей продолжали погло-
щать мартини через трубочку. – И… Она первая из нас открыла свой ротик и сказала, что
абсолютно не верит в то, что человек – хозяин своей судьбы… и… э-э-э, Димочка, – Ваня
подозвал официанта. – Димуля, мне водку и сок, я сам смешаю, ага? …Так вот, я попытался
пошутить, сказал, что не все же без способностей. Девушка совсем не обратила на мои слова
внимания и продолжила: «Очень скучно жить. А жить я буду еще долго – Вы посмотрите на
мои линии!». Тут она протянула ко мне свои руки ладонями вверх. «И знаете, что остается
делать? Ничего! Ничего не делать и ничего не пытаться изменить. Как смотреть на проплыва-
ющие берега. Вы когда-нибудь катались на катере или на лодке? Ну? Ведь это счастье, правда?
Это настоящее счастье – такое равнодушное созерцание…». Она часто заморгала – ну вот как
будто вдруг пересохли линзы (сам линзы ношу, между прочим), скривила губы, сказала: «Я,
знаете ли, решила начать курить», а потом поднялась и вышла из кафе… Ну вот такая стран-
ная история. Гм.

Остальные Ванины истории были смешными и легкими, и они растворялись в воздухе
среди запахов сигаретного дыма и какой-то еды. Ваня жадно поглощал свой коктейль, изредка
надкусывая тонкую дынную дольку. Было видно, что он захмелел, и вскоре никакой логической
связи уже не было между его историями. Впрочем, если бы она и была, то мы с Наташей все
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равно ее не заметили – допивали четвертый бокал мартини к тому моменту, когда заговорили
о любви. О настоящей такой любви. Ваня с жаром рассказывал нам об истинно любовных
отношениях:

– К примеру, мы поругались, и она меня послала к черту, оделась и ушла к подругам.
А я через некоторое время приезжаю к этим подругам, беру ее за руку, сажаю в машину и
увожу домой. Она на меня кричит и говорит о том, как она меня ненавидит. Это же…– лукаво
поглядывает на нас Ваня. – Это же здорово! Многие не понимают, насколько ссоры сближают
людей. Но-о-о, ссоры бываю разные. Бывает, люди молчат, дуются друг на друга, копят злость
и раздражение в себе. Это ловушка. Когда люди любят друг друга, ссора обязательно должна
быть… э-э-э… открытой: с битьем посуды, с криками, предположительно с пощечинами, но-
о-о заканчиваться она должна сексом! И вот они – прекрасные, бурные, близкие отношения!

– Ваня, – с придыханием говорит Наташа, – я хочу с Вами поссориться…
И мы втроем смеемся.
– Эммм… Вот, я хочу, чтобы у меня все было именно так, – немного помолчав, с какой-

то грустью говорит Ваня. – И не смотрите, что у меня нет кольца на пальце. У меня все это
обязательно будет – и жена, и прекрасные темпераментные отношения, и у нас будет сын…
И знаете, как я его буду воспитывать, – Ваня опять загорелся. – Я не хочу, чтобы мой сын
учился на пятерки, такие, знаете ли, как правило потом не находят себя в жизни. Пусть он
будет троечником и пусть дерется на переменах. И у него будут рогатки и жучок в спичечной
коробке. Потому что это должно быть. Счастливое детство. Пусть книги пылятся в шкафах,
а он будет носится по лужам, расчесывать царапины, и совать в коробку с жуком пойманных
мух… Понимаете?

– Замечательно рассказываете, Ваня. И Вы романтик, – действительно, я не знала, что у
мужчины могут быть такие мечты о ребенке, любви.

К нашему столику подошел крупный мужчина и протянул Ване руку, попрощался с ним,
а нам с жуткой пошлой усмешкой сказал, что непременно бы присоединился к таким красивым
девушкам как мы, но ждут дела… Я, шутя, протянула ему руку для прощального рукопожатия.

– Ну, до свидания, – говорю. Он же снова усмехнулся, взял мою руку и потянул к своему
лицу, словно собираясь утереть вспотевший лоб. Я отдернула руку и растерянно посмотрела
на Ваню. Он понимающе поджал губы, состроил гримасу вслед уходящему.

– Да, вот и такие бывают мужчины, Юль. Но-о-о, во-первых, он директор этого заведения,
а во-вторых, он тоже романтик. Нет, правда! Могу поспорить, что он сейчас сидит в машине
и настраивает магнитолу на волну Лав-Радио. Оно его любимое. Да-да.

Я хмыкнула и посмотрела на часы:
– Проводите нас, Ваня, до метро. А сами Вы где живете?
– А я останусь здесь. Я обычно сплю вон там, – Ваня махнул рукой в сторону. – В бан-

кетном зале…
И увидев наши изумленные лица и приподнятые брови, добавляет:
– Ну-ну, не смейтесь. Зря вы так. Там отличные, мягкие, удобные стулья…
Ваня провожает нас до метро. На эскалаторе мы делимся впечатлениями.
– Он прелесть, – говорит Наташа.
– Ага. Это его совершенно прелестное «но-о-о». Как у учителя. Но-о-о такой болтун.
– Да, но приятный болтун, правда? Просто фееричный.
Я соглашаюсь.
Снова 26 мая
Ну вот. Не проспав и пяти минут, я кричу и резко сажусь на постели. Приснилось, что

какой-то парень со злостью бросает на мою постель белое одеяло. Странно, кажется, я дей-
ствительно это видела – что-то светлое летело на меня, но растаяло, пока я открывала глаза.
Включаю свет и радио – все, уже не так страшно. Оглядываю комнату, и, бросив взгляд на часы,
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отгоняю тревожные мысли, выключаю свет. Снова ложусь, моя голова тонет в луже лунного
света, пролитого на изголовье кровати. Спать, спать, спать…
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Июнь

 
15 июня
У меня появились друзья. Неожиданно, как все хорошее. Нас теперь – целая компания

из шести человек. И среди них – мой любимый человек, мой мужчина. И странно все это: жила
себе по-тихоньку, и была весна, и прошла весна, я была одинока, а потом – р-р-раз! – и я на
кухне в его квартире. Вместе готовим свекольный салат и раскладываем его на белые тарелки.
Я беру в руки три тарелки, Андрей намерен унести оставшиеся четыре сразу. И он это заме-
чательно делает – одну тарелку кладет на другую и смущенно относит в комнату, где у белого
круглого стола сидят наши друзья. Андрей спокойно раскладывает на столе тарелки. Девчонки
возмущенно пытаются оттолкнуть тарелку, которая снизу запачкана салатом, но Андрей упор-
ствует, говорит:

– Ничего, я же все вымою! – и вкладывает грязную тарелку в руки моей темноволосой
подруге.

Андрей улыбается всем как мальчишка и, шутя, озадаченно запускает в волосы руку.
Моя темноволосая подруга, смеясь, вытирает тарелку салфеткой. Андрей садится на кровать,
прислоняется спиной к стене. Стена позади него без обоев, окрашена простой краской, она
голубая, пустая, холодная. Как небо в морозные дни.
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Июль

 
3 июля
Возвращаюсь в город после двухнедельного отдыха у родителей, и в этот же день встре-

чаюсь с некоторыми из наших общих с Андреем друзей, и мы пытаемся остыть в кафе при
помощи мартини со льдом.

– Я предлагаю поменять измерение времени, – говорит Миша. – Чтобы время отсчиты-
вало не секунды, а удары мяча об асфальтовую площадку. Представляете, утренний выпуск
новостей и внизу экрана, слева, – не 7.16, например, а 0000000. И всем, всему миру оста-
нется только ждать, пока какая-нибудь воспитательница не выведет детскую группу на про-
гулку, часов в 11 или 12, и маленький мальчик не возьмет в руки мяч.

Мы молчим. Миша может предложить все, что угодно – прогулку в шляпах, обучение
танцам прямо в переполненном вагоне метро, и много чего еще.

–  Глобально ты мыслишь, Миш,  – наконец сказал Дима.  – Может быть стоит начать
менять мир с чего-то более мелкого?

Я согласна с Димой. Давайте начнем с того, что попросим владельца кафе отремонтиро-
вать кондиционер, – раздраженно говорит Катя.

Мы поддерживаем ее идею. Но ни один из нас не встает из-за столика – так и сидим
вчетвером, молчим и при помощи трубочек, льда и пустых бокалов пытаемся создать мелодию.
Андрея с нами нет – он уехал в Зеленогорск на три дня. С моей темноволосой подругой.

4 июля
– Ну… он взял ее просто для компании, – предполагает Наташка на следующее утро, к

сожалению, рабочее.
– Да. Я тоже так думаю.
И вздыхаю, и вожу кончиками пальцев по поверхности стола.
– Мы договорились встретиться загородом. На выходных. Только через пять дней.
– Ох… Бедная ты моя… – Наташка качает головой.
– Что? – улыбаюсь я. – Переживаешь за меня?
– Переживаю, конечно, – она вздыхает.
– Из-за Андрея? – интересуюсь я.
– Да… Ну и вообще… Из-за этой твоей неустроенности… – мурлычет она.
Я кладу руку ей на плечо, и Наташка вздрагивает.
– Не переживай, – говорю. – Пойдем лучше погуляем после работы.

Наташка выше меня на полголовы, в полтора раза крупнее, и как минимум во столько же
раз я ее симпатичнее. Поэтому когда мы заходим в кафе после работы, чтобы выпить мартини и
съесть мороженное с горячими вишнями, и знакомимся там с двумя молодыми людьми, номер
телефона они оба просят только у меня. Одного зовут Сергей, второго – Виталий.
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