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Аннотация
Дневник современной девушки: откровенный,

жизнерадостный, искренний, эмоциональный. Основная идея:
в жизнь героини входят люди и события, оставляя свой след. Она
внимательно наблюдает мир вокруг и внутри себя, ищет саму себя
и находит – рядом с мужчиной ее мечты.
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Апрель

 
4 апреля
Если бы я появилась на свет не 25 лет назад, а сегодня, то

у меня были бы все основания сказать, что в день, когда я
родилась, мир встретил меня неприветливо.

Я стою на остановке, жду автобус, который меня увезет
отсюда, из поселка моих родителей к себе домой, в город.
Видите меня? Да вот же я – засунула руки в длинные рука-
ва свитера, хотя вовсе не холодно – просто надо чем-то за-
нять руки. Наконец сажусь в автобус, протягиваю деньги во-
дителю. Да, мне 25 с половиной, я сижу на переднем сиде-
нье, и всю дорогу смотрю, как передо мной меняется небо,
а на холмы заползает хвост автомобильной змеи. Мои губы
не накрашены, на ногтях нет лака. Рядом со мной – большая
сумка с продуктами, собранная мамой. Когда я выхожу на
своей остановке, меня никто не встречает. Словом, все гово-
рит о том, как запущена моя личная жизнь.

6 апреля
Наташа знакомит меня с ее подругой – Ларисой. На вид ей

ориентировочно лет 35-38. У Ларисы светлые, завитые воло-
сы, на губах – дурацкая оранжевая помада. Лариса бисексу-
альна. Мне это кажется любопытным и я задаю Ларисе вся-
кие глупые вопросы. Та терпеливо отвечает. Наташа время
от времени хихикает. Когда Лариса предлагает нам с Ната-



 
 
 

шей придти на вечеринку бисексуалок в следующую суббо-
ту, мы соглашаемся.

13 апреля
До чего же весело находиться в комнате, где все присут-

ствующие – женщины, и каждая – бисексуальна. Мне очень
легко, но кажется, будто кончики моих нервов превратились
в тревожные ножки двенадцати тысяч пауков. Все вокруг
улыбаются, пьют красное вино, мартини, болтают о работе,
но стоит любой из нас провести рукой по шее, плечу, кос-
нуться груди, как множество цепких женских (или нежен-
ских?) взглядов следят за этим твоим движением. И странно
– встретишься взглядом и знаешь: сейчас она думает о тебе
и представляет тебя в своей постели.

Мы были уже веселы и откровенны, когда пришла круп-
ная женщина лет тридцати пяти и села рядом со мной, раз-
гладив свою короткую клетчатую юбку. Она плакала, и бор-
мотала, что-то про мужчин, я слушала молча и подливала в
ее бокал спиртное.

– Обозвал меня старой уродиной… – и слезы из ее глаз
часто-часто закапали в рюмку с текилой и на столовые при-
боры, которые я перед ней положила.

– Однажды мне тоже так сказали, – сказала, сидящая на-
против нас, женщина с внимательными темными глазами, и
пригладила свои коротко остриженные волосы у висков. –
Тогда шла домой и плакала, по пути увидела трех детей лет
четырех-пяти. Зашла в магазин, купила шоколадные конфе-



 
 
 

ты и стала угощать ими детишек. Они говорили по моей
просьбе: «Тетя, ты такая красивая! Очень-очень красивая!».

Посмотрев с иронией, как гостья вытерла щеки, выпрями-
лась и потянула на себя миску с салатом «Оливье», женщина
с внимательными темными глазами продолжила:

– И, знаете, ведь они и в самом деле думали, что я краси-
вая. Немного конфет – и вот уже несколько человек считают
меня красивой, и восхищаются мной. Я тогда еще подумала,
что этих детей нужно брать с собой на свидания. Может, он
им поверит…

– Да… с детьми надо не только ходить на свидания, с ни-
ми надо жить, – реплика принадлежала толстой светловоло-
сой даме, замужней, и очень часто, как мне сказали, посеща-
ющей такие женские собрания. – Тогда сможешь удивляться
всему. Понимаете? Ну вот для ребенка радуга – это «каждый
охотник желает знать, где сидит фазан». А что такое радуга
для нас? Что-то такое на небе и все, – и тут она хмыкнула.

– Для женщин у этой фразы есть другое толкование, – ска-
зала нам женщина с внимательными глазами.

– Какое же? – азартно вскрикнула толстая дама.
– Каждый мужчина – это охотник, и его влечет к редким

и вкусным птицам.
Какой-то женский голос зло захохотал, выкрикивая «это

точно! Все так и есть!». Но больше было вздохов, и грусть
словно кистью мягко провела по лицам женщин.

– Назвал старой уродиной, – жалобно протянула клетча-



 
 
 

тая гостья, давясь то ли слезами, то ли зеленым горошком, и
закрыла руками лицо. Плечи ее затряслись.

– Так, хватит. Вставай. Вставай, пойдем со мной, я тебе
помогу, – сказала одна сухонькая женщина, встав из-за сто-
ла, улыбаясь так, чтобы все понимали, какого рода будет эта
помощь.

Заплаканная гостья тоже поднялась, нерешительно улы-
баясь, и подошла к ней, и вместе они выглядели странно. Су-
хонькая женщина была гостье по плечо. Между тем, они взя-
лись за руки и направились в комнату. Я смотрела, как клет-
чатая юбка гостьи – очень короткая – волнуется при каждом
движении своей хозяйки. Странно, но эта юбка во мне что-
то перевернула, и я не могла больше выносить взгляды си-
дящих за столом. Я выпила еще бокал вина, но так как луч-
ше мне не стало, я выбралась из-за стола, потянула за собой
Наташку. Мы оделись и поехали по домам.

– Ну и какие твои впечатления? – спрашивает меня Ната-
ша.

– Цирк какой-то, – отвечаю.
– Да, согласна с тобой. Все очень искусственно.



 
 
 

 
Май

 
21 мая
Близится лето и по ясным вечерам, солнце опускает на

землю тонкую вуаль цвета красного золота: на блеклую про-
шлогоднюю траву, на усталые лица людей, делая их краси-
выми и вечными, на стволы сосен – и тогда их цвет стано-
вится похож на цвет моих волос, и я говорю себе:

Видишь, Юлька, ты не одна.
26 мая
Зашли с Наташей в кафе на Владимирском. Оно неболь-

шое и уютное – невысокий потолок, арки из красного кир-
пича, ковры на стенах, на коврах всегда прохладно поблес-
кивают сабли, кортики и кинжалы.

Тут же высокий круглолицый парень протянул нам меню.
– Девушки, проходите, я сейчас к вам подойду, – сказал

он, улыбнулся и выбежал на улицу.
Мы заказали десерт и мартини (бьянко со льдом и лимо-

ном – великолепная вещь). Только сделали пару глотков, и к
нам подошел тот же парень. У него в руках тарелочка с на-
резанной дольками дыней. Он садится за наш столик и пред-
ставляется ночным администратором. Говорит, что сегодня
не его смена и он может выпить с нами. Его зовут Ваня и,
конечно же, он надеется, что он нам совсем не помешал на-
пиваться мартини (он так и сказал: напиваться). Совсем на-



 
 
 

оборот, он хотел бы отвлечь нас от мартини некоторыми ис-
ториями, случавшимися в его смену.

– Пока вы все еще не пьяны, я расскажу вам странную и
нисколько ни веселую историю, – загадачно поведал он, вы-
кладывая из кармана своего черного кожаного пиджака пач-
ку сигарет и зажигалку.

– Эмм… Так вот… Как-то я подсел к девушке. Она сидела
одна, во-о-он там, – Ваня качнул головой и глазами указал на
столик у противоположной стены, в котором ничего особо-
го не было, разве что на свисающей складке скатерти зияла
замечательная и безупречная по своей форме дыра, видимо
прожженная сигаретой.

Ваня тронул колесико зажигалки, глубоко затянулся и,
прищурившись, выпустил вверх струю дыма.

– Я даже не успел ей представиться, – продолжал он, а мы
с Наташей продолжали поглощать мартини через трубочку. –
И… Она первая из нас открыла свой ротик и сказала, что
абсолютно не верит в то, что человек – хозяин своей судь-
бы… и… э-э-э, Димочка, – Ваня подозвал официанта. – Ди-
муля, мне водку и сок, я сам смешаю, ага? …Так вот, я по-
пытался пошутить, сказал, что не все же без способностей.
Девушка совсем не обратила на мои слова внимания и про-
должила: «Очень скучно жить. А жить я буду еще долго –
Вы посмотрите на мои линии!». Тут она протянула ко мне
свои руки ладонями вверх. «И знаете, что остается делать?
Ничего! Ничего не делать и ничего не пытаться изменить.



 
 
 

Как смотреть на проплывающие берега. Вы когда-нибудь ка-
тались на катере или на лодке? Ну? Ведь это счастье, правда?
Это настоящее счастье – такое равнодушное созерцание…».
Она часто заморгала – ну вот как будто вдруг пересохли лин-
зы (сам линзы ношу, между прочим), скривила губы, сказа-
ла: «Я, знаете ли, решила начать курить», а потом поднялась
и вышла из кафе… Ну вот такая странная история. Гм.

Остальные Ванины истории были смешными и легкими, и
они растворялись в воздухе среди запахов сигаретного дыма
и какой-то еды. Ваня жадно поглощал свой коктейль, изред-
ка надкусывая тонкую дынную дольку. Было видно, что он
захмелел, и вскоре никакой логической связи уже не было
между его историями. Впрочем, если бы она и была, то мы
с Наташей все равно ее не заметили – допивали четвертый
бокал мартини к тому моменту, когда заговорили о любви.
О настоящей такой любви. Ваня с жаром рассказывал нам об
истинно любовных отношениях:

– К примеру, мы поругались, и она меня послала к черту,
оделась и ушла к подругам. А я через некоторое время при-
езжаю к этим подругам, беру ее за руку, сажаю в машину и
увожу домой. Она на меня кричит и говорит о том, как она
меня ненавидит. Это же…– лукаво поглядывает на нас Ва-
ня. – Это же здорово! Многие не понимают, насколько ссоры
сближают людей. Но-о-о, ссоры бываю разные. Бывает, люди
молчат, дуются друг на друга, копят злость и раздражение в
себе. Это ловушка. Когда люди любят друг друга, ссора обя-



 
 
 

зательно должна быть… э-э-э… открытой: с битьем посуды,
с криками, предположительно с пощечинами, но-о-о закан-
чиваться она должна сексом! И вот они – прекрасные, бур-
ные, близкие отношения!

– Ваня, – с придыханием говорит Наташа, – я хочу с Вами
поссориться…

И мы втроем смеемся.
–  Эммм… Вот, я хочу, чтобы у меня все было именно

так, – немного помолчав, с какой-то грустью говорит Ваня. –
И не смотрите, что у меня нет кольца на пальце. У меня все
это обязательно будет – и жена, и прекрасные темперамент-
ные отношения, и у нас будет сын… И знаете, как я его буду
воспитывать, – Ваня опять загорелся. – Я не хочу, чтобы мой
сын учился на пятерки, такие, знаете ли, как правило потом
не находят себя в жизни. Пусть он будет троечником и пусть
дерется на переменах. И у него будут рогатки и жучок в спи-
чечной коробке. Потому что это должно быть. Счастливое
детство. Пусть книги пылятся в шкафах, а он будет носится
по лужам, расчесывать царапины, и совать в коробку с жу-
ком пойманных мух… Понимаете?

– Замечательно рассказываете, Ваня. И Вы романтик, –
действительно, я не знала, что у мужчины могут быть такие
мечты о ребенке, любви.

К нашему столику подошел крупный мужчина и протянул
Ване руку, попрощался с ним, а нам с жуткой пошлой усмеш-
кой сказал, что непременно бы присоединился к таким кра-



 
 
 

сивым девушкам как мы, но ждут дела… Я, шутя, протянула
ему руку для прощального рукопожатия.

– Ну, до свидания, – говорю. Он же снова усмехнулся, взял
мою руку и потянул к своему лицу, словно собираясь утереть
вспотевший лоб. Я отдернула руку и растерянно посмотре-
ла на Ваню. Он понимающе поджал губы, состроил гримасу
вслед уходящему.

– Да, вот и такие бывают мужчины, Юль. Но-о-о, во-пер-
вых, он директор этого заведения, а во-вторых, он тоже ро-
мантик. Нет, правда! Могу поспорить, что он сейчас сидит в
машине и настраивает магнитолу на волну Лав-Радио. Оно
его любимое. Да-да.

Я хмыкнула и посмотрела на часы:
– Проводите нас, Ваня, до метро. А сами Вы где живете?
– А я останусь здесь. Я обычно сплю вон там, – Ваня мах-

нул рукой в сторону. – В банкетном зале…
И увидев наши изумленные лица и приподнятые брови,

добавляет:
– Ну-ну, не смейтесь. Зря вы так. Там отличные, мягкие,

удобные стулья…
Ваня провожает нас до метро. На эскалаторе мы делимся

впечатлениями.
– Он прелесть, – говорит Наташа.
–  Ага. Это его совершенно прелестное «но-о-о». Как у

учителя. Но-о-о такой болтун.
– Да, но приятный болтун, правда? Просто фееричный.



 
 
 

Я соглашаюсь.
Снова 26 мая
Ну вот. Не проспав и пяти минут, я кричу и резко са-

жусь на постели. Приснилось, что какой-то парень со зло-
стью бросает на мою постель белое одеяло. Странно, кажет-
ся, я действительно это видела – что-то светлое летело на ме-
ня, но растаяло, пока я открывала глаза. Включаю свет и ра-
дио – все, уже не так страшно. Оглядываю комнату, и, бро-
сив взгляд на часы, отгоняю тревожные мысли, выключаю
свет. Снова ложусь, моя голова тонет в луже лунного света,
пролитого на изголовье кровати. Спать, спать, спать…



 
 
 

 
Июнь

 
15 июня
У меня появились друзья. Неожиданно, как все хорошее.

Нас теперь – целая компания из шести человек. И среди них
– мой любимый человек, мой мужчина. И странно все это:
жила себе по-тихоньку, и была весна, и прошла весна, я бы-
ла одинока, а потом – р-р-раз! – и я на кухне в его кварти-
ре. Вместе готовим свекольный салат и раскладываем его на
белые тарелки. Я беру в руки три тарелки, Андрей намерен
унести оставшиеся четыре сразу. И он это замечательно де-
лает – одну тарелку кладет на другую и смущенно относит
в комнату, где у белого круглого стола сидят наши друзья.
Андрей спокойно раскладывает на столе тарелки. Девчонки
возмущенно пытаются оттолкнуть тарелку, которая снизу за-
пачкана салатом, но Андрей упорствует, говорит:

– Ничего, я же все вымою! – и вкладывает грязную тарел-
ку в руки моей темноволосой подруге.

Андрей улыбается всем как мальчишка и, шутя, озадачен-
но запускает в волосы руку. Моя темноволосая подруга, сме-
ясь, вытирает тарелку салфеткой. Андрей садится на кро-
вать, прислоняется спиной к стене. Стена позади него без
обоев, окрашена простой краской, она голубая, пустая, хо-
лодная. Как небо в морозные дни.



 
 
 

 
Июль

 
3 июля
Возвращаюсь в город после двухнедельного отдыха у ро-

дителей, и в этот же день встречаюсь с некоторыми из наших
общих с Андреем друзей, и мы пытаемся остыть в кафе при
помощи мартини со льдом.

–  Я предлагаю поменять измерение времени,  – говорит
Миша. – Чтобы время отсчитывало не секунды, а удары мя-
ча об асфальтовую площадку. Представляете, утренний вы-
пуск новостей и внизу экрана, слева, – не 7.16, например, а
0000000. И всем, всему миру останется только ждать, пока
какая-нибудь воспитательница не выведет детскую группу на
прогулку, часов в 11 или 12, и маленький мальчик не возь-
мет в руки мяч.

Мы молчим. Миша может предложить все, что угодно –
прогулку в шляпах, обучение танцам прямо в переполнен-
ном вагоне метро, и много чего еще.

– Глобально ты мыслишь, Миш, – наконец сказал Дима. –
Может быть стоит начать менять мир с чего-то более мелко-
го?

Я согласна с Димой. Давайте начнем с того, что попро-
сим владельца кафе отремонтировать кондиционер, – раз-
драженно говорит Катя.

Мы поддерживаем ее идею. Но ни один из нас не встает



 
 
 

из-за столика – так и сидим вчетвером, молчим и при помо-
щи трубочек, льда и пустых бокалов пытаемся создать мело-
дию. Андрея с нами нет – он уехал в Зеленогорск на три дня.
С моей темноволосой подругой.

4 июля
– Ну… он взял ее просто для компании, – предполагает

Наташка на следующее утро, к сожалению, рабочее.
– Да. Я тоже так думаю.
И вздыхаю, и вожу кончиками пальцев по поверхности

стола.
– Мы договорились встретиться загородом. На выходных.

Только через пять дней.
– Ох… Бедная ты моя… – Наташка качает головой.
– Что? – улыбаюсь я. – Переживаешь за меня?
– Переживаю, конечно, – она вздыхает.
– Из-за Андрея? – интересуюсь я.
– Да… Ну и вообще… Из-за этой твоей неустроенности…

– мурлычет она.
Я кладу руку ей на плечо, и Наташка вздрагивает.
– Не переживай, – говорю. – Пойдем лучше погуляем по-

сле работы.

Наташка выше меня на полголовы, в полтора раза круп-
нее, и как минимум во столько же раз я ее симпатичнее. По-
этому когда мы заходим в кафе после работы, чтобы выпить
мартини и съесть мороженное с горячими вишнями, и знако-



 
 
 

мимся там с двумя молодыми людьми, номер телефона они
оба просят только у меня. Одного зовут Сергей, второго –
Виталий.
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