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Аннотация
Живописная деревня на юго-западе Франции, наши дни.

Москвич Никита Шереметев ищет средство от хандры, но
находит, кажется, лишь новые проблемы. В старинном доме
на вершине холма Никита видит странные сны – вместе с
англичанином Эдвардом он оказывается то в эпохе римских
завоеваний, то в Средневековье, то в Ренессансе. Очевидные
параллели с судьбой Эдварда заставляют Никиту иначе взглянуть
на собственную жизнь. У него пока еще остается возможность
избежать фатальных ошибок… Все персонажи и события книги
вымышлены, все совпадения с реально живущими и жившими
людьми являются случайными.
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Когда я рассказываю историю своей жизни, мне не ве-
рят. Когда говорю о своих снах, меня считают сумасшедшим.
Честно говоря, я и сам не всегда понимаю, где сон, а где явь.

Как сказал этот русский парень? «Сделай все возможное,
чтобы загладить вину, и стойко прими последствия». Откуда
он знает, что надо делать? Наверное, знает, если его слова
засели в мою голову. Он хороший человек. Хотел бы я иметь
такого друга.

До сих пор не верю, что решился на это – после столь-
ких лет встретиться с любовью всей моей жизни. Как она вы-
глядит? Такая же миниатюрная? Или располнела? Ей сейчас
должно быть около пятидесяти. Почему она сразу не броси-
ла трубку, услышав мой голос?

Я рад, что вернулся на юг Франции. Снова купил дом.
Очень выгодная была сделка, кстати. Теперь живу в другой
деревне, в соседнем департаменте. Слишком тяжелые воспо-
минания связаны с прежним местом. С тех пор, как уехал
оттуда год назад, ни разу не возвращался. Не могу.

Год вынужденной жизни в Лондоне меня измотал. Надо-
ел сырой климат. Да еще суд – ужасная нервотрепка. Мог
ли я подумать, что придется изображать бедного пенсионе-
ра? Жить в жалкой конуре, которую предоставила социаль-
ная служба. И все ради того, чтобы три алчные фурии не до-
брались до моего капитала. Они предали меня – из-за денег.
И жена, и, что самое печальное, обе дочери. Но теперь этот
кошмар позади. Что дальше? Увидим. Надо принять послед-



 
 
 

ствия…
Кажется, приехал. Вон дом с вывеской. Фасад не слишком

ухоженный.
Стоп! При чем здесь фасад?! Сейчас я увижу ее! А она

увидит меня. Как-то неловко… Столько лет…
Вот звонок. Как начать разговор?
– Бонжур! Входи, пожалуйста, Эдвард.



 
 
 

 
Первый день

 
У порога соседнего дома, буквально в нескольких шагах

от Никиты, остановилась пара прилично одетых пенсионе-
ров. Границ личной территории они не нарушали, но откро-
венно наблюдали за тем, как он достал из дорожной сумки
большой ключ и принялся возиться с замком.

– Бонжур, мадам, месье! – радостная интонация не слиш-
ком ему удалась.

Мужчина и женщина слаженным хором пропели:
– Бо-онжу-у-р!
Входная дверь была неровная, из толстых дубовых до-

сок, со старинным замком и прорезью для почты в железной
оправе. В этот раз Никита впервые отпирал ее самостоятель-
но – под пристальными взглядами соседей у него это полу-
чалось плохо. «Шли бы вы домой, мадам, – раздраженно по-
думал он. – Вместе с месье».

Ключ неожиданно повернулся. Клацнул замок, по-стари-
ковски заскрипели ржавые петли. Никита кивнул соседям,
подхватил чемодан и сделал шаг в прохладную прихожую.
Полуоткрытая дверь слева вела в кухню. Повинуясь житей-
ской привычке, сюда он и вошел первым делом.

Ставни были закрыты, его встретил полумрак, а еще –
удивительный запах. Большой дом перед продажей тщатель-
но отмыли, однако в кухне пахло так вкусно, будто здесь



 
 
 

недавно пекли что-то сдобное. Никита бросил вещи у входа
и включил свет.

Он никогда не выбрал бы эти грубые, темные фасады для
шкафов и полок. Мелкую керамическую плитку вместо мо-
нолитной столешницы посчитал бы непрактичным решени-
ем. И такой неуклюжий стол он тоже ни за что не купил бы.
Тем не менее приходилось признать, что ничего более умест-
ного для старинного дома нельзя было придумать.

Никита присел на край добротного тяжелого стула. Мыс-
ли, которые он отгонял в дороге, налетели и накрыли его с
головой.

Он принял решение о покупке дома в средневековой
французской деревне ни с кем не советуясь. В глазах родных
и друзей это был безумный, необъяснимый поступок.

– Что я буду делать в деревне?! – заходилась от негодова-
ния жена Ольга. – Давай лучше купим небольшую квартиру
на побережье! Пускай дороже, но это будет курорт, развле-
чения, общество!

Меньше всего Никите хотелось курортной тусовки и ее
предсказуемых развлечений.

– Кто тебе сказал, что в деревне скучно? – возражал он. –
Это изумительное место!

– Ты издеваешься?! – не сдавалась Ольга. – Я там умру
со скуки!

Никита пытался сломить ее оборону рациональными до-
водами:



 
 
 

– Вокруг полно термальных источников и СПА-комплек-
сов. Три часа на машине – и вот тебе Средиземное море. До
Атлантического побережья – четыре часа. Пиренеи недале-
ко, там отличные горнолыжные курорты. По времени – как
до родительской дачи в субботу!

Аргументы разбивались о необъяснимое и совершенно
нетипичное для его жены упрямство:

– Ноги моей там не будет!
Юго-запад Франции манил Никиту щемяще прекрасны-

ми ландшафтами, красивыми деревушками, замками и мо-
настырями, которых хватило бы на целую жизнь, полную
приключений.

Он любил путешествовать. А еще любил Францию. Шко-
ла с углубленным изучением французского сделала Ники-
ту франкофилом. Во всем, что касалось французской исто-
рии, кино и литературы, он мог заткнуть за пояс любого.
Жена относилась к его увлечению благосклонно. Она сама
прекрасно говорила по-французски и обожала Лазурный Бе-
рег. Они много путешествовали, объездили полмира, но од-
на традиция оставалась неизменной: каждое лето, в июне,
Никита проводил неделю на рекламном фестивале «Канн-
ские львы».

Ольга терпеть не могла Канны и не вмешивалась в биз-
нес мужа. Зато ей нравилась соседняя Ницца, где она с удо-
вольствием жила в арендованных апартаментах и со вкусом
делила время между пляжем, ресторанами и магазинами. У



 
 
 

нее давно сложился обширный круг курортных приятель-
ниц, которые до крайности раздражали Никиту. В его голове
не укладывалось, что общего могло быть с ними у его иро-
ничной и самостоятельной жены.

– Ты не понимаешь, – пыталась объяснить Ольга. – У них
есть чему поучиться.

– Тебе?!! У этих тупых бездельниц?!! – дивился Никита. –
Шутишь, надеюсь?!!

– Они не бездельницы. И не тупые. Они пашут без устали,
чтобы отвечать ожиданиям своих мужчин. Там борщом не
отделаешься. Я бы так не смогла.

– И не надо! Ты без всякого тюнинга красивее любой из
этих калиброванных кукол.

Он не слишком преувеличивал. Ольга, безусловно, уха-
живала за собой, однако главные достоинства достались ей
от природы. Стройная, но не худая, с умными серыми глаза-
ми, густыми волосами и идеальной кожей, она была хороша,
как Василиса Прекрасная. С годами во взгляде Ольги появи-
лась царственная уверенность в себе, которая делала несу-
щественным вопрос о возрасте. Муж обоснованно ею гор-
дился.

Никита был не в силах делить курортные будни с женой.
После Каннской фестивальной недели он брал напрокат ма-
шину и колесил по окрестным провинциям. Иногда сельские
дороги уводили его так далеко, что приходилось срочно ис-
кать ночлег. Отелям Никита предпочитал домашнюю атмо-



 
 
 

сферу частных пансионов, но чаще выбирать не приходилось
– в разгар сезона хороша была любая свободная комната.

– Опять загулял? – деланно-сердито спрашивала по теле-
фону Ольга, когда он в очередной раз оставался ночевать
неизвестно где. – Веди себя хорошо!

За шутками скрывалось беспокойство – внеплановые от-
лучки мужа ее нервировали.

– Хорошего поведения обещать не могу, – глумливо отве-
чал Никита, – но постараюсь вести себя прилично.

Он действительно вел себя прилично, и дело было вовсе
не в твердых принципах. Никита наслаждался легальной сво-
бодой и не искал сексуальных приключений. Если только
они сами не находили его, конечно.

Одним словом, Никита и Ольга любили Францию по-раз-
ному. Они относились к причудам друг друга терпимо и про-
водили ежегодный французский отпуск в относительной гар-
монии.

Так продолжалось до тех пор, пока Никита не объявил о
покупке дома. Этому предшествовала цепь то ли случайных,
то ли закономерных событий, которая замкнулась в очеред-
ной день его рождения – Никите стукнуло сорок пять.

В те годы рекламный бизнес Никиты Шереметева про-
цветал – агентство было известным, одним из старейших
на молодом российском рынке и имело прекрасную репута-
цию. Никите удалось собрать сильную креативную коман-



 
 
 

ду и завязать отношения с нужными людьми на ключевых
рекламных площадках. Клиентский лист агентства выгля-
дел впечатляюще, а рекламные бюджеты ставили его в чис-
ло крупнейших локальных игроков. Однако в недрах этого
сияющего благополучия Никита чуял угрозу. Международ-
ные рекламные холдинги, которые до той поры вели себя в
Москве хаотично, обратили внимание на стремительно раз-
вивавшийся российский рынок. Пришел конец эпохе отча-
янных самоучек и везучих дилетантов, наступала эра корпо-
раций.

Однажды бессонной ночью, выстраивая в голове линию
поведения в очередном крупном тендере, Никита вдруг от-
четливо понял, что, оставшись независимым, его агентство
обречено на угасание до размеров мелкого нишевого бизне-
са. Еще он понял, что к такому исходу не готов. Его детище
должно было жить. Для этого следовало стать частью круп-
ной компании.

Никита потерял покой. Периодически в нем поднимался
протест и желание биться до последнего, однако здоровый
расчет возвращал его к мысли о том, что с любой точки зре-
ния слияние было наилучшим решением. И момент казался
подходящим.

Очень скоро мысли Никиты материализовались. Не успел
он озвучить новую стратегию вслух, как одно за другим по-
лучил два предложения о вхождении в международные сети
с поэтапной продажей агентства. Скрепя сердце, после упор-



 
 
 

ного торга одно из предложений Никита принял. По усло-
виям контракта еще некоторое время он продолжал возглав-
лять компанию, обеспечивая плавный переход управления к
новым владельцам. Этот период стал для него убийственным
испытанием.

– Что ты мучаешься? – Жена не понимала. – Ты же сам
говорил, что слияние – самый правильный вариант. И усло-
вий ты добился выгодных.

Собственными руками Никита лепил из родного агент-
ства то, что сам не готов был принять. Он не был подхо-
дящим человеком для работы в корпорации. Непредсказуе-
мость и авантюризм, которые помогли Никите создать соб-
ственный бизнес, не позволяли стать частью огромной ма-
шины. Его сотрудники восприняли перемены по-разному.
За исключением самых близких соратников, никто не осме-
ливался обсуждать его решение открыто. Зато взгляды, ко-
торые Никита ловил в офисных коридорах, отражали весь
спектр возможных реакций – от горькой укоризны до откры-
того ликования. Защищаясь, он отключил эмоции, а вместе
с ними замерли чувства и желания. Он не мог говорить об
этом ни с кем, даже с женой. И терпел свою боль в одиночку.

Шло время. Переходный период подходил к концу, од-
новременно на Никиту надвигался очередной день рожде-
ния. Обычно они отмечали его изобретательно и шумно, а
в этот раз обстоятельства были особые: ему исполнялось со-
рок пять. Друзья и родственники ожидали большого банке-



 
 
 

та, достойного такой даты.
–  Я не хочу праздновать день рождения в этом году,  –

вдруг заявил Никита жене. – Не хочу гостей.
– Давай уедем во Францию, – предложила Ольга, всерьез

обеспокоенная его полумертвым состоянием. – Развеешься.
Покатаешься по окрестным деревням, как ты любишь.

Идея внеочередной поездки на юг Франции, хотя и не вы-
звала душевного подъема, показалась Никите неплохой аль-
тернативой натужному торжеству.

– Только, чур, я не участвую в вечерних променадах и не
тусуюсь с твоими подругами, – предупредил он.

– Делай что хочешь, – опрометчиво разрешила жена.

Окрестности Ниццы давно были изучены им вдоль и по-
перек. В поисках новых впечатлений в тот раз Никита уехал
гораздо дальше обычного. Бродя по улицам провинциально-
го городка, он зачем-то остановился около витрины агент-
ства недвижимости и принялся читать вывешенные на стек-
ле объявления. Неизвестно почему информация о старин-
ном доме в деревне Лантерн запала ему в сердце. Он записал
контактный номер телефона и уехал.

Спустя несколько дней Никита позвонил в агентство. И
с этого момента все покатилось как будто само собой. Он
съездил в Лантерн и, вернувшись, объявил жене, что покупа-
ет дом. В течение нескольких дней Ольга утешала себя тем,
что это просто блажь. Но блажь не прошла. А в день своего



 
 
 

сорокапятилетия Никита внес задаток.
Желание купить дом было первым шевелением жизни по-

сле долгих месяцев безразличия. Именно поэтому Никита
принял решение не колеблясь, вопреки протестам жены. Ее
уговоры и даже слезы ничего не изменили, однако их ядови-
тый след отравлял радость Никиты.

– Эгоист! Ты всегда все делаешь по-своему!
В последнее время он слышал этот упрек с раздражающим

постоянством.
– Ты что, собрался эмигрировать? – Это был еще один

надедливый мотив. – Я ни за что не уеду из Москвы!
– Я тоже не собираюсь уезжать навсегда! С чего ты взяла?
Слово «эмиграция» почему-то коробило Никиту.
Он не осуждал тех, кто покидал страну, но свою красиво

обставленную попытку сбежать от реальности эмиграцией не
признавал:

– Считай, что это дача! Приют в теплых краях, где мо-
лочные реки и кисельные берега. Да, мир таков не для всех,
а только для тех, кто сумел заработать кое-какие деньги. И
этим обстоятельством я намерен воспользоваться!

Подобные аргументы звучали чванливо даже для самого
Никиты, а Ольге они казались просто отвратительными. Но,
как часто бывает, безрезультатные споры выносили на по-
верхность запретные мысли, которые в нормальных обстоя-
тельствах не имели шанса быть произнесенными вслух.



 
 
 

– Да, я всегда все делаю по-своему! Да, я эгоист! – запаль-
чиво сказал Никита пустому стулу напротив, будто здесь, за
столом на его французской кухне, сидела жена. – Мне нужен
источник радости. Иначе свихнусь.

Продолжая мысленно препираться с Ольгой, он отклады-
вал то, что хотел сделать больше всего. Никита представлял
себе эту минуту много раз. Пока тянулось оформление доку-
ментов на покупку дома. Пока он собирался, до последнего
надеясь, что Ольга поедет с ним. Пока пытался договориться
о новом, компромиссном, формате летнего отдыха – для нее
и для Алекса, их взрослого сына. Он предвкушал этот мо-
мент во время перелета из Москвы в Тулузу, с ночной пере-
садкой в Мюнхене, а затем по дороге из аэропорта в Лантерн.

И вот он здесь. Оробевший и немного растерянный, Ни-
кита почувствовал потребность встряхнуться.

– Чего расселся? – вслух спросил он сам себя. – Иди, при-
нимай владения.

Он решительно встал. Открыл дверь из кухни в полутем-
ную гостиную. Прошел сквозь огромную пустую комнату.
Повозился с оконными замками, раскрыл высокие створки
двух французских окон с деревянными переплетами, раз-
двинул ставни и сделал шаг на балкон.

Вот оно! Прямо перед ним с головокружительной высо-
ты открывался вид на холмистую долину, которая тянулась
на десятки километров до самого горизонта. Пологие скло-
ны волнами расходились вправо и влево. Среди разноцвет-



 
 
 

ных полей и виноградников кое-где группами или по одно-
му стояли домики. У ног Никиты, под балконом, по крутому
боку холма вилась вниз узкая улица. Он видел серые от вре-
мени и мха черепичные крыши в нижней части деревни. Все
пространство между ними заполняла яркая южная зелень.
Над крышами, деревьями и холмами синело небо. Несколько
месяцев назад эта изумительная панорама приворожила его
с первого взгляда, как женщина. Он хотел смотреть на нее.
Упиваться ее красотой. Обладать ею. Ради нее Никита купил
старинный дом в деревне на высоком холме. Он никому не
смог бы объяснить свои чувства, но в эту минуту его сердце
переполняло тихое счастье.

В V и IV веке до нашей эры племена храбрых и могучих вои-
нов заселяли значительную часть территории современной
Европы. Где были их корни, точно неизвестно – то ли к се-
веру от Альп, то ли на далеком Востоке. Кланов было мно-
жество, но со временем у них появилось общее имя – кель-
ты. Они не были дикими варварами. Кельты использовали
греческий алфавит, выращивали зерно, разводили скот, ко-
вали металл и создавали изделия из керамики, а для оборо-
ны своих поселений строили оппидумы – прямоугольные кре-
пости из дерева и камня.

Два века спустя их земли были завоеваны войсками Рим-
ской республики. Из-за светлой кожи римляне называли
кельтов галлами, от греческого слова «гала» – «молоко». А



 
 
 

покоренные провинции стали называться Галлией. По дру-
гой версии, свое имя галлы получили от латинского слова
Gallus – «петух», из-за того что кельтские воины украшали
боевые шлемы петушиными перьями.

Римляне отличались практичностью и не воевали без
четкой цели. Захваченные земли должны были приносить
им доход: производить зерно, поставлять древесину, ме-
талл или что-то еще, необходимое для нужд республики, а
потом – империи. Иной причиной завоеваний могло служить
только стратегически важное расположение новых владе-
ний.

Для быстрого перемещения немногочисленной армии и
для безопасной перевозки товаров римляне проложили через
всю Галлию несколько мощенных камнем дорог. Первая из
них, Домициева, тянулась вдоль берегов Средиземного моря
и связывала территории современных Италии и Испании.
Она проходила через средиземноморское поселение Нарбо. В
этом порту, позже ставшем городом Нарбонна, брала на-
чало другая дорога – Виа Аквитания. Она соединяла Нарбо
с Атлантикой через территории, где сейчас располагаются
французские города Тулуза и Бордо.

Когда-то одно из кельтских племен построило на высо-
ком холме у реки оппидум. Спустя несколько веков оппи-
дум превратился в наблюдательный пункт римской армии.
Местный гарнизон контролировал перемещения торговых
грузов на одном из ответвлений Виа Аквитания. Через ты-



 
 
 

сячу двести лет, когда римлян в тех краях уже не было и в
помине, холм привлек внимание графа Тулузского Раймонда
V. Разумеется, тогдашний владелец безропотно подарил его
графу для строительства замка. Огни на высокой вершине
были хорошо видны со всех сторон. Благодаря этому замок
и поселение вокруг получили название Лантерн, от латин-
ского слова lanterna – «фонарь».

В Средние века город процветал, однако бурные события
то и дело нарушали его покой. Инквизиция, английская ок-
купация, а позже религиозные войны и революции перемоло-
ли немало человеческих жизней и остались в его истории бо-
лезненными рубцами.

Потрясения остались в прошлом. Теперь деревня Лантерн
входила в Ассоциацию «Самые красивые деревни Франции»
и находилась под патронажем ЮНЕСКО. От средневекового
замка остались только отдельные постройки. Она считалась
типичным примером бастиды – укрепленного средневеко-
вого города.

Внешний ряд домов на восточной и южной стороне дерев-
ни выглядел естественным продолжением крутых склонов.
Узкие здания из светло-серого камня были построены тес-
но, бок о бок. Их невероятно толстые стены некогда служили
первой линией обороны города. Все вместе они составляли
вырубленную из камня корону на вершине холма. Дом Ни-
киты тоже стоял в этом плотном, неровном ряду. С мощеной



 
 
 

улочки три его этажа смотрелись скромно, но впечатление
было обманчивым. Вход в гигантских размеров подвал с об-
ратной стороны дома добавлял ему еще один этаж и делал
строение непропорционально высоким. Со стороны долины,
у основания стен, по верхней кромке холма вокруг домов
была проложена узкая дорожка. На нее выходила наполови-
ну застекленная дверь в подвал, над которой несколькими
метрами выше нависал балкон гостиной. А на балконе уже
битый час стоял зачарованный Никита, незаметно обгорая
на солнце.

Чувство голода заставило его очнуться. По дороге из аэро-
порта он заехал в супермаркет на въезде в деревню, чтобы
запастись чем-нибудь для завтрака и оглядеться. Ассорти-
мент условно деревенского магазина сделал бы честь боль-
шому торговому центру.

– Голодать мне здесь не придется, любимая, даже не на-
дейся взять меня измором, – проворчал Никита, продолжая
мысленно препираться с женой.

Выпад был так себе. В очной схватке Ольга парировала
бы его одним ироничным взглядом. Но тем и хорош заочный
спор, что ты в нем всегда и безоговорочно прав.

Никита купил чай в пакетиках, багет, абрикосовый кон-
фитюр, два сорта сыра, прозрачно нарезанную ветчину и па-
ру пачек печенья. В отделе посуды выбрал три чашки, три
тарелки и комплект столовых приборов. Все в расчете на се-
мью: в любых обстоятельствах он верил в победу. Проходя



 
 
 

мимо полок с винами, прихватил наугад пару бутылок крас-
ного. Более серьезные закупки решил сделать позже, когда
прояснится план на ближайшие дни.

Сейчас, все еще стоя на балконе, Никита прислушался к
себе. Мысль о бутербродах воодушевления не вызывала. Во-
ображение рисовало столик под белой скатертью и полно-
ценный обед.

– Кстати, который час?
Из-за стыковочного рейса и разницы часовых поясов он

совершенно потерял счет времени и рисковал остаться без
обеда.

– Это ж Франция! Война войной, а обед по расписанию.
Он был совершенно прав. Пропустив время ланча, до

ужина он не смог бы найти в деревне открытый ресторан или
кафе.

К счастью, часы показывали половину первого и еще оста-
вался шанс успеть. Небольшая гостиница с рестораном на
первом этаже находилась в нескольких минутах ходьбы вниз
по склону. Полгода назад Никита обедал там вместе с аген-
том по недвижимости после финального осмотра дома.

Он вернулся в гостиную, оставив двери на балкон откры-
тыми – хотелось, чтобы комната наполнилась запахами разо-
гретой солнцем долины.

Никита включил холодильник, закинул в него ветчину и
сыр и вышел из дома. Дверной замок, будто признав нового
хозяина, закрылся без усилий.



 
 
 

На большой ключ от входной двери Никита обратил вни-
мание еще при первом визите, когда ему впервые показали
старый дом – в точности волшебный ключик из сказки про
Буратино, только не золотой, а темный от времени и очень
тяжелый. Сейчас его пришлось засунуть в карман джинсов.
Ключ напоминал о себе при каждом шаге, высовывая нару-
жу круглые уши.

– Да, теперь без сумки из дома не выйдешь.
Последствия потери единственного экземпляра старинно-

го ключа не сулили ничего хорошего.
Солнце жгло вовсю, но в тени было сносно – узкие улицы

продувались сквознячком. Никита без труда нашел гостини-
цу. Он проехал мимо нее час назад по дороге из аэропорта.

После недолгого ожидания официант проводил его в зал –
без этих церемоний его сочли бы невежей. Через несколько
минут Никита сидел за накрытым белой скатертью столиком
у окна, точно как в его голодных мечтах, и читал меню. Соб-
ственно, изучать было нечего. Предлагали три варианта ком-
плексного обеда, которые различались только количеством
блюд – бледная иллюзия выбора. Голодный Никита заказал
максимально длинный список.

– Что будете пить? – мимоходом спросил официант.
Он, конечно, имел в виду вино. Стеклянный графин с во-

дой из-под крана появился на столе без лишних вопросов.
– Бокал красного домашнего вина, пожалуйста. – Никита

решил не горячиться с алкоголем. На улице было слишком



 
 
 

жарко.
После хрустящих салатных листьев со сладкими помидо-

рами и тертой морковью на столе появилась маленькая фар-
форовая супница с половником. Незатейливую домашнюю
похлебку из крупно нарезанных овощей Никита встретил с
восторгом. Он подливал себе добавки, пока не опустошил
супницу, а заодно и плетеную корзинку с хлебом под бе-
лой льняной салфеткой. К говяжьему бифштексу и жареной
стручковой фасоли Никита подошел более критично. Мя-
со оказалось жестковато. Это было типичное местное блюдо
для ланча. Разве что вместо фасоли могли подать картошку
фри, которую здесь на английский манер называли чипсами.

Никита размяк от еды и вина. Он привел в изумление
официанта, отказавшись от послеобеденной чашки кофе.

– Вы не хотите кофе, месье?! – простодушно переспросил
официант. – А что же тогда?

У месье были сложные отношения с кофеином. Никита
завидовал жене, которая могла без последствий пить кофе в
любое время суток.

После обеда ноги понесли его вверх по улице, вдоль вит-
рин магазинчиков и зеленого козырька аптеки. Все двери бы-
ли заперты. Время ланча.

– Ну и ладно, – проворчал он, сворачивая на крутую, уз-
кую улочку, – пойду домой.

«Домой» применительно к этому месту пока звучало
странно. Никита на ходу поднял голову, попытался глазами



 
 
 

найти свои окна на самом верху и чуть не упал, споткнув-
шись о каменную ступеньку на тротуаре. Он нелепо взмах-
нул руками, спешно взял под контроль перекошенное пани-
кой лицо и украдкой огляделся. Кажется, обошлось без сви-
детелей.

– Спокойно, старик! Франции не до тебя, Франция обеда-
ет!

Со стороны склона тротуар огораживала невысокая стена.
Ее камни поросли серым мхом, а маленькие деревянные ка-
литки, ведущие к расположенным ниже домам, побелели от
времени. Никита осторожно присел на каменный заборчик и
еще раз посмотрел вверх. Несмотря на нелепые пропорции,
на его взгляд, с этого ракурса дом выглядел грандиозно. Ни-
киту распирала гордость. Для полноты ощущений не хвата-
ло чьей-нибудь похвалы.

– Молодец! Твоя новая резиденция великолепна! – мрач-
но поздравил он себя. В отсутствие жены приходилось обхо-
диться собственными силами.

Неторопливо преодолев оставшийся участок подъема,
Никита завернул за угол и вынул из кармана волшебный
ключ.

Дверной замок встретил его как родного.

Пару упоительных часов он провел, бродя по комнатам и
пытаясь представить, как все это будет выглядеть через неко-
торое время. Прежние хозяева оставили дом в отличном со-



 
 
 

стоянии. Никите нравилась рельефная каменная кладка под
полупрозрачной белой краской и дубовые балки на потолке.
Не глупая имитация, а настоящие неровные, темные от ста-
рости балки, на которых в самом деле лежали доски пере-
крытия верхних этажей. Ему нравились ручной работы гру-
боватые двери и громадные встроенные шкафы в кухне и во
всех четырех спальнях. Он сразу решил не затевать глобаль-
ную перестройку. Разве что санузлы требовали косметиче-
ского ремонта. А вот что делать с интерьером, Никита по-
ка не имел представления. Творческие замыслы метались от
стиля Прованс до элементов хай-тек.

Самые яркие эмоции вызывала гостиная. И не только из-
за роскошного вида с балкона. Размеры комнаты производи-
ли впечатление даже на жителя мегаполиса. Дом был сильно
вытянут в направлении от улицы к долине, на глаз его глуби-
на составляла метров тридцать. Гостиная занимала всю ши-
рину первого этажа, и его половину – в длину. В центре до-
ма, отнимая угол гостиной, уходил вверх до самого чердака
просторный проем. В нем разворачивались ступени и гале-
реи широкой деревянной лестницы. Под нижним ее проле-
том скрывался вход в подвал. Высота потолков в гостиной
была под стать ее площади, никак не меньше четырех мет-
ров, а то и все пять. Глубокий камин у балкона, закопчен-
ный внутри, с мраморной полкой и чугунными подставками
для дров выглядел рабочим. В той же стене, только ближе к
кухне, угадывались следы еще одного камина. Его когда-то



 
 
 

переделали в небольшой шкаф с двумя открытыми полками.
Второй очаг указывал на то, что на месте гостиной в преж-
ние времена размещались две комнаты.

Никита с Ольгой дважды меняли квартиру в Москве и
каждый раз без особых метаний, а главное, быстро принима-
ли решение об отделке и мебели. Конечно, в агентстве под
рукой всегда были дизайнеры, которые с удовольствием де-
лали для Никиты эскизы. Среди них не было ни одного ар-
хитектора, зато они понимали его с полуслова. Достаточно
было описать идею на словах, рисуя воображаемую картину
руками в воздухе.

Кроме того, рядом всегда была жена. До сих пор Ники-
та самонадеянно считал себя автором их неординарных мос-
ковских интерьеров. И только сейчас начал понимать, что
истинным вдохновителем и генератором идей была Ольга.
Лишившись ее поддержки, Никита испытывал робость перед
пятисотлетней историей этих стен.

– Сам справлюсь! – подбодрил он себя. – Пускай злится
дальше. Ей же хуже. Все равно приедет – рано или поздно.

Мебели практически не было. Кроме полностью обору-
дованной кухни и объемных встроенных шкафов, прежние
владельцы оставили две большие двуспальные кровати в
комнатах на втором этаже. Спальни третьего этажа были пу-
сты. Очень кстати в одном из шкафов лежали две подушки и
одеяло в пластиковых пакетах с этикетками. Агент по недви-
жимости продемонстрировал их при осмотре дома и клят-



 
 
 

венно обещал проследить, чтобы они никуда не исчезли. В
чемодане Никиты лежала пара простыней, пара наволочек и
пара полотенец. Сколько Ольга ни злилась из-за его отъезда,
а об этом позаботилась. Минимальные бытовые удобства на
первое время были обеспечены, а на большее он сейчас не
претендовал.

Находившись вверх и вниз по лестницам, Никита с непри-
вычки валился с ног. Все шло к тому, что до ужина он не до-
тянет, уснет где-нибудь на ступеньках между вторым и тре-
тьим этажами. К тому же воспоминания о плотном обеде
еще не улетучились, он до сих пор был не голоден. Телесная
усталость тянула его в постель, но внутреннее возбуждение
и страсть к эффектам гнали вон из дома.

– Русские не сдаются, старик, – сказал Никита, с трудом
отводя взгляд от еще не застеленной кровати, – великий день
не может бездарно закончиться. Перед сном надо выйти в
люди.

Он примерно помнил направление, в котором находилась
центральная площадь. Учитывая размеры деревни, заблу-
диться было сложно, однако с первой попытки Никита все
же промазал. Он наугад выбрал один из двух неотличимых
друг от друга переулков и через несколько минут с досадой
обнаружил себя на смотровой площадке с противоположной
стороны холма. Затем сосредоточился, сориентировался по
крыше церкви и вскоре оказался на месте.



 
 
 

Это была типичная площадь южной французской дерев-
ни. Маленькая, квадратная, с низкими полукруглыми арка-
ми в первых этажах домов. Церковь с одной стороны, тури-
стический офис с другой. Средневековый антураж разнооб-
разил арт-объект из бетона – творение столичного архитек-
тора, сына одного из местных жителей. Современная скульп-
тура площадь не украшала, зато являлась объектом повы-
шенного внимания детей и туристов. Первые по ней с удо-
вольствием лазали, вторые ее активно фотографировали.

На площади соседствовали ресторан, бар и кафе. Ресто-
ран с наглухо запертой, давно не крашеной дверью выглядел
заброшенным, зато два других заведения не могли пожало-
ваться на отсутствие посетителей. Никита не спеша пошел
вокруг площади. Он, конечно, успел побывать здесь раньше,
однако теперь смотрел на все совершенно другими глазами.

Несколько лет назад во всей исторической части Лантерн
заменили мостовую. Красивая каменная кладка с аккурат-
ными стоками для дождевой воды сделала деревню наряд-
ной, как на иллюстрации в хорошей детской книжке. Зда-
ния, окружавшие площадь, были сложены из серого камня
и покрыты выгоревшей черепицей, однако на этом их сход-
ство заканчивалось. Разнокалиберные окна с цветными став-
нями придавали каждому дому особое выражение: у одного
физиономия была удивленная, у другого хмурая, у третье-
го глуповатая. Особенно выделялся домик с фахверковыми
стенами второго и третьего этажей.



 
 
 

Невозможно равнодушно пройти мимо средневекового
фахверкового домика. Один взгляд на него вызывает в памя-
ти сказки о злых ведьмах, добрых волшебниках и драконах.
Расцвет фахверка в Европе пришелся на XIV–XV века, од-
нако зародилась эта техника строительства несколькими
столетиями раньше.

Вместо того чтобы возводить стены жилых домов пол-
ностью из дерева или камня, средневековые строители со-
здавали каркас из бревен, которые для жесткости соеди-
няли под разными углами. Получалась мощная деревянная
рама из прямоугольников и треугольников. Пространство
между бревнами заполняли глиной, кирпичами или деревян-
ными брусками. При этом каркас оставался видимым сна-
ружи. В результате фахверковый фасад представлял собой
переплет из темных бревен с более светлыми, чаще всего
оштукатуренными промежутками.

Здесь, на деревенской площади, единственный фахверко-
вый фасад с цветочными ящиками под каждым окошком был
зажат между соседними, чуть более высокими зданиями из
серого камня. Казалось, что крепкие парни поддерживают
под руки дряхлого телом, но все еще бодрого духом старич-
ка.

Слева от сказочного домика располагалось музыкальное
кафе. Никите оно не приглянулось: выглядело заведение за-



 
 
 

трапезно. Судя по самодельным афишам, висевшим у входа,
именно здесь бился пульс ночной жизни деревни. С пятни-
цы по воскресенье вечерами в кафе показывали кино и вы-
ступали местные и заезжие музыканты. А ведь в окружаю-
щих площадь старинных домах и сейчас жили люди. «Инте-
ресно, как у них там внутри? – подумал Никита, глядя на
открытые окна. – И как им здесь спится под музыку по но-
чам?» Акустические эффекты в замкнутом каменном про-
странстве были ошеломляющими.

Оставалось заведение напротив церкви. Туда он и напра-
вился.

На улице свободных мест не оказалось, но это нисколько
его не смутило. Было жарковато, и лицо все еще горело по-
сле долгого стояния на балконе. Никита уселся внутри, на
сквознячке, за крайним от входа столиком.

Через минуту подошел приветливый полноватый бармен,
скорее всего, хозяин.

– Добрый день! Что бы вы хотели выпить? – спросил бар-
мен по-английски, безошибочно определив в Никите ино-
странца.

– Бонжур, месье. Рюмочку «Кира», пожалуйста. – На бы-
товом уровне Никита сносно владел английским, но сейчас,
конечно, пустил в ход свой отличный французский. Бармен
с довольной улыбкой слегка наклонил голову, отдавая долж-
ное не то его лингвистическим способностям, не то алко-
гольным предпочтениям.



 
 
 

Легкий аперитив «Кир» из белого сухого вина с черносмо-
родиновым ликером «Крем де Кассис» приобрел известность
во Франции и за ее пределами после Второй мировой войны.
Священник Феликс Кир был героем Сопротивления, а после
войны в течение двадцати лет оставался мэром Дижона и
одним из пропагандистов идеи городов-побратимов. Прини-
мая в мэрии многочисленные делегации, он предлагал гостям
региональный коктейль «Блан-кассис» из белого сухого ви-
на с добавлением ликера «Кассис де Дижон», который исто-
рически производился в окрестностях города. Таким обра-
зом, предприимчивый мэр пропагандировал сразу два продук-
та местного производства – вино и ликер. Поскольку значи-
тельная часть запасов бургундских вин была конфискована
фашистами, в ход шло вино не лучшего качества, и души-
стый ликер удачно скрывал его недостатки. Вначале пра-
во использовать свое имя в названии коктейля Феликс Кир
предоставил только одному дижонскому производителю –
дому Lejay-Legoute, который разливал коктейль в бутылки
в готовом виде. В 1952 году этой компанией была зареги-
стрирована торговая марка Kir. Название прижилось. Поз-
же появились альтернативные варианты коктейля, в кото-
рые входит не черносмородиновый ликер, а ежевичный или
даже персиковый.

Никита намеренно заказал «Кир», чтобы продемонстри-



 
 
 

ровать осведомленность и сократить дистанцию. План сра-
ботал. Улыбающийся бармен прихватил с соседнего столика
пустые бокалы и направился к стойке.

Пока он звенел бутылками, Никита огляделся.
Бар выглядел неожиданно. В элементах ар-деко усматри-

вались признаки культурного бунта: кого-то когда-то здоро-
во достало Средневековье. В пику старинной кладке и дубо-
вым балкам, заведение украсили хрустальными бра, затейли-
выми стегаными диванчиками и барными стульями с обив-
кой под зебру. Вальяжный интерьер многократно отражал-
ся в расчерченном на ромбы зеркале за барной стойкой. Ра-
ма зеркала была, пожалуй, самым роскошным предметом в
баре – широкая, плоская, из благородного темного дерева и
ажурного металла. «Неплохо, – подумал Никита. – Может,
для моей гостиной такое подойдет? Хотя не знаю…»

От размышлений над стилевыми противоречиями его
вскоре отвлекли крики снаружи.

Под каменными сводами галереи за двумя сдвинутыми
столиками сидела шумная и уже нетрезвая кампания. Пяте-
ро мужчин разного возраста в рабочих комбинезонах пили
пиво. Они были с ног до головы покрыты строительной пы-
лью и вряд ли мыли руки перед едой. Разговор шел на ан-
глийском.

– Смотри, Дилан, твоя жена опять приедет за тобой, как
вчера, и будет тебя ругать, – ржал длинный худой человек с
глазами навыкате.



 
 
 

– Пусть приезжает!
Далее, судя по всему, последовало красочное, полное

нелестных эпитетов ругательство. В подкрепление своих
слов Дилан вскочил с места и недвусмысленными жестами
изобразил, что именно он сделает с женой, если она посмеет
прервать их веселье.

Дилан был коренастый, с крупным лицом, на котором
странно уживались пронзительно голубые глаза, конопатый
нос пуговкой и длинный, массивный подбородок. Рыжева-
тые кудри довершали его портрет, никак не соответствую-
щий представлению Никиты о типичном англичанине. Вел
он себя очень самоуверенно, как главарь местной шайки.

– Это англичане? – тихо спросил Никита у подошедшего
бармена, кивком указав на работяг.

– Не совсем, месье, – ответил тот, ставя рюмку на картон-
ный кружок. Под белым вином медленно расплывался гу-
стой смородиновый ликер. – Дилан – валлиец, он из Уэль-
са. Я не уверен насчет остальных. Кажется, двое – англича-
не, еще двое – голландцы. Прекрасный французский, месье.
Откуда вы?

– Из России, – ответил Никита.
Он пристально посмотрел на хозяина бара, пытаясь по-

нять, как тот воспримет новость.
Хозяин-бармен не выказал ни восторга, ни испуга:
– У нас бывают туристы из России. Но довольно редко.
И тут наступил звездный час Никиты Шереметева, ново-



 
 
 

испеченного французского домовладельца.
Стараясь звучать как можно более естественно и непри-

нужденно, он сказал:
– Я не турист, месье. Я купил дом в Лантерн. Только се-

годня приехал.
Ему удалось произвести впечатление. Он знал, что рус-

ских среди постоянных жителей деревни не было. Процен-
тов десять, если не пятнадцать, населения составляли англи-
чане. Были еще бельгийцы, голландцы. Даже несколько аме-
риканцев купили дома и приезжали летом на два-три меся-
ца. Русские же в этой французской глубинке пока были в ди-
ковинку.

Бармен проявил живейший интерес:
– И какой именно дом, месье? В какой части деревни? Вы

будете здесь жить или приезжать на лето?
–  Наискосок от школы, на улице Гарриг, второй дом с

краю. Пока я приехал в отпуск.
– Поздравляю, месье! Отличный выбор. Это очень хоро-

шая деревня, – бармен внимательно посмотрел на Никиту,
затем кивнул и направился к другому столику.

У Никиты осталось чувство, что тот хотел сказать что-то
еще, но передумал.

Пьяный Дилан продолжал играть на публику. Он и пяти
минут не мог усидеть на месте, все время вскакивал и же-
стикулировал. Его выкрики Никита понимал не полностью.
Оставалось утешать себя тем, что дело в непривычном вал-



 
 
 

лийском произношении.

Племена кельтов заселяли не только континентальную
Европу, они жили и на Британских островах, и в Ирландии.
Одно из тех племен положило начало истории современного
Уэльса. Германцы называли выходцев из Уэльса валлийца-
ми, что на их языке означало «иностранцы». Современный
валлийский язык произошел от одного из древних кельтских
диалектов, что, несомненно, наложило отпечаток на про-
изношение жителей Уэльса.

Дилан был первым валлийцем, которого Никита слышал
вживую. Его пьяная речь лилась невнятным потоком, из ко-
торого Никита с трудом выуживал слова и фразы. Впрочем,
этого было достаточно, чтобы понимать содержание разго-
вора. Речь теперь шла о стройке.

– В следующий раз сброшу тебя с лесов, если будешь спать
на работе, Олли. – Дилан крепко хлопнул по спине коротко
стриженного молодого парня и отхлебнул темного пива. –
Это бревно сегодня меня чуть не убило.

– Лучше бы убило. Ты бы сейчас так не орал.
Олли выглядел очень усталым. В противоположность Ди-

лану он сидел почти неподвижно, прикрыв глаза.
– Надо было нанять больше людей для работы на крыше, –

сердито добавил парень. – Огромное дубовое бревно невоз-
можно удержать втроем, поэтому мы его и уронили. Скажи



 
 
 

спасибо, что тебе не досталось по голове, как Эдварду два
года назад. Кстати, мы до сих пор пользуемся его инструмен-
тами. Ты хотя бы расплатился со стариком?

– Не болтай, Оливер! – Похоже, новая тема неприятно за-
дела Дилана. – Эдвард был старым занудой.

Ситуацию спас длинный с глазами навыкате, которого зва-
ли Кристофер.

Он вытянул руку над головой Дилана и крикнул:
– Я же говорил, что твоя жена приедет за тобой! Вот и она!
Все пятеро развернулись в указанном направлении. По-

скольку разговор шел на повышенных тонах, вместе с ними
повернулись почти все посетители кафе, сидевшие за столи-
ками снаружи.

– А-а, попались! Шутка! – снова загоготал Кристофер и
мгновенно схлопотал оплеуху от разъяренного Дилана.

Это было уже чересчур для заполненной туристами ре-
спектабельной деревни.

Владелец заведения стремительно пронесся мимо Ники-
ты на улицу, прорычав по дороге: «Пардон, месье!» Он под-
летел к буйным строителям и тихо сказал им несколько слов.
Эффект был поразительный – пятеро пьяных мужиков при-
тихли и, как по команде, примирительно подняли ладони
вверх.

– Чародей… – прошептал ошеломленный Никита.
Он уже приготовился стать свидетелем драки, но в этот

раз, видимо, было не суждено.



 
 
 

Раздосадованный бармен остановился около столика Ни-
киты.

– Они приходят почти каждый день, – извиняющимся то-
ном сказал он, – начиная с четырех часов. Обычно тихо на-
пиваются и уходят. Кто-то домой, ужинать, а другие продол-
жают пить в баре внизу, на въезде в деревню. Иногда, как се-
годня, шумят и распугивают посетителей. Но они оставляют
здесь столько денег, что нет возможности им отказывать. К
счастью, эти парни сторонятся жандармов.

– Понимаю вас. Месье..?
Никита улыбнулся и вопросительно взглянул на бармена.
– Пьер. Я хозяин этого кафе. Мы с женой купили его, ко-

гда я вышел на пенсию.
– Очень приятно. Меня зовут Никита. Я бы выпил еще

рюмочку «Кира».
Несмотря на шумных соседей, он чувствовал себя превос-

ходно. Уходить не хотелось. Он подумал, что ему нужен ра-
бочий для мелкого ремонта. Однако пьяный Дилан с товари-
щами не вызывали доверия. Надо было искать кого-то дру-
гого. Никита решил спросить совета у Пьера, но не сейчас.
Пока фронт работ был непонятен даже ему самому.

Он сонно наблюдал за публикой. Местные жители прихо-
дили выпить аперитив перед ужином. Туристы давали отдых
ногам и наслаждались прелестным видом маленькой пло-
щади при неярком вечернем солнце. За столиками сидело
несколько загорелых людей в шортах и массивных туристи-



 
 
 

ческих ботинках. Рядом с ними, на мостовой, лежали рюк-
заки и палки для скандинавской ходьбы. «Неужели путеше-
ствуют пешком?» – задумался Никита. В его голове идея та-
кого способа передвижения никак не укладывалась. «Это ж
сколько надо иметь свободного времени?» – изумился он. И
тут же вспомнил, что у него в ближайшей перспективе вре-
мени хоть отбавляй.

Вторая порция коктейля была выпита. Никита заставил
себя подняться, расплатился у стойки, пожелал Пьеру хоро-
шего вечера и отправился домой. Подойдя к своей двери, он
провел пальцами по металлической окантовке прорези для
почты, сжал в руке внушительную скобу дверной ручки и
поднял глаза к закрытым ставням верхних этажей. Этот до-
вольно обычный по местным меркам старый дом казался ему
королевским замком. И дело было вовсе не в размерах. Ни-
кита вошел внутрь и с удовольствием втянул носом уже зна-
комый уютный запах. Он прошел из прихожей прямо, в на-
правлении гостиной и по дороге остановился у нижней сту-
пеньки дубовой лестницы. Вверху было темно, но совсем не
страшно. Для него, московского мальчишки, который отлич-
но помнил жизнь в коммуналке, дом на вершине холма был
воплощением детских фантазий. Чем-то из сказок и рыцар-
ских романов. Это был его подарок. Королевский подарок
самому себе. А еще точнее – попытка заполнить пустоту, на
месте которой прежде была любимая работа.



 
 
 

Душа заныла, и на мгновение вернулась тоска, которая со-
провождала его в течение последних нескольких месяцев.

– Не кисни, старик, – подбодрил он сам себя. – Классный
дом, тебе опять повезло.

Не включая свет в гостиной, он подошел к открытой две-
ри на балкон и встал на пороге. Прямо перед ним, на уровне
глаз, мерцало звездное небо. Несмотря на поздний час, Оль-
га ответила на его звонок мгновенно.

– Бонжур, мадам, – интимно сказал он.
– Бонжур, – мадам по-прежнему была не в духе.
– Чем ты сегодня занималась? Алекс уже дома?
– Алекс полдня катался на велике, еле доплелся до кро-

вати. Спит уже. У тебя все нормально? – дежурный вопрос
вместо подробного рассказа о своих делах на ее языке озна-
чал: «Не притворяйся. Тебе нет до меня никакого дела, про-
клятый эгоист».

Пожалуй, это был первый случай за двадцать лет совмест-
ной жизни, когда они не сумели найти компромисс. Жена
могла поворчать, могла посмеяться, но никогда не проявля-
ла тупого упрямства, всегда шла навстречу его желаниям. И
вдруг, закусив удила, она отказывалась принять даже свер-
шившийся факт. Ольга ничего не требовала и не ставила
условий – только отчаянно сопротивлялась, злилась и плака-
ла. Никита не узнавал свою жену в этой капризной женщине
и вины за собой не чувствовал. Он был уверен, что стоит ей
приехать, и она полюбит дом и деревеньку на вершине хол-



 
 
 

ма. Вот только приезжать она не собиралась.
Он сделал вид, что не заметил сухого тона:
– Я в порядке, любимая, только дико устал и хочу спать.

Здесь отличная погода и суп в ресторане подают в фарфо-
ровой супнице. В доме прохладно и чудесно пахнет. Завтра
начну вить гнездо к твоему приезду.

Жена выдержала длинную паузу, чтобы еще раз подчерк-
нуть отношение к происходящему, и ответила немного мяг-
че:

– Аптека там есть, в твоей деревне? Я положила тебе ава-
рийный запас лекарств, но мало ли что. И береги спину. –
Сквозь холодный тон проступило беспокойство. Она отлич-
но знала, что в вопросах здоровья, как и во многом другом,
ее муж – законченный разгильдяй.

– Обещаю.
Очередной призыв приехать остался без ответа, а на но-

вую порцию уговоров у Никиты не было сил.
Он счел за благо закончить вечер на мирной ноте:
– Спокойной ночи, Олюш. Завтра позвоню.
Никита закрыл двери на балкон и пошел наверх.
Из четырех спален он выбрал комнату над гостиной, на

втором этаже. В ней тоже было два французских окна, для
безопасности закрытых в нижней части чугунными решет-
ками. Благодаря более высокой точке обзора, вид на доли-
ну отсюда открывался еще более роскошный, чем с балкона
этажом ниже. Никите захотелось, проснувшись утром, пер-



 
 
 

вым делом увидеть небо, поэтому, вопреки местным обыча-
ям, он с вечера открыл ставни и жалюзи между рамами.

Комната была огромная, с двумя встроенными шкафами
циклопических размеров. Красивый мраморный камин с за-
мурованным воздуховодом в простенке между ними выпол-
нял декоративную функцию.

– В доме установлен хороший водяной котел. В каждой
спальне есть радиаторы отопления, а на первом этаже – теп-
лый пол, – объяснял Никите парень из агентства недвижимо-
сти. – Чтобы зимой в комнатах не тянуло холодом из камин-
ных труб, их закрыли, а каминные порталы оставили в ка-
честве украшения. Кроме камина в гостиной. Тот, конечно,
работает, без него никак. Вообще-то, здесь, на юге Франции,
водяное отопление считается признаком роскоши. Многие
старые дома до сих пор отапливаются исключительно ками-
нами.

Никита застелил домашней простыней большую деревян-
ную кровать. Прихватив из чемодана полотенце и сумку с
принадлежностями для душа, он отправился в ванную.

Вправо от его двери шла широкая галерея с перилами. На
подходе к следующему лестничному пролету темнела закры-
тая дверь другой спальни второго этажа. Внизу были видны
ступени нижней части лестницы и коридор между прихожей
и гостиной. С галереи вели еще три двери: в ванную, в ко-
тельную и в туалет. Никита в который раз критически огля-
дел ванную комнату. Казалось, здесь было все, что нужно:



 
 
 

два умывальника вдоль стены, ванна и душевая кабина. Но
все – от плитки на стенах до последнего крана – выгляде-
ло по-сиротски и требовало замены. Это была задача номер
один, которую ему следовало решить до приезда жены. Ни-
кита знал, как Ольга чувствительна к таким деталям. Да он и
сам ценил красоту в мелочах. Единственное, что неожидан-
но выделялось на общем безликом фоне – небольшая брон-
зовая люстра с тремя стеклянными плафонами в форме ли-
лий. Очень красивая и, похоже, винтажная. Непонятно, ка-
ким чудом она уцелела после переезда прежних хозяев. Ви-
димо, в ванной чаще пользовались настенными светильни-
ками и о люстре просто забыли.

–  Выглядит вызывающе. То, что надо!  – сказал Никита
удовлетворенно.

Душ отнял у него последние силы. Он свалился в постель
и только успел подумать: «Интересно, кто жил здесь рань-
ше?»

Потом Никита не мог вспомнить, как скоро ему начал
сниться удивительный сон: сразу или уже под утро. Первая
странность заключалась в том, что снов до той ночи Ники-
та не видел. Или, по крайней мере, утром их совершенно не
помнил. Во-вторых, он знал, что видит сон, продолжал спать
и наблюдал за всем, включая себя самого во сне, как будто
со стороны. И даже успевал удивляться.



 
 
 

Он стоял на пороге двери, ведущей в гостиную из кори-
дора. За окнами было темно: вечер или ночь. Никита опре-
деленно находился в собственном доме, но знакомая комна-
та не была такой пустой, какой он привык ее видеть. У сте-
ны справа возвышался огромный антикварный буфет. В про-
стенке слева примостились рядышком два высоких плюше-
вых кресла. Еще левее, между дверью в кухню и камином,
стоял красивый полированный стол с инкрустированной сто-
лешницей и шестью мягкими стульями. Ближе к балкону, на-
против камина, почти в центре комнаты, расположились уг-
лом два больших дивана в бежевых чехлах. С потолка сви-
сала массивная кованая люстра, сейчас не зажженная. Две
фарфоровые настольные лампы с однотонными тканевыми
абажурами в разных концах комнаты тоже были выключены.
Свет давали только тлеющие в камине дрова и несколько за-
жженных свечей на столе.

В торце стола сидел пожилой мужчина с абсолютно бе-
лыми волосами. Сам не зная почему, на этот раз Никита
не сомневался, что перед ним англичанин. Возможно, про-
долговатое худощавое лицо, широко расставленные светлые
глаза под густыми бровями и тонкий рот олицетворяли для
него портрет истинного британца. Во всяком случае, внешне
мужчина казался полной противоположностью Дилану, ко-
торый днем буянил в кафе. Ему могло быть лет семьдесят –
семьдесят пять.

Вместо скатерти во всю длину роскошного стола протя-



 
 
 

нулась узкая восточная дорожка из красной тафты с золотой
тесьмой и кистями. Большой бокал и начатая бутылка крас-
ного вина стояли на цветных картонных кружочках. На до-
рожке из тафты высились два подсвечника на три свечи каж-
дый. Их неровный свет порождал двигающиеся по всей ком-
нате тени и деликатно сглаживал глубокие морщины на ли-
це англичанина. Тот ужинал в полной тишине. Молчал даже
телевизор в углу.

Никита шевельнулся. Мужчина не отреагировал на его
движение. Он закончил есть, аккуратно, как в ресторане, по-
ложил приборы на тарелку и взял бокал с вином.

Никита собрался с духом, сделал шаг в его сторону и ска-
зал:

– Бонжур, месье.
По-прежнему никакой реакции. Мужчина не видел гостя,

не слышал его, и более того – не подозревал о его присут-
ствии.

Никита чувствовал себя не слишком уютно, однако про-
исходящее его чрезвычайно интриговало. Он помахал рука-
ми, чтобы окончательно убедиться в своей невидимости, и
осторожно начал осматривать комнату, периодически обора-
чиваясь к мужчине. Того можно было назвать стариком, но
уважительное имя Дед шло ему значительно больше. Еще в
ранней юности в Никите открылся талант придумывать лю-
дям несмываемые прозвища. Они всегда рождались спон-
танно и для многих друзей становились роднее имен.



 
 
 

Он остановился против буфета, который казался огром-
ным даже в немалых масштабах гостиной. Дверцы его фаса-
да покрывала прекрасная рельефная резьба. Точеные нож-
ки верхней секции опирались на столешницу массивного ос-
нования. Поверхность столешницы заполняли безделушки и
фотографии в рамках. Одно фото бросилось Никите в гла-
за. С него смотрела красивая девочка лет пяти, со светлыми
кудрями и ямочками на щеках. Черно-белый снимок сдела-
ли, вероятно, очень давно. Рядом стояла современная цвет-
ная фотография двух молодых женщин. Они обнимались на
фоне какого-то северного пейзажа, но не выглядели особен-
но счастливыми. Одна – высокая брюнетка с продолговатым
лицом. Вторая – пониже, круглолицая кудрявая шатенка, ли-
цо которой показалось Никите смутно знакомым…

Он так увлекся фотографиями, что на время забыл про
Деда, тихо сидевшего у него за спиной. Неожиданно тот с
шумом встал, взял тарелку и направился к двери в кухню.
Никита дернулся от испуга, однако тут же вспомнил, что он
в безопасности и все происходит во сне.

Любопытство повлекло его за Дедом.

На кухне все было практически так же, как днем, в реаль-
ности. Тот же вкусный запах, та же мебель, плита, холодиль-
ник и высокий шкаф с духовкой и микроволновой печкой.
Имелись, конечно, всякие незнакомые мелочи вроде под-
ставки для винных бутылок, плетеной корзины с овощами и



 
 
 

фруктами на широком подоконнике и большого контейнера
для мусора у двери в прихожую. При полном отсутствии за-
навесок освещенная кухня отлично просматривалась с ули-
цы, но Деда это не смущало. Вероятно, хозяйственная работа
не казалась ему настолько сокровенным делом, чтобы ради
него возиться со ставнями.

Никите представилась возможность получше рассмотреть
нового знакомца. Тот оказался высоким и худощавым. Не ис-
ключено, что в молодые годы Дед был хорошим спортсме-
ном – до сих пор оставался крепок в плечах, а в его круп-
ных рабочих руках чувствовалась немалая сила. Он смотрел-
ся очень моложаво в синих джинсах, ботинках из нубука и
мятой клетчатой рубашке с закатанными рукавами. Возраст
выдавали только седина и лицо в морщинах.

– Хорошо, молодой человек, вот и все, – неожиданно ска-
зал Дед приятным низким голосом, захлопнув дверцу посу-
домойки, – теперь можно немного посидеть у камина.

Уже во второй раз Никита подпрыгнул от неожиданности.
Он решил, что приглашение было адресовано именно ему.
Просто потому, что приглашать было больше некого. Однако
Дед пошел вон из кухни, по-прежнему не обращая на него
никакого внимания. Несмотря на выказанное пренебреже-
ние, Никита покорно побрел за стариком в гостиную.

Походка у Деда была немного шаркающая, но, глядя на
его прямую спину, Никита тоже подтянулся и расправил пле-
чи. Тот включил настольную лампу на тумбочке у стены и



 
 
 

задул свечи. Затем взял со стола бутылку с бокалом и напра-
вился к камину. Никита совсем запутался. Если его пригла-
сили скоротать вечерок вместе, то где второй бокал? Стран-
ное гостеприимство! Дед аккуратно положил очередное по-
лено на пылающие угли и с блаженным стоном опустился на
диванные подушки. Бутылку он поставил на маленький сто-
лик, где для нее уже был заготовлен такой же цветной кар-
тонный кружок, как на столе.

– Только один бокал, молодой человек! – командным то-
ном приказал он.

Никита совсем растерялся. Один так один. Он вообще по-
ка ни на что не претендовал. К чему такие строгости? И где
его взять, этот чертов бокал? Он с надеждой оглянулся на
буфет.

– Хотя какая разница, один бокал я выпью или десять? –
грустно продолжил Дед. – Все равно никому нет до этого де-
ла.

Ситуация начала проясняться. Дед был любителем пого-
ворить с самим собой. Никита разделял его слабость – тоже
находил себя приятным собеседником и обращался к себе
не иначе как «старик». Фамильярное обращение в его устах
звучало легкомысленно и на корню обесценивало проблему
возраста, свойственную мужчинам, перевалившим сорока-
летний рубеж. Так же неслучайно Дед величал себя «моло-
дым человеком» – это давало ему возможность не думать о
старости, которая, похоже, была одинокой.



 
 
 

Старик отхлебнул вина и снова затих, уставившись на
языки пламени.

Поскольку дружеская вечеринка не задалась, Никита про-
должил исследование гостиной. Простенки были увешаны
гравюрами и карандашными рисунками разного размера.
Графические работы смотрелись превосходно на фоне беле-
ной старинной кладки. На них были женщины разных эпох:
в строгих платьях и почти обнаженные, хрупкие и пышноте-
лые. Каждая – по-своему прекрасна.

Никита осмелел.
Он подошел к старику со спины, наклонился к его уху и

доверительно сказал:
– Дед, я вижу – ты разбираешься. Девчонки шикарные!
Тот продолжал зачарованно смотреть на огонь. Никита

поднял голову и увидел над камином красные туфли на
шпильке, а еще выше – ноги в ажурных чулках. Красотка с
осиной талией призывно подмигивала со стены, держа в ру-
ках баночку с джемом или с кремом для рук. Алое платьиш-
ко обтягивало ее во всех смыслах выдающуюся грудь.

– О! Как это я пропустил такое?! – поразился Никита.
В прихожей его московской квартиры висела пара похо-

жих рекламных постеров пятидесятых годов. Никита обожал
этот жанр. Однако в гостиной Деда разбитная девица смот-
релась вульгарно. Даже обнаженная модель на большом ка-
рандашном рисунке рядом, едва прикрытая уголком смятой
простыни, и та выглядела целомудренней.



 
 
 

Никита снова наклонился к Деду и назидательно заметил:
– Эта подруга здесь лишняя. Неужели не видишь?
Он обнаглел от безнаказанности. Рука сама потянулась,

чтобы похлопать Деда по плечу, но в последний момент за-
мерла. Перспектива провалиться в бестелесный призрак пу-
гала. Хотя, если подумать, коснуться живой плоти в данных
обстоятельствах было бы еще страшнее.

Оставив Деда на время в покое, Никита пошел рассмат-
ривать обеденный стол. К сожалению, центральную часть
мастерски выполненной инкрустации закрывала нелепая до-
рожка из красной тафты. Неизвестно, из какого путешествия
привезли этот сувенир, но здесь он смотрелся еще более чу-
жеродно, чем девица в красном рядом с превосходными ри-
сунками и гравюрами.

Роскошные резные стулья, похоже, прошли серьезную ре-
ставрацию. Мебельный лак сиял, однако чрезмерный блеск
обесценивал старину. Обивка тоже была новая, из дешевого
синтетического бархата, окончательно портившего впечатле-
ние. Неожиданные пятна безвкусицы на общем вполне гар-
моничном фоне кричали о противоречиях в характере Деда,
и разжигали интерес Никиты. Кто же он такой, этот стран-
ный человек?

Несмотря на мелкие придирки, Никите нравился инте-
рьер гостиной – простой и в то же время в меру буржуазный.
Здесь был ответ на его терзания – именно таким он желал
бы видеть свой дом. Ему хотелось запомнить все до мель-



 
 
 

чайших деталей. Оставалась одна проблема – наутро он мог
все забыть!

Задремавший на диване Дед очнулся и обратился к себе
с очередным вопросом:

– Ну что ж, молодой человек, какие у нас планы на зав-
тра? – Он выдержал паузу. Видимо, второй его половине тре-
бовалось время, чтобы сформулировать ответ. – Утром вы-
пьем кофе и пойдем работать, как всегда. В спальнях на тре-
тьем этаже осталось навесить двери и отрегулировать петли.
И прикрутить бронзовые ручки, которые мы сняли со старых
дверей и отчистили. Тогда спальни будут практически гото-
вы. – Он выдержал долгую паузу. – Вот только для кого мы
все это делаем?

Дед налил еще вина и одним махом выпил половину бо-
кала.

Никита задумался: «Он все делает сам? Весь дом – свои-
ми руками?» Это представлялось немыслимым. Три этажа,
огромный подвал и человек с крепкими рабочими руками.
Трудолюбивый, упорный и одинокий.

– Сколько же времени у тебя ушло на это, Дед? – в смяте-
нии прошептал Никита.

Ему впервые стало жаль, что старик его не слышит. По-
говорить с ним было бы интересно. «Хотя, наверное, все к
лучшему. Вот бы он испугался, встретив меня ночью в соб-
ственном доме!»



 
 
 

Никита усмехнулся, вообразив панику Деда. Следом в го-
лове мелькнуло: «Только это не его, а мой дом»

– Десять лет. Я потратил на этот дом почти десять лет, –
заговорил Дед, глядя в уже пустой бокал. В который раз Ни-
кита был поражен – старик не мог слышать вопроса.

–  Шутишь? Десять лет ремонтировать старый дом!
Неужели не нашлось занятия интереснее?

Это казалось бредом даже во сне. Никита не мог предста-
вить себя на месте старика. Ему быстро надоедал монотон-
ный физический труд, поэтому идея рукотворного ремонта
длиной в десятилетие привела его в ужас.

Сцена смахивала на спиритический видеосеанс. Впрочем,
если Дед – реальный человек, он еще мог пребывать в доб-
ром здравии. Только где старик сейчас? Не в этом же доме!

Никита решил продолжить игру.
– Почему ты живешь один? У тебя есть семья? – теперь

уже намеренно спросил он, осторожно присел в уголке вто-
рого дивана и стал ждать ответа.

Дед вздохнул, покрутил головой, будто отгоняя тягостные
мысли.

– Чего еще можно желать, когда у тебя есть две прелест-
ные маленькие дочки? Ты заботишься о них. Сходишь с ума,
когда они болеют. Радуешься их успехам. Потом они вырас-
тают, и однажды ты понимаешь, что ничего не знаешь об
этих юных леди. Они влюбляются, становятся непредсказу-
емыми. Они просят денег, все больше денег. Это все, что



 
 
 

им от тебя нужно. Они швыряются деньгами, как сухими ли-
стьями. Платья по тысяче фунтов, побрякушки по цене хо-
рошей машины. Потом они чувствуют себя совсем взрослы-
ми, затевают самостоятельные проекты, которые прогорают.
И они во всем винят тебя, хотя теряют, в общем-то, твои
деньги. А когда ты говоришь им: «Стоп, девочки» – они про-
сто исчезают и перестают с тобой общаться. Все из-за денег.
Их мать только подливает масла в огонь. Настраивает против
тебя, чтобы сделать больно. Потому что считает, что ты и ей
все еще что-то должен.

Голос Деда дрогнул и оборвался.
Он некоторое время молчал, потом продолжил уже спо-

койнее:
– Этот дом я купил тоже для них. Старшая, Джулия, на-

шла его и примчалась ко мне с горящими глазами. Ей очень
понравился вид на долину. Я купил дом на ее имя, в каче-
стве подарка.

Никита кивнул.
– Неудивительно. Я тоже купил этот вид на долину. И тоже

в качестве подарка, только самому себе.
Дед продолжал:
– Дом был в ужасном состоянии. Французы вообще плохо

следят за своими домами.
Старик поджал тонкие губы. Живя во Франции, он не по-

терял генетическую веру в британское превосходство.
– Тогда у меня был собственный дом в другой деревне, в



 
 
 

тридцати километрах отсюда. Место тоже красивое, хотя не
такое исключительное, как это. После покупки я принялся
за ремонт. Конечно, я нанимал электрика и водопроводчика.
И для тяжелых работ приглашал помощников. Но большую
часть работы я сделал своими руками – времени у меня бы-
ло хоть отбавляй. Иногда оставался здесь на ночь, чтобы не
ездить каждый день по тридцать километров туда и обратно.
В конце концов, продал свой дом и перебрался сюда. Ремонт
стал моим главным делом. Я работал почти без выходных,
день за днем, месяц за месяцем, год за годом. Ни с кем не
общался, за исключением дочерей. Они поначалу часто на-
вещали меня. Тогда я был относительно счастлив.

Старик совсем загрустил. Никите стало совестно, что
из праздного любопытства он заставил страдать и без того
несчастного человека. Пока длился монолог, бутылка с ви-
ном опустела. Речь Деда утратила связность, по щекам текли
слезы. «Не боец, – заключил Никита. – Здравая была мысль:
один бокал, и все». Но вслух поучать старика остерегся.

Камин погас, а в комнате все равно было тепло: водяное
отопление под плиточным полом уже заработало. Оно вклю-
чалось на обогрев ночью, когда электричество становилось
дешевле. Никита подумал, что если коммуникации в доме
прокладывал Дед, он был отличным инженером.

Продолжения истории не последовало. Старик спал, от-
кинув голову на спинку дивана. Глядя на него, задремал и
Никита.



 
 
 

 
Второй день

 
Первое, что он увидел следующим утром – пронзительно

голубое небо. План сработал – солнце разбудило его, и это
было лучшее пробуждение на свете. Он еще лежал в постели,
блаженно глядя в окно, когда в голове всплыл вопрос: «Дед
так и спит на диване?»

Но ведь дивана в доме не было!
Перед глазами замелькали картины из сна. Никита резко

сел на кровати. Он вспомнил все в мельчайших деталях, как
будто в реальности пережил эту встречу и действительно по-
бывал в гостях в собственном доме. На мгновение он пред-
ставил, что сейчас спустится вниз и застанет Деда на балко-
не с чашкой кофе в руке – старик из сна казался реальным
человеком.

Некоторое время Никита сидел не шевелясь. Память вос-
станавливала грустные монологи Деда и его собственные ху-
лиганские выходки – Никите становилось то горько и страш-
но, то весело и неловко.

Постепенно проявился фон ночных приключений: боль-
шая уютная комната, освещенная углями в камине и пламе-
нем свечей на столе. Никита мысленно двигался по гости-
ной от одного предмета к другому, пересматривал рисунки
и гравюры на стенах. И тут его осенило, что сон принес ему
неожиданный, ценный бонус – он увидел и, главное, отлично



 
 
 

запомнил готовое решение для интерьера. Больше ничего не
надо было придумывать. Дед раскрыл формулу старого до-
ма, и Никита с готовностью принял ее на вооружение.

Окрыленный, он вскочил с кровати и подошел к окну. Те-
перь, помимо неба, ему стали видны разбегающиеся в сто-
роны холмы. Он вновь завис перед этой картиной, но тут же
встряхнулся.

– Интересно, сколько часов вы еще проведете глядя вдаль,
молодой человек? – как обычно, вслух спросил он. Засмеял-
ся, вспомнив ночные разговоры Деда с самим собой, и по-
шел в ванную.

Он долго и тщательно, как учила жена, чистил зубы, од-
новременно смотрел по сторонам и составлял план ремонта.
«Эх, жалко, Дед не показал ванную комнату, – подумал Ни-
кита, когда взгляд остановился на люстре. – Такая люстра
была бы вполне в духе старого затейника».

Голод отвлек его от мыслей о старике. В животе урчало,
и очень хотелось чаю.

В кухне все еще было темно. Процесс открывания ставен
состоял из длинной цепочки действий. Никита по очереди
отворил оба окна, раздвинул и закрепил специальными крю-
ками ставни, для чего был вынужден по пояс высунуться на
залитую утренним солнцем улицу. После этого вновь закрыл
оконные створки и твердо решил без необходимости не тро-
гать ставни.

Воду для чая пришлось греть в микроволновке в новой



 
 
 

фаянсовой кружке, а электрический чайник возглавил вир-
туальный список первоочередных покупок. И с хлебом при-
ключилась неприятность: хрустящий багет за сутки окаме-
нел. Перспектива начать утро с поездки в супермаркет го-
лодному Никите не улыбалась. Он обошелся пачкой печенья,
сыром и абрикосовым конфитюром.

Мимо окон прошел человек, потом в прихожей что-то
упало. Озадаченный Никита выглянул из кухни и увидел раз-
летевшиеся по полу конверты и цветные листочки – откры-
тые ставни послужили сигналом для разносчика рекламы,
который бросил листовки в щель для почты.

Никита вскипятил воду для второй чашки чая и принял-
ся изучать, чем пытались завлечь его местные рекламодате-
ли. Листовки были простые, без претензий на мощный кре-
атив, зато информативные и весьма полезные. Супермаркет
предлагал скидки на замороженное мясо, свежие фрукты и
дачную мебель. Мэрия оповещала о празднике на деревен-
ской площади в ближайшую субботу. Мобильный оператор
рекламировал телефоны с предустановленными тарифами.
Последний буклет оказался самым интересным. В нем шла
речь о подключении Интернета и спутникового телевидения.
Телефон с французской сим-картой у Никиты имелся давно,
а вот идея насчет спутниковой антенны до сих пор не прихо-
дила ему в голову. Потребности в телевизоре он не чувство-
вал, зато Интернет для более тесного общения с семьей был
бы очень и очень полезен.



 
 
 

– Бонжур, чем я могу вам помочь? – Молодой женский го-
лос на другом конце провода прозвучал неожиданно весело.

– Бонжур, мадам. Я хотел бы заказать установку антен-
ны для телевидения и Интернета. – Никита с удовольствием
подхватил настроение жизнерадостной спутниковой феи. –
Сколько времени это займет?

–  Ближайший возможный срок установки – через две
недели.

Девушка, похоже, не считала двухнедельное ожидание
проблемой, но Никиту такой ответ не устраивал. За время,
пока он набирал номер телефона и ждал ответа, в его голо-
ве сложился, как ему казалось, беспроигрышный план: они
с женой ежедневно устраивают видеосеансы, он знакомит ее
с домом, она стремительно оттаивает, не в силах устоять пе-
ред очарованием старых стен. Все просто. Он верил, что че-
рез две недели Ольга приедет, хотя до последнего дня на все
уговоры она отвечала твердым «нет».

Никита создал в воображении свою новую реальность и
должен был немедленно приступить к ее воплощению. И в
такой момент на его пути оказалась никуда не спешившая
веселая француженка.

Препятствие Никиту раззадорило.
В его боевом арсенале хранилась сотня нестандартных

способов преодоления трудностей.
– О нет! Я не выдержу две недели в разлуке с любимой

женщиной! Мне срочно нужен Интернет! Мадмуазель, от вас



 
 
 

зависит вся моя жизнь!
Неожиданный напор, любовная тема, драматическая ин-

тонация – у юной феи не было ни малейшего шанса.
Ошеломленная француженка пару секунд приходила в се-

бя, а затем серьезно, без тени прежнего веселья, сказала:
– Назовите адрес, пожалуйста. Я посмотрю, что мы смо-

жем для вас сделать. Лантерн? Подождите, пожалуйста, ме-
сье.

Несколько минут слышалось цоканье клавиатуры и неяс-
ные переговоры.

Затем в трубке вновь заискрился радостный голос:
– Вам очень повезло, месье. У нас запланирован монтаж

оборудования в Лантерн послезавтра. Бригада может взять
еще один заказ.

Фея выдержала победную паузу, а Никита охотно запол-
нил ее бурными восторгами и благодарностями. Потребова-
лось еще некоторое время для оформления заказа и уточне-
ния технических деталей, после чего они сердечно распро-
щались, чрезвычайно довольные друг другом.

Способности к лицедейству часто выводили Никиту из
сложных ситуаций, особенно когда дело касалось женщин.
Он разыгрывал комедии или трагедии, в зависимости от тре-
бования момента, и мог растопить не только ледяное, но да-
же каменное сердце. Он удивлял, смешил, брал за живое
и почти всегда добивался своего. Находил подход к уста-



 
 
 

лым теткам в учреждениях и к напористым бизнесменшам
на переговорах. Случались, конечно, проколы, когда объект
манипуляций выходил из себя или поднимал его на смех,
но Никита о таком искренне и безвозвратно забывал. Ольга
прекрасно знала все его приемы, но и она всякий раз сдава-
лась, не в силах противостоять очередному спектаклю. Так
было всегда, кроме случая с покупкой старого дома, когда
ни шутки, ни серьезные разговоры не сломили ее сопротив-
ления.

Пока Никита совмещал приятное с полезным, разыгры-
вая лирическую тему перед француженкой, в их московской
квартире его жена не находила себе места.

Ольга до сих пор не могла поверить в то, что он уехал.
Вызвал такси, взял чемодан, поцеловал ее, как ни в чем не
бывало, и вышел за дверь.

«Я все сделала своими руками, – с горечью думала она. –
Сама предложила поехать во Францию, опять отпустила сло-
няться одного неизвестно где. Хотя… что-то подобное все
равно случилось бы. Раз ему потребовалась такая свобо-
да…»

В голову лезли ужасные мысли.
«А может, он поехал не один? Может, с другой?..»
Рациональный ум возражал: «Он же до последнего звал

тебя с собой. Нет там никакой женщины».
Следом захлестывало негодование: «Он ни с кем не счи-



 
 
 

тается! Использует меня как прислугу! И до сына ему нет
никакого дела!»

Затем во всей чудовищной безысходности вставал вопрос:
«Что теперь делать?..»

И так по кругу, отнимая силы и убивая надежду: «А вдруг
он сейчас не один?.. Эгоист!.. Что же мне делать?..»

Адская воронка затягивала Ольгу все сильнее.

В противоположность жене, Никита находился в прекрас-
ном расположении духа. Пора было браться за дело.

А любое дело, как известно, должно начинаться с плана.
Дорожная сумка по-прежнему валялась у двери в кухню.

Он достал из нее планшет и расположился за столом. Лист
под названием «Помывочная» заполнили краны, сантехника
и эскизы стен для расчета количества керамической плитки.
Дважды пришлось ходить на второй этаж, чтобы сделать за-
меры в ванной. Спальни третьего этажа он решил пока не
трогать. За неимением рулетки Никита пользовался правой
рукой как циркулем – между кончиками большого пальца и
мизинца было ровно двадцать сантиметров.

Этот факт он установил случайно много лет назад, когда
с ближайшими соратниками обмывал в офисе агентства вы-
игранный тендер. На третьей бутылке коньяка начался тра-
диционный в таких случаях турнир по армрестлингу. Как
обычно, всех победил двухметровый Паша, директор по ра-
боте с клиентами, которого со времен баскетбольной юности



 
 
 

неоригинально звали Малышом. В его чудовищного размера
пятерне терялась рука любого соперника.

Неизвестно, кому первому пришла в голову мысль снять
мерки с малышовой ладони, но вслед за этим пьяного Пашу
уложили на пол и измерили в мельчайших подробностях с
ног до головы. Он, надо отметить, нисколько не возражал, а
был даже польщен всеобщим вниманием к своему долговя-
зому телу. Потом все принялись обмерять себя и друг дру-
га. Коллеги Никиты были людьми довольно образованными,
поэтому сверяли полученные данные с пропорциями витру-
вианского человека Леонардо да Винчи, пытались найти в
результатах замеров новые соответствия золотому сечению
и одновременно ржали до слез над замечаниями Малыша,
которые носили преимущественно эротический характер. В
угаре той ночи Никита, как и все, что-то измерял и подсчи-
тывал, пил коньяк, смеялся и, как позже выяснилось, запом-
нил одно полезное число – двадцать сантиметров между ми-
зинцем и большим пальцем правой руки.

Римский архитектор и ученый-энциклопедист Витрувий
(Vitruvius) жил в I веке до нашей эры и в ту пору знаменито-
стью не был. Зато пятнадцать веков спустя, в эпоху Воз-
рождения, его трактат «Десять книг об архитектуре» дал
толчок для повторного открытия математических законо-
мерностей в пропорциях человеческого тела.

Витрувианский человек – знаменитый рисунок Леонардо



 
 
 

да Винчи. Он был создан в качестве иллюстрации к кни-
ге, посвященной работам Витрувия. Изображение фигуры
обнаженного мужчины, вписанной в круг и квадрат, с раз-
личными положениями рук и ног, великий Леонардо сопрово-
дил описанием канонических пропорций человеческого тела
по Витрувию: к примеру, античный мыслитель утверждал,
что рост человека равен размаху его рук и составляет дли-
ну четырех его локтей или двадцать четыре длины ладони.
И так далее, всего семнадцать формул. Леонардо да Винчи
развил идеи Витрувия и применил понятие золотого сечения
к строению человека: «Если мы человеческую фигуру – са-
мое совершенное творение Вселенной – перевяжем поясом и
отмерим потом расстояние от пояса до ступней, то эта
величина будет относиться к расстоянию от того же по-
яса до макушки, как весь рост человека относится к длине
от пояса до ступней».

Существует мнение, что в среднем мужская фигура бли-
же к золотому сечению, чем женская, однако в реальности
пропорции большинства человеческих тел, конечно же, не
совпадают с математическим идеалом.

Закончив с ванной, на втором листе, в таблице под заго-
ловком «Гостиная», Никита переписал всю мебель и инте-
рьерные штучки, которые помнил из сна. К его радости, это
оказалось несложно.

Третий лист назывался «Разное». В него вошел расши-



 
 
 

ренный список продуктов, а также кухонная утварь, которая
пришла на ум, включая электрический чайник, бумажные
полотенца и салфетки.

Приоритеты определились в два счета. Никита жаждал
быстрого результата, поэтому сантехнику отложил до тех
пор, когда найдется рабочий для ремонта ванной.

– Они должны где-то покупать мебель. Где?
За неимением Интернета имело смысл поговорить с кем-

нибудь из местных, например, с соседями или с Пьером, вла-
дельцем бара на площади.

Никита поставил планшет на зарядку, вышел на пустын-
ную улицу и только в этот момент понял, что для визита к
соседям слишком рано. И бар, скорее всего, был еще закрыт,
хотя последнее предположение следовало проверить.

Утреннее солнце не успело раскалить дома и мостовую, из
тенистых углов тянуло ночной прохладой – идти по солнеч-
ной стороне улицы было одно удовольствие. На площади ему
встретилось несколько туристов, фотографировавших фах-
верковый домик, церковь и бетонный арт-объект. Разумеет-
ся, питейные заведения еще не работали. Открыт был только
туристический офис. Туда Никита и нацелился.

– Почему бы и нет? – подбодрил он себя, переступая по-
рог. – Им не привыкать к странным вопросам.

В небольшом зале было тесновато от стеллажей с книга-
ми, буклетами и сувенирами. Около одного из них пожилой



 
 
 

мужчина с серьезным лицом перебирал магниты для холо-
дильника с гербом Лантерн.

При виде Никиты миниатюрная девушка за стойкой обво-
рожительно улыбнулась.

– Бонжур! Чем я могу вам помочь?
– Бонжур! Я уверен, вы знаете все, поэтому надеюсь, что

вы меня спасете. – Никита облокотился о стойку, аккуратно
начиная устанавливать контакт. – Я не турист. Я недавно ку-
пил здесь дом и теперь мне нужна мебель. Вы живете непо-
далеку? Куда бы вы поехали на моем месте?

– Я живу в Каоре. – Удивить сотрудницу туристического
офиса и вправду было сложно. Ее прекрасное лицо остава-
лось приветливым и безмятежным. – Все зависит от того, ка-
кая мебель вам нужна, месье.

Примерно в ста километрах к северу от территории со-
временной Тулузы в кельтскую эпоху жили кадурки (Cadurci)
– древнее племя, которое упоминается в описаниях Юлия
Цезаря. Их земли назывались Cadurcinum. Позже назва-
ние трансформировалось в Caturcinus, затем в Caerci. От
него родилось современное имя французского региона Quercy
– Керси. Одно из своих укрепленных поселений, Divona
Cadurcorum, кадурки посвятили богине священного источни-
ка Дивоне. В период владычества Римской империи на месте
этих укреплений вырос город, который получил имя Cahors
– Каор.



 
 
 

В Средние века Каор стал одним из крупнейших финансо-
вых центров Европы, а в глазах католической церкви – олице-
творением тяжкого греха, ростовщичества. В «Божествен-
ной комедии» Данте, в описании шестого круга Ада, рядом
упомянуты два «греховных» города, Каор и Содом. Первый
– как символ стяжательства, второй – как символ развра-
та. Но в то время Каор был известен не только банкирами и
ломбардами. В Средневековье здесь находился университет,
не менее знаменитый, чем университеты Парижа и Тулу-
зы. А священный источник, которому когда-то поклонялись
кельты, существует в окрестностях Каора до сих пор.

– Меня зовут Никита. А вас? – Это был следующий, более
смелый шаг к сближению.

Специалист по туризму не смутилась и протянула сложен-
ную лодочкой ладонь:

– Изабель.
Никита осторожно пожал тонкие пальцы, Он не рискнул

поцеловать ее руку. При других обстоятельствах он именно
так и поступил бы, но жест француженки выглядел очень де-
ловым. С современными девушками приходилось вести се-
бя осторожно, чтобы чрезмерная галантность не показалась
попыткой домогательства. Было бы обидно из-за пустяка ис-
портить хорошее начало.

– Мне нужен удобный диван, стол, стулья и большой бу-
фет, желательно старинный. И еще – большая люстра и те-



 
 
 

левизор. И много красивых гравюр. Одним словом, у меня
есть огромная пустая комната, из которой надо сделать уют-
ную гостиную.

Никита широко улыбнулся. Утратив на мгновение безмя-
тежность, Изабель в ответ дрогнула ресницами и порозовела.

Улыбка была смертельным оружием Никиты Шереметева.
В ней светились теплота и понимание, искренняя заинтере-
сованность и юношеский восторг. Она заставляла женщин
забывать предубеждения и обиды, сбивала их с толку и ли-
шала воли.

Природа наделила Никиту ничем не примечательной
внешностью среднестатистического славянина и не слиш-
ком высоким ростом. Несмотря на это, с ранней юности он
пользовался исключительным успехом у девушек. Зрелые
годы сделали его лишь интереснее – нахальный взгляд теперь
подкрепляли очевидные свидетельства жизненного успеха.
Нерегулярных занятий в спортзале Никите хватало, чтобы
держать в тонусе поджарый живот и крепкую спину. Даже
с таким минимальным набором он мог собирать урожай за-
интересованных женских взглядов в любых обстоятельствах.
Но улыбка, подкупающая и в то же время бессовестная, оза-
ряла его лицо таким магическим светом, который заставлял
женские сердца рваться в клочья. Пользуясь этой властью,
Никита получал желаемое и двигался дальше. А позади оче-
редная жертва оставалась баюкать воспоминание о мужчине



 
 
 

ее мечты, который опять прошел мимо.

– На въезде в Каор есть торговый центр, а в нем – несколь-
ко мебельных салонов. Думаю, там вы найдете диван и, мо-
жет быть, что-то еще для гостиной. – Изабель привычным
движением развернула карту и отметила кружком место, где
находился торговый центр. – Кажется, там есть и люстры, и
телевизоры. Если вас интересует винтажная мебель, дешев-
ле всего покупать на аукционах. Только имейте в виду – чем
крупнее город, тем выше цены. Если не охотитесь за музей-
ными экспонатами, можно попытать счастья на деревенских
аукционах. Там встречаются исключительно интересные ве-
щи за очень разумные деньги. Или другой вариант – анти-
кварные магазины. Если нет опыта, такой путь гораздо прак-
тичнее.

Все это было сказано плавно, без запинки, как будто по-
мощь в поисках винтажной мебели входила в круг ее еже-
дневных обязанностей. Девушка уже справилась со смуще-
нием и вернулась к привычной роли.

Никита был поражен. Он и не мечтал получить с первой
попытки такую развернутую консультацию.

–  Мерси, Изабель! Вы необыкновенная! Вы работаете
здесь каждый день? – Нечаянное знакомство стоило закре-
пить.

– Я здесь пять дней в неделю, но график меняется.
– Отлично! И последний вопрос. Может быть, вы знаете,



 
 
 

где в ближайшее время планируются аукционы?
– Не знаю, но могу выяснить. Зайдите завтра утром, Ни-

кита. До свидания, – тем же ровным тоном сказала Изабель и
обратилась к пожилому мужчине. Тот уже некоторое время
стоял за спиной Никиты с сувенирным магнитиком в руке. –
Прошу вас, месье.

– До свидания, Изабель. Благодарю вас. – Он шутливо по-
клонился терпеливому французу.

Никита ликовал. Все складывалось удачно.

Пока он любезничал с новой знакомой, на площади при-
бавилось народу. Никита направился было в сторону дома,
но его перехватила пара молодых французов.

– Не могли бы вы нас сфотографировать? – Парень держал
в руках приличную фотокамеру. – Надо только нажать вот
на эту кнопку.

– Конечно! С удовольствием!
Никита терпеть не мог фотографии в стиле «это мы – на

фоне – чего бы то ни было» и в другое время постарался бы
увернуться от подобной просьбы. Но после разговора с Иза-
бель он готов был простить миру его глупое несовершенство.

Никита взял в руки камеру и с трудом сдержал смех: на
ней был установлен автоматический режим съемки. «Вот ди-
кари! Стоило покупать хороший аппарат за такие деньги,
чтобы снимать на автомате», – проворчал он про себя.

Парочка уже встала в позу: парень обнял подругу за та-



 
 
 

лию, она прислонилась к его груди и подняла руку, изобра-
зив двумя пальцами букву V. Оба сосредоточенно смотрели
на Никиту явно в ожидании команды улыбнуться. А он за-
любовался фахверковым фасадом за их спиной. Освещение
было идеальным, без резких теней. Бурый каркас из старых
балок, розоватые кирпичи, шершавые серые камни. Красная
герань в цветочных ящиках, белая кошка на подоконнике.
Красивый постановочный кадр.

Картинку портил лишний элемент – на переднем плане
изнывала парочка в ожидании съемки. По их унылому ви-
ду Никита понял, что пауза затянулась. Он крикнул: «Ч-и-
и-з» – и нажал на кнопку. Парень и девушка принялись ози-
раться в поисках следующего достойного объекта, однако че-
ловеколюбие Никиты имело пределы. Он поспешно вернул
фотоаппарат разочарованным туристам и помчался домой.
Эти ребята нечаянно, но кстати напомнили, что в его дорож-
ной сумке лежала камера ничуть не хуже, чем у них.

Желание фотографировать обострялось у Никиты в мо-
менты эмоционального подъема. Он делал сотни, тысячи
снимков, и затем большую часть самокритично удалял. По-
немногу, даже несмотря на строгий отбор, у него образовал-
ся обширный фотобанк, к которому он никого не подпускал.

Никита вернулся домой и вскоре снова вышел на улицу,
упакованный самым необходимым. В сумке лежала фотока-
мера и к ней пара объективов, а еще планшет, навигатор, мо-



 
 
 

бильный телефон, портмоне, карта региона с пометкой Иза-
бель, и в отдельном кармашке – ушастый ключ от входной
двери.

К выезду из деревни Никита пробирался на машине очень
медленно. Многочисленные царапины на углах домов слу-
жили недвусмысленным предупреждением неопытному во-
дителю, не имеющему сноровки для езды по тесным пере-
улкам. Так же аккуратно он преодолел крутые повороты на
спуске с холма. Дальше дело пошло веселее.

Навигатор вел Никиту по пустому шоссе между холма-
ми. Он ехал не спеша, с открытыми окнами, наслаждался
ароматным ветром и поглядывал по сторонам. Виноградни-
ки сменялись фруктовыми фермами и полями подсолнухов.
Через некоторое время извилистая дорога начала уходить
вверх, все выше и выше. Вокруг появился лес, запахи ста-
ли гуще. Редкие встречные машины проносились мимо по
серпантину с такой скоростью, что душа Никиты норови-
ла расстаться с телом. То и дело на поворотах открывались
умопомрачительные виды, но вместо того, чтобы припарко-
ваться и расчехлить фотокамеру, он лишь восхищенно взды-
хал. Уж очень небезопасными казались крошечные площад-
ки для остановки на краю обрыва.

– В другой раз, старик, – примиряюще повторял он себе, –
все только начинается.

Дорога опять спустилась в долину. С правой стороны, на
макушке одного из холмов, показался небольшой городок с



 
 
 

высокой башней в центре.
Никита миновал дорожный указатель с названием город-

ка – Монкюк. Вообще, по-французски правильно было бы
читать «монкю», что на слух звучало смешно и не слишком
прилично – «моя задница». В действительности же город на-
зывался Монкюк, что на окситанском языке означало «гора,
высота». По другой версии, название имело латинское про-
исхождение и переводилось как «кукушкина гора». Ники-
та посмеялся про себя над топографическим каламбуром и
проследовал дальше.

Окситанские диалекты были распространены на терри-
тории современной Южной Франции, Каталонии, Монако и
в некоторых регионах Северной Италии. В наши дни на них
говорят около двух миллионов человек. А в Средние века ок-
ситанский был языком трубадуров – поэтов-певцов, произ-
ведения которых распространялись практически по всей Ев-
ропе.

Через полчаса Никита подъехал к большому торговому
центру в окрестностях Каора, отмеченному на карте рукой
Изабель.

Он быстро нашел несколько мебельных салонов, которые,
к его великой радости, располагались на одном этаже. Образ-
цов в них было выставлено немного. Никита с трудом вытер-
пел подробный просмотр каталогов в первом салоне. В сле-



 
 
 

дующем он с порога озадачил консультантов перечнем того,
что искал. Несмотря на все старания, им не удалось его за-
интересовать.

Раздосадованный Никита заглянул в третий магазин, и
там – о чудо! – прямо напротив входа стоял диван из его
сна. Большой, старомодный, с чехлами цвета кофе с моло-
ком. Никита ворвался внутрь, мгновенно взял в оборот пух-
лую брюнетку-продавщицу и через несколько минут уже си-
дел в кресле с чашкой кофе в руках.

Такого клиента здесь еще не видели. Он наотрез отказал-
ся смотреть буклеты, купил диван прямо из торгового зала и
потребовал, чтобы покупку доставили через день – ни рань-
ше, ни позже. Более того, он оплатил второй такой же диван,
хранившийся на складе. Брюнетка не верила своему счастью:
модель была дорогая и не слишком популярная.

Пока продавщица оформляла заказ и оплату, Никита при-
строил чашку с нетронутым кофе за монитором компьютера
и принялся ощупывать кресло под собой. Оно было потря-
сающе удобным. Хотелось пристроить голову в изгибе высо-
кой спинки, прикрыть глаза и для полноты удовольствия вы-
тянуть ноги.

– Есть ли у вас подходящая скамейка для ног к этому крес-
лу, мадам? Я бы и его с удовольствием купил.

Брюнетка схватилась за каталог:
– Это кресло для посетителей, оно не продается, месье. Но

я могу подобрать вам что-нибудь похожее, и скамеечку тоже.



 
 
 

– Нет, спасибо, мадам, не сегодня.
Никита не собирался задерживаться, азарт гнал его даль-

ше.
Уходя, сам не зная зачем, он спросил:
– А диваны, которые я купил, раскладываются?
Продавщица несколько секунд молча смотрела на Ники-

ту. «Сумасшедший иностранец! – было написано на ее ли-
це. – А сначала показался симпатичным… Покупает за бе-
шеные деньги допотопный диван, да еще второй такой же…
Пытается купить кресло для посетителей… А теперь задает
идиотский вопрос: раскладываются ли эти диваны?»

Как бы там ни было, вопрос клиента требовал ответа:
– К сожалению, нет, не раскладываются. Это дорогие ди-

ваны для гостиной, месье. На них не спят. Здесь, во Фран-
ции, люди предпочитают спать в кроватях. – Брюнетка разо-
чаровалась в Никите, однако в ее глазах он все еще оставался
перспективным покупателем. – Если хотите, я могу предло-
жить замечательные кровати… На выбор…

Никита отказался от кроватей, попрощался и вышел.
– Понимала бы ты что-нибудь в диванах! – проворчал он

беззлобно.

Пятнадцать лет назад первой вещью, которую Никита с
Ольгой купили для своей первой квартиры, был диван. Он
занимал почти половину их единственной комнаты, и на нем
молодая семья проводила большую часть совместной жиз-



 
 
 

ни. На диване они не только спали. На нем ужинали, читали,
смотрели кино, возились с маленьким Алексом и принима-
ли гостей.

Через три года Никита смог купить жилье поприличнее. В
новых интерьерах для старого дивана места не нашлось, и он
был отправлен доживать век на родительскую дачу. Никита с
Ольгой ночевали у родителей нечасто и заметили любопыт-
ную закономерность: на знакомом диване у них случались
особенно бурные ночи.

По касательной прошелестела мысль: если бы Ольга была
здесь, она изучила бы каталоги во всех мебельных салонах
в округе и постаралась бы удержать его от спонтанных поку-
пок. Ведь речь шла о серьезном предмете – мебели. Никита
ощутил новый прилив эмоций, как мальчишка на празднике
непослушания. Раз уж оставили ребенка без присмотра, пе-
няйте на себя.

Никита направился к магазину электроники, занимавше-
му половину второго этажа торгового центра.

На выбор телевизора ушли считанные минуты – пару ме-
сяцев назад он подарил точно такой же своей матери. По-
следним аккордом в стремительном шопинге стала телеви-
зионная тумба.

Никита оформил доставку покупок на послезавтра, одно-
временно с диванами и спутниковой антенной.

– Придется денек посидеть дома. Надо подумать, чем себя



 
 
 

занять.
Он попытался сосредоточиться на этой мысли и понял,

что выдохся. Часы показывали время ланча. Никита настро-
ил в навигаторе поиск парковок и помчался в сторону исто-
рического центра Каора.

Река Лот огибает город Каор, образуя полуостров. В XIV
веке к западу от города через реку был построен большой
каменный мост Валентре. Он стал третьим городским мо-
стом (два более ранних не сохранились). Шесть готических
арок и три высокие башни – из-за грандиозных для тех вре-
мен размеров и сложного инженерного решения этот мост
стал в глазах обывателей дьявольским творением.

Легенда гласит, что архитектор, нанятый для строи-
тельства моста, заключил сделку с дьяволом, чтобы окон-
чить строительство вовремя. В обмен на бессмертную ду-
шу архитектора дьявол пообещал стать его помощником.
Но была оговорка: в случае отказа дьявола выполнить ка-
кую-либо работу контракт терял силу. В конце стройки
архитектор ради спасения души решил воспользоваться ла-
зейкой в договоре. Он дал дьяволу сито и велел натаскать
воды. Дьявол понял, что его обвели округ пальца и ушел ни
с чем. По другой версии, архитектор увильнул от распла-
ты, отказавшись уложить последний камень. Таким обра-
зом, строительство осталось незавершенным, а контракт
с дьяволом – несостоявшимся.



 
 
 

При современной реконструкции моста в память об этой
легенде на одной из башен появилась маленькая фигурка чер-
та. Мост Валентре является объектом культурного насле-
дия ЮНЕСКО.

Никита оставил машину на стоянке, нашел свободный
столик на летней террасе ближайшего ресторана и, почти не
глядя, заказал комплексный обед и бокал местного красного
вина. Времени на капризы не оставалось: ланч приближался
к концу. За соседним столиком две английские леди в годах
вели неторопливую беседу. Возле них крутились чистенькие
дворняги, по одной на каждую старушку. Собаки неотрывно
следили глазами за движениями хозяек и, судя по их упитан-
ным бокам, старались не впустую.

– Успокойся, Принцесса, ты и так толстая, – строго ска-
зала своей рыжей собачке красивая, холеная дама лет семи-
десяти.

Через мгновение ее лицо расплылось в улыбке. Принцесса
думала, что виляла хвостом, но в реальности ей приходилось
комично извиваться всем бочкообразным телом, чтобы за-
ставить хвост шевелиться. Самыми подвижными были лох-
матые уши, которые мгновенно реагировали на настроение
хозяйки. Собака то с виноватым видом их прижимала, то ра-
достно поднимала торчком, почуяв, что на нее не сердятся.

– Смотри, Тоби, твоя подруга Принцесса тоже на диете.
Вторая леди была постарше, хотя, как и ее собеседница,



 
 
 

выглядела великолепно. Она нежно потрепала своего дрях-
лого пса по сутулой спине. Престарелый Тоби не очень ин-
тересовался Принцессой. Масляное печенье на блюдце при-
влекало его куда больше. Он водил коричневым носом и под-
слеповато косился на хрупкие руки хозяйки, надеясь, что она
все-таки сжалится над старым товарищем.

Но леди уже сменила тему:
–  Ты поедешь в Англию на Рождество, Сильвия? Или

останешься здесь, в пансионе?
– Пока не знаю, дорогая. Я бы очень хотела повидаться с

внуками… Но, Эмили, ты же знаешь моего сына… Все будет
так, как скажет его жена, а мы с ней не очень-то ладим.

Сухонькая Эмили сочувственно вздохнула и покачала го-
ловой.

Никита задумался. Возможно, его мама тоже иногда гово-
рила подругам нечто подобное. Не так больно называть сына
подкаблучником, как признаваться, что он к тебе невнима-
телен.

Пользуясь тем, что хозяйка отвлеклась, предприимчивая
Принцесса начала дрейфовать в сторону гамбургера на со-
седнем столике и беззастенчиво строить глазки пожилому
джентльмену.

–  Стыдись, Принцесса! Сидеть!  – Кажется, в этот раз
Сильвия рассердилась всерьез. – Извините, месье! Она такая
попрошайка! – Это было сказано по-французски.

– О, ничего страшного. Она очень милая! – ответил муж-



 
 
 

чина по-английски. – Я люблю животных. В Англии у меня
было три собаки и несколько кошек – целый зверинец. Но
однажды утром я проснулся и сказал себе: «Джон, на пенсии
надо жить там, где много солнца». И я переехал сюда. Вы
давно во Франции, мадам?

Пожилой джентльмен выказывал явное предпочтение
красотке Сильвии.

Эмили поглядывала на них и сдержанно улыбалась, погла-
живая Тоби.

Никита с восторгом наблюдал за флиртом пенсионеров.
Седовласый ухажер разошелся – смеялся, тормошил собак и
панибратски называл новых знакомых девочками.

Никита готов был поспорить, что старина Джон и пожи-
лые английские леди принадлежали к разным социальным
слоям. На родине их пути вряд ли могли пересечься, поэтому
снисходительное внимание Эмили и Сильвии льстило про-
стоватому Джону.

Из их разговора стало понятно, что англичанки жили в
дорогих пансионах для пожилых людей, которых в здешних
местах было довольно много. Раз в месяц дамы встречались,
чтобы поболтать. Двусмысленно подмигнув, Джон сообщил
Сильвии, что живет в собственном доме недалеко от Каора
и в настоящий момент одинок. Дамы переглянулись и тут
же попросили счет. Их кавалер попытался продолжить раз-
говор, однако быстро понял, что упустил инициативу, и вер-
нулся к недопитому бокалу.



 
 
 

Никита закончил обедать, но не перестал исподтишка
подглядывать за Джоном. Тот не выглядел расстроенным,
хотя пожилые леди демонстративно покинули ресторан, та-
ща на поводках своих упирающихся питомцев. «Интересно,
как повела бы себя с Джоном каждая из них в отдельности? –
подумал Никита. – Его ухаживания были им явно приятны.
Возможно, один на один у него было бы больше шансов. А
может быть, он и не искал шансов. Может, хотел всего лишь
поболтать и покрасоваться?»

Никита потягивал терпкое каорское вино и любовался его
чернильным цветом. Он не взялся бы дать определение по-
слевкусию. То ли фрукты, то ли пряности – откровенно го-
воря, он не был тонким ценителем. Просто это вино ему нра-
вилось.

История виноградников в регионе Керси насчитывает бо-
лее двух тысяч лет, и не всегда их судьба была счастливой.
Римляне высадили здесь лозу раньше, чем где бы то ни бы-
ло на территории современной Франции. Однако растущее
население империи требовало все больше зерна, и со време-
нем площади виноградников стали постепенно сокращать-
ся. Только в III веке нашей эры римский император Пробус
принял решение восстановить производство вина в регионе,
чем завоевал вечную благодарность виноделов.

Во второй половине XIX века огромные площади виноград-
ников во Франции были уничтожены насекомыми-вредите-



 
 
 

лями. Менее чем через столетие, в 1956 году, необычайно
морозная зима вновь нанесла урон виноградникам региона
Керси, и производство «черного» вина Каора сократилось до
минимума. С 1971 года началось восстановление винной сла-
вы региона. Однако до сих пор вина Каора непросто найти
за пределами Франции: площадь местных виноградников со-
ставляет всего четыре тысячи гектаров.

«Черные» каорские вина поставлялись к русскому царско-
му двору. Говорят, Петр Первый считал вино из Каора от-
личным лекарством от язвы желудка. Название креплено-
го вина Кагор, которое используется в России в православ-
ных церковных обрядах, произошло от каорских вин, но его
сладкий вкус не имеет с ними ничего общего. Буква h в на-
звании Cahors, которая не произносится по правилам чте-
ния французского языка, в русском языке получила звучание.
Каорские вина привлекли священнослужителей прежде всего
темно-красным цветом, символизирующим Кровь Христову
и сохраняющимся даже после разведения водой. Однако пра-
вославные больше привыкли к сладкому вкусу греческого ви-
на, которое первоначально использовалось в церкви. Поэто-
му со временем, когда технологию производства вина освои-
ли на юге России и в Молдавии, отечественный аналог стал
заметно слаще французского эталона.

Никита не рискнул садиться за руль сразу после обеда, хо-
тя один-два бокала вина во Франции вполне укладывались



 
 
 

в разрешенные для водителей нормы. Он отлично помнил и
серпантин по дороге в Каор, и узкие улочки Лантерн – не хо-
телось слишком напрягаться по дороге домой. Большинство
магазинов было еще закрыто на ланч, поэтому он прихватил
из машины фотокамеру и отправился на прогулку, выветри-
вать хмель.

Городок оказался симпатичным. Никита неспешно брел
по центральной улице, Бульвару Гамбетты, как вдруг ин-
стинктивно отпрянул от непонятной железки под ногами.
При ближайшем рассмотрении она оказалась плоской ра-
кушкой из серого металла размером с ладонь, вмурованной
в каменную кладку мостовой. Через сотню метров попалась
еще одна. Затем он увидел похожее изображение на керами-
ческом медальоне у какой-то двери.

Никита достал фотоаппарат и сделал несколько снимков.
«Это неспроста! – сказал он себе. – Завтра спрошу Изабель».

Изабель ведь из Каора… Никита попытался представить
себе, в каком из окружающих домов могла бы жить эта
необыкновенная девушка.

Как-то сам собой начался воображаемый разговор:
– Видишь, дорогая, окна на верхнем этаже? Оттуда навер-

няка прекрасный вид на бульвар. Платаны закрывают фасад
от солнца, в квартире должно быть прохладно даже в жару.
У этого окна ты могла бы стоять по утрам с чашкой кофе
перед тем, как ехать к нам в Лантерн на работу. Хотя нет.
Не подходит. На этой улице слишком много машин. Давай



 
 
 

поищем что-нибудь получше.
Никита увлекся игрой. Он шел по бульвару, глазел по сто-

ронам и мысленно беседовал с Изабель:
– Дорогая, а вот еще красивый дом в переулке справа, в

стороне от бульвара. Нет, прости. Это место тебе тоже не по-
дойдет. На первом этаже бар, здесь по вечерам шумно.

Он миновал еще пару кварталов и остановился напротив
трехэтажного особняка с резной деревянной дверью, пре-
красной лепниной на фасаде и арочными окнами. Внизу рас-
полагался безобидный офис мобильного оператора и агент-
ство недвижимости, а на втором этаже, за ажурной решеткой
большого балкона, выстроились в шеренгу горшки с круглы-
ми вечнозелеными кустами.

– Вот этот подойдет! – обрадовался Никита.
Он представил себе Изабель на фоне развевающихся за-

навесок в проеме балконной двери и уже почти разместил
рядом с ней себя самого в небрежной позе, одетого в льняные
брюки и легкую рубашку. В этот момент на балконе появился
старый, сгорбленный человек с абсолютно белыми волосами.
Он остановился между зелеными шарами растений и замер,
глядя вниз, на тротуар. Старческие пальцы на перилах бы-
ли похожи на крючковатые когти большой птицы, морщини-
стое лицо не выражало эмоций. Никита мгновенно забыл об
Изабель. Старик выглядел существом, уже наполовину по-
кинувшим этот мир, тенью себя самого. Легкомысленная ат-
мосфера летнего дня лишь усиливала драматизм его согбен-



 
 
 

ной фигуры.
Никита спрятался в тени платана и припал к видоискате-

лю. Он старался не привлекать к себе внимания: ему не сле-
довало фотографировать человека практически в упор без
его согласия. Никита испытывал неловкость, тайком вторга-
ясь в чужую жизнь, но все же сделал несколько снимков. Уж
очень перспективным казался сюжет.

Через несколько минут старик зашевелился, оторвал ру-
ки от перил, приветствуя кого-то, и зашаркал в дом. Никита
едва успел разглядеть пожилую женщину, которая с усилием
открыла богатую входную дверь особняка и скрылась внут-
ри. Это могла быть жена, или даже дочь, или помощница по
хозяйству, или сотрудница социальной службы – неважно.
Было приятно думать, что старик встретился с той, которую
ждал.

Тайная фотосессия разожгла творческий азарт. Никите
требовалось продолжение.

Городские указатели повели его с бульвара в сторону сред-
невековых кварталов. Он останавливался на каждом шагу,
чтобы сделать снимок, хотя фотографировать в тесных улоч-
ках было сущим наказанием: то глубокая тень, то ослепи-
тельно яркое солнце, то припаркованные автомобили, то
фонарные столбы. Городской кафедральный собор был так
плотно зажат окружающими зданиями, что снять готические
фасады не получилось даже специальным объективом. Уда-
ча поджидала внутри собора, который оказался неожиданно



 
 
 

просторным. Никита застрял здесь минут на двадцать, сни-
мая лучи света, которые били сквозь цветные витражные ок-
на.

На пути домой он пребывал в благодушном настроении.
Никита испытывал нежность к городку, подарившему столь-
ко приятных впечатлений всего за несколько часов. А воз-
можно, дело было в том, что где-то здесь жила Изабель?

Солнце постепенно опускалось к вершинам холмов. Рос-
кошные виды на крутых поворотах серпантина стали еще
прекраснее в косых вечерних лучах. В этот раз Никита риск-
нул остановиться на узкой площадке у края дороги, над са-
мым обрывом, и сделал несколько многообещающих сним-
ков.

Супермаркет встретил его прохладой и богатым ассорти-
ментом. С планшетником наперевес и списком под заголов-
ком «Разное» он отправился в путь вдоль изобильных полок.
Никита быстро справился с покупками, мимоходом очаро-
вал кассиршу и совсем скоро уже открывал замок входной
двери, который стал совсем ручным.

Он бросил пакеты из супермаркета посередине кухни, ря-
дом с раскрытой дорожной сумкой и разлетевшимися по по-
лу рекламными буклетами. Беспорядок ему не мешал. По
крайней мер, пока.

Оказавшись наедине с собой, Никита почувствовал бес-



 
 
 

покойство и вспомнил, что за весь длинный день ни разу не
позвонил жене.

Он вынес стул на балкон, уселся и задрал уставшие ноги
на перила.

– Здравствуй, моя красавица.
Он старался, чтобы голос звучал как можно непринужден-

нее, но пару заискивающих нот все же пропустил.
– Привет, – буркнула Ольга. Она не собиралась ему подыг-

рывать.
Никита притворился, что не чувствует напряжения и на-

чал рассказ о скором подключении Интернета, о живопис-
ной дороге в Каор и городке с неприличным названием, о
покупке диванов и об английских пенсионерах. При других
обстоятельствах уже через минуту Ольга хохотала бы вместе
с ним и ругала бы за неразумные траты. Однако в этот раз
она слушала его молча.

Без обратной связи монолог быстро завял.
– Как наш сын?
Никита на ходу сменил тему, но, судя по реакции жены,

не слишком удачно.
– Наш сын?! – В голосе Ольги что-то звякнуло. – Ты прав-

да хочешь знать, как дела у нашего сына? Тебя это действи-
тельно волнует?

Никита опешил. Он любил сына и готов был сделать для
него все что угодно. По крайней мере, сам он думал именно
так. В следующем году Алекс заканчивал выпускной класс



 
 
 

и должен был ехать в Лондон. Никита сам выбрал для него
университет, поскольку ребенок, по его мнению, не мог
определиться самостоятельно.

Алекс учился хорошо, катался на горном велосипеде ле-
том и на сноуборде зимой и, как сын, достойный своего отца,
пользовался бешеным успехом у девушек. Как-то незамет-
но для Никиты Алекс окончил художественную школу. По
всеобщему мнению, он неплохо рисовал. В последние годы
Алекс не на шутку увлекся граффити, но отец не восприни-
мал его занятия всерьез. Никита видел сына финансистом, и
во имя этой идеи тот уже целый год безропотно занимался с
репетитором математикой и совершенствовал английский.

Никита представлял сына свободным человеком, который
в любой стране мира чувствует себя как дома. Наверное, под-
сознательно он хотел этого с того момента, когда узнал, что
у него будет ребенок, потому с младенчества придумал для
сына, названного Александром, универсальное имя Алекс.
Только бабушка, мама Никиты, не приняла заморской мане-
ры и, вопреки всем, звала внука Сашенькой.

– Конечно, меня волнует, как дела у нашего сына. Стран-
ный вопрос! – Робкая попытка возмутиться осталась неза-
меченной. – Что случилось, Олюш?

– Слава богу, пока ничего! Но нашему сыну плохо! Он
ненавидит математику и не хочет уезжать в Англию. Он пы-
тается заслужить твое одобрение, поэтому делает все, как ты
хочешь. А ты?! Ты ничего не видишь и не слышишь! Тебе



 
 
 

ни до кого нет дела!
Ольга разрыдалась.
Пожалуй, впервые Никита испытал облегчение от слез же-

ны. Она плакала крайне редко. Как всегда в подобных слу-
чаях, он разрывался от жалости, но плачущая Ольга была
ему понятней, чем упрямая и непреклонная. Обычно Ники-
та мог быстро ее успокоить: наговорить глупостей, растор-
мошить, зацеловать и превратить проблему в очередную хо-
хму. Благодаря этому они никогда надолго не ссорились. Но,
во-первых, его метод не работал на расстоянии, а во-вторых,
нынешняя ситуация кардинально отличалась от привычной
размолвки.

Пришлось импровизировать.
– Олюш, пожалуйста, поговори со мной про Алекса! Я не

понимаю. Мне казалось, мы с ним все решили и он доволен.
Это же очень крутой университет, отличное образование!

– Вы решили?! Ты, как всегда, сам придумал историю и
всем приказал в нее верить.

За Ольгой водилась склонность к обидным обобщениям.
В другое время Никита поспорил бы насчет «всегда» и «при-
казал», но сейчас момент был неподходящий. В голосе жены
все еще звучали слезы.

– Почему ты решила, что он не хочет ехать в Англию? Он
сам тебе сказал?

– Практически под пытками – да, сказал. Он боится тебя
разочаровать, поэтому подыгрывает, а сам страдает.



 
 
 

Рассказ о страданиях сына напомнил Ольге о собственных
обидах, и она опять разрыдалась.

«Ну, вот опять!!!» – с досадой подумал Никита, а вслух
потребовал, стараясь не терять тепло в голосе:

– Давай по порядку. Что стряслось?
– Я случайно увидела у него в комнате карандашный рису-

нок, гипсовую голову. Очень удивилась: понимаешь, художе-
ственной школы у него больше нет, гипсы рисовать незачем,
а если вспомнить про его граффити, это было совсем непо-
нятно. Спросила. Он заерзал, попытался увильнуть – как-то
странно себя повел. Понимаешь, я забеспокоилась, хотя вро-
де бы предмет безобидный. Но если ребенок что-то скрыва-
ет, конечно, я волнуюсь.

Ольга постепенно успокаивалась, хотя продолжала хлю-
пать носом и говорила будто через силу. Никита хорошо
представлял себе, как она выглядела в этот момент. От слез
ее лицо покрывалось красными пятнами, а нос краснел, опу-
хал и переставал дышать. Из ухоженной, уверенной в се-
бе женщины Ольга превращалась в несчастную, некрасивую
девочку. Иногда Никите казалось, что именно эта космети-
ческая проблема была корнем Ольгиной бесконфликтности.
Он цинично допускал, что она приучила себя избегать ссор,
чтобы не расстраиваться и, значит, не плакать.

– Я приставала к Алексу, пока он не признался. Оказа-
лось, он уже несколько месяцев берет уроки рисования у по-
други твоей мамы. Помнишь Тамару Николаевну, соседку по



 
 
 

даче? У них участок с соснами и дом с зеленой крышей? У
нее еще дочь в Америке замуж вышла…

– Помню, помню… И что Алекс? – Никита аккуратно вер-
нул разговор в потерянное русло.

– Тамара Николаевна – преподаватель рисования, профес-
сионал, старая школа – сейчас на пенсии, но берет учеников.
Алекс начал с ней заниматься еще весной, бабушка догово-
рилась. Не спрашивай, на каких условиях, не знаю. Он кля-
нется, что бесплатно. Рисует гипсы, натюрморты, параллель-
но читает книги по истории искусств, которые она ему реко-
мендует. Понятно, книг мы с тобой у него не видели – все
есть в Интернете.

Никита был ошарашен, но мимоходом отметил сказанное
женой «мы с тобой» и посчитал это хорошим знаком.

– Ты разговаривала с мамой? Почему она нам ничего не
сказала? – По правде, Никита заранее знал, что услышит.

– С твоей мамой?! Конечно, нет!

Две самых близких для Никиты женщины много лет нахо-
дились в состоянии тихой, подковерной войны. Мама подо-
зрительно отнеслась к Ольге с первой минуты и с годами еще
больше укрепилась в своей нелюбви. Невестка была из про-
винции, слишком броская для приличной девушки, а глав-
ное, Никита влюбился в нее без памяти. Они встречались че-
тыре года. Когда Ольга училась на последнем курсе, Ники-
та сделал предложение, опустив предварительные консуль-



 
 
 

тации с родителями – просто поставил семью перед фактом
предстоящей женитьбы. Мать смирилась, но не простила и,
разумеется, во всем винила невестку. Даже после рождения
обожаемого внука отношения не улучшились. Наоборот, по-
явились дополнительные поводы для претензий. Ольга отве-
чала свекрови такой же искренней неприязнью и не прикла-
дывала усилий, чтобы улучшить ситуацию. Патент на ее сго-
ворчивость распространялся только на отношения с мужем.

– Хорошо, Олюш, я ей позвоню. Давай все-таки про Алек-
са. Что он говорит?

–  Хочет быть креативным дизайнером и работать в ре-
кламе. Хочет поступать в Художественно-промышленную
академию и совершенно не рвется в Англию. Потом, после
окончания учебы здесь, он поехал бы куда-нибудь продол-
жить образование, но это точно не экономика и не финансы.

В первый момент Никита готов был взорваться, но вовре-
мя осекся – побоялся загубить слабые ростки примирения с
женой.

Он выдержал паузу и как можно спокойнее спросил:
– Почему он мне ничего не сказал?
–  Он уверен, что ты будешь против. Давно выучил на-

изусть все твои аргументы. Ты же сто раз говорил, что рабо-
та в рекламе – кромешный ад и последнее, чего ты желаешь
своему ребенку.

Жена говорила правду. Никита отлично знал цену выжи-
гающего душу креативного труда. В его недавнем прошлом



 
 
 

остались неблагодарные заказчики, вкусовщина в оценке ра-
бот, сорванные сроки, бессонные ночи и неоплаченные сче-
та. Он действительно не хотел такой жизни для Алекса. Од-
нако там же, в прошлом, были моменты триумфа, восторг
от удачной идеи и упоительный процесс ее воплощения. Там
были клиенты, которые становились друзьями, призы на ре-
кламных фестивалях и гордость от того, что результаты уси-
лий его команды видели миллионы людей – по телевизору, в
журналах, на билбордах и в Интернете.

Бунт Алекса, истерика жены и собственные воспомина-
ния выбили Никиту из колеи. Он слушал Ольгу, но уже не
вникал в слова, а только периодически мычал для поддержа-
ния разговора. Она продолжала в лицах пересказывать раз-
говор с сыном и абсолютно успокоилась. На фоне проблем
с единственным ребенком разногласия с мужем отошли на
второй план.

– Никита, что ты молчишь?
– Я думаю, Олюш, – соврал Никита. – Мне надо все это

переварить. Спокойной ночи, любимая. Позвоню завтра.
Ему и правда требовалось время на осмысление.
Он чувствовал себя обманутым и одиноким, внутри кло-

котала злость.
Никита сделал несколько нервных кругов по гостиной и

рванул вверх по лестнице. К третьему этажу скорость при-
шлось сбавить – сердце колотилось где-то в ушах.

Задыхаясь, он вошел в одну из пустых верхних спален и



 
 
 

остановился напротив круглых окон. Отсюда, с высоты, су-
меречная долина внизу была не видна совсем. Зато в объек-
тивах оконных проемов пылало красками вечернее небо.

– Красиво… – Никита матерно выругался.
Полегчало, ярость начала утихать. Он повернулся, что-

бы уйти, и в этот момент обратил внимание на бронзовую
дверную ручку. Она смахивала на антикварную или это была
удачная имитация. Он недавно слышал что-то на эту тему.
Только где?

Его осенило:
– Дед хвалился дверными ручками. И как раз на третьем

этаже.
Совпадения уже не казались Никите забавными. Он по-

стоял в прострации еще несколько минут и побрел вниз, на
кухню.

На полу все еще лежали неразобранные пакеты из супер-
маркета – продукты, кое-какая посуда, бумажные полотенца
и прочая ерунда. Он выудил из завала кастрюлю, бутылку
красного вина и пачку спагетти – надо было срочно попра-
вить настроение и все обдумать.

Пока закипала вода, Никита заставил себя убрать скоро-
портящиеся продукты в холодильник, а остальное, не разби-
рая, сунул в необъятный встроенный шкаф прямо в пакетах.

Приглядывая за кастрюлей, он вспомнил рассказ Ольги-
ной американской подруги о том, как в ее семье было при-



 
 
 

нято проверять готовность спагетти. Мать подруги бросала
вареную макаронину в потолок. Если прилипла – готова, ес-
ли сразу отвалилась – не доварена. Или наоборот – Никита
не запомнил. На вопрос изумленной публики, что же проис-
ходило дальше с макаронами на потолке, подруга невозму-
тимо отвечала: «Их смахивали шваброй». Она тогда не по-
няла, почему так смеялись ее русские друзья.

Никита посмотрел на четырехметровые потолки и пока-
чал головой:

– Не долетит.
Только взяв с плиты кастрюлю с готовыми спагетти, он

сообразил, что не подумал про дуршлаг. Пришлось сливать
кипяток через край. В результате в кастрюле осталась вода,
а спагетти частично ускользнули в раковину.

– Главное, старик, что у нас есть штопор, – утешился Ни-
кита.

Он вынес на балкон еще пару стульев и устроился с мак-
симально доступным комфортом.

К этому моменту совсем стемнело, но ему все равно хо-
телось посидеть под звездным небом. Балконы соседних до-
мов были пусты, освещенные окна безмолвны. Никто не на-
рушал его уединения.

Вино из керамической кружки и большая тарелка спагет-
ти быстро сделали свое благое дело. Первые эмоции улеглись
– Никита обрел способность рассуждать и даже иронизиро-
вать.



 
 
 

–  И как ты до этого докатился, старик?  – с насмешкой
спросил он сам себя. – Тебя все послали. Жена, сын и даже
мать. Похоже, все считают тебя идиотом.

Чувствовать себя идиотом было неприятно.
В Никите проснулся внутренний оппонент:
–  Бабы – дуры! Всю жизнь пилили: «Где шатаешься?»,

«Пьянь», «Псих», а теперь парня толкают туда же. Есть ло-
гика?!

Воспоминания наползали волнами. Про изматывающую
работу над проектами. Про ночи в агентстве – пьяные и
небезгрешные. Про ссоры с женой – иногда лопалось даже
ее бесконечное терпение.

По мере того, как пустела бутылка, эмоциональный фон
менялся. Никите вспомнился кайф от совместной работы в
команде, где все понимали друг друга без слов. Он заново
умилялся нелепым ошибкам, которые потом превращались
в анекдоты. Перебирал самые яркие эпизоды и заново пе-
реживал всплески адреналина. В те годы он жил так, будто
жизнь была бесконечна, а сам он – бессмертен.

– Хорошие были деньки, – грустно признался он вслух. –
Жалко, что все закончилось.

Глядя со стороны, можно было сказать, что все закончи-
лось прекрасно. Продажа бизнеса принесла ему деньги. Ни-
кита рассчитывал, что, отряхнувшись от ежедневных обя-
занностей, заживет для себя. Сможет делать то, что хочется,
и то, на что раньше не хватало времени и сил. Ольга тоже



 
 
 

рассчитывала на перемены в мужнином образе жизни.
Они оба обманулись. То, что Никита в шутку называл

«проклятым ярмом», успело стать частью его самого. Про-
странство, где раньше была работа, заняли фантомные боли.
Свобода не принесла освобождения.

А начался этот забег двадцать лет назад. Тогда Никита,
недавний студент, работал в небольшой производственной
компании и ничего не знал о рекламе. Как-то работодатель
Никиты принял решение о размещении рекламного объяв-
ления в газете «Известия». Просто потому, что в ней уже в
течение нескольких месяцев выходила реклама их главных
конкурентов. Никто не знал, как это делается. В разведку от-
правили самого молодого и нахального – Никиту. По итогам
коротких переговоров с коммерческим директором он полу-
чил технические требования к тексту объявления и счет со
скидкой в тридцать процентов.

Годы спустя, уже работая в рекламе, он вспоминал этот
эпизод и удивлялся. Скидку он получил по тем временам
небывалую.

А в тот день Никита возвращался на метро из редакции
«Известий» в свою контору и думал: «Как же, наверное, ин-
тересно работать в рекламе! Как бы я хотел этим занимать-
ся!»

Прошло еще два года, он поменял работу. Мечты о ре-
кламном бизнесе оставались несбыточными. И вот однажды



 
 
 

судьба дала ему шанс.
На дне рождения отца, когда все уже прилично выпили,

Никита краем уха уловил разговор гостей, бывших батиных
сослуживцев.

– Черт его разберет, пришли какие-то ребята. Давай, гово-
рят, мы будем продвигать твой бизнес. Рекламное агентство,
понимаешь. Складно так излагают, паршивцы, только боюсь
я им деньги давать. Сумма приличная, понимаешь. Практи-
чески все, что есть на сберкнижке.

Мужиковатый с виду Николай Алексеич был блестящим
инженером и автором нескольких изобретений. А еще, как
показало время, прозорливым бизнесменом. Заказчики, ко-
торых он знал по проектному институту, нуждались в совре-
менном оснащении для новых мясоперерабатывающих це-
хов. Николай Алексеич частным порядком спроектировал
оборудование по их требованиям, организовал производство
на умирающем заводике во Владимирской области и готов
был уволиться с основной работы, если б знал, как найти но-
вых клиентов. Неисповедимыми путями, видимо, по навод-
ке благодарных заказчиков, на него вышло рекламное агент-
ство. Их предложение заинтриговало Николая Алексеича и
одновременно насторожило.

– Николай Алексеич, – встрял в разговор Никита, – я на
работе раньше занимался рекламой. Если хотите, могу по-
смотреть, что они вам предложили.

– Ты, Никитос? – изумленно переспросил тот. – Ну, по-



 
 
 

смотри! – Николай Алексеич хохотнул и дружески огрел Ни-
киту по спине.  – Деятель вырос, понимаешь! Помню, как
пешком под стол ходил…

Ничего не значащий разговор стал поворотным в жизни
Никиты. Наглость, природное легкомыслие и редкая удача
в тот раз уберегли его от провала. Начинающему реклами-
сту даже удалось заработать. Взяв за основу готовое предло-
жение рекламного агентства, он обзвонил коммерческие от-
делы выбранных его специалистами газет и журналов. Ин-
туитивно манипулируя, Никита мотал на ус все, что говори-
ли их сотрудники о планировании рекламной кампании во-
обще и о своих конкурентах в частности. Сопоставив полу-
ченную из разных источников информацию, он создал для
Николая Алексеича медиаплан. Из пяти печатных изданий
в нем осталась одна массовая газета и два специализирован-
ных журнала. Аппетиты агентств тогда были ничем не огра-
ничены – дикие времена! – поэтому в новой версии плана
общая стоимость рекламной кампании сократилась почти в
десять раз.

Аргументация Никиты произвела сильное впечатление на
Николая Алексеича. К медиаплану прилагались счета изда-
тельских домов, которые тот оплатил после недельных раз-
думий. Свою скромную комиссию Никита получил от него
наличными. К счастью, Николай Алексеич сохранил их сов-
местную авантюру в тайне почти до самого ее успешного за-
вершения. Иначе отец Никиты придушил бы затею на корню.



 
 
 

Конечно, он наорал на сына, когда обо всем узнал. Однако
судить победителей не представлялось возможным: к Нико-
лаю Алексеичу повалили заказчики.

В том, что происходило с Алексом, просматривались оче-
видные параллели с событиями его собственной юности. Ни-
кита почувствовал уважение к сыну. В открытую против от-
ца тот, может, и не пошел, но все же не сдался.

– А бабушка-то какова!
Не то чтобы Никиту очень удивили интриги матери. Про-

исходящее было вполне в ее духе. Просто до этого момента
она интриговала в пользу сына, а не против него.

– Все будет хорошо, – убежденно произнес Никита. – Все
наладится. И Оля приедет.

Плавно, чтобы не потерять душевное равновесие, он под-
нялся. Стулья вместе с грязной посудой занес в комнату, за-
крыл балконные двери, погасил свет на первом этаже и от-
правился наверх. Спать.

Похождения прошлой ночи выветрились из головы, и он
не рассчитывал на их продолжение. Но незваный сон пришел
снова.

Дед хлопотал на кухне. В духовке золотился ростбиф, ко-
торый наполнял дом чудесным ароматом. Старик увлеченно
разговаривал сам с собой и крупно, по-мужски нарезал кар-
тошку и морковь.



 
 
 

– Отличная работа, молодой человек! Еще несколько ми-
нут – и мы отправим все это в духовку вместе с мясом. Хо-
чу как следует угостить моего друга Олли. Он обещал прий-
ти сегодня на ужин. Гости всегда хвалят мою стряпню, а уж
мой соус к мясу – это бомба! Все спрашивают рецепт, а я по-
малкиваю, что варю соус из полуфабрикатов, из порошка в
пакетиках, который привез из Англии. – Старик хитро под-
мигнул невидимому собеседнику.

Время от времени он делал хороший глоток вина из стек-
лянного стакана.

Никита стоял совсем близко и с уважением наблюдал за
уверенными движениями Деда. Ему стало интересно: полу-
чится ли у него что-нибудь съесть? И заметит ли старик?

Для начала требовалось проверить свой статус челове-
ка-невидимки.

– Угостишь меня ужином сегодня? – негромко спросил
Никита.

Не получив реакции, он отважно потянулся за кружком
моркови. На полпути рука замерла – вокруг них внезапно
что-то изменилось.

Вначале появились странные звуки. Негромкое позвяки-
вание.

Дед тоже застыл и начал прислушиваться.
Через мгновение у Никиты появилось ощущение, что,

кроме них, в кухне есть кто-то еще.
Они с Дедом одновременно обернулись и застыли в изум-



 
 
 

лении. Крупный мужик с задубевшим от солнца лицом рас-
терянно топтался в дверях. Его грудь и спину прикрывал
панцирь из толстой кожи с нашитыми на него металличе-
скими бляхами, а ниже спускалось что-то вроде короткой
кожаной юбки из клиньев. Из-под юбки торчала мятая тем-
но-красная рубаха до колен. Шлем с козырьком и защитны-
ми пластинами на шее, короткий меч в сильных руках – по
всем внешним признакам это был римский воин. Несмотря
на абсурдность ситуации, гость не выглядел ряженым. Он
смотрелся вполне правдоподобно в своих пыльных сандали-
ях на босу ногу. Только богато украшенный цветными кам-
нями кинжал в роскошных серебряных ножнах плохо вязал-
ся с походным облачением.

Дед и его нежданный гость некоторое время таращились
друг на друга.

Пока длилась немая сцена, Никита непроизвольно пере-
двинулся к окну, подальше от незнакомца.

Римлянин опомнился первым. Он был как минимум на
две тысячи лет старше Деда и явно устойчивей к стрессу. Во-
ин насупился, крепче сжал в руке меч, угрожающе подался
вперед и… испарился так же неожиданно, как возник.

«Сигнал нестабильный», – промелькнула в голове у Ники-
ты бредовая мысль. К счастью, римлянин исчез именно в тот
момент, когда неловкая ситуация могла перерасти в нерав-
ный бой. Старик помотал головой, отгоняя наваждение.

Он выплеснул в раковину остатки вина из недопитого ста-



 
 
 

кана и убрал бутылку в холодильник.
– Я люблю гостей, – пробормотал он себе под нос. – Но я

сам решаю, кого приглашать, а кого нет. У меня есть право
на частную жизнь, в конце концов!

Дед глубоко вздохнул и вынул из духовки горячий сотей-
ник. Высыпал на свободное место нарезанную картошку с
морковью, полил ростбиф шипящей подливкой и с грохотом
зашвырнул все назад в печь. Возможно, он и тяготился ино-
гда одиночеством, но непрошеных гостей точно не любил.

– Да, Дед, ты готовишь лучше, чем я, – попытался утешить
его Никита, вспомнив спагетти в раковине.

Тот все еще оставался под впечатлением от миража – рас-
терянно прошелся по кухне, зачем-то опять заглянул в ду-
ховку и, шаркая, побрел в гостиную. Никита, как тень, сле-
довал за ним.

Рассеянно взглянув на камин, старик встрепенулся:
– О, молодой человек, надо принести дрова! Чем вы со-

бираетесь топить камин?
Похоже, практическая задача дала ему почву под ногами.

Дед повеселел и уже через минуту бодро затопал по лестнице
в подвал. Никита остался ждать в коридоре.

Прошло несколько минут, Дед не возвращался. Подвал
был громадный, метров шесть в глубину. В нем имелось
нечто вроде антресолей, почти дополнительный этаж. Похо-
же, в прошлом это была пещера в скале, над которой затем
построили дом. Вниз вела узкая и очень крутая лестница с



 
 
 

двумя промежуточными площадками.
Никита подождал еще немного и на всякий случай огля-

делся, чтобы удостовериться: это все еще сон или он
проснулся и просто шатается ночью по дому. Обстановка не
поменялась. Значит, сон продолжается…

Он подошел к открытой дверце, ведущей в подвал, и при-
слушался. Снизу раздавались негромкие голоса и другие, по-
ка непонятные звуки.

Никита колебался недолго.
– Надо спасать старика, – обосновал он свои последующие

неразумные действия.
Медленно и осторожно он спустился на один пролет. Зву-

ки становились громче, снизу шел яркий свет. Развернув-
шись на первой площадке, Никита увидел Деда. Опершись
на перила, тот стоял спиной к нему у ограждения подваль-
ных антресолей и смотрел вниз. С замирающим сердцем
Никита преодолел оставшиеся ступени и встал рядом. Дед
немного подвинулся, будто освобождая место. Удивиться
Никита не успел. Зрелище, которое открылось перед ним,
поразило его гораздо сильнее.

На месте пустого и гулкого подвала было жилое помеще-
ние с грубо обтесанными каменными стенами. От улицы его
отделяли занавеси из телячьих шкур, сейчас раздвинутые и
перевязанные ремнями. У порога пылал огонь в открытом
очаге, сложенном из крупных камней. Около очага сидели
двое мужчин. Еще четверо расположились на тюфяках, по-



 
 
 

крытых тряпьем.
Никита с опаской покосился на нижний пролет лестницы.

Ступеньки исчезали чуть ниже площадки, где стояли они с
Дедом. Дальше была пустота, которая таинственным обра-
зом перетекала в пространство пещеры. Это его успокоило
– прямого сообщения между двумя реальностями он не уви-
дел, а к своим ночным похождениям уже начал привыкать.

Перед ними была казарма или караульное помещение.
Вдоль одной стены размещалось старинное оружие: мечи,
копья, большие луки, колчаны со стрелами и высокие щи-
ты, собранные из деревянных дощечек. Дальний угол пеще-
ры занимала кухня. Там были полки с глиняной посудой, на
вбитых в каменную стену железных крюках висели мешки с
припасами и пучки сушеных трав. На полу стояли большие
амфоры, горшки и корзины с фруктами. Хозяйство в этом
солдатском жилище содержалось в образцовом порядке.

Старик с интересом разглядывал пещеру и ее обитателей.
– Не боишься, Дед? Молодец, мужик!
Никиту осенило:
– А может, ты тоже спишь? Ты видишь сон про римлян.

А я вижу сон про твой сон – про римлян.
Не поворачивая головы, Дед пожал плечами. Это могло

означать что угодно.
Никита оставил старика в покое и переключился на то,

что происходило в пещере.
– Оп-па! Это же наш гость! Смотри, Дед!



 
 
 

Никита узнал недавнего посетителя по нарядному кинжа-
лу на поясе. Тот был уже без доспехов, в одной красной ру-
бахе, а вместо меча держал в руках глиняную миску. Он си-
дел у очага на деревянном чурбаке и ложкой ел что-то вроде
каши.

– А наш-то – красавец! Согласись, Дед.
Без шлема солдат и в самом деле выглядел по-другому.

Он оказался кудрявым блондином, в зрелых годах, но еще в
отличной форме. Четкий профиль и крепкая шея выглядели
безупречно. Второй мужчина у очага, молодой здоровяк, уже
закончил трапезу, его пустая миска стояла рядом на земля-
ном полу.

Солдаты вели неспешную беседу. На каком языке они го-
ворили, Никита не думал. Во сне его лингвистические спо-
собности не имели границ.

– Правду ли говорят, Крикс, что ты служил под командо-
ванием великого Цезаря? – спросил молодой.

– Да, Матуген, это правда, – с гордостью ответил Крикс. –
Слава Цезарю! Он великий полководец.

– А правда ли, что этот кинжал ты получил в подарок от
Цезаря? – Матуген с восхищением разглядывал роскошную
отделку рукояти и серебряные ножны на поясе Крикса. – Го-
ворят, ты отличился в битве при Вогезах.

Первоначально римляне делили Галлию на две части: Ци-
зальпийскую, или «ближнюю» Галлию, и Трансальпийскую,



 
 
 

или «дальнюю» Галлию. Цизальпийская Галлия располага-
лась «по эту сторону» Альп, Трансальпийская – «за» Аль-
пами. Юг Трансальпийской Галлии вдоль побережья Среди-
земного моря назывался Нарбоннской Галлией, или Провин-
цией. К 58 году до нашей эры Нарбоннская и Цизальпийская
Галлия давно находились под властью Римской республики,
а на востоке Трансальпийской Галлии, у реки Рейн, разго-
рался конфликт между местными племенами.

Два галльских племени, секваны и эдуи, вели между со-
бой непримиримую войну за первенство. Германские войска
под предводительством царя Ариовиста поддерживали се-
кванов. Для защиты от них эдуи обратились за помощью
к Цезарю, который был тогда проконсулом и управлял рим-
скими владениями в Нарбоннской и Цизальпийской Галлии.

Армии римлян и германцев встретились недалеко от бе-
регов Рейна, у горного массива Вогезы. Благодаря своей изоб-
ретательности и таланту полководца, Цезарь одержал в
битве при Вогезах блестящую победу.

Крикс отставил опустошенную миску и заговорил, глядя
в огонь. Другие солдаты не проявляли ни малейшего инте-
реса к его рассказу. Судя по их безучастным лицам, эту ис-
торию они уже слышали не раз. А вот молодой Матуген был
новичком.

– Мы разгромили германцев при Вогезах. Их царь Арио-
вист в числе немногих сумел переправиться через Рейн, но



 
 
 

большинство его воинов и даже две его жены и дочь погиб-
ли. А вторая дочь попала к нам в плен.

– Разве германцы были так слабы? – недоверчиво уточнил
Матуген.

–  Наоборот. В наших войсках ходили мрачные слухи о
неистовой силе германских воинов. Говорили, что их гото-
вят к войне с самого детства, что их юноши не знают женщин
до двадцати лет и даже дольше – сохраняя целомудрие, они
берегут силы для битвы. Рассказывали, что германцы ведут
простую жизнь и не привыкли к телесным удобствам, поэто-
му их выносливость в схватке не знает предела. Такие раз-
говоры подорвали боевой дух наших солдат. Узнав об этом,
Цезарь созвал центурионов, наших командиров, и произнес
речь, которая наполнила их сердца стыдом за проявленную
слабость и вновь зажгла в них огонь мужества. Вот такой он,
великий Цезарь, – слава ему!

– Слава Цезарю! – эхом отозвался молодой легионер.
– Я служил в Десятом легионе. Когда Цезарь отправился

на встречу с Ариовистом, с ним должны были ехать только
всадники. Но мы были любимцами Цезаря, и только нам он
мог доверить свою жизнь. Он приказал галльским всадни-
кам спешиться и посадил нас, своих легионеров, на их коней.
Цезарь оказал мне великую честь: для своей личной охраны
он выбрал десять воинов, и я был среди них. Ариовист и Це-
зарь вели разговор, сидя верхом, и мы были рядом. Осталь-
ные всадники, и наши, и германские, оставались на рассто-



 
 
 

янии двухсот шагов. Ариовист держался высокомерно и не
пошел навстречу предложениям Цезаря. Затем к нам при-
мчался гонец и сообщил, что германские всадники начали
метать в наших легионеров копья и камни. Услышав это, Це-
зарь отдал приказ вернуться в лагерь и покинул Ариовиста.

– Неужели великий Цезарь испугался? – в изумлении от-
прянул молодой.

– Сразу видно, что тебе не знакома сила его военного ге-
ния, глупец! – оскорбился Крикс. – Мы готовы были разо-
рвать наглых германцев, но Цезарь приказал отойти, чтобы
никто не смог обвинить его, будто он напал на противника во
время переговоров. После этого в течение нескольких дней
Ариовист менял расположение своей армии и, наконец, обо-
шел наш лагерь с тыла, чтобы отрезать от поставок продо-
вольствия. Он расположил повозки вокруг своих войск и по-
садил на них плачущих от ужаса женщин. Так он хотел ли-
шить своих воинов пути к отступлению.

Крикс умолк, вспоминая.
– Настал день битвы. Великий Цезарь выстроил легионы в

две линии, и еще одну линию оставил в резерве. Он приказал
увести своего коня и коней других командиров, чтобы сра-
жаться, как легионеры. Мы налетели на противника так стре-
мительно, что никто не успел метнуть копья, и мы бились
на мечах. Я сражался бок о бок с Цезарем. На левом флан-
ге германцы уже были повержены, но на правом они сильно
превосходили нас числом. Нам пришлось нелегко. Слава бо-



 
 
 

гам, на помощь пришли резервные легионы. Мы гнали гер-
манцев до Рейна и перебили большинство из них. Великий
Цезарь во второй раз оказал мне честь – в награду за отвагу
в битве я получил этот кинжал из его рук.

– Воистину боги любят тебя, Крикс! – воскликнул Мату-
ген. – Разве такое возможно, чтобы простой солдат получил
награду от самого Цезаря? Тем более что ты даже не римля-
нин по рождению. У тебя галльское имя. Крикс ведь означа-
ет «кучерявый»?

– Послушай меня, новобранец. Чтобы заслужить одобре-
ние великого Цезаря – слава ему! – не надо иметь знатное
происхождение, богатство или высокий чин. В соратниках,
так он называл нас, Цезарь уважает лишь мужество и воин-
скую доблесть, потому что сам он – великий воин. В легио-
нах ходили легенды о его храбрости. Много раз он бросался
с мечом в гущу боя. Говорят, он даже тайно пробирался к
попавшим в засаду войскам, переодевшись в галльское пла-
тье. А я, к твоему сведению, уже давно стал гражданином
Римской республики. Ты ведь тоже галл, Матуген – сын мед-
ведя – усмехнулся легионер.

Молодой замолчал, переваривая услышанное.
Крикс поднялся, расправил могучие плечи и подошел к

солдату, который, скрестив ноги, сидел на ближайшем к
нему тюфяке и чинил свой панцирь.

– Что-то я устал сегодня, Эйсон. Хочу пойти в термы. Ты
со мной?



 
 
 

– Не могу. Скоро моя очередь заступать в караул, а мне
еще надо успеть… Видишь, кожаный ремень перетерся?

– Я пойду с тобой в термы, Крикс, если позволишь, – под-
хватился Матуген.

– Так и быть, – снисходительно отозвался Крикс, – толь-
ко если не будешь донимать меня вопросами. – На самом
деле ему льстило внимание новичка. Остальным товарищам
давно наскучили его рассказы. – Позже пойдем, после смены
караула.

Матуген не унимался:
– Не сердись, Крикс, я все же спрошу. Как ты оказался

здесь? Разве охрана торговой дороги – достойное занятие
для заслуженного воина?

– Лучше не зли меня, новобранец, а то я покажу тебе, как
оскорблять ветерана! Я отслужил свое, отдал Республике по-
ловину жизни и много раз проливал кровь. Следующей вес-
ной моя служба закончится. Я получу вознаграждение, ко-
торое мне причитается, и поселюсь в тихом месте, где будет
поменьше назойливых болтунов вроде тебя.

Крикс нахмурился и вышел на улицу. Матуген, как хвост,
потащился за ним. Судя по всему, он не принял всерьез угро-
зы ветерана.

После ухода Крикса и Матугена внизу установилась ти-
шина.

Потрясенный Никита вспомнил о своем товарище. Каза-



 
 
 

лось, старик был так поражен происходящим, что перестал
не только шевелиться, но и дышать.

– Дед, отомри, – засмеялся Никита.
Тот вздохнул и переступил с ноги на ногу. Понять, как

работает магическая связь, Никита не мог. Почему она дей-
ствует лишь в одну сторону, тоже было неясно. Зато пользо-
ваться ею было чрезвычайно интересно.

– Слышал? У них есть термы. Значит, в нашей деревне
раньше были теплые источники. Жалко, что не сохранились,
а то был бы у нас свой, деревенский СПА-комплекс.

Дед покрутил головой, будто отогнал назойливую мысль.
Лицо у него было задумчивое.

– Профессиональные военные – особые люди, – сказал он,
глядя на оставшихся в казарме солдат. – Я никогда не слу-
жил в армии, но с оборонным ведомством общаться прихо-
дилось. Среди моих инженерных разработок было несколько
совершенно секретных проектов.

Никита навострил уши – Деда снова потянуло на воспо-
минания. «Значит, моя догадка была верна. Дед – крутой ин-
женер. Система отопления в моем доме – его рук дело».

– Мне повезло, я редко сталкивался с тупицами и солда-
фонами среди военных. Моими заказчиками были в основ-
ном очень умные и знающие люди. Многие из них имели бо-
евой опыт – настоящие герои. Они были так же помешаны
на своем деле, как я сам, могли работать сутками, если на-
до. Но между нами было принципиальное различие: в про-



 
 
 

тивоположность мне, они никогда не сомневались в том, что
делали. А меня до сей поры мучит вопрос: во благо или во
вред людям служила моя работа?

Солдаты внизу собирались заступать в караул. Эйсон за-
вязывал ремешки залатанного нагрудника, его напарник,
уже полностью экипированный, внимательно осматривал
древко копья.

– Я не занимался разработкой вооружения. Никогда. Это
была принципиальная позиция. Моя компания создавала
только технологии защиты боевой техники и средства для
выживания в экстремальных условиях. Но меня часто му-
чила мысль о том, что, защищая одних солдат, я помогаю
убивать других. Этичность этой работы всегда была для ме-
ня под вопросом. Особенно в нашем мире, когда в каждом
военном конфликте небезупречны намерения любой из сто-
рон.

Старик вздохнул.
– Непростой вопрос. Взять этих солдат. Они защищают

то, что считают собственностью Римской республики, и без
колебания убьют любого, кто посягнет на нее. В конкретном
случае на своем месте каждый из них прав. Но ведь Респуб-
лика отобрала эти земли у местных племен. И те, кто высту-
пает против римлян, тоже воюют за принадлежащее им по
праву. На чьей ты стороне, зависит, в первую очередь, от тво-
его гражданства и личных интересов, а уж потом – от чувства
справедливости. Время от времени я выполнял военные за-



 
 
 

казы, потому что в бизнесе нет места сантиментам, но пол-
ностью отделаться от чувства вины не смог.

Никита слушал Деда с сочувствием. Его бизнес тоже ино-
гда имел побочные эффекты. В работе над рекламным про-
ектом открывались реальные свойства продукта, который
агентству предстояло продвигать. Подписав контракт, Ники-
та начинал патриотично пользоваться продукцией клиента
и увлеченно рассказывал о ней направо и налево. Потом,
углубляясь в детали, он либо укреплялся в новой привязан-
ности, либо заносил продукт, а то и целую категорию в чер-
ный список.

Впрочем, в отличие от Деда, моральная сторона бизнеса
Никиту не слишком трогала. Если другие люди верили ре-
кламе, которую размещало его агентство, это была их про-
блема. Сам он жил здесь и сейчас и глобальными вопроса-
ми социальной ответственности себя не обременял. Он не
бросал мусор на улице и в подъезде, пропускал вперед ста-
риков и женщин с маленькими детьми и время от време-
ни делал пожертвования через один детский благотворитель-
ный фонд, всегда адресно, на лечение конкретного ребен-
ка. Этого хватало для душевного комфорта. В данном слу-
чае его тронула не гражданская позиция Деда, а новое сви-
детельство противоречивости стариковой натуры. Размыш-
ления об этичности не мешали тому делать состояние на со-
мнительных проектах.



 
 
 

В пещеру вернулся Крикс. Широким шагом пройдя в
дальний угол пещеры, служивший солдатам кухней, он раз-
вернулся и встал лицом ко входу, расставив ноги и скрестив
руки на могучей груди. Лицо римлянина было мрачным.

– На кого это наш парень рассердился? – заинтересовался
Никита. – Смотри, Дед, у него спина напряглась и кулаки
сжаты.

– Молодой его все-таки достал, – философски отозвался
старик. – Настырный юноша.

Подтверждая его предположение, появился Матуген.
– Послушай, Крикс, я не хотел сказать ничего плохого!

Не злись! – виновато произнес он. – Я просто хотел узнать,
приходилось ли тебе сражаться с Верцингеторигом и что ты
о нем думаешь. Многие здесь, в Галлии считают его героем!

В 52 году до нашей эры в Галлии, захваченной Юлием
Цезарем, вспыхнуло восстание. Его возглавил Верцингето-
риг, молодой вождь могущественного племени арвернов. Со-
брав сторонников, провозгласивших его царем, Верцингето-
риг через короткое время объединил под своим командова-
нием большую часть галльских племен.

Центром галльского сопротивления стала крепость Але-
зия, находившаяся на вершине высокого холма недалеко от
места, где сейчас расположен город Дижон. Цезарь не стал
штурмовать хорошо укрепленную крепость и приказал воз-



 
 
 

вести вокруг нее осадную стену, длина которой была, со-
гласно разным источникам, от пятнадцати до двадцати
километров. После безуспешных попыток прорвать блокаду
изнутри, силами осажденных, и снаружи, с помощью мно-
гочисленного галльского ополчения, Верцингеториг сдал Але-
зию, добровольно выехав навстречу Цезарю верхом на бога-
то украшенном коне, облаченный в самые лучшие доспехи.

Верцингеторига доставили в Рим. Там он провел шесть
лет в тюрьме в ожидании возвращения Цезаря. После уча-
стия в триумфальной церемонии в качестве одного из воен-
ных трофеев, галльский вождь был убит.

– Заткнись, новобранец! – прорычал Крикс. – Не усугуб-
ляй свое положение!

Четверо других солдат с интересом наблюдали за разви-
тием конфликта. Никто из них не пытался вмешаться, за
исключением Эйсона, который теперь привязывал к поясу
ножны с коротким мечом.

– Лучше бы тебе помолчать, Матуген, – посоветовал Эй-
сон. – При осаде Алезии Крикс получил тяжелые раны. Лека-
ри в военном госпитале выходили его, но после этого Крикса
из действующей армии перевели в наш гарнизон. Поэтому
не называй Верцингеторига героем. Если тебе, конечно, до-
рога жизнь, новобранец.

Эйсон дружеским подзатыльником взъерошил кудри ото-
ропевшего Матугена и вышел наружу.



 
 
 

–  Прости меня, Крикс!  – простодушно сказал молодой
солдат. – Я не знал, что Верцингеториг сделал тебя инвали-
дом!

– Кого?!! Меня?!! – взревел ветеран. – Сейчас ты узнаешь,
что значит стать инвалидом, безмозглый болтун!

Схватившись крепкой рукой за железный крюк, на кото-
ром висели пучки сушеной зелени, Крикс со страшным ре-
вом вырвал его из стены, оставив внушительного размера
дыру и осыпав все вокруг осколками камня. Размахнувшись,
он швырнул тяжелую железяку в сторону обидчика, но она
пролетела мимо, не задев Матугена.

– Отличный бросок! – одобрил Дед. – Готов поспорить,
он не пытался попасть в этого олуха. Только хотел доказать
свою силу и припугнуть. В противном случае такой опытный
солдат не промахнулся бы.

Никита мысленно согласился со стариком.
Пока потрясенный новобранец приходил в себя, Крикс

принял прежнюю позу со скрещенными на груди руками.
– Когда Веркассивелаун, двоюродный брат Верцингетори-

га, пришел ему на помощь и атаковал осадные укрепления,
которые мы защищали, я действительно получил множество
ран и больше не мог сражаться, – сказал он. – Мне повезло.
Санитар вовремя оказал мне первую помощь, а носильщики
вынесли меня с поля боя. Так я оказался в госпитале.

Не отводя глаз от Крикса, новобранец осторожно присел
на деревянный чурбак у погасшего очага. Храня благоразум-



 
 
 

ное молчание, он весь превратился в слух – ветеран давно не
имел такого благодарного слушателя, как молодой Матуген.

– В армии великого Цезаря, слава ему, очень умелые вра-
чи. Они умеют успокаивать боль с помощью дурманящих от-
варов, могут остановить кровь, вытащить из тела стрелу и
зашить рану, нанесенную мечом. Когда я лежал в госпитале,
принесли одного легионера, который получил очень сильный
удар по голове. Врачи вставили ему металлическую пласти-
ну в череп, и он, представь себе, после этого выжил.

Крикс окончательно расслабил мускулы и, сделав
несколько шагов, сел на свободный тюфяк. Молодой Мату-
ген ловил каждое его слово.

– Мои раны затянулись, но маленький обломок от зазуб-
ренного наконечника стрелы остался в плече, хирурги не
смогли его достать. Они сказали, что я больше не гожусь для
боевых действий, но могу служить в тихом гарнизоне, охра-
няя торговые пути. Теперь ты знаешь, как я оказался здесь.
Мои старые раны иногда дают о себе знать, но я не стал инва-
лидом, новобранец. Если ты все еще сомневаешься, попро-
буй победить меня в кулачном бою. Увидишь, на что спосо-
бен ветеран армии великого Цезаря! А теперь найди тот же-
лезный крюк и вбей его на прежнее место. А еще убери с
пола все эти камни – в жилище римских солдат должен быть
порядок и чистота. Так велят наши правила.

Готовый услужить старшему товарищу, молодой Матуген
помчался искать крюк, улетевший в заросли кустарника, а



 
 
 

Крикс растянулся на тюфяке и, глядя на каменные своды пе-
щеры, углубился в воспоминания.

В казарме воцарилась тишина. Пространство под лест-
ничной площадкой, на которой стояли Никита с Дедом, ста-
ло на глазах заполняться туманом.

– Ну что, будем и дальше смотреть это кино или пойдем
наверх? – спросил Никита. – У тебя там ростбиф в духов-
ке, забыл? Затопим камин, посидим за бутылкой вина… Ах
да… У тебя же дрова закончились! Может, ждешь, когда эти
люди уберутся отсюда, чтобы спуститься в свой подвал за
своими дровами?

Идея была абсурдная.
Впрочем, ему в голову тут же пришла еще более странная

мысль:
– Может, лучше пойдем спать, Дед?
И вдруг все закончилось. Будто кто-то без предупрежде-

ния выключил свет.



 
 
 

 
Третий день

 
Никита не сразу решился открыть глаза. Кто знает, куда

его занесло в этот раз, в каком он оказался времени и в какой
компании. Он готов был смириться с тем, что чудной старик
опять хозяйничает на его кухне или обедает в его гостиной –
за две прошедшие ночи Дед стал ему почти родным. Но что
делать с вооруженными мужиками в подвале?

Никита прислушался, потянул носом воздух и осторож-
но начал осматривать комнату из-под полуприкрытых век.
Бледно-розовые цветы на пододеяльнике, деревянное изно-
жье большой кровати – пока никакой опасности. Дальше –
мраморный каминный портал, два окна до пола справа, за
ними – синее небо без единого облачка. И, кажется, никаких
посторонних звуков в доме.

– Полная ахинея, – облегченно буркнул он. – Приснится
же…

Тревожный шлейф от ночных приключений не рассеивал-
ся, это раздражало.

Хмурый, он побрел в ванную.
Ни душ, ни бритье не вернули его к жизни. В голове кру-

тились ночные образы: Юлий Цезарь, Вогезы, Крикс, Мату-
ген…

Никита позавтракал безо всякого настроения, постоял на
балконе с чашкой чая в руках и, наконец, признался себе, что



 
 
 

не успокоится, пока не осмотрит подвал. Он и сам не знал,
чего ему хотелось больше: то ли найти какое-то подтвержде-
ние своим видениям, то ли убедиться, что все это плод воз-
бужденного воображения.

С трудом сдерживая нетерпение, он спустился по лестни-
це до подвальных антресолей. Здесь стояли они с Дедом, на-
блюдая за римлянами. Сейчас следов ночных приключений
не было и в помине. Вместо занавесей из телячьих шкур сто-
яла высокая, застекленная в верхней части перегородка с ме-
таллической дверью. Сквозь стекла виднелась обсаженная
кустами дорожка, огибавшая верхнюю кромку холма.

Никита сошел вниз. На грубом деревянном полу оста-
лись следы больших ящиков или какого-то оборудования. В
той части подвала, где ночью располагалась солдатская кух-
ня, выстроились пустые современные стеллажи. Он сделал
несколько шагов к стене и дотронулся до каменной поверх-
ности – она выглядела иначе, чем во сне, но в одном ме-
сте была неровная, глубокая выбоина, которая вполне могла
сойти за след от вбитого когда-то толстого железного крюка.
«Неужели этим камням две тысячи лет?» – подумал Никита.
Подобные цифры плохо укладывались в голове. Две тысячи
лет в учебнике истории – это одно, а в собственном доме, вот
здесь, под рукой – совсем другое. При продаже ему говори-
ли, что подвал гораздо древнее самого дома, но две тысячи
лет – нет…

Ключ от подвальной двери торчал в замке. Таким же лег-



 
 
 

комыслием могли показаться и стекла в половину стены, вы-
ходящей на безлюдную тропинку – тихая провинция, все на
доверии.

Никита отпер дверь и вышел на улицу. Сияло солнце, ще-
бетали птицы. Свежий ветерок быстро выдул остатки ночи
из его взъерошенной головы, и он, наконец, повеселел.

– Бонжур, месье! – раздалось откуда-то сверху.
Никита задрал голову: на балконе соседнего дома привет-

ливо улыбалась пожилая соседка, которая вместе с мужем
повстречалась ему сразу после приезда.

– Бонжур, мадам! Рад видеть вас этим прекрасным утром!
Разрешите представиться. Меня зовут Никита Шереметев. Я
ваш новый сосед.

Он решил, что к пожилой женщине надо подойти именно
так, с особыми церемониями. Кажется, она осталась доволь-
на.

– Очень приятно, месье! Добро пожаловать в Лантерн. Я
– мадам Куртепляк.

Никита сдержал смех – при всем уважении к мадам, ее
фамилия звучала ужасно забавно. Что-то похожее встреча-
лось в школьные годы в детской французской книжке, но, по-
скольку рассказы были юмористические, тогда Никита был
уверен, что такой фамилии в реальности не существует.

Мадам Куртепляк спешила удовлетворить любопытство:
– Откуда вы, месье? Собираетесь ли вы остаться здесь на-

совсем?



 
 
 

– Я из России, жить здесь постоянно не собираюсь. Но
буду регулярно приезжать с семьей.

Никита поспешил обозначить собственный семейный ста-
тус, так как мадам насторожилась, услышав, что новый сосед
– русский.

«Не волнуйтесь, я смирный», – подумал Никита, а вслух,
повинуясь внезапному импульсу, спросил:

– Вы хорошо знали предыдущих хозяев этого дома? Тех,
кто жил здесь до меня.

– Здесь жил пожилой мужчина, англичанин, в основном
один. Иногда к нему приезжали две молодые женщины, на-
верное, дочери, но в последние годы и они перестали по-
являться. Мы здоровались, но почти не разговаривали: он
очень плохо говорил по-французски, а мы с мужем совер-
шенно не владеем английским.

– Понимаю… Мерси, мадам!
В голове Никиты судорожно метались обрывки сна –

грустные рассказы Деда, его фотографии.
– А что стало с вашим соседом, мадам? Где он сейчас?
Мадам Куртепляк, судя по ее мимике, была удивлена рас-

спросами.
– Не знаю. Мы не раз видели скорую помощь около его

дома. Видимо, он болел. Но мы не слышали о том, что он
умер… Вряд ли… Наверное, уехал куда-то. Может быть,
вернулся в Англию. Разве не у него вы купили дом?

– Дом продавала женщина… – начал было Никита.



 
 
 

И тут в его голове с треском состыковались обрывки вос-
поминаний. Он как будто на время оглох – одна из двух жен-
щин с фотографии на буфете у Деда была очень похожа на
даму, которая продавала Никите дом, только значительно
моложе. Вот почему во сне она показалась ему знакомой!

Никита все еще стоял, запрокинув голову, и по инерции
улыбался мадам Куртепляк, но уже с минуту молчал, пы-
таясь хоть как-то упорядочить скачущие мысли. Англича-
нин… Пожилой и одинокий… Две дочери… Фотографии на
буфете…

Положение спас месье Куртепляк, который вышел прове-
рить, по какой причине его жена застряла на балконе.

Никите пришлось взять себя в руки. Он представился ме-
сье Куртепляку и сразу очень вежливо попрощался.

–  Представь, мой дорогой, молодой человек – русский!
При этом хорошо говорит по-французски и вообще он очень
милый. Только немного странный. И у него такая смешная
фамилия! Ее невозможно ни выговорить, ни запомнить, –
сказала мужу мадам Куртепляк, когда они вернулись в дом. –
Ты принял лекарство, мой дорогой? Надо идти на прогулку,
пока не жарко.

Никита сидел на полу в гостиной, прислонившись к про-
хладной стене. Он был в смятении. Требовалось срочно
услышать голос Ольги, только она могла восстановить его
душевное равновесие.



 
 
 

– Что случилось? – сонным утренним голосом спросила
жена. – Надеюсь, у тебя есть уважительная причина, чтобы
будить меня в такую рань.

– Я тебя люблю, – искренне ответил Никита. – Причина
достаточно уважительная?

В Москве было не так уж рано, однако Ольга всегда была
засоней. Кроме того, сейчас, при взрослом сыне и отсутству-
ющем муже, она могла позволить себе длинное утро в посте-
ли. Спросонья жена не сразу вспомнила о ссоре с Никитой,
поэтому отреагировала мирно:

– Да-а… И все-таки, почему ты звонишь утром? Случи-
лось что-то?

Родной голос вернул Никиту к реальности. На второй
план отошли сновидения, семейные проблемы мифического
старика и римские легионеры. Гораздо важнее были отноше-
ния с женой и вновь открывшиеся обстоятельства в жизни
сына.

Никита на ходу перестроился и с теми же искренними ин-
тонациями в голосе соврал:

– Я всю ночь думал над нашим вчерашним разговором,
Олюш. Про Алекса. Надо как-то выходить из этой ситуации.
Сама-то что думаешь?

Не так уж сильно в тот момент Никиту интересовало мне-
ние жены. Просто хотелось, чтобы она продолжала говорить,
отвлекла и успокоила его.

Не тут-то было.



 
 
 

– Я хочу, чтобы ребенок был счастлив. Если для этого ему
надо поступить в академию и стать креативным дизайнером,
я буду ему помогать. Буду делать все, что смогу. Вот что я
думаю.

В голосе Ольги, как накануне, зазвучали отчаянные нот-
ки. Она определенно намеревалась стоять до конца.

«Да что ж такое?!! – изумился Никита. – Кто подменил
мне жену? Где моя Оля?»

Колоссальным усилием он подавил вспышку злости и ко-
ротко ответил:

– Я понял.
Спорить было бессмысленно. Ситуация с Алексом непри-

ятно напоминала его собственную. После того, как Никита
поставил крест на инженерной и научной карьере, в его отно-
шениях с отцом появилась трещина. Рекламный бизнес тот
считал делом несерьезным и выбор сына не принял. До вче-
рашнего дня Никита не предполагал, что с ним и Алексом
может случиться нечто подобное. Теперь наличие проблемы
приходилось признать, с ней надо было разобраться. Но не
сейчас, позже. Потом.

– Я понял, Олюш, – повторил он мягче. – Скорее всего, я
опять буду весь день в разъездах. Давай еще раз поговорим
об этом вечером. Позвоню.

– Позвоню! – передразнила Ольга и отключила телефон. –
Можешь не утруждаться! Здесь никто ни о чем не пережи-
вает!



 
 
 

Это была неправда. Как ни старалась, Ольга не могла из-
бавиться от мрачных мыслей.

Зато ее легкомысленный муж, едва закончив разговор,
моментально нашел для себя более приятную тему.

Изабель! Она сказала: «Зайдите завтра утром, Никита».
Значит, пора бежать!

– Бонжур, Никита!
Он готов был поспорить, что Изабель его ждала. В целом

она выглядела так же, как накануне: строгие карие глаза, тон-
кие запястья в серебряных браслетах, светлое платье по фи-
гуре. Тем не менее, тщательно спланированный беспорядок
в черных кудрях, алый маникюр и крупные серьги Никита
истолковал в свою пользу.

– Бонжур, Изабель! Вчера я думал, что на свете нет де-
вушки прекраснее вас, но только что понял, что ошибался.
Сегодня вы еще ослепительнее!

Изабель сделала вид, что пропустила беззастенчивую
лесть мимо ушей. На самом деле стрела достигла цели. Ей
было очень приятно.

– Я кое-что выяснила для вас, Никита. В ближайшее вре-
мя аукционов в нашей округе не предвидится. Предлагаю
рассмотреть другой вариант. Вот несколько адресов салонов,
которые торгуют антиквариатом. В первую очередь рекомен-
дую эти, оба находятся в Тулузе. У них покупают магазины
помельче и частные клиенты. – Она подчеркнула название



 
 
 

одной компании. – С хозяином этого салона я хорошо зна-
кома. Если сошлетесь на меня, он, возможно, даст скидку.
Желаю удачи, Никита!

Поскольку в туристическое бюро уже набились посетите-
ли, Никита не посмел далее отвлекать Изабель. Он побла-
годарил ее, пообещал заглянуть в другой раз и на проща-
ние обольстительно улыбнулся. Девушка кивнула ему из-за
плеча очередного клиента. В ее взгляде определенно читал-
ся интерес.

Через полчаса Никита уже мчался по автостраде в сторо-
ну Тулузы. Первый по плану антикварный магазин нашел-
ся недалеко от окружной дороги, в продолговатом двухэтаж-
ном здании напротив ухоженного парка. Судя по бетонной
ограде и наглухо закрытым чугунным воротам, территория
парка была частной. Вывеска «Antiquites» обозначала вход
на неказистом, старинном фасаде – тонкие розоватые кир-
пичи в кладке стены перемежались слоями разнокалиберных
камней, скрепленных раствором. Казалось, что у строителей
хватало кирпичей только на очень маленький домик, а хоте-
лось построить большой, поэтому они использовали все, что
попалось под руку.

Никита припарковался во дворе сбоку от здания и через
низкую дверь вошел внутрь.

Звякнул колокольчик.
Весь первый этаж был плотно заставлен мебелью и стел-



 
 
 

лажами со всякой всячиной. Он покрутился возле безлюд-
ной стойки у входа и отправился изучать содержимое бли-
жайших полок. Здесь было много винтажных предметов
интерьера в индустриальном стиле и вообще много изде-
лий из металла: лампы, напольные светильники, вентилято-
ры, большие круглые и квадратные часы, ящички неопре-
деленного назначения. От них Никита переместился к ме-
бели: в ряд стояло несколько деревянных комодов и метал-
лических, заводского вида шкафов разного размера, а еще
несколько кресел, стульев и высокий платяной шкаф в сти-
ле ар-деко с зеркалом. Все это выглядело любопытно, но со-
вершенно не соответствовало его ожиданиям. Здесь не толь-
ко не было ничего похожего на старинный комод с резны-
ми дверцами, он не увидел практически ни одного предмета,
который на его неискушенный вкус мог бы считаться анти-
кварным. Разве что платяной шкаф.

– Дремучий ты человек, старик, – сказал Никита вслух. –
Тебе финтифлюшки подавай, а тут люди серьезные, метал-
лом торгуют.

– Простите, месье! Что вы сказали? – раздался радостный
женский голос у него за спиной. – Я работала в мастерской
и не услышала, как вы вошли.

Никита обернулся. К нему приближалась невысокая жен-
щина в джинсах и свободной серой рубашке. При всем же-
лании он не смог бы определить ее возраст – она выглядела
вечным подростком с улыбкой на лице и легкой сединой в



 
 
 

кудрявых волосах. Ее крупные очки в оранжевой оправе бы-
ли родом из восьмидесятых.

– Бонжур! Я просто рассуждал вслух. Все, что я здесь ви-
жу, выглядит необычно.

– Да, у нашей компании есть свой стиль, собственное на-
правление.

Похоже, Никиту ожидала подробная презентация. Он по-
пробовал увернуться:

– Я понял, благодарю вас! Просто я ожидал увидеть нечто
иное: китайские вазы, канделябры, столики с гнутыми нож-
ками.

Женщина заразительно рассмеялась:
– Кому в наше время нужны столики с гнутыми ножка-

ми? Не спорю, в них есть шарм. В фамильных домах все еще
пользуются старинной мебелью. Часто что-то подобное по-
купают для эклектичного интерьера – как акцент. Но боль-
шинство, особенно молодежь, не хочет жить в музее. Люди
хотят отличаться от других. Вы ищете что-то конкретное?

– Мне нужен большой буфет, желательно с резными двер-
цами, – с долей смущения произнес Никита. Он опасался,
что таким ответом не заработает очков в глазах женщины.

Ее реакция оказалась деловой, без тени высокомерия:
– У нас много комодов с ящиками, есть и большие, но

буфет последний раз попадался еще в прошлом году. Это
не совсем наш профиль. Если хотите, оставьте телефон. Мы
вам позвоним, если появится что-то подходящее.



 
 
 

Они вернулись к стойке у входа. Никита взял визитку с
контактами магазина и на листочке написал свой номер те-
лефона, адрес в Лантерн, имя и фамилию.

Женщина-подросток взглянула на его записку и спросила:
– Вы русский?
– Да. Как вы это поняли? – удивился он. – Из-за акцента?

Или из-за фамилии?
– Что вы, Никита! Я могу вас так называть?
Он энергично кивнул.
– Ваш легкий акцент не имеет национальных черт. – Жен-

щина опять засмеялась. – Я знаю, что Шереметевы – старин-
ный русский род. Вы потомок графов Шереметевых? – она
произносила его фамилию на французский лад. С бархати-
стым звуком «р» и ударением на последний слог это звучало
необыкновенно мило.

– Нет, насколько я знаю, мои предки из другой ветви Ше-
реметевых. Они, конечно, принадлежали к русской аристо-
кратии и обладали большим состоянием до революции, но
графами не были. Я поражен, мадам. Откуда такие позна-
ния? Вы бывали в России или у вас русские корни?

Рядом с жизнерадостной женщиной Никита и сам улыбал-
ся без остановки. Она смеялась не потому, что кто-то шутил.
Просто мир вокруг нее был прекрасен! Никита чувствовал
себя частью ее лучезарной вселенной.

– Я никогда не бывала в России. Мы с мужем не так много
путешествуем, как хотелось бы. Магазин и мастерская тре-



 
 
 

буют постоянного внимания. Но я не теряю надежды!
– Тогда откуда, мадам?!!
– Я окончила факультет истории искусств и археологии в

Сорбонне – лучший в этой области во Франции и один из
лучших в Европе. – В ее словах прозвучала искренняя гор-
дость. – У нас была профессор, мадам Натали Меро. Она чи-
тала курс современной архитектуры. Ее предки по материн-
ской линии – русские эмигранты. Хотя ее мама и папа роди-
лись во Франции, она любила Россию всей душой и сверх
программы рассказывала нам о русской архитектуре.

– Начинаю понимать, мадам. Графы Шереметевы постро-
или несколько интересных зданий в Москве и Петербурге…

–  Браво, Никита!  – Снова заразительный смех.  – Я не
представилась… Простите! Меня зовут Николь. А теперь
скажу, почему из многочисленных лекций профессора я на
всю жизнь запомнила именно Шереметевых. Профессор бы-
ла изумительной рассказчицей. Она не просто показывала
фотографии дворцов и поместий, она дополняла их леген-
дами из жизни их обитателей. Нас поразила история люб-
ви графа Николя Шереметева и его рабыни, актрисы его до-
машнего театра. Забыла, как ее звали…

– Прасковья Жемчугова, – подсказал Никита.
– Да-да! – Женщина-подросток искрилась от счастья. –

Граф ведь женился на ней вопреки общественному мнению?
Правда?

– Правда. Жаль, что она умерла молодой, вскоре после



 
 
 

рождения сына,  – отличился Никита, а про себя подумал:
«Спасибо, мама, что надоедала мне историей рода Шереме-
тевых!»

Они еще поболтали, и Никита начал прощаться. Ради та-
кой неожиданной встречи стоило заехать в этот необычный
дом в пригороде Тулузы.

Через двадцать минут он входил в дверь второго анти-
кварного магазина из списка Изабель. Как раз того, где ее
имя могло послужить паролем для дополнительной скидки.
Внешне здание напоминало огромный гараж, зажатый меж-
ду современными жилыми домами. Однако внутри это была
настоящая пещера Али-Бабы – именно так, по мнению Ни-
киты, и должен выглядеть магазин, торгующий антиквариа-
том. Все таинственно мерцало и богато поблескивало. Огни
бронзовых люстр отражались в старинных зеркалах и броса-
ли блики на тусклый лак антикварной мебели. За простор-
ным письменным столом с гнутыми ножками восседал ху-
дощавый, аристократичного вида мужчина с седой профес-
сорской бородкой клинышком. Он осторожно перелистывал
гравюры в большой папке, перебирал закладки в деревянном
картотечном ящике и время от времени заглядывал в откры-
тый ноутбук.

– Бонжур! – радостно поприветствовал его Никита, кото-
рый все еще находился под впечатлением от встречи с ма-
ленькой женщиной.



 
 
 

– Бонжур. Чем могу помочь? – Мужчина оторвался от сво-
его занятия и выжидающе посмотрел на посетителя поверх
узких очков.

Не было нужды придумывать прозвище, это был настоя-
щий Антиквар. Никите стало неуютно – под выжидающим
взглядом профессора он почувствовал себя троечником на
экзамене.

– У вас есть большой старинный буфет с резными дверца-
ми? – испуганно произнес он, непроизвольно вспомнив Ни-
кулина в роли Сени Горбункова из «Бриллиантовой руки»:
«У вас нет такого же, но с пелра… перламутровыми пугови-
цами?»

Никита ухмыльнулся, тут же получил в ответ удивленно
приподнятые брови мужчины за столом и снова внутренне
сжался.

Никита пустил в ход свой главный, как он считал, козырь:
– Моя знакомая, ее зовут Изабель, порекомендовала мне

обратиться к вам. Она сказала, что вы самый известный ан-
тиквар в Тулузе и единственный, кто сможет мне помочь.

Ничего подобного Изабель, конечно, не говорила. Это был
очередной наглый экспромт.

Однако результат оказался неожиданным. Профессор
встал, положил очки на папку с гравюрами и недобрым
взглядом смерил Никиту с ног до головы.

– Изабель? Простите, молодой человек. Откуда вы ее зна-
ете?



 
 
 

Несколько суетливо Никита изложил краткую версию зна-
комства с Изабель. Лицо Антиквара разгладилось и даже
немного подобрело.

– Так вам нужен буфет? Я покажу несколько вариантов.
Следуйте за мной, пожалуйста.

С замирающим сердцем Никита лавировал вслед за Ан-
тикваром по заставленному всякой всячиной залу. Попада-
лось много интересного: затейливые столики и кресла, бю-
ро и стеклянные витрины. Все горизонтальные поверхности
были заставлены подсвечниками, часами, лампами и фарфо-
ром, который Никита, спроси его кто-нибудь, назвал бы ки-
тайским. Свободные участки стен заполняли картины в бо-
гатых рамах. У Никиты разбегались глаза, он уже почти за-
был, зачем приехал.

Седобородый остановился напротив небольшого резного
буфета.

– Орех, девятнадцатый       век, хорошая сохранность. Нра-
вится?

– Не очень, – честно ответил Никита, но спохватился и по-
пытался исправиться. – Буфет очень красивый, но это не со-
всем то, что надо. В моем доме потолки около четырех мет-
ров. Нужен очень большой буфет, соответствующий масшта-
бу комнаты.

– Понимаю, – седобородый не обиделся.
Прояснив для себя вопрос взаимоотношений Никиты с

Изабель, Антиквар, кажется, разглядел в нем потенциально-



 
 
 

го покупателя.
Посмотрели еще несколько богато украшенных резьбой

буфетов, но на первый взгляд ни один не показался Никите
достаточно величественным. Требовалась примерка на ме-
сте, хотя бы заочная.

– Может быть, для меня имеет смысл участвовать в дере-
венских аукционах? – как бы между делом поинтересовался
Никита.

Антиквар взглянул снисходительно:
– Конечно, вы можете участвовать в аукционах самостоя-

тельно. Но это требует времени, квалификации. Вам потре-
буется очень большая удача, если ищете что-то конкретное.
Надо постоянно быть в курсе того, что происходит в разных
городках и деревнях: кто-то умер или переезжает, кто-то ре-
шил перестроить старый дом. В этих случаях часто прода-
ют все на месте одним лотом: ценные вещи и откровенный
хлам. Приходится оценивать перспективу на глаз, и это не
просто. Мы собираем качественные предметы годами, реста-
врируем…

Он развел ладони в стороны, демонстрируя свое богат-
ство.

Никита отметил сдержанный жест профессора: «Да, здесь
не место размахивать руками». Сам он вел себя скованно,
опасаясь смахнуть на каменный пол что-нибудь хрупкое.

Как бы там ни было, Никита хотел все сейчас и сразу.
– Разрешите, я сниму мерки с ваших буфетов? Дома по-



 
 
 

пытаюсь представить, как они будут выглядеть в комнате.
Антиквар не возражал.
Никита сфотографировал два самых высоких буфета, за-

писал в планшетнике результаты их измерений и цены, и со-
брался было откланяться, но тут обратил внимание на пре-
лестный рисунок акварелью и тушью в простой тонкой рам-
ке – парень и девушка целомудренно обнимались. Его бро-
сило в жар. Вот она, общая тема для графики, которая будет
украшать его гостиную! И Ольга обязательно оценит такое
красивое решение!

Антиквар уловил состоявшийся контакт, взял рисунок со
стола и подал Никите.

– У вас хороший вкус, месье. Чудесная работа. Конец де-
вятнадцатого века. Неизвестный художник – цена невысока.

Никита помялся. Он чувствовал себя дилетантом и по-
прежнему испытывал смущение перед профессором:

– Хотелось украсить стены гостиной гравюрами и рисун-
ками, которые объединены общей темой, но я не знал, какой
именно. Благодаря этому рисунку у меня появилась идея, но
в одиночку, боюсь не справиться. Вы поможете мне, месье?

Некоторое время Антиквар молчал, изучающе глядя на
Никиту. Затем жестом предложил следовать за ним и пошел
вглубь салона.

В дальнем углу, на невысоком стеллаже, в ряд, одна к од-
ной стояли большие папки наподобие той, что Никита видел
на профессорском столе.



 
 
 

– Давно никто не ставил передо мной такой интересной
задачи… В этих папках графические работы, которые я по-
купал в течение многих лет. Часть я продавал, но появля-
лись новые, и так их скопилось много сотен. От природы я
человек очень аккуратный, некоторые даже считают меня за-
нудой. Я всегда вел картотеку, однако не все согласны с мо-
ими принципами классификации. Сейчас поймете, о чем я
говорю. К сожалению, часть картотеки все еще хранится в
бумажном виде. Возможно, вы обратили внимание – я пере-
ношу данные в компьютер, но дело продвигается медленно.
Кажется, мне понятна мысль… Однако я хотел бы попросить
вас пояснить. Так какова же отныне тематика вашей коллек-
ции? – с пафосом переспросил Антиквар.

– Любовь, – сформулировал Никита.
До последнего момента он рассматривал покупку гравюр

исключительно утилитарно, с интерьерной точки зрения.
Идея коллекционирования никогда его не увлекала. Но ведь
и французским домовладельцем он раньше становиться не
планировал.

Профессор выдвинул один из ящиков деревянного карто-
течного шкафа, разумеется, старинного.

– Взгляните сюда, месье, – торжествующе предложил он.
На одном из картонных разделителей синими чернилами

от руки было написано: «L’amour».
– Здесь описаны графические работы на тему любви, ко-

торые имеются в моем распоряжении, и указаны папки, в ко-



 
 
 

торых они хранятся. Думаю, у меня их пара сотен или даже
больше. Зайдите немного позже, я подберу наиболее подхо-
дящие, чтобы облегчить выбор. – Антиквар деликатно взял
из рук Никиты рисунок в рамке, который тот все еще держал
перед собой. – Этот я тоже отложу для вас. Если располага-
ете временем, поезжайте в центр. Пообедайте, прогуляйтесь
по городу и возвращайтесь часа через два, а лучше через три.

Никита вышел на улицу с мыслью: «Опять повезло!» Ка-
залось, кто-то невидимый в правильный момент сводил его с
нужными людьми. Немного погодя Никиту догнал запозда-
лый вопрос: «Почему Антиквар так странно отреагировал на
имя Изабель? А когда услышал, что мы с ней едва знакомы,
тут же успокоился. Неужели она?.. И этот?.. Нет, не может
быть. Старый зануда ей не подходит» – успокоил себя Ники-
та, сел в машину и двинулся в сторону центра.

Путь оказался несложным и недолгим. Никита пересек
реку Гаронну, бегло оценив живописный вид с моста, и уже
через пятнадцать минут оставил машину в подземном пар-
кинге недалеко от Капитолия – здания городской ратуши Ту-
лузы. Он бывал в этом месте уже несколько раз и точно знал,
что не останется голодным – периметр прямоугольной пло-
щади перед ратушей был заставлен столиками ресторанов и
кафе.

Подвернулось удачное место под сводами пешеходной га-
лереи, где была надежная тень. Из его угла открывался вид



 
 
 

на заполненную народом площадь и нарядное здание Капи-
толия.

Никите никогда не надоедало наблюдать за людьми. Мо-
лодые ребята и девушки собиралась стайками на площади и
снова разбредались кто куда. Некоторые из них сидели на от-
полированных, нагретых солнцем камнях, ели сэндвичи, за-
пивая колой или пивом. Выходцы из Африки продавали вся-
кую дребедень, туристы, пытаясь поймать просветы в толпе,
фотографировали Капитолий. Характерный для Тулузы ро-
зоватый цвет кирпичных зданий на ярком полуденном солн-
це казался блеклым. Однако впечатление это было обманчи-
вым. Никите уже приходилось наблюдать, как этот город ме-
няет цвета – ближе к вечеру он становился почти пурпур-
ным. Ему нравилась Тулуза – живая, динамичная, но лишен-
ная сумасшедшей столичной суеты.

«Розовый» город мог без труда угодить каждому: кому-то
открывались переулки старого центра и грандиозные като-
лические соборы, кому-то – завод Airbus и Аэрокосмиче-
ский музей. Одним Тулуза дарила удачный шопинг, другим
– прогулки по солнечным улицам.

Никита расправился с завернутой в тугую спираль жа-
реной тулузской колбасой, запил лимонадом и попросил у
официанта карту города. Тот направил его в туристический
офис с обратной стороны Капитолия.



 
 
 

Как многие города Франции, Тулуза выросла на месте
кельтского поселения, которое называлось Толоса. В 106 го-
ду до н.э. оно было покорено римлянами. Потом город по-
коряли франки, осаждали сарацины и захватывали кресто-
носцы.

В Средние века Тулуза была одним из богатейших горо-
дов Европы, значительно превосходя тогдашний Париж ве-
ликолепием зданий и улиц. В те времена основой экономиче-
ского благополучия города было производство краски свет-
ло-голубых тонов из растения вайды красильной, которую
тулузские купцы продавали по всей Европе. После того, как
португальцы завезли из Америки индиго, монополия Тулузы
на голубой цвет, увы, закончилась.

После присоединения к Франции Тулуза получила статус
столицы провинции Лангедок. Создание Национального цен-
тра космических исследований дало новый импульс экономи-
ческому развитию города во второй половине XX века, а за-
тем в рамках грандиозного европейского проекта в Тулузе
было построено предприятие по сборке самолетов Airbus.

Поводив пальцем по карте, Никита принял решение дви-
гаться в сторону Каналь дю Миди – Южного канала. В этом
районе города он еще не был. По дороге надо было завернуть
на улицу Сталинград – он не мог пройти мимо.

Большая часть маршрута пришлась на относительно но-
вые кварталы и забитые транспортом улицы. Интересных



 
 
 

объектов для фотоохоты попадалось мало. Никита даже на-
чал колебаться: не повернуть ли назад, в старый, «розовый»
центр города? И Сталинградская, по-русски говоря, улица
оказалась ничем не примечательной – безликие жилые до-
ма, узкие тротуары. Зато по ней он, наконец, вышел к мо-
сту через канал. Там, на перекрестке, прямо посреди проез-
жей части, на маленьком островке возвышался памятник ка-
кому-то человеку в туго завитом парике, камзоле и пантало-
нах до колен. Никита не испытывал страсти к монументам и
по доброй воле их никогда не разглядывал. Однако этот ме-
сье выглядел настолько странно среди современной застрой-
ки, что возник законный вопрос: кто это и почему он здесь?
Подойти близко к памятнику было невозможно, но крупная
надпись читалась издалека: «Пьеру Полю Рике от города Ту-
лузы».

– Поня-я-тно, – протянул Никита. Это имя было ему зна-
комо.

Идея канала, соединяющего Средиземное море с Атлан-
тическим океаном, занимала умы жителей Европейского
континента несколько веков. Очень велик был соблазн со-
кратить торговый путь вокруг Иберийского полуострова
по морю, кишевшему пиратами, а также избежать прохода
через Гибралтар, который контролировала Испания.

Главной сложностью проекта Канала Двух Морей был
неподходящий рельеф местности. Решение проблемы нашел



 
 
 

барон Пьер Поль Рике, соляной инспектор (сборщик нало-
га на соль). Выйдя на пенсию в возрасте пятидесяти вось-
ми лет в 1661 году он начал проводить самостоятельные
изыскания в районе Черных гор. Барон пытался найти ис-
точники поддержания уровня воды в будущем канале и в ре-
зультате пришел к мысли о необходимости строительства
серии водохранилищ.

Тогдашнему министру финансов Жану-Батисту Кольбе-
ру инженерное решение Рике показалось убедительным, од-
нако Людовик XIV одобрил проект лишь через несколько
лет, в 1666 году.

Строительство началось с южной части грандиозного
проекта, от Тулузы в направлении Средиземного моря. В
процессе строительства Южного канала (Каналь дю Миди,
или Лангедокского канала) было сооружено несколько водо-
хранилищ. В периоды, когда государственное финансирова-
ние прекращалось, Рике оплачивал работы из собственного
кармана.

Открыли Южный канал в 1681 году. Рике умер, всего
за нескольких месяцев до окончания строительства. Завер-
шал проект военный инженер маркиз де Вобан, построив-
ший во Франции множество крепостей. Северная часть Ка-
нала Двух Морей (Каналь Дю Мер) была завершена в XVIII–
XIX веках.

Практически на всем протяжении Лангедокский канал с
обеих сторон обсажен деревьями: они укрепляют берега и



 
 
 

затеняют дорожки, по которым вдоль него в прежние вре-
мена шли лошади, тянувшие грузовые баржи. Сегодня по ка-
налу ходят лишь небольшие суда, преимущественно тури-
стические.

Проезжавшие машины гоняли по перекрестку волны рас-
каленного воздуха. Никита поспешил перейти на другую
сторону, на набережную, в тень больших платанов. Южный
канал вовсе не выглядел грандиозной водной артерией. С ви-
ду – небольшая, аккуратная речка с идеально ровными бе-
регами. Неожиданно откуда-то потянуло нежным ароматом.
Никита потянул носом и с удивлением определил источник:
цветами ощутимо веяло со стороны маленькой баржи, при-
швартованной у набережной. Надпись на носу гласила, что
судно называлось «Вулкан», однако на его лиловом боку бы-
ло крупно выведено «Фиалковая терраса» и еще, помельче:
«Дом фиалки». Никита невольно устремился на запах.

Место оказалось занятным. Все пространство нижней па-
лубы, куда вели лиловые ступеньки, занимал салон-магазин,
декорированный лиловыми шторами и лиловой мебелью.
Здесь все благоухало фиалками: леденцы и конфеты с заса-
харенными цветками фиалки, сиропы и ликеры из фиалок,
печенье и кексы с ароматом фиалок, фиалковый конфитюр
и фиалковый чай. Пока Никита в полном изумлении разгля-
дывал фиалковую гастрономию и сувениры, к нему подошла
приветливая хозяйка.



 
 
 

Слово за слово – и в руках довольного Никиты оказалась
чашка с фиалковым чаем. В течение последующих десяти
минут он узнал о фиалках больше, чем об остальных цветах
вместе взятых за всю свою жизнь. И получил приглашение
приехать в Тулузу на фестиваль фиалок в начале февраля.
Никита сделал несколько снимков довольной хозяйки на фо-
не лилового интерьера и зачем-то пообещал при случае за-
везти фотографии.

Через полчаса он сходил с трапа фиалковой баржи с бу-
тылочкой фиалкового ликера и рецептами коктейлей в сум-
ке. Кроме того, там лежал пакетик фиалковых конфет – по-
дарок для Изабель.

Согласно легенде, латинское название фиалки (Viola) про-
изошло от имени Ио, возлюбленной Зевса. Разгневанная оче-
редной изменой жена Зевса, Гера, превратила Ио в корову.
Несмотря на печальный финал этой любовной истории, фи-
алка стала символом флирта и обольщения. В Древней Гре-
ции в Афинах было принято дарить девушкам букетики фи-
алок. В Средние века фиалками украшали клумбы, позже
их ароматические масла начали использовать для производ-
ства духов и пудры. При Людовике XV во Франции появи-
лись первые культурные плантации фиалок. Сбор дикорас-
тущих цветов уже не мог обеспечить потребности королев-
ского двора в модном аромате: как известно, аристократы
в то время считали мытье вредным делом и заглушали за-



 
 
 

пахи тела духами.
Продажа фиалок не прекращалась в Париже даже во вре-

мя революций.
Говорят, что в Тулузе фиалки появились благодаря напо-

леоновскому солдату, который принес из похода цветок в
горшке как подарок возлюбленной. Со временем Тулуза ста-
ла главным европейским центром разведения фиалок. Ско-
ростными поездами фиалки доставляли по всей Европе и да-
же в Россию.

В самом конце XIX века в Тулузе начали изготавливать
конфеты и украшения для тортов из засахаренных цветков
определенных сортов фиалки. Эта индустрия процветает
по сей день. А торговую марку La Violette de Toulouse можно
увидеть на различных сладостях, ликерах и парфюмерии.

Никита с грустью и нежностью думал об Ольге и с радо-
стью и замиранием сердца об Изабель. Две совершенно раз-
ные женщины в его мыслях не мешали друг другу – каждой
отводилось строго определенное, ему понятное место. Одна-
ко в этом простом, на первый взгляд, сценарии был один се-
рьезный изъян – ни одна из участниц спектакля не годилась
на роль второго плана.

– Пора к Антиквару, старик, – решительно произнес Ни-
кита, взглянув на часы. – Он уже, наверное, приготовил кучу
барахла, чтобы тебе впарить.



 
 
 

При мысли о профессоре Никиту снова охватил студен-
ческий ужас, усиленный опасением, что его обязательно по-
пытаются надуть.

Любопытство оказалось сильнее тревоги, и Никита дви-
нулся в обратном направлении.

Антиквар действительно ждал его с видимым нетерпени-
ем. На его рабочем столе небольшими стопками лежали гра-
вюры, акварели, рисунки карандашом, тушью и чем-то еще,
в чем Никита не разбирался.

Профессор усадил его в удобное кресло, а сам начал де-
монстрировать отобранные работы, сопровождая каждую из
них комментарием и обосновывая цену.

За редким исключением, гравюры оказались относитель-
но недорогими. Рисунки стоили дороже, некоторые из них
– откровенно дорого, но в целом он остался доволен своей
затеей.

– Что вам понравилось, месье? – Вопрос не допускал ва-
рианта ответа «не понравилось ничего».

– Все! – Это была правда. – Но придется выбирать. И не
забудьте, пожалуйста, про рисунок, который я увидел пер-
вым.

Вначале Никита перекладывал листы с места на место,
пытаясь представить, где и в каком порядке их развесит. Де-
ло продвигалось туго. Он махнул рукой на попытки плани-
рования и стал просто откладывать то, что его почему-ли-
бо тронуло. Собралась пестрая компания из пастушек с пас-



 
 
 

тушками, дам с кавалерами и современных парней и деву-
шек. Каждая пара рассказывала свою историю любви – кто-
то наивно, кто-то жеманно, а кто-то с нескрываемой стра-
стью. Никита безоговорочно отбраковывал любые намеки на
эротику. Сам он ничего не имел против некоторой двусмыс-
ленности, но Ольга ее не одобрила бы.

Антиквар заинтересованно наблюдал за процессом. Вре-
мя от времени он одобрительно мычал, иногда подсовы-
вал Никите парную гравюру, видя, на чем остановился его
взгляд, но в целом вел себя деликатно и мнение свое не на-
вязывал.

Отобрав шесть гравюр и три рисунка, – один из них тот,
первый, в рамке, – Никита остановился. Для начала этого
было достаточно.

– Это пока все, – резюмировал он. – А теперь назовите,
пожалуйста, стоимость.

Антиквар быстро скалькулировал в уме и назвал сумму,
которая, на первый взгляд, показалась Никите разумной.

С другой стороны, торг был делом чести, поэтому он по-
шел на провокацию:

– Изабель говорила, что вы дадите скидку, если я скажу,
что это она меня прислала.

На этот раз Антиквар и бровью не повел при упоминании
имени Изабель. Только переспросил:

– Она так сказала?
– Да, месье. Она уверяла меня, что вы самый известный



 
 
 

и самый лучший антиквар в городе и что вы обязательно да-
дите скидку.

Антиквар подумал, поглаживая седую бородку, и скинул
тридцать евро с суммы в несколько сотен. На том и остано-
вились.

– Позвольте спросить, месье. Как вы собираетесь оформ-
лять работы? – поинтересовался Антиквар после того, как
Никита расплатился. – Если хотите, я могу подобрать рам-
ки и паспарту. Только вам придется приехать за ними через
несколько дней.

Они обменялись телефонами, и Никита отбыл восвояси,
унося запакованный рисунок и чек на оставшиеся приобре-
тения.

Он возвращался к себе уже затемно. На вершине холма
приветливо светились огни Лантерн – хотелось поскорее до-
браться туда из темноты, которая окружала неосвещенную
дорогу.

Никита припарковался напротив деревенской гостиницы
и отправился в ресторан, ужинать.

В этот раз его проводили в зал на пять квадратных столи-
ков, в котором он раньше не был. Мебель была старинной,
не такой, как в остальной части ресторана. Стулья с высо-
кими резными спинками казались неудобными. Видимо, на
них полагалось сидеть прямо, держа безукоризненную осан-
ку. У стены стоял огромный буфет и две громоздкие консо-



 
 
 

ли по бокам от него.
– Буфеты меня сегодня преследуют, – по-русски провор-

чал Никита, раскрывая меню.
– Пардон, месье? – не понял официант.
– Ничего, все в порядке! Скажите, давно здесь стоит эта

мебель?
Вопрос застал парня врасплох:
– Не знаю, месье. Часть мебели здесь очень давно, еще от

прежних владельцев. Возможно, кое-что покупали уже ны-
нешние хозяева. Не знаю, я не очень давно здесь работаю.

– Спасибо, простите, что отнимаю время глупыми вопро-
сами.

Официант принял заказ и удалился.
Буфет не давал Никите покоя. Из всего, увиденного сего-

дня, этот экземпляр больше всего походил на прототип из
сна. Пользуясь тем, что был единственным посетителем в за-
ле, Никита поднялся с места и принялся осматривать буфет
со всех сторон.

За этим занятием его и застал хозяин гостиницы, он же
шеф-повар ресторана. Официант передал ему вопрос Ники-
ты, и тот пришел посмотреть на странного клиента и выяс-
нить, что ему надо.

Никита попытался загладить неловкость:
–  Бонжур! Не удивляйтесь, пожалуйста! Я помешан на

старинных буфетах, и ваш экземпляр меня очень заинтере-
совал. Это фамильная вещь или вы его где-то купили?



 
 
 

– Купил на аукционе, здесь, в Лантерн, – мрачно ответил
хозяин гостиницы, вытирая крепкие руки заткнутым за пояс
полотенцем.

Он был человек простой, много работал и не любил, когда
кто-то совал нос в его дела. Если бы этот чудак не был кли-
ентом, он послал бы его подальше.

Никита почувствовал, что продолжать разговор не только
бессмысленно, но даже рискованно, и поспешил отойти на
запасные рубежи:

–  Думаю, вы сделали отличную покупку, месье! А еще
должен сказать, что я всегда с удовольствием прихожу в ваш
ресторан. Отличная кухня!

Это была лесть, на самом деле кухня в ресторане была за-
урядная.

Шеф взглянул на него с подозрением, буркнул «мерси»
и вернулся на кухню.

Никита достал планшетник – до прихода хозяина он уже
успел прикинуть габариты ресторанного буфета. Сравнение
показало, что самый крупный экземпляр из увиденных сего-
дня все-таки принадлежал Антиквару.

Никита медленно ехал по деревне, освещенной главным
образом светом из окон домов. Он с трудом нашел место для
парковки – вдоль всей его узкой улочки уже тесно стояли
соседские машины.

Войдя на кухню, он с тяжким вздохом опустился на жест-



 
 
 

кий стул – тело ныло от усталости. Но больше этого Никиту
заботил неминуемый разговор с Ольгой об Алексе. Внутрен-
не он был готов уже сдаться, но пока не нашел приемлемой
формы капитуляции.

–  Привет, моя девочка! Как ты?  – Никита старательно
улыбался в телефон, чтобы голос звучал как можно более
жизнерадостно.

– Привет, – ответила Ольга настороженно. – У тебя все
нормально? Ты чего такой веселый?

– Просто рад тебя слышать, любимая, – использовал Ни-
кита удачно заданный вопрос.– Я ездил в Тулузу, с самого
утра мотался по магазинам. Не представляешь, какие инте-
ресные персонажи мне попадались!

Дальнейшее было чистой импровизацией:
– Я весь день думал о тебе и об Алексе. Кто бы мог поду-

мать, что наш сын по доброй воле захочет рисовать гипсы!
Ольга хранила недоуменное молчание.
– Антиквар показал мне свою коллекцию графики, я кое-

что купил для гостиной дома в Лантерн. Тебе понравится!
И я подумал: пусть Алекс учится в Художественно-промыш-
ленной академии, раз он так хочет. Никто не знает, как там
жизнь дальше сложится. Пускай занимается тем, что ему
нравится, пока молодой.

– Да? – только и смогла вымолвить Ольга. – Ты правда так
думаешь? Я рада.

Настоящей радости в ее голосе он не услышал. Жена, ви-



 
 
 

димо, ждала подвоха.
– Я сегодня смотрел на старые рисунки и думал: «Вдруг

у нашего парня настоящий талант? А я ему поперек дороги.
Дизайнеров много, гениев мало. Вдруг он гений, а я просто
этого не вижу, потому что вбил себе в голову финансовое
образование?»

– А если окажется, что он не гений? – возразила Ольга. –
Если он будет просто хорошим дизайнером или кем-то еще
– просто хорошим, не гениальным? Ты снова будешь предъ-
являть ему претензии? Никита, пойми, наконец, наш сын не
обязан соответствовать твоим ожиданиям!

Жена снова спорила с ним, и гораздо более уверенно, чем
накануне, уже без прежнего отчаяния в голосе. Никита был
бы не прочь подискутировать на тему «стремиться к совер-
шенству или быть, как все», но лишь в теории и не сейчас.
Не с Ольгой, и не про Алекса.

Самым разумным было соглашаться до конца. Он надеял-
ся, что это усилит его переговорную позицию в другом во-
просе: про Ольгин приезд в Лантерн.

– Ты права, любимая, не обязан, – притворно сдался он. –
Я поищу, кто у нас есть в Художественно-промышленной
академии. Вот вернемся в Москву и начнем вплотную зани-
маться. У него ведь всего год на подготовку. Ты взяла билет?

И тут Ольга рассмеялась. Впервые за долгое время она за-
лилась своим девчоночьим смехом –       так, как смеялась
обычно над его спектаклями.



 
 
 

– Ты в своем репертуаре, Шереметев. Я никуда не соби-
раюсь ехать. Кстати, в эту субботу день рождения Барсика. –
Жена перевела разговор на другую тему. – Я его поздравлю
от нас обоих, но ты можешь и сам позвонить. Если не забу-
дешь, конечно.

Саша Барсенев был креативным директором и ближай-
шим сподвижником Никиты многих лет. Сашка дольше
всех сопротивлялся идее продажи агентства международно-
му холдингу, но из компании после сделки не ушел. Отноше-
ния между ним и Никитой не то чтобы испортились, но как-
то остыли. Разумеется, Никита знал, когда у Барсика день
рождения, но в нынешних суматошных обстоятельствах мог
и пропустить.

– Не забуду, – безо всякой уверенности пообещал он. –
Приезжай, Олюш. Я соскучился. – Никита предпринял но-
вую попытку и вновь потерпел неудачу.

– Не дави на меня, Шереметев. Ты сам все решил – полу-
чай то, что прилагается.

В постель Никита ложился сердитый.

Дед читал книгу, лежа на диване рядом с распахнутой две-
рью балкона, за которой сиял восхитительный летний день.
Волны жаркого воздуха врывались в обширную гостиную и
быстро таяли среди прохладных каменных стен. Они остав-
ляли после себя ароматы фруктовых садов и согретых солн-
цем виноградников. Дед задумался, глядя поверх книги на



 
 
 

редкие облака.
Проследив за взглядом старика, Никита увидел парившую

в небе крупную птицу.
–  На кого она здесь охотится?  – заинтересовался он.  –

Неужели видит добычу с такой высоты? Большая птица, од-
нако!

Как будто решив официально представиться, хищник
взмахнул заостренными крыльями и начал снижаться в на-
правлении деревни. Он стремительно вырастал в размерах и
принимал все более странные очертания.

Через мгновение Дед, бросив книгу, вскочил с дивана и
попятился в сторону прихожей.

Приближавшаяся птица оказалась огромным птеродакти-
лем, который заложил крутой вираж и с шумом приземлился
на перила балкона. Толстые брусья со скрипом прогнулись
под его нелепым костлявым телом.

Сон Никиты снова принимал неожиданный оборот. Воз-
можно когда-то, сотни миллионов лет назад, летучий ящер
случайно попал в эти места. Планировал на огромных кры-
льях в воздушных потоках и не заметил, как оказался вдали
от морского побережья. А может быть, в его эру море было
где-то совсем рядом. Теперь первобытная тень проломила
границу сна, вторглась на территорию старика и до смерти
его напугала.

– Надеюсь, тебе все это тоже снится, Дед, – сочувствующе
сказал Никита.



 
 
 

– Я тоже надеюсь, что это сон, – вдруг ответил старик, не
отводя глаз от ящера.

В этот раз у Никиты не было ни малейших сомнений: Дед
ответил на его слова.

К счастью, гость пока вел себя мирно – он был шокирован
не меньше, чем Никита с Дедом. Ящер таращил глупые глаза
и втягивал в плечи продолговатую голову с гребнем, будто
стеснялся собственных нескромных размеров.

Попытавшись оглядеться, он чуть не снес зубастым клю-
вом спутниковую антенну. В панике птеродактиль замахал
крыльями, от огромных когтей с перил полетела стружка. Он
неуклюже перепорхнул в сторону и оказался прямо напро-
тив открытой балконной двери.

Окаменевший от ужаса Дед неотрывно смотрел на доисто-
рическую тварь, но не мог двинуться с места. Зато Никита,
который все еще был невидим для героев своего сна, пере-
двинулся ближе к окнам и с жадным интересом изучал при-
шельца. Ящер выглядел страшным и в то же время смешным.
Он был похож на лысого вороненка размером с холодильник
и с непомерно длинным носом.

– Красивый Карлуша! Карлуша хороший! – прокурлыкал
про себя Никита.

Мало-помалу странный визитер успокоился. Он вытянул
морщинистую шею и балансировал полураскрытыми кры-
льями. Мощные перила ходили под ним ходуном.

С нескрываемым интересом ящер заглянул в комнату. Дед



 
 
 

все еще стоял, как вкопанный.
Дальнейшие намерения Карлуши были прозрачны. Он

приподнялся на крепких лапах и уже подался костлявой гру-
дью вперед, примериваясь к ширине распахнутого дверного
проема. Никита всерьез забеспокоился, что старик не сдю-
жит, если ящер начнет исследовать дом.

К счастью, как при появлении вооруженного Крикса,
опасный визит продлился недолго. Угловатый силуэт в про-
еме французского окна начал бледнеть и затем растворился
в воздухе.

Ошарашенный Дед вышел из ступора, хватанул ртом воз-
дух и рванулся к двери, ведущей в подвал. Вначале Ники-
та решил, что тот запоздало побежал прятаться, потом запо-
дозрил, что внизу опять началось что-то интересное. Он со-
брался было последовать за стариком, но тут ступени лест-
ницы зазвучали в обратном направлении.

Дед появился на пороге гостиной с пыльной бутылкой в
руках. Он подозрительно огляделся, потянул носом воздух,
и, убедившись, что путь свободен, решительным шагом на-
правился на кухню.

– Черт побери! – проворчал старик, трясущимися руками
вкручивая штопор. – Никакого покоя!

В такой нервный момент он имел полное право хлебнуть
из бутылки, однако у старого пьяницы, видимо, были прин-
ципы. Он налил до краев высокий стакан и выпил залпом
почти половину. После этого, обмякнув, опустился на стул



 
 
 

и устало прикрыл глаза.
– А ты, оказывается, крепок, Дед. Другой хлопнулся бы в

обморок.
Никита одобрительно засмеялся, но тут же замолк, пото-

му что Дед поднял голову, взглянул прямо на него и мрачно
спросил:

– Хочешь выпить?
После безмолвной паузы Никита протянул руку к бутыл-

ке. Холодное стекло, запах красного вина – все казалось на-
стоящим. Старик качнул головой в сторону полки с перевер-
нутыми чистыми стаканами. Никита послушно взял один,
налил себе немного и вернул бутылку Деду.

– Давно ты меня видишь? – спросил он нерешительно.
– Не помню. Сейчас мне кажется, ты был здесь всегда, хо-

тя это очень странно, потому что я ничего о тебе не знаю.
Как тебя зовут?

– Никита. А тебя?
– Эдвард. – Наконец-то Дед обрел нормальное имя.
Он протянул свой стакан в сторону гостя, они чокнулись и

выпили. Вино было приятное, с фруктовым оттенком. «Раз-
ве можно во сне чувствовать вкус? – подумал Никита. – По-
хоже, я сошел с ума».

– Иногда мне кажется, что я теряю рассудок, – эхом ото-
звался на его страхи Дед. – Ты тоже видел ящера на балконе?

Никита кивнул.
– И что думаешь?



 
 
 

Никита отрицательно мотнул головой.
– Вот и я ничего не понимаю, – вздохнул старик. – Все

кажется реальным. И в то же время абсурдным. – Никита
был полностью согласен. – Садись. Хочешь перекусить?

Никита взмахнул было рукой, чтобы остановить его, но
Эдвард уже вскочил со стула и начал хлопотать.

– Я, молодой человек, очень люблю готовить. Особенно
для гостей, – забормотал он, ныряя в холодильник. – У ме-
ня есть все, что нужно. Кухню я спланировал сам. И мебель
сделал сам. Полностью, от начала до конца.

Никите показалось, что Дед снова начал говорить сам с
собой. Однако через минуту тот обернулся, и стало понятно
– контакт не прерван. Старик ожидал похвалы.

– Неужели?! – подыграл Никита. – Поразительно! Я и по-
думать не мог!

– Да, я многое умею! – расплылся в улыбке Эдвард, дер-
жа в руках керамическое блюдо с початым пирогом. – Это
корнуэльский пирог. Я испек его вчера для моего друга Жа-
на-Кристиана. От него ушла очередная жена… Он тоже жи-
вет один и почти не готовит. Покупает готовую еду в супер-
маркете, иногда ужинает в ресторане.

Старик разогрел пирог в микроволновке, быстро накрыл
на стол и уселся напротив Никиты.

–  Попробуй! Гарантирую – захочешь еще!  – хвастливо
сказал он, кладя на тарелку большой кусок.

Пирог оказался съедобным, хотя, вопреки ожиданиям



 
 
 

старика, добавки Никита не попросил.
– Очень вкусно! – на всякий случай похвалил он.
Довольный Дед потянулся за его тарелкой, но Никита по-

спешно отодвинул ее в сторону.
– Спасибо! Больше не могу!
Старик недовольно пожевал губами, но через мгновение

дежурная улыбка вернулась на его лицо.
– Вот и Жан-Кристиан вчера съел только один кусок! Бо-

ится располнеть! Ему почти восемьдесят пять, но он каждое
утро целый час делает гимнастику. Хочет нравиться девуш-
кам!

Эдвард игриво подмигнул.
– Жан-Кристиан женился много раз. Если человек с вооб-

ражением работает в модной индустрии, – а мой друг был ди-
ректором по рознице в крупной международной компании, –
его участь предопределена. У Жана-Кристиана были женщи-
ны во всех крупных городах Европы. Он делал попытки осте-
пениться, женился на очередной красотке, но вскоре уходил
на следующий круг – новое увлечение, развод, несколько лет
в свободном полете и очередной брак. К пенсии Жан-Кри-
стиан остался совершенно один. Бывшие жены и дети раз-
бросаны по миру. Никто из них не желал иметь с ним дела.

Старик вдруг осекся и с подозрением взглянул на Никиту.
– Тебе неинтересно? – полувопросительно сказал он.
– Очень интересно! – воскликнул Никита. Болтовня Эд-

варда давала ему время освоиться в своей новой роли. – Про-



 
 
 

должай, пожалуйста!
– Раз ты так просишь! – Дед разлил по стаканам остат-

ки вина. –           Жан-Кристиан поселился в Лантерн по той
же причине, что и я: красивое место, удачное расположение,
хороший климат. Однако остановить свою кипучую личную
жизнь он был не в силах. Возможности завести роман здесь
быстро иссякли, и примерно лет пятнадцать назад он начал
несколько раз в год ездить в Юго-Восточную Азию. Ну, ты
знаешь, о чем я говорю!

Никита понимающе кивнул.
– Из очередной поездки Жан-Кристиан вернулся с юной

женой. Он заплатил ее родителям символический по нашим
меркам выкуп и увез во Францию. Ты не думай, Никита,
он здесь оформил с ней официальный брак! Жан-Кристиан
честный человек. Они прожили совсем недолго. Примерно
через полтора года девушка тихо умерла, оставив Жану-Кри-
стиану новорожденную дочь. Врачи ничего не смогли сде-
лать, никакой известной науке болезни у нее не нашли. Жан-
Кристиан говорил, что она была ангелом, поэтому Господь
забрал ее к себе. А по моему мнению, это был ее способ бе-
жать. Непонятно только, почему она просто не попросила
развода.

Повисла пауза. Дед снова ушел в себя.
Потом продолжил:
–  Жан-Кристиан оказался снова один, только теперь с

младенцем на руках. Он оставил ребенка с няней и поехал в



 
 
 

Азию за очередной женой.
В ответ на поднятые брови Никиты старик предостерега-

юще поднял руки.
– Знаю-знаю! Это странно! Но Жан-Кристиан решил, что

так будет лучше для дочки: ей нужна была мать. План прова-
лился. И новая жена здесь не прижилась. Помня свой недав-
ний печальный опыт, Жан-Кристиан купил ей билет на само-
лет, дал денег в качестве компенсации и отправил назад. Его
дочь забрала социальная служба. Решили, что старик не смо-
жет обеспечить ребенку необходимый уход. Так оно и бы-
ло…

Эдвард вздохнул.
– Тогда мы с Жаном-Кристианом и познакомились. Толь-

ко представь, что говорили о нем в деревне! Я оказался од-
ним из немногих, кто открыто его поддержал. Мне было пле-
вать, что думают другие. Жан-Кристиан оказался хорошим
другом. Он француз, при этом отлично говорит на англий-
ском – все это время он помогает мне в общении с официаль-
ными органами и переводит документы. Я-то французский
так и не выучил…

Никита допил вино и почувствовал себя свободнее.
Пытаясь пригасить драматическую тональность беседы,

он легкомысленно воскликнул:
– Я бы сказал, что твой друг прожил незаурядную жизнь!
Попытка оказалась не самой удачной.
– Почему «прожил»? – возмутился Эдвард. – Он и сейчас



 
 
 

живет полной жизнью. Правда, поклялся, что больше не же-
нится.

– Конечно! – поспешно согласился Никита. – Я имел в
виду именно это!

Эдвард продолжал отстаивать друга:
– Если хочешь знать, Жан-Кристиан оказал мне бесцен-

ную услугу.
– И что же он сделал?
Не так уж сильно Никиту интересовала судьба восьмиде-

сятипятилетнего француза. Но в нынешних странных обсто-
ятельствах ему было проще слушать, чем говорить.

Дед начал издалека:
– Для ремонта дома требовался огромный объем столяр-

ных работ. Они обошлись бы мне в кругленькую сумму. Я
посчитал и купил деревообрабатывающий станок. Потребо-
валось время, чтобы его освоить, зато потом дело пошло на
лад. Я уже говорил тебе, что сам сделал мебель для кухни?

– Да-да! Потрясающе! – Никита успел усвоить, что Дед
нуждался в регулярном поощрении.

– Не только кухню. Я многое сделал сам. Почти все, кро-
ме лестницы и входной двери: их достаточно было отреста-
врировать. Хороший дуб, знаешь ли, от времени становится
только прочнее.

Старик смахнул крошки с шершавой поверхности кухон-
ного стола и поднял глаза к потолку.

– Раньше балки перекрытий в домах старались делать из



 
 
 

дуба, и они служили столетиями. Как эти… Я тебе больше
скажу! Если сейчас старый дом признают непригодным для
восстановления, его разбирают и отдельные части, в том чис-
ле дубовые балки, продают на аукционе.

– И что с ними делают? – исключительно из вежливости
спросил Никита.

– Используют при реставрации других старинных зданий,
которых очень много во Франции. В этих домах располага-
ются офисы и продолжают жить люди, а значит, их время от
времени приходится ремонтировать. Бывает, что старые де-
тали покупают для строительства новых домов – это позво-
ляет создавать историческую атмосферу в интерьере.

На фоне лекции про дубовые балки душещипательная ис-
тория Жана-Кристиана показалась Никите не такой уж скуч-
ной.

– Ты хотел рассказать про своего друга, – напомнил он.
– Про моего друга? – переспросил Эдвард, мысли кото-

рого захватила строительная проблематика. – Да! Как-то мы
сидели в моей гостиной, и Жан-Кристиан заметил, что ком-
ната просто создана для вечеринок – просторная, с боль-
шим столом, с камином, мягкими диванами и креслами. Я
ответил, что мне некого приглашать, я почти никого здесь
не знаю. Жан-Кристиан сказал, что эта беда поправимая и
что мне давно пора сделать шаг в местное высшее общество.
Слово за слово… Родился план. На следующий день я от-
правился в приемную к мэру Лантерн и пригласил его в го-



 
 
 

сти в ближайшую субботу. Как бы мимоходом я сообщил,
что месье местный доктор и месье местный адвокат также
приглашены и уже дали согласие. Тот же трюк я повторил с
каждым из перечисленных господ. Все они едва знали меня
тогда, но посчитали, что в такой компании их репутации ни-
что не угрожало.

Никита расхохотался. Авантюризм старика был ему бли-
зок.

Эдвард увлеченно продолжал:
–  Я приготовил шикарный ужин. Жан-Кристиан помог

мне выбрать вино: как ты понимаешь, оплошность в этом
деле здесь могла бы погубить затею. Он, конечно, тоже был
приглашен на вечеринку. Я рассчитывал на то, что мужская
половина Лантерн относилась к моему другу, скорее, с со-
чувствием, чем с осуждением. И не ошибся. Мы отлично
провели время. Все хвалили мою стряпню и восхищались
тем, как я отремонтировал старый, запущенный дом. Когда
пришло время подняться из-за стола, гости выразили жела-
ние осмотреть верхние этажи. И вдруг, как будто невзначай,
Жан-Кристиан обронил, что кухню, двери и часть мебели
я сделал собственными руками и что у меня в подвале ма-
стерская. Все захотели на нее взглянуть. Когда восторги мо-
их гостей достигли апогея, Жан-Кристиан высказал мысль,
что я мог бы изготавливать что-нибудь на заказ, а в дерев-
не наверняка найдутся клиенты. Все дружно согласились, и
тут Жан-Кристиан напомнил месье доктору, что тот давно



 
 
 

собирался поменять входную дверь в кабинет, где принимал
больных, так как она растрескалась и стала плохо закрывать-
ся. Тот разговор положил начало моему новому небольшому
бизнесу.

Старик перевел дух. Он взглянул на пустой стакан Ники-
ты и спросил:

– Хочешь еще вина?
– Нет, спасибо! – поспешно ответил тот. Идея напиться

во сне пока вызывала у него опасения. – А что за бизнес? Ты
делаешь двери?

– Началось все действительно с двери в докторский ка-
бинет. Она послужила мне превосходной рекламой. Посте-
пенно список того, за чем ко мне обращались клиенты, стал
расширяться: я все делал качественно и не слишком дорого.
Теперь я строю и ремонтирую дома. Работаю не потому, что
не хватает денег на жизнь. Просто надо же чем-то занимать-
ся! Мне везет: люди готовы платить за то, что я делаю с удо-
вольствием!

– Ты прав, – нехотя согласился Никита. – Чем-то зани-
маться надо.

Сам того не зная, старик наступил на больную мозоль Ни-
киты.

Чтобы не задерживаться на неприятной теме, Никита по-
пытался вернуть разговор в прежнее русло:

– Отличную авантюру провернули вы с другом! И что, те-
бя здесь признали своим?



 
 
 

– Не могу сказать, что после той памятной вечеринки я
стал членом высшего общества Лантерн, – язвительно отве-
тил Эдвард. – Но знакомых у меня прибавилось, и относить-
ся ко мне стали более благосклонно. И к Жану-Кристиану
тоже. Его дочь отдали в приемную семью в Монтобане, он
иногда навещал ее. Со временем в деревне появились более
яркие поводы для сплетен, и его оставили в покое. Скажу те-
бе по секрету, девочка выросла неблагополучным ребенком.
Переходила от одних приемных родителей к другим, связа-
лась с наркоманами – Жан-Кристиан говорит, что это нака-
зание за его беспутную жизнь и невнимание к детям.

Никита заерзал. Про невнимание к детям он слышал со-
всем недавно от собственной жены.

К счастью, Эдвард внезапно сменил тему.
– На блошином рынке знакомые рассказали мне про бри-

танскую леди, которая занимается в танцевальной группе.
У леди связь с преподавателем по танцам, а он совсем мо-
лодой парень! Сейчас это самая горячая сплетня в деревне.
Парень организовывает поездки на танцевальные фестивали
для своих учеников, и эта леди везде ездит с ним. Говорят,
что он живет на ее деньги!

– А ты не думаешь, что леди просто нравится танцевать? –
вступился за чужую даму Никита. – Может, местные ей за-
видуют? Ты только что рассказывал мне, как легко твой друг
стал изгоем среди ханжей.

– Возможно, ты прав. – Эдвард смутился. – Я не против



 
 
 

того, что леди в зрелом возрасте учится танцевать и ездит на
фестивали. Меня коробит, что парень пользуется ее слабо-
стями. И потом, эта их сальса – откровенный танец. Я счи-
таю, леди должна вести себя прилично!

Желание защищать смелую женщину пропало. С сальсой
у Никиты были свои счеты. Несколько лет назад Ольга вне-
запно увлеклась карибскими танцами. Ее новая страсть ста-
ла протестом против практически круглосуточного отсут-
ствия мужа. Пока речь шла о занятиях в танцклубе, Ники-
та относился к ее причуде индифферентно. Танцы представ-
лялись ему чем-то вроде фитнеса. Когда жена стала уходить
«потанцевать» на какие-то «вечеринки», он насторожился и,
в конце концов, захотел увидеть все собственными глазами.
Ольга обрадовалась – она наивно предположила, что теперь
у них с мужем появится общее увлечение.

Та вечеринка, на которую они отправились вместе, стала
последней в танцевальной карьере Ольги Шереметевой. Ни-
кита не выдержал и часа, глядя на то, как уверенно и по-хо-
зяйски обнимали его жену посторонние мужчины, в том чис-
ле совсем молодые, и какой счастливой она при этом выгля-
дела. С тех пор визиты нежданных гостей и неотменяемые
поездки на дачу к родителям начали удивительным образом
совпадать с расписанием клубных танцевальных вечеринок.
Ольга не сразу поняла, в чем дело. Когда поняла, попыталась
протестовать, но потом, как и всегда, смирилась, не в силах
противостоять мужу.



 
 
 

Эти воспоминания молнией промелькнули в голове у Ни-
киты, и он убежденно сказал, подтверждая наличие двойных
стандартов:

– Согласен! Леди обязана вести себя прилично!
Из гостиной донесся непонятный шум. Поглядывая на

Никиту, Эдвард с опаской подошел к двери, приоткрыл ее и
мгновенно захлопнул снова. В его глазах застыл дикий ужас.

– Опять ящер! – прошептал он. – Он в доме!
За его спиной, в квадрате желтого волнистого стекла воз-

ник уродливый силуэт Карлуши. Дверь дрогнула и задребез-
жала от удара огромного клюва.

– Бежим отсюда! – в панике крикнул Дед, бросаясь к Ни-
ките.

От нового удара толстое стекло треснуло, мелкие осколки
посыпались на пол.

«Страшный какой-то сон»,  – успел подумать Никита,
прежде чем дверь разлетелась вдребезги, открывая дорогу
опасной твари.



 
 
 

 
Четвертый день

 
Он проснулся резко, как от толчка. Сердце тревожно сту-

чало, было трудно дышать. Некоторое время он бессмыслен-
но таращился в темноту за окнами, вспоминая сон. Его на-
пугала не история с летучим ящером. Реальной угрозы он
в ней не почувствовал. Опасным наваждением казался со-
стоявшийся прямой контакт с Дедом. А сильнее всего шоки-
ровали отчетливые воспоминания о корнуэльском пироге и
вкусе выпитого вина.

– Это сон, просто сон, – уговаривал себя Никита и тут
же начинал сам с собой спорить. – В нормальном сне так не
бывает! Это бред сумасшедшего!

На самом деле он понятия не имел, как должно быть в
нормальном сне.

– Интересно, будет ли утром похмелье, если в следующий
раз во сне я с Дедом напьюсь?

Никита представил себе, как они с Эдвардом, пьяные и ве-
селые, гоняют по дому ошалевшего Карлушу. Птеродактиль
подпрыгивал, пытаясь взлететь, бил по полу острыми кры-
льями и вытягивал вперед голову с гребнем, как разъярен-
ный гусак. Никита нападал на него со шваброй, а Дед дер-
жал перед собой тяжелый кухонный стул ножками вперед,
пытаясь оттеснить ящера к балкону. В конце концов в фан-
тазиях Никиты побежденный Карлуша с шумом перевалил-



 
 
 

ся через порог балконной двери. Он сделал судорожный ры-
вок, взгромоздился на перила, раскрыл огромные крылья и
соскользнул вниз. Поток воздуха подхватил его и птеродак-
тиль начал удаляться, постепенно набирая высоту.

Никита воображал, как они с Дедом на радостях обнима-
ются и открывают новую бутылку вина, чтобы отпраздновать
победу.

– Точно, бред!
Ему полегчало. Еще некоторое время он лежал в постели,

закинув руки за голову, и наблюдал, как небо за окном ста-
новилось светлее.

Торопиться Никите было некуда. Предстоял день ожида-
ния – на сегодня была назначена доставка диванов и телеви-
зора и подключение спутниковой антенны.

Спустившись вниз, он первым делом налил себе чаю, при-
хватил печенье и отправился на балкон. Чувство новизны
пока не прошло, взгляд на холмы как рукой снял остатки
тревоги. Наступила утренняя благость.

Встречаются люди с высокой восприимчивостью к красо-
те в любых ее проявлениях. Прекрасное – их наркотик. Та-
ким был Никита. Страсть ко всему красивому служила глав-
ным стимулом в его жизни. И в бизнесе, и в быту, и в отно-
шениях с людьми. Тягой к прекрасному он оправдывал для
себя любые необдуманные поступки и даже супружеские из-
мены. Он был уверен, что посторонние увлечения никак не



 
 
 

касались жены, потому что им двигала не похоть, а влечение
к красоте. Правда, такого рода теории он держал при себе.
Для Ольги они не годились. Во-первых, она сама была кра-
сивой женщиной. А во-вторых, просто не годились, и все.

– Вот был бы такой вид из окна в московской квартире, –
сказал Никита, отхлебнув чаю и глядя вдаль. – Я, наверное,
и за границу не ездил бы.

Он лукавил. Помимо обостренного чувства прекрасного,
его регулярно обуревала страсть к переменам. Один и тот
же ландшафт за окном, каким бы исключительным он ни
был, рано или поздно прискучил бы ему. В мире оставалось
еще столько красоты: неприступные вершины, синие океа-
ны, молчаливые пустыни. И чудесные тихие речки, и лесные
озера. И лучшие из городов – древние и современные. Без
новых впечатлений Никита испытывал острый эмоциональ-
ный голод, зато, насытившись новыми ощущениями, был го-
тов на любые подвиги.

В его мозгу забрезжила идея. Только он никак не мог ее
ухватить. Что-то о врачующей силе красоты. Он предпри-
нял ленивую попытку сосредоточиться, но мысль ускользну-
ла, ни во что не оформившись.

После завтрака Никита навел в доме минимальный по-
рядок. В его распоряжении было немного вещей, однако за
прошедшие три дня он успел раскидать их по всему дому.
Его самого это беспокоило мало, но скоро здесь должны бы-
ли появиться посторонние. Пускай всего-навсего грузчики и



 
 
 

установщики оборудования – это значения не имело. Никита
с детства усвоил, что беспорядок – дело интимное. Так перед
приходом гостей приговаривал его отец, распихивая все, что
плохо лежало, по самым неожиданным местам. Дальнейшая
судьба припрятанного обычно надолго покрывалась мраком.

В процессе уборки Никите попалась на глаза все еще за-
вернутая в бумагу акварель.

– Как это я мог забыть?! – воскликнул он, в нетерпении
срывая упаковку. В доме она выглядела еще лучше, чем в
антикварном салоне.

– Мерси, месье Антиквар, – помянул он профессора доб-
рым словом. – А что там, кстати, с буфетом?

Никита осторожно прислонил акварель к стене рядом с
камином и отправился на поиски сумки с планшетником, ко-
торую только что куда-то засунул.

Сумка нашлась в кухонном встроенном шкафу, но оказа-
лось, что компьютер разрядился. Пришлось искать зарядное
устройство. Сбегав пару раз вверх-вниз по лестнице, он, на-
конец, устроился с планшетником на полу в гостиной, непо-
далеку от электрической розетки.

И тут в дверь позвонили.
Никита помчался в прихожую. За дверью он обнаружил

мебельный фургон и пару грузчиков в синих комбинезонах.
Приехали диваны.

С этого момента все закрутилось в бешеном темпе. По-
ка вносили и распаковывали диваны, явились монтажники с



 
 
 

большими коробками и мотками проводов, а за ними – до-
ставка из магазина электроники.

Никита разрывался на части, пытаясь руководить всем од-
новременно. И вот распакованная мебель и телевизор вста-
ли на свои места. Необходимые документы были подписаны.
Грузчики собрали раскиданную вокруг упаковку и отбыли
восвояси. Никита перевел дух и отправился на балкон – при-
ставать с вопросами к монтажникам, которые в этот момент
приступали к установке спутниковых тарелок.

Один из рабочих, смуглый пожилой француз, показал на
сквозные отверстия в массивных перилах:

– Можем поставить тарелки на прежнее место.
В ответ на удивленный взгляд Никиты он объяснил:
– Они здесь уже были раньше, я их сам устанавливал. Ви-

дите отверстия? Это было очень давно, много лет назад, но
я помню прежнего хозяина дома. Он был англичанин, очень
приветливый, но совершенно не говорил на французском.
Тогда с ним был молодой человек – помогал с переводом.

–  Хорошо, ставьте на прежнее место, зачем же делать
лишние дырки. – Никита перестал удивляться. Он потрогал
глубокие борозды на перилах метрах в полутора от отвер-
стий. – А здесь тоже что-то крепили?

– Не знаю. Больше похоже на следы от когтей. – Смуглый
француз усмехнулся. – От очень больших когтей. И это точ-
но не моя работа.

«Ну да, – обреченно подумал Никита. – Как же, помню я



 
 
 

эти когти. И хозяина их помню. Карлушей звали».
Рабочие закрепили антенны и объявили перерыв на ланч.

Они уехали в кафе самообслуживания на въезде в деревню.
Им оставалось всего лишь настроить телевизор и проверить
работу wi-fi в разных частях дома. Работы было не так уж
много, но Никита даже не пытался их остановить. Франция.
Обед по расписанию.

Он несколько раз передвинул свои новые диваны туда-сю-
да. Гладкие ножки лихо скользили по каменному полу. Ни-
кита определил три основных сценария расстановки: «Вечер
у камина», «Телевизор» и «Вечеринка». Посидел на одном
диване, повалялся на другом – и остался доволен.

Никита пошарил в холодильнике и в кухонных шкафах.
Готовой к употреблению еды почти не осталось, а возиться с
кастрюлями не было настроения. Времени на поход в ресто-
ран тоже не было – монтажники обещали не задерживаться.
Он подъел все, что посчитал пригодным, и достал из моро-
зилки курицу, чтобы оттаяла к вечеру. Тут он вспомнил о
планшетнике, который остался лежать рядом с розеткой.

– Ага! Буфет! Давай-ка посмотрим!
Обрезками проводов он разметил на полу основание са-

мого большого буфета из коллекции Антиквара. Кусочками
цветного скотча от вскрытых коробок обозначил на стене
высоту. Затем развернул один диван лицом к своему услов-
ному макету, уселся, прищурил глаза и в обозначенных гра-
ницах попытался представить себе резной ореховый буфет.



 
 
 

Картинка не складывалась.
– У Деда все было хорошо. В смысле, с интерьером у него

все было хорошо. Значит, и у меня все будет, – успокоил он
себя.

Никита походил по комнате, глядя на макет с разных сто-
рон. Потом встал у двери в прихожую и попытался восста-
новить в памяти свой первый взгляд на гостиную Деда.

– Нормально, – резюмировал он через некоторое время. –
С гравюрами по бокам будет отлично. А когда повешу люст-
ру…

Раздался звонок в дверь. Вернулись монтажники, и все
снова завертелось колесом.

Прошел еще час или даже больше. Заработал телевизор.
И – ура! – Интернет стал доступен практически в любой точ-
ке первого и второго этажей. На третьем этаже сигнал был
слабый и неустойчивый, но Никиту это не смущало. Милая
девушка, которая оформляла заказ по телефону – спутнико-
вая фея – предупреждала, что мощности может не хватить.

Закрыв за монтажниками дверь, Никита в изнеможении
рухнул на диван. Он устал и дико проголодался. Основных
вариантов было два: ждать вечернего открытия ресторана
или самому варить спагетти. Никита предпочел третий ва-
риант – более творческий и более рискованный. Он отпра-
вился в бар.

Пьер был очень занят. Он передвигал тяжелые основания



 
 
 

больших зонтов, чтобы вернуть на место тень, которая съе-
хала в сторону от столиков и посетителей бара. Свободных
мест на улице, разумеется, не было. Как и в первый раз, Ни-
кита устроился внутри.

– Бонжур, Никита! Одну минуту! – Пьер отнес на кухню
поднос с посудой и вернулся, вытирая руки салфеткой. – Как
ваши дела? Выпьете что-нибудь?

– Я буду светлое пиво. И еще я ужасно голоден. Пропустил
ланч, – признался Никита.

Бармен с укоризной покачал головой. Никита заискиваю-
ще улыбнулся.

– Я знаю, что у вас бар, а не кафе. Но, может быть, накор-
мите меня чем-нибудь в виде исключения? У меня в доме
весь день работали люди, не мог отойти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/kira-lorans/korolevskiy-podarok/
https://www.litres.ru/kira-lorans/korolevskiy-podarok/

	Первый день
	Второй день
	Третий день
	Четвертый день
	Конец ознакомительного фрагмента.

