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Аннотация
Семейная сага – «Энциклопедия наших жизней». В неё

вошли: Детство; Трудная дорога на Украину; Побег из дома 11-
летнего Виктора на фронт в поисках отца; Разрыв родителей;
Жизнь в Фергане в семье дяди; Школа и спорт; Первая любовь;
Самовоспитание; Трудности поступления в Москве в МАИ;
Учёба в МАИ, друзья, практика и военные лагеря; Защита,
Диплом с отличием в 1957 году, но – мимо распределения;
Сын, с которым никогда не виделся; Скитания в поисках
работы; Дзержинка Подмосковная и начало работы в НИХТИ
(ракетостроение); Встреча в 2017 году через 60 лет после
окончания МАИ – шестерых, ещё живущих сокурсников выпуска
МАИ 1957 года.
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Эта книга посвящается с благодарностью
– Виктору Анатольевичу Дудко (18.02.1934–
25.09.2018  г.г.)  – соавтору, верному другу и
любимому мужу, с которым прошли по жизни –
душа в душу, плечом к плечу долгих 59 лет…

ТЕБЕ – ЛЮБИМОМУ ПОСВЯЩАЮ,
УШЕДШЕМУ В НЕБО Я ВОЗВРАЩАЮ
НАПИСАННОЕ НА ЭТИХ ЛИСТАХ —
О ДЕТСТВЕ, ЮНОСТИ И МЕЧТАХ

МОСКВА МАИ ГРУППА АП – 1–4 ВЫПУСК 1957
года



 
 
 

 
Глава 1

Детство и юность Виктора
Анатольевича Дудко

 
 

Введение
 

Ираида Степанова и Виктор Дудко.
Это первый наш совместный снимок в 1959 год.



 
 
 

Подмосковный посёлок имени Дзержинского, обще-
житие молодых специалистов. Поскольку свадебных
фотографий у нас не было, этот снимок можно счи-
тать – точкой отсчёта нашей совместной жизни.

Каждый человек может написать единственную книгу – о
своей жизни.

Наша семья – Ираида, Виктор и наши дети – Стэлла и
Олег Дудко написали серию книг, под общим названием
– «ЭНЦИКЛОПЕДИЯ НАШИХ ЖИЗНЕЙ». В Энциклопе-
дию вошли книги:

«РОДОСЛОВНОЕ ДРЕВО СЕМЬИ ДУДКО», «ИСТО-
КИ», «СОЗИДАНИЕ», «ЗАКОН СИНУСОИДЫ», «ДОРО-
ГАМИ ЖИЗНИ" и «ЖЕМЧУЖНОЕ ОЖЕРЕЛЬЕ».

По сути – все книги вместе являются документальной са-
гой, или, если сказать точнее, это – АВТОБИОГРАФИЧЕ-
СКАЯ ХРОНИКА, охватывающая период жизни советской
семьи с начала 20-го века и по настоящее время.

Книги включают в себя: родословную (с XVIII века)); во-
енное детство; «совковый» секс; работу, связанную с наукой,
и не только; взлёты и падения; автотуризм; воспоминания о
друзьях; а в последние годы – наши судьбы: стариков, детей,
внуков, и правнуков – в борьбе за выживание.

В книгах использованы: подлинные старинные и другие
фотографии, документы, дневники и, конечно – наши лич-



 
 
 

ные воспоминания о прожитых нами годами и происходив-
шими судьбоносными событиями.

Попутно вытаскиваем и публикуем из этих книг ГЛАВЫ,
которые могут рассматриваться, как самостоятельные рас-
сказы и мемуары. Такие, как -

"МИСТИКА И СНЫ", "ЧЕТВЕРОНОГИЕ ЧЛЕНЫ НА-
ШЕЙ СЕМЬИ", "КАК МЫ САМИ СТРОИЛИ ДАЧУ",
"НАШ ПРАВНУК ИЛЬЯ" и другие…

Эти повествования могут быть опубликованы самостоя-
тельными книгами. Если хватит отпущенного Всевышним
времени и здоровья.

В 2019 году мы с Виктором планировали отпраздновать
18 февраля его 85-летие, а 20 октября – нашу бриллианто-
вую свадьбу… Почти 60 лет совместной жизни – это не каж-
дому удаётся. Естественно за эти долгие годы было всё: лю-
бовь и ссоры, радости и разочарования, взлёты и падения, да
легче перечислить – чего не было…

Можно верить в судьбу, можно не верить, нов нашем слу-
чае наш союз был предначертан судьбой, это точно. Причём,
этот процесс начинался давно и осуществлялся – медлен-
но…Виктор родился в Ташкенте, потом жил в Фергане, поз-
же во Фрунзе. Соответственно, его родители жили в Сред-
ней Азии.

Я родилась в Казани. Мои родители ездили на заработ-
ки в те же перечисленные места и города, но тогда дороги
наших родителей не пересекались. Прошла война. Ещё до



 
 
 

окончания войны, в 1944-ом году, когда Киев был освобож-
дён, наша семья Степановых переехала жить в столицу Укра-
ины Киев, а мои бабушка, дедушка и две маминых сестры
перебрались из Горького – тоже на Украину, в город Каме-
нец – Подольский. Тогда же, в 44-м, из Ферганы мама Вик-
тора Вера Николаевна Дудко с двумя детьми, проехав через
Киев, обосновалась тоже в Каменец – Подольском.

На этот раз, мама Виктора и одна из моих тёток – Марга-
рита Николаевна Плешакова и её дети – Наталья и Володя
познакомились и дружили семьями. Вера Николаевна (мама
Виктора) и Наташа (моя двоюродная сестра) работали в од-
ной школе. Виктор и Володя (мой двоюродный брат) вместе
голодной весной на полях собирали мёрзлую картошку на
пропитание.

Я, после Киева, меняла место жительства несколько раз.
В Подмосковье для меня поочерёдно становились родными:
Вельяминово, Шатура, Орехово-Зуево, ТЭЦ-22 – посёлок
Дзержинский. Виктор, уехав из Каменец-Подольского, жил
в Бресте, Фрунзе, учился в МАИ, в Москве. На работу после
института попал в НИХТИ – в посёлок Дзержинский.

Вот так и получилось, что наши с Виктором родственники
встретились и подружились ещё в 1945 году. А мы с Викто-
ром познакомились случайно в Подмосковье – 15 лет спустя.

И встретились мы с ним, возвращаясь в одном автобусе
из Москвы.

Вот так, наши дорожки по жизни бежали из разных кон-



 
 
 

цов страны, постепенно, медленно сближаясь. И наконец,
слились в одну общую дорогу, которая вот уже – 59 лет бе-
жит через леса, буераки, овраги, горы и пригорки, и волшеб-
ные равнины.

Так что это? Судьба или случайность?
Вот поэтому и в этой семейной саге «Энциклопедии на-

ших жизней» мы, сначала рассказываем в разных книгах –
параллельно о жизни каждого из нас – Виктора Дудко и Ира-
иды Степановой. И только, начиная с 1959-го года, после на-
шей свадьбы, мы в нашей «Энциклопедии…» переходим к
воспоминаниям событий, рассказывающих о жизни семьи –
нашей и наших детей. В этой 1-й книге – «ИСТОКИ», от-
крывающей серию книг «ЭНИКЛОПЕДИИ НАШИХ ЖИЗ-
НЕЙ» помещён рассказ о детстве и юности Виктора Анато-
льевича Дудко…



 
 
 

 
Часть 1

Раннее детство
Ташкент – Фергана

(1934–1944 г.г.)
 

 
ВСПОМИНАЕТ ВИКТОР

 
 

МОИ ПРЕДКИ
 

Вы можете представить себе дедушку, которому 18 фев-
раля 2018 года исполнилось уже 84 года – грудным ребён-
ком?

Я тоже не могу, потому что не помню. Но, тем не менее, в
моей жизни произошёл такой счастливый случай – я родил-
ся.

Как и у всех, на нашей грешной земле у меня были роди-
тели.

Оказалось, что имеются подробности жизни рода Дудко,
начиная, аж с Ивана Михайловича Дудко – он нашим внуча-
там приходится пра-прапрадедом.

У Ивана Михайловича было четыре сына: Петро, Данила,



 
 
 

Остап и Яков. Остап – мой дедушка.
Когда Остап Дудко вырос и получал паспорт, батюшка не

нашёл в книге православных имени Остап. И тогда нарёк он
его – Евстафием. Так и жил он с двумя именами. Родствен-
ники звали его – Остапом, а во всех документах он значился
– Евстафием.

У Остап Ивановича было 10 детей: девять мальчиков и
одна девочка.

На ниже приведённой фотографии (Фотография сделана
в 1912 году. запечатлены три поколения ДУДКО:

В центре – мой прадед – Иван Михайлович с прабабуш-
кой.

В верхнем ряду – справа – Ефстафий (Остап) Иванович с
женой – Ефросиньей Яковлевной – мои дедушка и бабушка
Дудко.

Остальные – шестеро детей Ефстафия (Остапа) Иванови-
ча и Ефросиньи Яковлевны, в том числе и мой отец – Ана-
толий.

Один из них – Анатолий – мой отец.



 
 
 

На этой фотографии представлено три поколения
семьи Дудко

Снимок сделан в 1912 году



 
 
 



 
 
 

Мой отец – Анатолий Евстафьевич Дудко

Мой отец – Анатолий Евстафьевич (Остапович) прошёл
всю войну на 4-ом Украинском фронте и был награждён: –
Орденом «Красная Звезда», и медалями: «За Победу над
Германией» и Чехословацким – «за Храбрость».



 
 
 



 
 
 

Моя мама – Вера Николаевна Дудко (Покровская)

В семье моего деда – Николая Ананьевича (священника)
и его жены – Раисы Дмитриевны было шестеро детей:

Борис – 1894 г. рождения
Павел – 1902 г. рождения
Зоя – 1904 г. рождения
Сергей – 1907 г. рождения
Дмитрий – 1908 г. рождения
Вера – 1910 г. рождения
Моя мама – Вера Николаевна Покровская была младшей

в семье.
Стала учительницей географии. Преподавала сначала в

Фергане, а потом до самой пенсии – в Каменец-Подольском в
школе рабочей молодежи, а также в разных дневных школах.



 
 
 



 
 
 

Отец моей мамы – Покровский Николай Ананьевич

Эта фотография – НИКОЛАЯ АНАНЬЕВИЧА ПОКРОВ-
СКОГО, (деда Виктора Дудко и всех других его внуков), хра-
нилась в «расстрельном» деле, и была выслана по запросу
внуку – Юрию Константиновичу Ермалюку. Юра Ермалюк –
сын сестры Веры Николаевны – Зои.

Мой дедушка – Николай Ананьевич Покровский был свя-
щенником.

До 1931 года Николай Ананьевич Покровский служил
священником в с. Лоховка, Оренбургская о., Бузулукский
р. Кроме того, Николай преподавал в церковно-приходской
школе.

Жена его, Раиса Дмитриевна, была регентом церковного
хора и учила детей пению.

1931. Аррестован в с. Лоховка, Оренбургская о., Бузулук-
ский р.

После ареста дом о. Николая конфисковали, а жену заста-
вили немедленно выехать из Лоховки, и она перебралась в
г. Бузулук.

При осуждении о. Николай получил приговор – 3 года
ссылки.

1931–1934. Находился в заключении в г. Инта, Коми
АССР.

1934. Отец Николай вернулся из ссылки и стал служить
священником в местной церкви в г. Бузулуке, Оренбургская



 
 
 

о. Условия во всех этих лагерях были одинаково невыноси-
мыми и трудновыживаемыми…

В ссылке он пробыл три года – с 1931 по 1934 г.г.
Главное, что тогда он вернулся из этой ссылки живым и

снова занял должность священника в одной из церквей Бу-
зулука, куда перебралась его жена после Ареста Николая.

Это были три последние годы жизни вместе с семьёй –
женой и детьми. Был вновь арестован 17 июня 1937 года в
г. Бузулуке.

У о. Николая осталось шестеро детей. На допросах о. Ни-
колай сказал, что у него только один сын. Скрыв наличие
пятерых детей, о. Николай спас их и их семьи от страшного
клейма – ВРАГИ НАРОДА…

Впоследствии все четыре сына о. Николая воевали, двое
погибли на фронте, а двое вернулись искалеченными и про-
жили недолго.

В тюрьме о. Николая пытали.
14 августа 1937 года тройкой при УНКВД СССР по

Оренбургской обл. Николай Ананьевич обвинен в "активном
участии в фашистской контрреволюционной организации"
и приговорен к высшей мере наказания – расстрелу.

Приговор приведён к исполнению 16 августа 1937 года в
тюрьме г. Бузулука, Оренбургской о.



 
 
 

1988.  Реабилитирован Оренбургским областным судом
27 июня 1988 года. Справка о реабилитации (номер 44-у-III)
выдана родным 1 июля 1988 года.

Сохранился документ:
Министерство юстиции РСФСР
ОРЕНБУРСКИЙ ОБЛАСТНОЙ СУД
460000 г. ОРЕНБУРГ
ул. ПУШКИНА, 31 тел. 7–59–67
1.07.88 г. № 44 – у – 111

 
СПРАВКА

 
Дело по обвинению Покровского Николая

Ананьевича, 1872 года рождения, до отъезда был
служителем религиозного культа, проживал в г.
БУЗУЛУКЕ Оренбургской области – пересмотрено
судом.

Постановление тройки УНКВД Оренбургской
области от 14.08.37  г. в  отношении Покровского
Николая Ананьевича отменено и дело производством
прекращено за отсутствием события преступления.

Покровский Николай Ананьевич по данному делу
реабилитирован.
Председатель ОРЕНБУРГСКОГО
Областного суда – – – – Н. Н. ДАШУТИН.



 
 
 

Справка о прекращении дела Дудко Евстафия Ива-
новича 1937 г.

Мой дедушка со стороны отца – Дудко Евстафий (Остап)
тоже был репрессирован в 1937 году. Но ему повезло. В ла-
герях он пробыл всего 2 года. В 1939 году его реабилитиро-
вали.

Я родился в 1934 году в Средней Азии, в Ташкенте, 18
февраля 1934 года, в центре города в роддоме Сталинского
района, которого уже не было, когда я приезжал в команди-
ровку много лет спустя.

Отец, как я потом узнал, встретил мою маму, Покров-
скую Веру Николаевну, в школе, где работала тётя Катя, же-
на старшего брата отца – Миши, у которого я впоследствии
во Фрунзе прожил несколько лет.

Тогда – молодая учительница, приехавшая из Бузулука,



 
 
 

начала свою деятельность после окончания учительского ин-
ститута. Отец где-то служил. Они познакомились, и пожени-
лись.

Родился я ранним утром, точно никто не знает, в котором
часу это было. Я пытался узнать точное время, но мама го-
ворила, что не помнит его. Много позже, с 1990 по 1992 год
мы с Ираидой обучались в астрологической академии у Ми-
хаила Левина. Мы перестали её посещать на третьем курсе,
когда нужно было переходить к специализации (правда, я её
закончил, но не защищал диплом). Мы в тот момент не были
готовы к изучению глубинных знаний, не хватало элементар-
ной практики. Позже мы стали покупать нужную литерату-
ру, купили кое-какую астрологическую программу для ком-
пьютера, т. е. занялись самообразованием на базе уже полу-
ченных знаний в академии.

Вот тогда-то мы и опробовали метод ректификации.
Он заключается в том, что исходными данными служат

даты основных событий, происшедших в прожитой жизни.
Чем точнее даты и чем больше их – этих событий, тем точнее
компьютер выдаст час и минуты твоего рождения.

Я использовал такие точные даты, как даты рождения де-
тей и даты умерших, близких для меня людей, начало и окон-
чание разных видов учёбы и другие, памятные мне даты. По-
лучилось, что я родился в 5 часов 47 минут утра по местно-
му времени. Вообще, это близко к маминым упоминаниям о
том, что я родился ранним утром.



 
 
 

У отца это был второй брак. От первого с Татьяной Григо-
рьевной Скрынниковой родилось двое детей: мальчик и де-
вочка.

НАРОДНЫЙ КОМИССАРИАТ
ВНУТРЕННИХ ДЕЛ СССР
Отдел Актов Гражданского состояния

 
СВИДЕТЕЛЬСТВО

 
 

О прекращении брака № 4
 

Брак между гражданином___ ДУДКО
АНАТОЛИЕМ ЕВСТАФЬЕВИЧЕМ

и гражданкой_____________ ДУДКОВОЙ
ТАТЬЯНОЙ ГРИГОРЬЕВНОЙ прекращён, о чём в
книге записей актов гражданского состояния.

о прекращении брака за 14.10 1930  г.
(четырнадцатого ноября тысяча девятьсот тридцатого
года произведена соответствующая запись).

Фамилия после прекращения брака с ДУДКО –
СКРЫННИКОВА
Печать…

Я нарочно привёл здесь документ о разводе. Дело в том,
что каждая очередная жена, после того, как Анатолий Евста-
фьевич уходил из семьи, уверяла, что никакого развода не
было, и он является многоженцем…



 
 
 

Сохранилось единственное письмо от Татьяны Григорьев-
ны Скринниковой. В нём она упоминает, что Вера Никола-
евна – уже третья жена Анатолия. Была ещё и вторая, с ко-
торой он жил в Ташкенте и Киргизии, какая-то полячка…

Нужно заметить, что практически во всех документах ни-
чего не говорится о семейном положении БАТИ. Тем не ме-
нее, основываясь на имеющихся документах и письмах мож-
но сделать заключение, что Батя отличался любвиобилием.

Трижды он был официально женат. У него были в каждой
семье дети.

В первом браке родились Алексей и Лидия. У моей мамы
было нас двое – я и Марта. И от третьего брака родился мой
младший сводный брат – Женька. Были ещё и внебрачные
дети. Где-то они живут, а нам и не суждено знать своих, в об-
щем-то, близких родственников (сводных братьев и сестёр).

Так распорядилась жизнь.



 
 
 



 
 
 

Анатолий Евстафьевич и Виктор

 
ФЕРГАНА

 
В 1935 году семья переехала в город Фергану, где отец

стал работать вольнонаёмным бухгалтером в НКВД. Ему был
положен пистолет, так как ещё не были окончательно подав-
лены басмачи. Но к истории с пистолетом я вернусь попозже.

Был я беспокойным ребёнком. Мог орать долгими часами,
и никто не понимал – почему? Вроде бы ничего не болело.
Когда мама уставала носить меня на руках, меня брал отец,
а я продолжал орать.

В общем, им долго ещё не приходилось высыпаться.
Город, в котором мы жили, находится в долине со всех

сторон окружённый горами, климат там субтропический: зи-
ма, как правило, один месяцв году, отмеченная сплошными
дождями. Снег мы видели только на вершинах окружавших
нас гор. А пощупать его не приходилось.

Проживали мы в домике с двумя комнатами, маленькой
кухней и небольшим крылечком с навесом. Это дом по улице
Горького кажется – № 15.

(Когда много лет спустя, мы были в Уч-Кургоне, мы заеха-
ли г. Фергану и посмотрели на ещё сохранившийся дом, хотя
большие новые многоэтажные дома уже наступали и сюда).

Домик находился у въезда во двор, с окнами, выходящи-



 
 
 

ми на улицу. Во дворе проживало в разных строениях ещё
несколько семей.

Сам двор был большим, задняя от улицы сплошная сте-
на отделяла от нас, кажется, какую-то автоколонну. У забора
росли несколько деревьев грецких орехов, а среди них бы-
ли заросли земляных орехов. Окна одной комнаты выходили
на улицу. На улице был тротуар, выложенный плиткой, но
неширокий, а остальное – обычная земля. Между тротуаром
и дорогой, протекал арык. С арыком связаны некоторые вос-
поминания. Так лет в пять или шесть я взял без спросу пять-
десят рублей и спрятал купюру в арыке под камушком. А за-
тем вынул её и купил каких-то конфет или мороженое. Ме-
ня разоблачили, и отец провёл со мной воспитательно-разъ-
яснительную беседу – с применением ремня для убедитель-
ности. Правда, и продавщице тоже досталось, как она могла
что-то продать малышу, приняв такую большую купюру, да
ещё не дать сдачу.

Был ещё второй глубокий основной арык, который проте-
кал справа от дома. Если по нему пройти вверх, то у шлю-
за находилось небольшое углубление в виде огромной лужи
или – небольшого пруда. Мы, ребятишки часто купались там
и прыгали с каменных опор шлюза. И, когда в очередной раз
я прыгнул, то мне в ногу воткнулась колючка от акации, про-
бив всю ступню насквозь. Ветви акации с большим количе-
ством колючек бросали в арык, чтобы не закрывали (а, мо-
жет быть, не открывали) шлюз. Почти без особых проволо-



 
 
 

чек мне её вынули, хотя было очень больно, но я не плакал.
Акации на юге растут очень большими, ветви и колючки то-
же были большими и очень твёрдыми.

Хотелось отметить, что в долине всё давало большой уро-
жай. Так вдоль арыков были посажены деревья, и когда мы
побывали в городе во время отпуска, нас поразило то, что
деревья с обеих сторон дороги выросли такими большими,
что своей кроной они заслоняли дорогу от солнца, и мы еха-
ли по улице, и всё время были в тени.

Помню – ещё до войны, когда мне было шесть лет, у ме-
ня горлом пошла кровь. Меня отвели к врачу. Сдали необ-
ходимые анализы. Врач предположил болезнь лёгких. Меня
стали родители буквально носить на руках. Мне это понра-
вилось. И, когда в следующий раз мы пошли к врачу, у меня
опять – кровь: втайне от всех я высосал кровь из десны.

Врач сказал, что он не может определить – в чём дело, и
посоветовал родителям поить меня горячим молоком, в ко-
торое добавлять ложку топлёного масла и через раз ложку
мёда. Каждое утро я пил молоко с маслом и мёдом. Меня
оберегали от всего. За год я поправился неимоверно, а кровь
всё идёт. Я высасывал её из десны и сплевывал, чтобы пока-
зать, что я ещё болен. Уж больно вкусно меня лечили.

Наконец, пора и честь знать – я кончил представляться,
десна укрепилась, кровь не сплёвывалась. Мои лёгкие тоже
были в порядке. Я поправился и больше не болел.

Мама работала в школе, меня и Риту ей помогала воспи-



 
 
 

тывать двоюродная сестра – Ираида Ананьевна Покровская
и некоторое время с нами жила мамина мама – моя бабуш-
ка. У бабушки я видел Библию. Похоже, что бабушка окре-
стила меня и вероятно, сестрёнку. О себе я знаю точно. Фо-
тографий бабушки (по маминой линии) не осталось кроме
одной…

На фотографии – моя бабушка (Покровская – мама
моей мамы), Я – Витя, моя сестрёнка – Марта, которую
всю жизнь называли – Ритой, и мамина двоюродная
сестра – Ираида Аристарховна Покровская, которая
жила с нами, помогала маме по хозяйству и нянчиться
с нами – детьми.



 
 
 

О детстве у меня сохранилось много воспоминаний. Они
все, какие—то отрывочные. И чаще всего, особенно ярко за-
помнилось всё, что связано с едой.

Например, мне запомнилось то, что перед войной в мага-
зине появился плов в железных консервных банках, он был
очень вкусным. Когда его подогревали на сковороде, запах
был необыкновенным, а вкус, ну просто пальчики оближешь.
Вкус этого плова сохранился до сих пор, хотя плов в банках
потом пропал, а после войны я его нигде не видел.

Рано или поздно, все мальчишки испытывают смущение,
обнаружив, что мужчины и женщины различаются между со-
бой по некоторым определенным признакам. Однажды, в на-
чале войны (мне, получается, было – лет шесть), когда от-
ца забрали в армию, мы пошли в баню. Там были огромные
очереди. Мы, как и многие другие, пришли со своими та-
зами. Мне было только семь лет, и мама, как и некоторые
другие мамы, взяла меня в женское отделение. Мы устрои-
лись в дальнем углу. Мама и сестрёнка носили воду в тазах,
а я сидел на одном месте, и почему-то прятал своё достоин-
ство между ног, чтобы не отличаться от всех. Всё остальное
я практически не помню. После этого похода я больше не
ходил в баню с мамой. Мы, ребята, старались попасть в баню
с взрослыми дядями или не мылись совсем.

Проблема пропитания началась ещё задолго до начала
войны. Но, когда началась война, эта тема стала проблемной



 
 
 

для каждой семьи. Нужно было выживать.
Весь двор поделили под огороды, кроме того, от школы

маме выделили участок, недалеко от шлюза. На нём мы поса-
дили рассаду помидоров. Я ухаживал за ними, вовремя по-
ливал и вырастил помидор весом около двух килограмм. На
семейном совете было решено вместе с другими помидора-
ми – продать его на базаре. Когда мы принесли помидоры,
то сбежался весь базар посмотреть на чудо. Мы его продали,
и на вырученные деньги купили лепёшек – с хлебом было
трудно (шёл 2 или 3 год войны).

Надо заметить, что базар на юге – это что-то необыкно-
венное. Его не с чем сравнить: на нём можно было что угод-
но продать, и что угодно купить.

А вы когда-нибудь пробовали жареную саранчу? Нет? А
вдыхали ли запах запечённой в огне саранчи, как в лучших
ресторанах Китая? А было это так. В 42, а скорее в 43 году я
видел то, что теперь можно увидеть только в фантастических
фильмах. На нашу Ферганскую долину напала саранча.

И взрослых, и детей вывели за город на борьбу с саранчой:
рыть канавы, жечь солому в них, давить саранчу, чем только
можно, производя для этого любые действия.

Саранча двигалась: одни ползли, другие прыгали, третьи
летели на крыльях. Благо они не ели людей. Проехавшая ма-
шина давила саранчу, на место раздавленной тотчас напол-
зала масса новой – казалось с ней никак не справиться.

По обеим сторонам дороги были поля хлопчатника, раз-



 
 
 

делённые на прямоугольники арыками для полива.
Вдоль арыков были посажены тутовые деревья, ветви,

и листья которых использовались как пища для непарного
шелкопряда. Так вот эти деревья стояли голыми: листья и
ветви были съедены саранчой, а сами стволы сплошь были
усыпаны ею. Всё это производило ужасающее впечатление.
Младшие школьники рыли канавы, кто-то подносил солому
или просто мешковину. Всё это поджигалось. В воздухе но-
сился запах горелого мяса. Конечно, от нас помощь была
небольшой. Это показало, что люди бессильны против сти-
хии.

Говорили, что саранча пришла из-за кордона. Потом по-
явились самолёты, которые что-то опыляли. В город саранчу
не пустили, но хлопка и шёлковых тканей в конце этого года
не было.

Вспоминать о болезнях не очень хочется, но и забыть то,
что кошмаром запало в душу, тоже невозможно. Я переболел
малярией в тяжёлой форме.

В пионерлагеря за городом я попал после 1-го класса вме-
сте с сестрёнкой. До города и до дома было несколько кило-
метров, как считалось не очень далеко. Иногда с разрешения
вожатого мы после завтрака до обеда бегали домой. Когда
однажды я взял с собой сестрёнку, то на обратной дороге с
ней намучился: она быстро уставала, и плакала, прося отды-
ха.

Перед лагерем находился аул. Дорога шла вдоль забора



 
 
 

(дувала), и почти нигде не было тени, местные жители вдоль
заборов никогда не сажали деревья. Было около 12 или 13
часов. Самая жара, пекло. Мне напекло голову. Недалеко от
лагеря протекал арык. Вода в нём была ледяная с гор.

Я искупался. Спустя некоторое время, меня стала бить
дрожь. В лагере я никак не мог согреться. Затем, спустя
несколько дней, я заболел малярией.

При температуре воздуха 40 и выше, при наступлении
приступа меня била дрожь, мне было холодно. Укрытый
несколькими шерстяными одеялами я не мог никак согреть-
ся. Меня забрали домой. Лекарств не было. Когда наступал
приступ – меня помещали во вторую комнату, завешивали
окна, накрывали несколькими одеялами.

Я смотрел на потолок – там вырисовывались разные фан-
тастические фигуры, которые почему-то передвигались по
потолку ко мне, стараясь сделать со мной что-то нехорошее
(просто никогда не удавалось плотно закрыть окна – всегда
пробивался солнечный зайчик – свет).

Мне становилось страшно – я кричал, терял сознание:
температура подскакивала до 42. Я дрожал, как осиновый
лист, несмотря на то, что был закутан во множество одеял.
Мама с огромным трудом достала таблетку хинина. Она мне
помогла: сбила температуру, сняла дрожь, стало легче ды-
шать. Таким образом, для лечения нужен хинин, а он – дефи-
цит, достать его в то время было невозможно. На всю жизнь
мне запомнился этот приступ, хотя он повторялся неодно-



 
 
 

кратно. Изредка, сейчас во сне он мне нет-нет, да привидит-
ся, а я хочу стереть его из памяти навсегда.

Где и как доставала мама хинин, но после лечения маля-
рия больше никогда не возвращалась. В то время это забо-
левание без лекарств было смертельно опасным. Мне в этот
раз просто крупно повезло – я остался не только живым, но
и, кажется, здоровым.

Из моего детства, как ностальгия, выплывают и встают
перед закрытыми глазами ореховые деревья, ряд ореховых
деревьев, множество деревьев. Весной с ореховых деревьев
мы сбивали молодые орехи для того, чтобы съесть их. Но
для этого нужно было снять верхнюю зелёную кожуру, кото-
рая ничем не счищалась и, кроме того, при чистке выделяла
несмываемый ничем сок, окрашивающий руки в тёмно-ко-
ричневый цвет, так что, по цвету рук можно было узнать –
кто сбивал орехи. Когда орехи поспевали, кожура съёжива-
лась, лопалась и легко снималась. Молодые орехи мы пыта-
лись чистить в воде, но это не помогало: руки всё равно пач-
кались. Но до чего – же вкусными нам казались эти молодые,
недоспевшие молочные ореховые ядра. Ведь нам, мальчиш-
кам, особенно в годы войны, всегда так хотелось есть.

Запомнилось мне так же, как мы, однажды, откопали у за-
бора земляные груши – растение похожее на картошку, есть
которую можно было сырым прямо на месте. Мы перекопа-
ли большой участок нашего двора, копошась в земле, добы-
вая её, как самое дорогое золото. Но на следующий год их не



 
 
 

было. Мы не знали, что для воспроизводства их надо было
вновь посадить весной в землю.

И что характерно для того времени: между нами никогда
не возникало межнациональной или межрелигиозной и иной
розни, или нам, ребятишкам, это только казалось. Местные
жители: узбеки, дунгане, татары, русские и украинцы жили
дружно, не было претензий и к эвакуированным людям раз-
ной национальности, не было ни тени антисемитизма – шла
война. Начало войны мы, мальчишки, сначала восприняли с
восторгом: думали, что она быстро кончиться, мы будем во-
евать на территории врага. Мы стали играть в войну.

Но по радио начали приходить тревожные новости. Мы
стали отступать. Фашисты стали расстреливать мирное на-
селение. Постепенно стали прибывать беженцы. Их расска-
зы о войне были ужасными. Стали уходить на фронт отцы,
деды, братья. Ввели карточки на продукты, большинство из
которых пропало с прилавков в первые дни войны. Наступи-
ло военное время.

Несмотря на болезни, летнее пекло, начавшуюся войну,
работу на огородах для того, чтобы как-то выжить – Фергана
осталась в памяти как одно из самых тёплых, ласковых вос-
поминаний. Это всё было – моё раннее детство.

Начинал учиться я в городе Фергана в 1941 году, после
начала войны. Как я учился, я не помню.



 
 
 

 
Часть 2

Дорога на Украину
 



 
 
 

На фотографии – мой отец Анатолий Евстафьевич
Дудко 1 9 4 4 г

Мой отец в конце 41-го года ушёл в армию.
Окончив ускоренные курсы командиров, он ушёл на

фронт.
В 1944 году от отца пришёл вызов: нам предлагалось пе-

реехать на Украину в город Каменец-Подольск. Отец сооб-
щал, что ему удалось приобрести домик, который до нашего
приезда будет находиться в распоряжении КЭЧ (коммуналь-
но-эксплуатационной части).

Мама решилась ехать. Это отчаянное, очень смелое по
тем временам решение – ехать в неизведанное, с двумя ма-
ленькими детьми, на только что освобождённую террито-
рию!

Надо сказать, что ранней весной этого или предыдущего
года она приобрела бычка, которого ей выделила школа. Мы
его не видели, так как он постоянно находился в стаде.

Мы заказывали время от времени машину жмыха с хлоп-
козавода. Когда машина проезжала мимо нашего дома, мы
старались из кузова стащить плитку жмыха, чтобы съесть его
(он был съедобным, хотя и отжимался из хлопковых зёрен).

Бычка забили, мясо продали, вырученные деньги приго-
дились в дороге. Всего этого мы не видели, мясо не ели. Ве-
щи, вероятно, были проданы.

И мама с двумя маленькими детьми решилась на этот рис-



 
 
 

кованный шаг: по вызову купили билеты сели на поезд на
станции Маргелан и поехали в неизвестность…

По дороге увидели впервые снег, песчаные барханы. Про-
езжали по берегу озера-моря Арал. На станции продавали
копчёную рыбу.

Когда прибыли на станцию Соль-Илимск, увидели горы
соли, лежащей возле полотна железной дороги: всё было бе-
лым из-за соли. Пассажиры бросились набирать очень дефи-
цитную по тем временам соль в любую попадавшуюся под
руку тару. И только гудок паровоза заставил всё бросить,
кроме соли, и бежать к вагонам.



 
 
 

На фотографии – Россыпи технической соли на
станции в Усть-Илимске. 1944 г.

Остановились мы на станции города Самары или Саратова
(не помню точно). Дальше в Москву нас, как и других пас-
сажиров, не пустили. Комендант станции предложил маме
ехать другим путём, тем более, сказал он, что сейчас форми-
руется состав до города Киева, или надо ждать, когда посту-
пит распоряжение об открытии пути на Москву.



 
 
 

Мама решила ехать дальше сразу же. Мы сели в теплуш-
ку (товарный вагон с печкой внутри), где находилось ещё
несколько семей.

Волгу мы пересекли у города Сталинграда, который лежал
в развалинах, и только ввысь поднималось некоторое коли-
чество многоэтажных кусков зданий. Вид был очень удруча-
ющий, печальный.

Запомнилось мне перед городом Сталино, как я сижу у от-
крытой двери вагона, свесив ноги, а далеко внизу почти под
нами расстилались поля, разделённые на кусочки под огоро-
ды. Мы проплывали над ними. А по бокам стояли террико-
ны и вдалеке дымили трубы каких-то заводов. (Позже, мне
несколько раз снился этот эпизод).

В первых числах января мы доехали до Киева.
Остановились на вокзале. Следующая станция – Винница.
Билеты достали только на поезд, отъезжающий на следу-

ющий день. В Киеве мы вышли на привокзальную площадь,
где круг делали трамваи, а в метрах 150 была поперечная
улица – Саксагановская.

На её углу был продуктовый магазин, а в следующем доме
жила семья Степановых.

С Ираидой (моей будущей женой) в этот раз, мы, конечно,
не встретились.

Затем был Фастов, Винница, которая запомнилась тем,
что на фасаде станции сохранились немецкие указатели и
надписи.



 
 
 

Дальше мы отправились в Проскуров (теперь – Хмельниц-
кий, хотя знаменитый атаман и близко там не был), а оттуда
в город Каменец-Подольский, в то время бывший областной
центр, который был целью нашего путешествия по предпи-
санию.

Приехав туда, мы отца уже не застали – он с армией ушёл
дальше на Запад. В Каменец-Подольский мы прибыли числа
15–го января. Там нас, конечно, только и ждали «с распро-
стёртыми объятиями». Дом, который забронировал для нас
отец, занял полковник-медик. Мы оказались у разбитого ко-
рыта: ни кола, ни двора.

Мама несколько раз была у начальника КЭЧ, но всё было
бесполезно. (Сейчас я не знаю: то ли мы запоздали с приез-
дом, то ли полковник заплатил больше). Жить негде, двое
маленьких детей 10 и 8 лет на руках, зима, холодно. Ничего
нет: ни работы, ни жилья, ни знакомых, ни друзей. Это был
конец…



 
 
 

 
Часть 3

Каменец-Подольский
 

На фотографии – КАМЕНЕЦ ПОДОЛЬСКИЙ
предвоенных годов…

Долго мама обивала пороги разных учреждений. Теперь я
уже не помню – где мы спали и прятались от холодной зим-
ней погоды.

Наконец, нам выделили квартиру на улице Шевченко, на-
против парка. На углу, напротив дома стояла разрушенная
кирха – католическая церковь.



 
 
 

Дом наш был построен из природного камня. Вход к нам
– на второй этаж был со двора по каменной лестнице в
несколько ступеней, затем был деревянный коридор и две
двери: одна – влево к соседям в однокомнатную квартиру, а
другая – направо к нам в трёхкомнатную квартиру.

Первая комната – кухня. Вернее – первая комната, пре-
вращенная в кухню. А затем – две проходные комнаты, рас-
положенные перпендикулярно улице Шевченко.

В дальней комнате одно окно выходило на улицу, в парк,
а другое – во двор. А во второй комнате одно окно выходило
во двор, а другое – во внутренний двор и на почти засыпан-
ный колодец внутри двора.

По тем временам это было роскошное жилье.
Правда, довольно холодное. В жилище было две печки:

одна в кухне, обогревающая кухню и первую комнату, а вто-
рая в дальней комнате, обогревающая эту комнату и сосед-
нюю за стеной чужую комнату. Вероятно, сразу же за печкой,
раньше здесь была дверь в эту комнату, теперь заделанную.

Кроме необходимости топить печки в доме, были и другие
неудобства.

Воду мы брали из колонки, одна из которых была распо-
ложена вверх от дома, почти напротив Дворца Пионеров, а
другая – вниз по улице и направо полквартала. Хотя колонки
были и в нескольких метрах от нашего дома, но за забором.

Туалет был стареньким, находился в глубине двора. Дома
ночью все пользовались «помойными» вёдрами, которые по-



 
 
 

том выносили и выливали в туалет. А днём ходили в обще-
ственный…

Обживаться было трудно. Войска, продвигавшиеся впе-
рёд, ещё недалеко ушли от Каменец-Подольского. Мама хо-
тела увидеться с отцом, и даже получила каким-то образом
информацию о его личной жизни. Ей передали, что он живёт
с какой-то женщиной. Она взяла с собой меня и поехала в
местечко, где квартировалась часть, в которой служил отец.
Действительно, мы нашли воинскую часть, в которой служил
отец. Квартировались они в одной из деревень.

Мама расспросила кого-то – где искать отца? Ей указали
на один из домов. Она постучала. Никто не ответил. Дверь
была не заперта. Мы вошли в дом. Мне запомнился стол,
на котором были закуски и хлеб. В комнате стояла большая
кровать.

На ней горой возвышались пуховые перины и подушки. А
на перинах лежала нарядная женщина.

Увидев нас, она вскочила и стремглав, в одном халате вы-
скочила на улицу. Мама растерялась. Потом растерянность
сменилась гневом. Она схватила меня за руку, и, не дожида-
ясь прихода отца, потянула меня на улицу, а потом – дальше
от этого местечка. Свой поступок она называла позже – гор-
достью, хотя жалела, что не оставила меня там в доме одно-
го, дожидаться отца.

Странно, но именно тот момент, когда она, сгоряча, ре-
шилась убежать от этого местечка, был решающим.



 
 
 

Могло всё случиться по-другому. Тогда ещё отец и душой,
и сердцем был предан нашей семье. Иначе, зачем было вы-
зывать нас на Украину? А Полина (так звали ППЖ), это бы-
ло временное… В конце концов, он всё равно с ней расстал-
ся… Но, как говориться – «после драки руками не машут».

Мы остались в Каменец-Подольском, а отец с войсками
ушёл далеко на Запад.

Мне очень хочется рассказать о нашем доме, где мы жили,
об улочках, рядом с нашей, о парке над рекой Смотрич. Мо-
жет быть, у меня этот рассказ не совсем хорошо получится с
литературной точки зрения, но я всё-таки поделюсь своими
воспоминаниями.

Улица Шевченко, на которой мы жили, начиналась вверху
на горе и шла параллельно речке Смотрич.

Река текла глубоко внизу, за много столетий прорыв уще-
лье, глубиной около ста метров и шириной 200–250 метров.
Если пересечь улицу напротив дома и парковую полосу, по-
падаешь на край обрыва, с которого открывается вид на кру-
тые берега и далеко внизу извивающуюся и кажущуюся не
такой уж и широкой – речку Смотрич.

На следующей фотографии – Каменец-Подольский. На-
верху, за полоской парка – улица Шевченко, проходившая
параллельно реке Смотрич, протекавшей внизу с крутыми
отвесными берегами.



 
 
 



 
 
 

Каменец-Подльский Отвесный берег реки Смот-
рич. Наверху – дикий парк, заросший каштанами и
грецкими ореховыми деревьями, за ним – улица Шев-
ченко и дом, в котором жила Вера Николаевна. На
снимке – справа я (Ираида).



 
 
 



 
 
 

Каменец-Подльский Отвесный берег реки Смот-
рич.

Купаемся – Виктор, Ираида и маленькая дочка –
Стэлла

Правее, на узкой косе, прямо к воде сбегали жилые доми-
ки. По берегу даже была проложена дорога. Как-то раз, когда
через несколько лет мы приехали в Каменец на своей маши-
не, мы спустились по этой дороге к реке и купались в ней.



 
 
 



 
 
 

Каменец-Подольский
Ресторан над рекой Смотрич

Если смотреть на крутой противоположный берег, внима-
ние привлекал ресторан, который почти что висел над обры-
вом, (а тогда это была полуразрушенная башня).

Где-то на расстоянии трети улицы Шевченко, её пересе-
кала улица, ведущая к опорам бывшего моста, соединявше-
го до войны новый и старый город. Когда мы приехали, то
между двумя опорами находилась половина пролёта, с кото-
рого свисала длинная полоска белой материи. Справа от мо-
ста были ступени, по которым спускались вниз к реке.

А через речку были проложены деревянные мосточки.
Потом на той стороне были вырублены ступени, ведущие
вверх, в старую часть города.

С нашей стороны против дома ещё до войны начали стро-
ить лестницу, спускающуюся к реке. Но успели сделать толь-
ко верхнюю треть, соорудив парапет длиной около 5-и мет-
ров, отступив 10 метров от края обрыва.

Наша улица была застроена только с одной стороны, а с
другой стороны был парк, довольно запущенный. Наш дом
имел номер 61.

В каждом квартале было 3–5 домов. Тротуар был, есте-
ственно, каменным (из широких плит), хотя в верхней части
до пересечения с поперечной улицей, потом он был покрыт
асфальтом. Дальше, после Дворца Пионеров, улица опять



 
 
 

поднималась в гору.
Наш дом был угловым. Полквартала вверх по улице Шев-

ченко на первом этаже в красивом особняке жила знакомая
моей мамы – тётя Рита. Вход у них был со двора по ступень-
кам вниз, хотя окна выходили на улицу и были вровень с
тротуаром. С её сыном Вовкой я подружился и, мы с ним хо-
дили вместе на поле собирать колоски и мёрзлую картошку.
Впоследствии оказалось, что это родная сестра моей тёщи,
т. е. наши родственники, а Вовка – двоюродный брат «моей»
Ираиды.

Далее улица выходила на ровное место и гдето, не дохо-
дя до Русских Фольварков, слева находилось кладбище, где
впоследствии были похоронены дедушка и бабушка Ираиды
(со стороны матери). Их я, кажется, однажды видел, но зна-
ком не был. Однажды, во время очередного отпуска мы на
этом кладбище были, но без проводника – могил их, увы,
уже не нашли…

Напротив нашего дома стояла разрушенная церковь –
кирха (впоследствии, там соорудили плавательный бассейн).

Далее находился сад, принадлежащий Дворцу Пионеров,
который стоял на углу улицы, параллельной нашей улице
Шевченко, имеющей, кажется название Ленинградской (или
Комсомольской?).

Чуть дальше в середине следующего квартала внутри на-
ходилась начальная школа, где я учился в четвёртом клас-
се. На следующей параллельной улице слева находился Дом



 
 
 

Офицеров, а где-то дальше тоже слева располагалось танко-
вое училище, где учился будущий муж моей племянницы
Наташи (но это было много позже описанных событий).

Когда мы приехали в город, то ещё не исполнилось и го-
да, как его освободили. В парке были вырыты канавы, около
которых лежали огромные (метровые в диаметре) трубы, в
которые, иногда, мы забирались. Кроме того, кругом валя-
лось большое количество винтовочных патронов. Мы люби-
ли их подрывать. Правда, мы, к счастью не догадались гвоз-
дём бить по капсюлю, а поступали следующим образом: у од-
ного патрона отворачивали пулю, добывая россыпь пороха,
а у другого гвоздём пробивали дырку.

Клали патрон у основания большого дерева. К отверстию
ленточкой насыпал часть пороха из опустошённого патрона,
длиной около метра-полтора. Конец этой ленточки поджига-
ли. И, пока порох догорал, все ребята разбегались и прята-
лись за деревьями. Порох в патроне загорался и патрон взры-
вался. Причём, пуля могла лететь в любую сторону. К сча-
стью, никого из ребят пуля не достигла, а также не затронула
случайных прохожих, которых в парке было достаточно.

Однажды, в парке я подобрал, кажется, гранату и из-за
озорства бросил её. Осколком мне оторвало кусок указатель-
ного пальца правой руки, потекла кровь, все разбежались, и
только сестрёнка довела меня до поликлиники, которая на-
ходилась почти в километре от места взрыва, вверху, почти
у начала города.



 
 
 

Вначале, сгоряча, я стал отсасывать кровь и, вероятно, на-
пился её столько, что мне стало плохо, я стал белым как по-
лотно. Вызванная в поликлинику мама, сама чуть не упала
в обморок, увидев лужу крови около меня (вероятно, с тех
пор я не переношу вида крови – мне становится почти всегда
плохо – иногда, я даже теряю сознание). Хорошо, что оско-
лок не затронул ногтя и, вообще, я остался живым. Но отме-
тина осталась на всю жизнь: на указательном пальце правой
руки, на первой фаланге, у меня не хватает кусочка.

В старом городе, по слухам, было зарыто где-то золото и
мы, ребятишки, пробирались туда, благо, что там в то время
не было жителей. Мы бродили по развалинам домов и иска-
ли, искали…, но ничего не находили.

Был в старом городе колодец, глубиной больше 100 мет-
ров: бросишь камень и считаешь – сколько секунд он летит
до воды. Хорошо ещё, что мы не полезли внутрь его.

Католическая церковь и исламский минарет, кажется, не
были разрушены, но массивные железные ворота закрывали
входы в них. Мы ограничивались разрушенными домами.

Ещё мне на всю жизнь запомнилось лазанье по скалам.
Это было какое-то повальное увлечение у всех ребят. Спу-
стившись вниз, мы снизу вверх пытались подняться как мож-
но выше по неприметным выступам. Однажды, я поднялся
так примерно до половины высоты скалы, бравируя свои-
ми способностями. Подняться я поднялся, а ведь надо бы-
ло спускаться. А я забыл, как я там очутился. Я стою на ма-



 
 
 

леньком уступе и не знаю, куда ставить ногу, чтобы начать
спуск. Снизу кричат, чтобы я ставил ногу туда или сюда, по-
могая мне. Я стоял довольно долго (мне казалось – прошло
несколько часов), слёзы навёртывались на глаза, ветер хо-
тел меня сбросить вниз, хотелось выть волком. Я уже решил
прыгать вниз, хотя в этом случае, я бы точно разбился бы о
камни насмерть.

Наконец, решившись, скрипя зубами, вжимаясь в камень,
я метр за метром стал медленно спускаться вниз. В этот раз
мне это удалось.

Внизу у меня отнялись и руки, и ноги. Затем меня трясло
некоторое время. Редко, но мне до сих пор иногда снится
этот эпизод.

Из этого случая я на всю жизнь сделал вывод – поднимать-
ся «вверх» всегда намного легче, чем спускаться «вниз».

Подобный случай повторился через несколько лет в Кок-
тебеле, когда я был уже взрослым.

Сынишка Олег свободно забрался на скалу и потом слез,
а я залез, а слезть сразу не мог.

Хотя был и другой случай, в Астрахани.
Чтобы открыть захлопнувшуюся дверь, мне пришлось пе-

ребраться по карнизу пятого этажа с балкона на балкон, рас-
положенных друг от друга на расстоянии нескольких метров.
Но почему-то (вероятно, был молод) тогда я не боялся.

Когда мы приехали в Каменец, я быстро освоил город и
хорошо в нём ориентировался. Я помню, что недалеко от нас



 
 
 

располагался кинотеатр, а дальше на углу была гостиница,
против которой была оформлена могила генерала Ватутина,
погибшего от вражеской бомбы на этом месте.

Дальше целый квартал был пустым, занятым сквером, в
центре его находился фонтан. Через дорогу вверх также был
сквер. Отсюда поперечная улица с большим уклоном вниз
вела влево к мосту в старый город. Вверх и дальше через
несколько кварталов приводила к знаменитому рынку и чуть
дальше влево к вокзалу.

Параллельная нашей улице Шевченко – улица Комсо-
мольская. На противоположном гостинице углу находил-
ся продуктовый магазин. Напротив сквера с фонтаном был
ещё и сквер с памятником танкистам, освобождавшим го-
род (танком на постаменте), а напротив этого второго скве-
ра находилась площадь и здание горкома партии (построен-
ного много позже). На углу второго сквера по Комсомоль-
ской улице стоял двухэтажный промтоварный магазин, а вы-
ше вверх находился второй кинотеатр, куда впоследствии мы
часто всей семьёй ходили.

Все эти улочки и скверы в моем мозгу запечатлелись так
крепко, что я вижу их, как на карте большого масштаба…

Когда немцы заняли город, они согнали со всех мест евре-
ев, а также некоторое количество привезли из других мест.
Колонну евреев взрослых мужчин и женщин, стариков и де-
тей они прогнали по улице Шевченко в конец, в район Рус-
ских Фольварков, и где-то там их всех расстреляли, а также



 
 
 

расстреляли наших военнопленных. Всего их было более 80-
ти тысяч человек. Местные жители рассказывали, что, когда
колонна проходила, многие несли с собой вещи, почувство-
вав недоброе, некоторые стали выбрасывать их в сторону, где
стояли жители.

Так как в старом городе жили, в основном, евреи, то они
собрали некоторое количество золота, и пытались откупить-
ся, но немцы золото взяли, однако, своих обещаний не вы-
полнили. Все евреи были собраны и потом расстреляны. Вот
почему ходили упорные слухи, что оставшееся золото евреи
спрятали где-то в старом городе. Из старого города мимо
церкви и минарета дорога выходила на плотину, в которую
была вмонтирована электростанция, питавшая электроэнер-
гией весь город. Но когда мы приехали, я до плотины не до-
ходил и не знал, что она имеется: это много лет спустя мы
были и на плотине, и в крепости.

С плотины влево вверх была дорога в старую крепость,
обнесённую многометровыми земляными валами. По углам
крепости стояли высокие башни. В одной из них при въез-
де слева несколько лет томился народный герой Кармелюк.
Башня находилась над обрывом, высотой примерно метров
150–200. Внизу протекала та же речка Смотрич. Надо ска-
зать, что из этой башни Кармелюк несколько раз бежал, спу-
стившись с обрыва. Вода с плотины и вода речки соединя-
лись за плотиной, текли дальше, мимо башни Кармелюка, и
через несколько километров впадали в реку Днестр, по ту



 
 
 

сторону которого находилась Бессарабия. До войны (до 1939
года) по ней проходила граница. Поэтому город был пригра-
ничным. Сам город в то время числился областным центром,
и только после войны областным центром стал Проскуров,
переименованный потом в Хмельницкий.

В Каменец – Подольском жил писатель Беляев, который
написал роман «Старая крепость», по мотивам которого бы-
ла снята картина «Тревожная молодость». В городе некото-
рое время, в молодости, жил и начал работать Павел Корча-
гин. Сейчас город полностью восстановлен и благоустроен,
построены хрущёвские пятиэтажки.

Однажды, весной, я копал огород. Полагающийся нам ого-
род находился прямо против крыльца. У всех жильцов были
свои, закреплённые за ними участки, так что из окон ком-
наты и кухни вид на огород был, как на ладони. Так среди
чернозёма земли мне встретился большой серый, почти бе-
лый комок, который являлся образованием будущего камня
– его зародышем. Мне впервые в жизни пришлось наблю-
дать зарождение камня. Признаюсь, что тогда я обратил не
очень большое внимание на этот эпизод. Но много лет спу-
стя я увидел по телевизору, как в горах Кавказа на полях
каждый год появляются камни, я его вспомнил и понял, что
камни могут зарождаться и возникать из ничего: там, где для
них есть соответствующие условия. В Каменец-Подольском
такие условия были: он стоит на скальных породах.

Мама сразу же устроилась на работу в школу.



 
 
 

А мы с сестрёнкой Ритой были предоставлены сами себе.
Мы не были беспризорниками в прямом смысле этого слова,
но свобода – опьяняла…

Слева от огорода проходила тропинка к общественному
туалету. Около огорода по линии дома в 10 метрах находился
в то время уже заброшенный колодец, недалеко от которого
я и обнаружил зарождающийся камень. Чуть дальше вверх
рос огромный тутовник. Чуть ниже колодца слева находился
подвал, врытый в землю. Он был рассчитан на две семьи. Там
мы летом хранили сметану, молоко и т. п., а также всякую не
нужную мебель и утварь, а в самом начале – дрова.

Следующий дом по поперечной улице находился в метрах
пятидесяти, и был одноэтажным.

Глухая его стена выходила на наш и соседский огороды.
Вдоль этой стены росло несколько плодовых деревьев – алы-
чи. Деревья были настолько большими, что верхушки были
выше крыши, и я часто, чтобы избежать заслуженного нака-
зания, взбирался по ним на крышу и там прятался, лёжа на
краю железной крыши и упираясь в жёлоб. Сначала мама не
знала, где я прячусь, а затем, узнав, приходила к дому и про-
сила меня спуститься оттуда и не разбиться. Тем самым я
часто избегал наказания.

В Каменец-Подольском я продолжил учёбу в 4–ом классе.
Пришлось осваивать украинский язык, который почему-то
мне не давался. (Это потом принято было решение, что дети
военнослужащих не обязаны изучать местный язык).



 
 
 

По приезде в город, я прожил менее четырёх месяцев.
Мне было 11 лет, когда я сбежал из дома на фронт к отцу.

А потом я приезжал в Каменец-Подольский к маме и Рите
только на каникулы, а затем и в отпуска. Но это было уже
после 51-го года.

Обида на отца за то, что он бросил маму, руководила ею
всю жизнь. Также сильно она была обижена на меня, за то,
что я убежал к отцу на фронт. Она не раз обвиняла меня
в предательстве, в том, что я предпочёл отца, и т. д. и т. п.
Соответственно, и она и Рита считали, что я за содеянное,
должен быть обязанным, и находиться перед ними в долгу…

А, ведь, БАТЯ платил на Риту алименты, кроме того, по-
могал при каждом обращении Риты к нему за помощью, а
также содержал меня и Женю…

А теперь слово взяла Я – Ираида Владимировна.
Не удержалась, хотя мои воспоминания о Каменец-По-

дольском относятся к более позднему периоду – 1961 году,
когда мы Виктор уже были женаты и он привёз меня первый
раз в Каменец-Подоольский.

Но уж очень хочется рассказать о моих незабываемых впе-
чатлениях, которые произвела на меня эта первая и многие
другие поездки в Каменец-Подольский – этот тёплый и род-
ной Виктору – город.

Итак – 1961 год. Украина. Каменец-Подольский.
Каждый год мы ездили весной на Украину, а осенью в Бе-



 
 
 

лоруссию. Это были незабываемые поездки: сначала с груд-
ными детьми, собаками, палатками, примусами и сковород-
ками, позже – с маленькими внуками и всё теми же причин-
далами. Это то, что касается поездок на машине, а до того,
когда мы были ещё «безлошадными», мы добирались на по-
ездах и автобусах…

Почему Украина и Белоруссия? Ну это очевидно: на Укра-
ине, в Каменец-Подольском жила Витина мама, а в Бресте
– Батя.

Все поездки осуществлялись в одни и те же сроки. Весной
мы использовали майские праздники, присоединив к празд-
ничным дням все отгулы и, если их не накопилось, то брали
несколько дней за свой счёт. А осенью – ноябрьские празд-
ники. Мы ездили в Брест. С Батей было проще – он был на
нашей свадьбе, вот с Витиной мамой и сестрой были слож-
ные отношения. Вера Николаевна и Анатолий Евстафьевич
разошлись ещё в годы войны. Он просто к ней не вернул-
ся. Виктор, будучи одиннадцатилетним мальчишкой убежал
к отцу на фронт и тоже больше к матери не вернулся. Она
приезжала к нему в Дзержинку, когда он уже начал работать
и жил в общежитии. Но это не наладило их отношений до
уровня теплоты и доверия. Витина мама упрекала его за то,
что он их бросил. Они, т. е. мама и сестра Рита считали, что
Витя все эти годы купался в довольстве и достатке, променяв
их на сытую и, как они предполагали, богатую жизнь. Хотя
Батя регулярно им помогал и высылал посылки с отрезами



 
 
 

тканей и подарками для Риты. В общем, они считали Викто-
ра предателем и не могли этого простить ему всю жизнь.

Кроме того, было и еще одно событие, которое наложило
ещё более негативный отпечаток на их отношения – это на-
ша свадьба. Виктор долго думал, как выйти из этого положе-
ния и ничего не придумал… Если позвать маму, Батя оби-
дится и не приедет. И, хотя Вера Николаевна очень хотела
увидеть Остапыча, Виктор предполагал, что ничего хороше-
го из этого не получится и пригласил только отца. Матери он
даже не сообщил, что женится. Об этом они узнали от мо-
их тёток, которые проживали тоже в Каменец-Подольском.
Обиды выросли в кубе.

Тем не менее, мы получили письмо с поздравлениями и
приглашениями приехать в гости. Сразу же воспользовать-
ся приглашением мы не могли по целому ряду событий. Мы
поженились в ноябре 1959 года. Летом 1960 года, 22 июня
погиб мой брат. В августе я сдавала приёмные экзамены в
институт и была принята в Менделеевский химико-техноло-
гический. А 27 августа я родила маленькую Ёлочку.

Зимой работала и училась. Но всё пережитое наложило на
меня такое тяжёлое впечатление, что нервы не выдержали и,
правда с опозданием, но случился нервный срыв, и я попала
в больницу – местное физиотерапевтическое отделение. Эк-
замены в весеннюю сессию я не сдавала, и пришлось брать
академический отпуск…

Все подробности этих событий включены в последующие



 
 
 

книги нашей саги – «Энциклопедия наших жизней». Если
я не ошибаюсь, первый раз на Украину мы поехали летом
1961 г.

Маленькую Стэллочку мы оставили у моих родителей.
Днем её носили в ясли, а вечером её забирали деды. Мы
с Виктором получили возможность чуть ли не один един-
ственный раз из нескольких случаев за всю прожитую жизнь
отдохнуть без детей.

Мы ехали на Украину поездом. Я не помню, кто нас встре-
чал, знаю только, что Вера Николаевна ждала нас дома.

Дом – это старое холодное сооружение из крупного камня,
рассчитанное на две семьи. Но в доме жило несколько семей,
т. к. заселены были и полуподвальные помещения. Вход к
семье Дудко был со двора. По каменным ступеням надо бы-
ло подняться на широкое крыльцо, откуда вело две двери в
сени одной и другой квартир. Из сеней или, правильнее ска-
зать – коридорчика, дверь направо вела в верхнюю половину
дома, состоявшую из трех комнат. Поскольку кухни не было,
первая комната была приспособлена под неё. Справа стоял
в углу – баллон с газом. Рядом – плита, потом столик для
готовки. Не помню что стояло в середине комнаты – то ли
печка, которой никогда не пользовались, нет, скорее всего
большой стол, на котором стояли кастрюли, мылась посуда и
т. д. За столом вдоль стены стояли вёдра с водой, помойное
ведро, в которое бегали ночью по нужде и ещё какая-то хо-
зяйственная утварь.



 
 
 

А печка, действительно была в углу. И обогревала она все
остальные комнаты тоже, выходя в каждую из них одной из
своих сторон.

В дальнем левом углу кухни стоял холодильник.
Из кухни входили в столовую, где стоял в правом углу –

сервант, а дальше – диван, на котором спала Вера Николаев-
на, когда приезжали гости. Посредине комнаты стоял стол,
который можно было раздвинуть и усадить за ним кучу го-
стей. Одно окошко, также как и в кухне, выходило во двор,
а второе – на дорожку, которая вела на улицу. И, наконец,
последняя комната – спальня Веры Николаевны. В углу сто-
ял разложенный диван. По левой стене – шкаф с книгами.
В основном это были учебники по географии, которую пре-
подавала Витина мама. По моему было ещё трюмо, но точно
не помню.

Окно выходило на улицу. Через дорогу располагался ста-
рый заросший парк. Высокие разросшиеся деревья диких
каштанов и грецких орехов. В парке петляло множество уз-
ких корявых тропинок, которые все выходили к крутому бе-
регу реки – Смотрич, которая через несколько километров
впадала в реку Днестр, по которой до 1939 года проходила
государственная граница.

Окна в доме никогда не раскрывались и были упакованы
старой потемневшей от времени и пыли ватой, поверх ко-
торой были разложены ёлочные игрушки. Нас поселили в
этой комнате. Поскольку открывать окна не полагалось, мы



 
 
 

открывали форточки. По утрам в них просачивался свежий
воздух из парка и вместе с ним монотонное гуканье горлиц
– диких голубей.

В этом доме прошёл кусочек Витиного детства на Украи-
не.

Я не могу жаловаться на Веру Николаевну. Мне повезло.
Со свекровью жить не пришлось, кроме коротких встреч во
время наших приездов.

При Вите она вела себя больше задумчиво, чем агрессив-
но. Но, когда я оставалась одна, она спешила выговориться
и выплескивала все свои горькие обиды. Я пробовала что-то
возражать, оправдываться, но она не слышала меня – так ве-
лика была её материнская боль, может быть, частично обос-
нованная. Все мы были в юности, да и в детстве тоже, немно-
го жестоки по отношению к близким. Все свои обиды, кото-
рые Вера Николаевна и Рита накопили на Остапыча, они пе-
ренесли на Виктора и при случае как-то пытались это пока-
зать…

Это всё я рассказала для того, чтобы обрисовать обста-
новку, тем более, что она не менялась год от года. И каждый
раз, когда мы приезжали на Украину, мы заставали одно и
то же. Здесь ничего не менялось…

В памяти об этих поездках у меня остались самые тёп-
лые впечатления. Может быть потому, что я прожила в дет-
стве несколько лет в Киеве и сама атмосфера Каменец-По-
дольского навевала на меня уйму неосознанных воспомина-



 
 
 

ний. Выше улицы Шевченко, на которой стоял этот старый
дом, располагалась ещё одна улочка, а выше – ещё одна. И
весь этот район был разбит на кварталы, разделёнными друг
от друга тротуарами и не широкими дорогами, вымощенны-
ми не асфальтом, а брусчаткой. Камни были по краям ис-
сечены временем и ручьями, сбегавшими во время дождей
сверху – все эти улочки тянулись куда-то вверх. И каждый
камень брусчатки в середине был отполирован миллионами
ступней, прошедших по ним за их вечность. Мне казалось,
что от каменных покрытий тротуаров исходит тепло, а в сол-
нечную тёплую погоду, наверняка так и было. И когда я вспо-
минаю Каменец-Подольский, закрыв глаза, я вижу перед со-
бой эту улочку, слева от нашего дома, по которой я ходила в
магазин, именно эту и эти тёплые камни. И у меня возникает
до щемящей боли желание пройти по этим камням босиком,
ощутив их теплоту так, чтобы подошвами ног вспомнить да-
лекое прошлое…

И ещё мне запомнились в Каменец-Подольском привозы.
Каждую субботу и воскресенье, из всех пригородных сел, а
иногда и из дальних – из смежных областей Украины: из Бес-
сарабии, из Приднестровья, из Молдавии, в город съезжа-
лись крытые грузовики с товарами. Это был самый дешёвый
рынок промтоваров. Почти в центре, на майдане располо-
жился рынок, состоящий из двух больших территорий. На
одной располагались крытые павильоны: рыбный, мясной и
молочный. А на свежем воздухе протянулись рядами при-



 
 
 

лавки с навесами. Там продавали овощи, фрукты и т. п. то-
вары. В выходные и праздничные дни продуктов продавали
столько, что мест на прилавках уже не оставалось, и рынок
распространялся по земле – везде, где только было можно,
так что приходилось перешагивать через сумки и мешки с
овощами.

На второй половине рынка, представлявшей собой боль-
шую площадь, в будни было пусто, стояло лишь небольшое
количество грузовых и легковых машин. Зато в дни привоза
там тоже было не протолкнуться. Сельские машины занима-
ли места вдоль всего периметра забора и рядами по площа-
ди. Перед машиной устанавливались колья, к которым при-
вязывали верёвки. Это было ограничением для площадки,
на которой стелился брезент и выкладывались товары. Чего
тут только не было: трикотаж модный, бельё, посуда, домо-
тканые ковры из Молдавии, импортные товары и т. д. и т. п.
Учитывая, что в Москве такого обилия не было, мы ходили
на этот рынок в дни привоза, как на выставку. У нас всегда
была с собой небольшая сумма денег, ассигнованная для по-
купок. Но сумма была, как правило, небольшая, а купить хо-
телось и то и то… Поэтому мы очень долго ходили по это-
му привозу, пробиваясь сквозь толпу, поближе к машинам
и высматривали и – приценялись… И, наконец, мы что-ни-
будь покупали себе, а чаще – детям. Я помню, как в одну из
поездок именно здесь мы с Витей купили себе болоньевые
плащи, которые только вошли в моду.



 
 
 

Не менее любопытными были походы на продуктовый ры-
нок. Когда мы приезжали в Каменец-Подольский, все расхо-
ды на питание мы брали на себя. Но на рынок мы ходили с
Верой Николаевной. Она учила меня выбирать продукты, а
я расплачивалась. Но картина «выбора» продуктов напоми-
нала эффектную сцену из жизненного спектакля.

В мясном павильоне прилавки были закрыты с внешней
стороны стеклянными витринами, на которых сверху были
наложены куски мяса. Вера Николаевна сначала несколько
раз проходила вдоль прилавка туда и обратно в толпе таких
же медленно двигающихся женщин, а иногда и мужчин. При-
смотрев то, что показалось достойным вниманием, бабуш-
ка Вера кидалась к прилавку и запускала всю пятерню в ку-
сок мяса. Но, т. к. кидалась к этому куску не только она, в
мясо вцеплялась нередко и чужая рука какой-нибудь тётки.
Тогда начинался спор, кто первый выбрал этот кусок. Нако-
нец, овладев добычей, бабушка Вера начинала его щупать в
полном смысле этого слова. А в процессе ощупывания ба-
бушка начинала торговаться… В конце концов, ей удавалось
немножко выторговать стоимость покупки, и мясо отправ-
лялось в сумку.

Но самой любопытной процедурой была покупка смета-
ны. В молочном павильоне на открытых прилавках были вы-
ставлены баночки с деревенской сметаной такой густоты, что
ложечки в них стояли перпендикулярно, не опускаясь вглубь
банки. Вера Николаевна начинала с крайней селянки, спра-



 
 
 

шивала – "А почём ваша сметана?" и протягивала ей руку
тыльной стороной вверх. Селянка мазала ей по руке смета-
ной. Бабушка медленно слизывала эту сметану с руки, зака-
тывала глаза в раздумье вверх, потом в сомнении качала го-
ловой и… переходила к следующей продавщице. И так она
проходила вдоль всего ряда. Я каждый раз думала, что она
должна была, после такого количества проб, объестся смета-
ной на всю жизнь… Но нет, этот спектакль повторялся каж-
дый раз и всё в той – же последовательности. Наконец, ко-
гда сметанный ряд кончался, Вера Николаевна уверенно на-
правлялась к одной из селянок и говорила мне – "Вот эта
сметана самая лучшая". И мы покупали одну или две бан-
ки густой вкуснейшей сметаны. Потом мы так же выбирали
творог и яички.

На открытом базаре мы докупали фрукты и овощи. Их
продавали кучками, на десяток. Молодая картошка была
очень дорогая и продавалась тоже кучками.

Закупив всё это, мы проходили к дальней дощатой сте-
не базара, вдоль которой расположились продавцы с живно-
стью. Бабушка выбирала кур… Ей их показывали кур, держа
за лапы, головой вниз. Курица била крыльями, но её держали
крепко и вырваться она не могла. Бабушка щупала курицу,
заглядывала в её жопку.

Определяя не жирная ли она от старости, затем опять дли-
лись торги… Причём оценка курицы бабушкой и торговкой
была настолько противоположной, что я по наивности дума-



 
 
 

ла, что зачем покупать такую плохую курицу, как говорит ба-
бушка? Наконец, торговка обиженно умолкала и отворачи-
валась. Бабушка Вера отходила в сторону, а через некоторое
время возвращалась и спрашивала – "Ну так как уступишь за
эту дохлую курицу?" Ей уступали… И курица запихивалась
в верёвочную сетку, в которой ей было очень неудобно… С
тяжёлыми сумками мы возвращались домой с победой…

Когда я ходила одна на рынок или с Витей, я не торгова-
лась. Во-первых – не умела, а во-вторых стеснялась, не знаю
почему, но меня смущала уверенность торговок. Кроме то-
го, русских там не любили. Часто могли просто не ответить
на вопрос и отвернуться, если спрашивали по-русски. У ба-
бушки уже выработался местный акцент и слова перемежа-
лись русские с украинскими. А мы с Витей были настоящи-
ми кацапами…

В Каменец-Подольском много исторических мест. Это
и Старый Город, расположенный на другом берегу речки
Смотрич. И Старая Крепость, сохранившаяся на высоком
холме, может быть – горе…

Особенно сильное впечатление на меня произвели расска-
зы о том, как немцы во время войны производили массовый
расстрел евреев. Их вели через весь город, на окраину, где
раскинулся широкий и глубокий ров. Евреи шли несконча-
емой вереницей, покорно, понуро, поддерживая друг друга.
Им не на что было надеяться. Они были обречены. Говорят,
охраны было немного. Немцы патрулировали по обеим сто-



 
 
 

ронам колонны на большом расстоянии друг от друга. Тем
не менее, никто из движущейся толпы не пробовал бежать
или сопротивляться.

Рассказывают, что немцы обратились к местным богатым
евреям и предложили заплатить выкуп за Каменец-Подоль-
ских евреев. Было собрано много золота и других драгоцен-
ностей. Но немцы обманули. Золото взяли, но вместе с ним
арестовали и местных.

Я не помню, как называется этот ров. Мы туда не ездили.
Наверное, там должен быть построен мемориал… Вечная им
память…



 
 
 

 
ЧАСТЬ 4

Побег на войну
 

На фотографии, в нижнем ряду – Виктор с отцом
(отец – слева).

На оборотной стороне фотографии рукой отца на-
писано:  – Г. Величка Польша июль 1945  г. ИНТЕН-
ДАНТСКИЙ ОТДЕЛ 38-ой АРМИИ. ПО ДОРОГАМ
ВОЙЫ. События 1945–1948 г.г.



 
 
 

В Каменец – Подольском я задержался ненадолго, хотя
сам об отъезде я никогда и не помышлял.

Однажды к нам зашёл молоденький сержант. Он привёз
весточку от отца. Рассказывал нам о боях, победах и о поте-
рях, о солдатской верной дружбе…

И, чем больше он рассказывал, тем сильнее мной овладе-
вало острое желание увидеть всё своими глазами. Мне было
11 лет и, естественно, никаких трудностей между желаемым
и действительностью я не видел. Решение созрело быстро.
Отец был где – то рядом, на 4-ом Украинском фронте. Я хо-
чу его увидеть и должен его найти. Я не помню, как я сумел
уговорить сержанта взять меня с собой, тем более, что толь-
ко часть дороги нам была по пути.

Матери и сестрёнке я ничего не сказал. Таким образом,
из дома я сбежал на фронт.

День Победы я встретил на фронте. Казалось бы, в этом
моём неординарном поступке, все события должны были со-
храниться ярким воспоминанием. Но мне было всего 11 лет
и, к сожалению, в памяти осталось далеко не всё, что я видел
и узнавал. Поэтому мой рассказ состоит из отрывочных вос-
поминаний, которые чётко врезались в мою детскую память.

От города Каменец-Подольского до города Проскурова
(ныне город Хмельницкий) по старой разболтанной одно-
колейной железной дороге регулярно ходил пассажирский
поезд, которым мы и добрались до станции вблизи Греча-
ны. Там уже регулярно проходил поезд, идущий до города



 
 
 

Львов.
Как мы добирались до Львова, покупали ли билеты – этого

я не помню, но во Львов мы попали.
Когда поезд подходил к станции, мы на обеих платформах

увидели большое количество людей, большинство из кото-
рых были местные жители. Нам объяснили, что все они (как
бы сегодня назвали – ехали с каким-то товаром с целью осу-
ществить бартер) хотели что-то обменять на еду, а некото-
рые везли еду в обмен на какие-нибудь товары.

Вокзал тоже был забит людьми. Сержант сбегал к комен-
данту и получил информацию, что поезда, кроме как из Ки-
ева, ходят нерегулярно, что вскоре подойдёт поезд на Пере-
мышль, но на него давно нет билетов. Комендант только от-
метил сержанту в предписании дату прибытия во Львов. Мы
вышли в город. Львов запомнился как город с узкими очень
чистыми улочками, выложенными булыжниками.

Из Львова дальше нам надо было попасть в город Пере-
мышль, который тогда был уже в Польше. Поезда туда хо-
дили нерегулярно. Решено было ехать без билетов – на под-
ножках вагонов. Этот вариант нам подсказали некоторые во-
еннослужащие. Однако, желающих ехать было очень мно-
го, причём у всех имелась какая-нибудь поклажа – чемода-
ны, мешки, узлы и другие вещи. У меня ничего не было, а
у моего сопровождающего – солдатский вещмешок. Это су-
щественно облегчало нам процесс запрыгивания на поднож-
ку и зацепления за поручни движущегося вагона. Пассажир-



 
 
 

ские вагоны поезда были старого довоенного типа, с почти
плоскими крышами, с трубами посередине вагона. У неко-
торых вагонов имелись лесенки, ведущие на крышу. Попасть
на подножку подобного вагона считалось огромной удачей,
так как можно было подняться наверх на крышу и там, уце-
пившись за трубу обеими руками, немного отдохнуть, и да-
же, иногда, и поспать. Подножки у вагонов были низкими,
а дверь в тамбур вагона была несколько утоплена внутрь ва-
гона, что позволяло разместиться на подножках нескольким
человекам. Когда началась посадка на поезд, то проводники
буквально «грудью» стояли у входа и никого не пропускали
без билетов. Можно было наблюдать, как некоторые пасса-
жиры, буквально, влезали в узкие окна вагонов (много лет
спустя в одном из кинофильмов была показана такая посад-
ка в старый вагон!).

Мы находились в предгорьях Карпат. Дорога была не пря-
мая и, кроме того, она – то шла в гору, то – под гору (ско-
рость поезда в этом случае обычно возрастала). Запомнился
мне такой эпизод.

Поезд подходил к какой-то станции. Издали было видно,
что там выставлено оцепление с обеих сторон. Вёз нас паро-
воз типа «Овечка» – маневровый, слабенький, других про-
сто тогда не было. Он долго и медленно тормозил. С подно-
жек посыпались «зайцы». Когда поезд подошел к перрону, на
подножках уже никого не было. Большинство «зайцев» в об-
ход станции по путям ушли вперёд, чтобы можно было на



 
 
 

ходу вскочить на подножку, когда поезд, медленно, набирая
скорость, отойдёт от перрона за оцепление. Мы последовали
примеру остальных. Причём, люди помогали друг другу, не
отталкивали.

Мы ехали в предгорьях Карпат. Станции и полустанки
всегда находились на ровной площадке, а дорога шла вдоль
холмов то вверх, то вниз. Начиная движение, паровоз снача-
ла сдавал назад, а затем двигался вперёд, причём колёса вра-
щались быстро – быстро, проскальзывая по рельсам, и толь-
ко потом, медленно, набирая скорость, поезд начинал дви-
жение вперёд.

Недалеко от границы, наконец, мы попали внутрь вагона.
Кругом были только одни военные.

В нашем вагоне – солдаты. Я для них как весточка из до-
ма. Угощали всем, чем могли. Когда пересекали границу, а
она была уже закрыта, пересечь её можно было, имея соот-
ветствующие документы, которых у меня, естественно, не
было. Все это знали. И, когда в вагон зашёл патруль для про-
верки документов, ребята предложили мне залезть под ниж-
нюю полку (в этих старых вагонах под всеми нижними пол-
ками было пустое пространство такое, что можно было про-
смотреть вагон из конца в конец) и там затаиться. Когда пат-
руль подошёл к нашему купе, ребята встали и сапогами за-
крыли меня, по очереди предъявляя проездные документы.
Таким образом, мне удалось пересечь границу.

Я оказался на территории Польши. Поезд пришёл в Пере-



 
 
 

мышль. Перед войной Перемышль входил в состав СССР. В
первый день войны немцы заняли город, однако, погранич-
ники, совместно с прибывшим подкреплением освободили
его и удерживали ещё семь дней.

По Польше мы продвигались, кажется, на попутных ма-
шинах. Дальше я помню понтонную переправу через погра-
ничную довольно широкую реку Одер. Переправились мы
через Одер с польской стороны на – немецкую.

Наконец, я в Германии! Стою я рядом с девушкой – регу-
лировщицей. Мой сопровождающий, сбегав куда-то, сказал,
что ему дальше прямо, а мне налево в сторону Чехослова-
кии, где сейчас находится 4-ый Украинский фронт. Так я и
остался стоять рядом с регулировщицей.

Маленький мальчишка вызывал у проезжавших массу во-
просов. Мне повезло: остановилась легковая машина, кто-то
спросил у регулировщицы, что за пацан стоит рядом с ней.

Она сказала, что этот мальчишка ищет отца в пределах 4-
го Украинского фронта. В машине ехал начальник штаба 38-
ой армии 4-го Украинского фронта генерал Епишев, кото-
рый забрал меня с собой. Мы поехали в направлении Чехо-
словакии. Сколько мы ехали и как ехали, я не помню. При-
ехали в город Моравская-Острава.

Помню большую комнату (сейчас я бы назвал её кабине-
том), я стою в дальнем углу её, а прямо против входной две-
ри длинный стол, за которым сидел генерал. Он вызвал по-
мощника и приказал – «найти, и привести капитана Дудко».



 
 
 

Через некоторое время открывается дверь и входит строй-
ный высокий военный.

– Товарищ генерал по вашему приказанию капитан Дудко
прибыл – отрапортовал он.

– Капитан, вы никого не узнаете в этой комнате? – спросил
генерал.

– Нет – оглядываясь, – ответил он.
Мы не виделись с конца 41-го года, когда мне было семь

лет, а сейчас был 45-й год, война кончалась, и мне уже в фев-
рале исполнилось – 11 лет, за это время я немного подрос, да
и не мог он предположить, что я появлюсь здесь. Поэтому,
не удивительно, что он сразу не узнал меня. (Кроме того, вы-
зов к высокому начальству переполошил всё вышестоящее
руководство отца, да и лично его самого тоже).

– Это Ваш сын – указывая на меня, сказал генерал.
А я бросился к отцу на шею. Радость моя была безмерной.
Больше мы с отцом не расставались.



 
 
 



 
 
 

КУТНА – ГОРА, МАЙ 1945 г. Отец – в верхнем ряду
крайний слева

Дальше Моравской-Остравы штаб 38-ой армии, а именно
в нём служил отец, не продвигался.

Отца позже наградили чехословацким орденом – медалью
«За храбрость». Война для 4-го Украинского фронта с офи-
циальным сообщением об окончании войны не закончилась.
Ещё почти месяц пришлось очищать территорию Чехосло-
вакии от немецких групп и укрепрайонов (ведь, немцы, в
первую очередь, аннексировали больную часть Чехослова-
кии).

Некоторое время мы пробыли в городе Моравская-Остра-
ва. Здесь я впервые увидел живых фрицев. Я помню, как
пленные немцы цепочкой друг за другом, без конвойных,
шагали на какие-то работы по бровке, рядом с тротуа-
ром (немцы всегда были дисциплинированными). В каждой
группе было не больше десяти человек. На тротуар они ни-
когда не заходили, на робах у них были круги, как на мише-
нях. Местные жители их не любили. С нашими солдатами у
них были нормальные отношения.

Ещё мне запомнилось, что улицы и тротуары в городе, до-
рожки в скверах и парке всегда были чистыми: ни мусора,
ни грязи.



 
 
 

Моравская-Острава 1944 год Мой отец – Анатолий
Евстафьевич Дудко и я – Виктор



 
 
 

Моравская Острава 1944 год
На фотографии слева – мой отец Анатолий Евста-

фьевич Дудко и я.

Мне сшили или, может быть, подобрали военную гимна-
стёрку и брюки.

Я стал похож на солдата, только у меня не было погон.
В ночь с восьмого на девятое нас разбудили выстрелы и

крики. Оказалось, что кончилась война и мы победили, хотя
как я уже упоминал, что войска 4-го Украинского фронта
ещё почти месяц вынуждены были воевать (конечно, было
обидно погибать, когда всё кончилось!).



 
 
 

Генерал вызвал нас обоих к себе и сказал, что составля-
ются списки для награждения всех участников медалью «за
Победу», и предложил включить меня в них. Отец ответил,
что в боях я не участвовал, сыном полка не был, а всего лишь
сбежал из дома на фронт к отцу, и всё время был рядом с
ним, награды он не заслужил, а поэтому награждать его не
стоит. Хотя мне, как мальчишке, конечно, хотелось покрасо-
ваться медалью, но тогда я полностью был согласен с отцом.

– Не стоит, так не стоит – согласился генерал…
Затем армия стала возвращаться домой на Родину. Дви-

гались мы по югу Польши. Первое, что запомнилось мне –
это город Краков. Сам город я не помню (в него мы не въез-
жали).

А помню красивый огромный замок, большой пруд, вы-
сокие деревья, ветви которых свисали прямо в пруд (вероят-
но, – ивы), ровные и чистые широкие дорожки, вдоль кото-
рых ровными рядами стояли, кажется, тополя.

Больше ничего не запомнилось.
Потом мы несколько дней находились в небольшом город-

ке Величка. Он запомнился тем, что рядом были соляные
шахты. Все побывали в них, но меня, как я не упрашивал, не
взяли: маленьких в шахты не брали.

Отец много и интересно рассказывал, как там было ин-
тересно. От света фонарей стены штреков светились разно-
цветными огоньками, было сухо и светло, температура бы-
ла постоянной и, говорят, целебной, если не идёт добыча со-



 
 
 

ли. Шахтёры здесь выдерживали несколько лет, а затем либо
уходили на пенсию, либо, заболев, умирали от болезни лёг-
ких.

Поляки, в большинстве своем нас, советских, не любили,
и старались чем-либо навредить. Так рассказывали об отрав-
лении нескольких солдат, которых напоили водой.

Здесь у меня проявились коммерческие наклонности.
Вместе со штабом переезжал военторг. В нём было всё, но
товары отпускались только военнослужащим. Я в него захо-
дил, как свой, а продавщицы пускали меня за прилавок.

Однажды один поляк попросил меня купить ему расчес-
ку. При этом денег (злотых) он дал больше, чем она стои-
ла, а сдачи он не взял и даже благодарил меня. Мне это по-
нравилось, и я стал для поляков по их просьбам, приобре-
тать всякие мелочи (я никогда не брал вещи, не заплатив их
истинную цену). Спустя некоторое время у меня скопилась
приличная сумма в злотых, которую я захотел отправить ма-
ме на родину. А как это сделать я не знал. Я пришёл на на-
шу почту, в руках у меня довольно большая пачка злотых, а
мне всего 11 лет, и на почте я впервые. Я стал спрашивать, и
пока я спрашивал, вызвали отца. Он пришёл и осуществил
своё расследование. Затем провёл со мной политико-воспи-
тательное мероприятие, а не беседу. После этого я в своей
жизни никогда не интересовался никакими коммерческими
вопросами: это был урок на всю жизнь.

К концу августа 1945 года и начала сентября армия вер-



 
 
 

нулись в Союз. При переходе границы нашу колонну обстре-
ляли, говорят – бендеровцы.

Остановились мы в городе Станиславе (ныне – Ива-
но-Франковск). Здесь мы жили в одном из трех трёхэтаж-
ных зданий, находившихся прямо напротив товарной стан-
ции. Прожили здесь более двух лет, пока отец не уехал слу-
жить в Германию…

Так завершился определенный этап моей жизни.
Однажды в городе Величка офицеры штаба (и я с ними)

58-ой армии сфотографировались на память. Спустя много
лет, эта фотография из альбома моего отца перешла ко мне.
Смотрю на неё и многое переживаю заново.

Будучи взрослым, в дни Победы я не один год ездил сам, а
позднее с детьми, в парк Горького. Я часами стоял, держа эту
фотографию в руках, или ходил и разыскивал среди таких
же как я, отцовских и своих однополчан. Но, к сожалению,
ни разу никого не встретил…

Я решил продолжить поиск через газету.
В январе 2005 года мы с Ирой подготовили чуть сокра-

щённый вариант этого рассказа и решили его отправить ку-
да-нибудь в газету ко дню Победы. Но пристроить её нам
долго не удавалось.

И только где-то в марте, через свою знакомую – Вику, ра-
ботающую на телевидении, дочка вышла на корреспондента
«Московского Комсомольца» Елену Павлову, которая при-
гласила нас в редакцию, где и взяла у меня двухчасовое ин-



 
 
 

тервью.
Я отдал ей и набросок рассказа, и ряд фотографий. Штат-

ный фотограф сфотографировал меня (хотя снимок никуда
не попал). Из всего этого получилась статья, напечатанная в
«МК» за 06 мая 2005 года, за что я ей весьма благодарен.

6 мая я позвонил в посёлок и некоторым товарищем из
группы, где я учился в МАИ. Позвонил также Тоне и Юре в
Минск. Это я хвалился, хотя делать этого не надо было. Мои
бывшие сокурсники удивились – почему я за годы учёбы в
МАИ, ни разу не рассказал о своём побеге на фронт в дет-
стве? Но я об этом никому вообще никогда не рассказывал.

Дело в том, что я к матери больше не вернулся, а остал-
ся жить с отцом. Мама была уверена, что мне – ребёнку, не
могла самому прийти в голову мысль о побеге. И, что вся эта
история была задумана и осуществлена отцом, приславшим
к нам в дом сержанта. А меня на всю жизнь она заклеймила
страшным словом – предатель.

По сути, убежав к отцу, я, действительно, предал маму и
сестрёнку. Я не жалел о своём поступке, но определённое
чувство вины в душе осталось на всю жизнь.

Статья в Московском Комсомольце называлась – «ПО-
СТУПОК» с подзаголовком: «ПОЛ-ЕВРОПЫ ОН ПРОША-
ГАЛ, ПОЛ-ЗЕМЛИ».

В заголовке к статье допущена ошибка – ветераном войны
я не стал…



 
 
 



 
 
 

Когда мы вернулись в Союз, отец был направлен для про-
должения службы в город Станислав.

В Станиславе отец жил со своей, как принято было назы-
вать – ППЖ – «походно-полевой женой». Насколько я пом-
ню из чьих-то рассказов, та женщина, с которой БАТЮ за-
стала Вера Николаевна, и была та самая Полина. Она была
известной полковой женщиной свободного поведения. По-
следним её спутником во время войны оказался БАТЯ. Ко-
гда он захотел с ней расстаться, она пошла к командованию
и нажаловалась. Поскольку у командования в этом плане с
ней тоже были связаны свои воспоминания, они встали на
её сторону. Бате было предложено или жениться, или… В
общем, вероятно, чем-то они ему пригрозили… И поэтому
просто так с ней расстаться ему не удалось.

В период нашего нахождения в Станиславе, отец развёлся
с моей мамой.

В анкете у отца записано: «Бывшая жена Дудко Вера Ни-
колаевна, брак расторгнут 27 июня 1946 года, свидетельство
№ 8 – выданное Станиславским Городским Бюро ЗАГСа».

Помню, что 5-ый, 6-ой и половину 7-го класса я проучил-
ся в Станиславе. Мне запомнилось, что в этих классах были
прекрасные преподаватели истории древней Греции и древ-
него Рима и отличные учебники, по которым мы изучали ис-
торию и, особенно, мифы. Эти мифы я запомнил надолго,



 
 
 

так что много лет спустя, будучи в музеях Ленинграда и дру-
гих городов, я вспоминал, что означает та или иная картина,
написанная по мотивам того или иного мифа или истории.

Учась в Станиславе, в начале января 1948 года я вступил
в комсомол – раньше 14 лет, чем всегда гордился.

После Батя уехал служить в Германию, а тогда уже детей
с собой не брали. А меня переправил в семью своего брата
Миши, который жил во Фрунзе.

Мама и Рита так и остались жить в Каменец-Подольске.
 

События 1948–1950 г.г.
 

После войны, когда отцу пришел вызов в Германию (тогда
запретили брать детей в Германию), меня отправили к дяде
Мише, родному старшему брату отца во Фрунзе. Отец регу-
лярно высылал деньги на моё содержание.

В 7-ом классе я начинал учиться в Станиславе (ныне –
Ивано-Франковск), а оканчивал в городе Фрунзе. Закончил
я его с огромным трудом и то только потому, что тётя Катя –
жена дяди Миши, была известным преподавателем в городе,
и работала в той же неполной средней школе, где учился я.
Здесь же мне пришлось осваивать киргизский язык (кажет-
ся, они только что перешли на кириллицу, вместо латыни!).



 
 
 



 
 
 

Мой отец – в Берлине.
На фотографии он – слева



 
 
 



 
 
 

Мой отец – в Белине Он стоит – справа

На фотографии – в нижнем ряду: Екатерина Фёдо-
ровна и Михаил Евстафьевич, мама всех братьев Дуд-
ко (моя бабушка) и мой отец – Анатолий Евстафьевич.

В верхнем ряду: – Толик (младший сын тёти Кати и
дяди Миши), я (Виктор) и ещё один брат моего отца
– Сергей Евстафьевич, который со своей семьёй тоже
проживал в городе Фрунзе.



 
 
 

Семья дяди Миши жила в доме, находящемся на улице ре-
волюционера Логвиненко. Дом представлял Г-образное гли-
нобитное сооружение и всё это считалось одним домом – N
81, так как находились под одной камышовой общей кры-
шей. Нельзя сказать, что этот Г-образный дом был комму-
налкой, но на самом деле – в каждой квартире, состоящей из
одной комнаты, проживала – отдельная семья и ничего об-
щего у этих семей не было, кроме крыши. Правда, был – об-
щий двор и туалет. Квартира дяди Миши находилась в кон-
це первого дома и имела крохотную прихожую. Из прихожей
шла дверь в единственную комнату, в которой ютились: дядя
Миша, его жена – Екатерина, сын их – Толик и я. У входа во
второй дом находилась первая квартира. В ней много позже
поселился его младший брат – Петр Евстафьевич Дудко с
молодой женой – Татьяной, учительницей по профессии.

В следующей квартире второго дома жил мой друг Вла-
дилен, его братишка – Вовка и их мама. Весь дом был по-
крыт тростником толщиной чуть ли не в полметра. Стены
дома были из самана, но без соломы, толщиной в метр или
несколько больше. Поэтому, когда бывали землетрясения, у
нас только раскачивалась лампочка под потолком.

В комнате было одно окно, довольно небольшое, выходя-
щее на улицу, поэтому в ней всегда царил полумрак, когда
на дворе было пасмурно. А – второе окно было в прихожей
и выходило оно во двор дома. Стены внутри комнаты были
побелены В нашей «квартире» – у дальней от входа глухой



 
 
 

стены была расположена печь с большой плитой, на которой
готовила еду тётя Катя. Чем мы питались, и где и как я спал
– не помню. Голодным я никогда не был.

В прихожей ничего не было и не стояло. Туалет был во
дворе против входа на пригорке, метрах в двадцати от до-
ма. Пригорок по высоте равен высоте дома. Туалет обнесён
глиняным забором в 1,5 м. высотой. Внутри были положены
две доски (или бревна), заменявших – пол. Сзади двора за-
бора не было, то есть двор не был замкнут. И, от туалета –
тропинкой можно было пройти на соседнею улицу, чем мы
постоянно пользовались.

Воспоминания о городе Фрунзе мне очень дороги, может
быть, потому что в нем прошла уже в сознательном возрасте
– часть моего детства и юности – до момента поступления
в институт.



 
 
 



 
 
 

ШУРОЧКА – первая моя любовь

Здесь я встретил мою первую любовь – Шурочку. Здесь я
занимался спортом, в котором преуспел. В этом городе мне
знакомы все улочки и тропки, парки и стадион… Поэтому,
когда я вспоминаю какой-нибудь эпизод из этой поры моей
жизни, перед моими глазами всплывают те пейзажи и дома,
которые вызывают ностальгию.

К сожалению – повернуть вспять прожитые счастливые
мгновенья – невозможно…

Город Фрунзе построен таким образом, что в верхней ча-
сти, ближе к горам, находился вокзал, от которого вниз шли
две широкие аллеи всегда хорошо обихоженного бульвара,
который тянулся до дома Правительства (несколько кварта-
лов).

Дом Правительства в то время – это широкое пятиэтаж-
ное здание, слева от него, на противоположной стороне – на-
ходилась школа, в которой учились девочки, чаще всего до-
чери верхушки Правительства и ЦК.

Дальше, после бульвара, – через квартал, находился цирк,
в который мы, мальчишки, старались пробраться к третьему
отделению, когда начинали выступать борцы.

В направлении вокзала, за школой располагался большой
парк, в котором недалеко от входа, находилась танцплощад-
ка, работавшая по вечерам за деньги (она была огорожена
высоким трёхметровым железным забором).



 
 
 

Внутри парка находился Государственный театр оперы
и балета Киргизии имени Манаса (былинного народного,
очень почитаемого героя Киргизии).

При театре была балетная школа и хореографическое учи-
лище. Я, когда ещё учился в 7-м классе, вместе с другом Вла-
диленом поступил в это хореографическое училище.

Одним из стимулов поступления было то, что учащимся
выдавали рабочую карточку (500 г. хлеба). Мальчики почти
не поступали в училище, поэтому нас приняли без особых
проволочек. Нас учили классическому и историческому тан-
цам, сценическому искусству и самому для нас ненавистно-
му – французскому языку.

Изредка нас вместе со старшеклассниками использовали
в массовках на некоторых спектаклях.

Как долго мы находились в училище – я не помню, нас от-
числили, как нам после рассказывали, за некорректное по-
ведение на занятиях. Нам давали в училище кушать суп. По-
чему-то этот суп был всегда гороховый. Отсюда, естествен-
но, очевидны и последствия гороховых супов – мы портили
воздух и притом громко. Это повторялось при каждом па…

И, наконец, преподаватели не выдержали…
Мы лишились хлебного пайка и горохового супа, но зато

обрели полную свободу.
Намного дальше – где-то находился базар, на котором

первое время торговал разливным бочковым пивом дядя
Миша.



 
 
 

На бочках был пробит литраж бочки, который всегда не
совпадал с фактическим объёмом. Считалось, если он был
больше – навара было больше. Дяде приходилось платить
экспедитору за «хорошую» бочку. Летом пиво и в то время
быстро расходилось. Водка тогда стоила дорого, да и потреб-
ляли её немного.

Слева от вокзала, от железнодорожных путей вниз, шла
широкая улица, параллельная нашей улице Логвиненко. По
этой улице я несколько раз ходил вверх в горы, до которых
было несколько километров,  – кататься на лыжах. Сейчас
пройти так нельзя – там в предгорьях правительственные да-
чи.

Если от нашего дома пройти вверх, то там проходила
очень широкая (почти в три ширины обычной) поперечная
улица, которая влево уходила в сторону города Кант и далее
на озеро Иссык-Куль далеко в горы. А вправо – в сторону
родины семьи Дудко – села Содового, а также ещё несколь-
ких украинских поселений.

Недалеко от нас находилась русская православная цер-
ковь, в которой я, к сожалению, ни разу не был. А чуть даль-
ше, на углу нашей улицы находилось либо училище, либо пе-
дагогический институт, (не помню), в котором учились толь-
ко одни киргизские девочки. Это было многоэтажное (в два
или три этажа) здание.

Остальные дома на нашей стороне улицы были одноэтаж-
ные, кроме соседнего – справа от нашего дома, где, по слу-



 
 
 

хам, жил бай. Но и его дом был саманным, двухэтажным.
Стена нашей комнаты и комнаты Владилена служила забо-
ром для дома этого бая.

Только наша сторона улицы была жилой. А – напротив
– на несколько десятков метров протянулся забор, который
загораживал какую-то технику.

Мы с Владленом ходили в начальную школу, в 7 класс. В
этой школе работала учителем тётя Катя. Затем я перешёл в
школу N 1, находившуюся выше за перекрёстком, которая,
начиная с нашего выпуска – стала средней. За этой школой
невдалеке – находился университет.

А ещё чуть дальше начинался парк имени Панфилова (ко-
торый в городе и в Алма-Ате формировал свою дивизию).
Справа от парка находился стадион, а чуть выше него – от-
крытый бассейн.

(Сейчас уже ничего этого нет).
Там, где-то начиналась дорога, ведущая в Чуйскую доли-

ну (название от реки Чу), где в нескольких километрах от
города начинаются украинские сёла.

Ещё в Столыпинские времена, в эти места переезжали пе-
реселенцы, в основном – с Украины.

Поэтому сёла, построенные ими, по своему виду и подо-
бию напоминали Украинские. Выстроившись вдоль дороги,
тянулись белые хаты и обязательно – с вишнёвыми садами
(и другими плодовыми деревьями).



 
 
 

Я несколько раз ездил на родину отца в село Садовое на
велосипеде.

И, где-то там вдалеке, где кончалась наша улица, находи-
лось русское кладбище. Там похоронены мои дед и бабушка.
Деда я никогда не видел.

Кстати, в том числе, и на кладбище никогда не был, да и
никто меня туда не водил.

Эта часть города была по своей сути – пригородом. Там
участки, внутри которых находились частные домики. Ули-
цы и переулки были узкими и не мощенными (т. е. земля-
ными).

Когда первый раз отец отправил меня к дяде Мише, он с
собой привёз пистолет ТТ, спрятав его на чердаке в тростни-
ковой крыше. Один раз, после очередной драки на танцпло-
щадке, я вернулся домой и взял его с собой. Он был тяжёлый
и неудобный для переноски. К моему счастью применить его
не пришлось. Но моё ощущение непередаваемо: я чувство-
вал себя человеком, которому всё нипочём, все доступно, я
никого и ничего не боялся.

Драка давно закончилась, обидчиков не было. Я вернул-
ся домой и положил пистолет на старое место. С тех пор я
никогда его не брал. И только недавно одному из родствен-
ников рассказал о нём и о месте его захоронения. Что с ним
стало дальше, я не знаю, хотя дом стоит до сих пор.

На бугре, когда я в 1950 году после спартакиады ездил в
Брест, дядя Миша построил дом. За домом находился уча-



 
 
 

сток, где дядя Миша посадил огород и вырастил сад. (Мне
он иногда снился, что я что-то сажаю и выращиваю, хотя я
практически на нём никогда не работал).

Здесь во Фрунзе со мной произошёл следующий случай,
когда я шёл по широкой тенистой улице. Сорвавшаяся с це-
пи, огромная овчарка положила мне на плечи лапы. Все пе-
ред этим на улице разбегались и прятались, а хозяин бежал
и кричал, чтобы не боялись пса. И я не испугался и погладил
пса. Хозяин долго благодарил меня, а я с тех пор никогда не
боялся собак.

Когда хозяева дома, где временно проживала моя девуш-
ка – Шура, уехали в отпуск, мне пришлось менять миски с
едой у злющего пса, признававшего только хозяина. Кроме
того, у нас во дворе была собака овчарка, но как её звали, и
ухаживал ли я за ней – не помню.

Мы всю жизнь держим собак. Но первые мои воспомина-
ния о собаках связаны с Фрунзе.

Запомнился случай с зажигалкой дяди Миши.
Дядя часто и много курил. Однажды для заправки зажи-

галки дядя принёс спирт. Я стал заправлять зажигалку над
помойным ведром, отверстие для заправки было маленьким.
Спирт пролился сначала на левую руку, которой я держал, а
затем и на правую, в которую я взял зажигалку, чтобы про-
верить её работоспособность.

Я крутанул колёсико: от искры вспыхнуло всё: и зажигал-
ка, и обе руки, и помойное ведро. Я бросил зажигалку в вед-



 
 
 

ро и с криком выскочил сначала во двор, а затем стал бегать,
размахивая руками, вокруг квартала и кричать от боли. А
надо было сунуть руки в карманы брюк, где они погасли бы
– без кислорода. После того, как спирт выгорел, я ещё долго
бегал и размахивал руками, обдувая тем самым – обожжен-
ные руки. Было нестерпимо больно. Кто-то посоветовал по-
сикать на больные места, (как всегда мочи, когда надо – не
было). Я выдавил что было. Значительно полегчало. Очень
больших волдырей не было. Вскоре всё зажило и прошло…
Но запомнилось!

Выпивать я стал в лет 14. Пиво я не пил и не любил его,
хотя в первый год иногда помогал дяде, когда он торговал на
рынке пивом – собирать пустые кружки (потом он перешёл
на другую работу).

Обычно по праздникам у кого-нибудь из друзей варили
самогон, и мы пытались незаметно попробовать первача, но
это бывало достаточно редко.

Здесь же я впервые побывал на свадьбе у Зайцевых – дво-
юродной сестры моей мамы – Евгении Аристарховны По-
кровской, которая в это время тоже проживала во Фрунзе.
Саму свадьбу я не помню. Помню, что было много самогона,
и я здорово поднабрался. Когда уходил со свадьбы, которая
проходила во дворе или в доме частного владения, обнесён-
ного высоким забором, я не смог открыть калитку в воротах.
Тогда я залез на трёхметровые ворота, благо с этой стороны
были какие-то поперечные балки, и спрыгнул вниз. Каково



 
 
 

же было моё удивление: от толчка ноги при приземлении ка-
литка открылась! Мне стало себя жаль!!!



 
 
 

 
Часть 5

Спорт, спорт, спорт…
 



 
 
 

На фотографии – Виктор крайний слева.

Спортом я стал заниматься в городе Фрунзе, когда окон-
чил 7-ой класс. Вначале я стал, как и все ребята, играть в
баскетбол. Все мы были ребятами из 7-х и 8-х классов. Вдоль
дороги на Кант было несколько баскетбольных площадок, на
которых мы играли против ребят из других школ. Однако,
все мы были небольшого роста. Это не позволяло всегда вы-
игрывать.

Недалеко от нас находился сад имени Панфиловцев.
Справа от него располагался городской стадион. Если идти



 
 
 

по парку вдоль стадиона, то за ним находился открытый бас-
сейн. Я как-то зашёл туда. Там тренировались ребята. Тре-
нер заметил мою заинтересованность плаванием и предло-
жил мне заниматься. Я засмущался: я же совсем не умел пла-
вать. Да и где мне было учиться, если большой воды, кро-
ме некоторых рек и больших арыков, я не видел. Но я согла-
сился и, прыгнув в воду, забарахтался, поплыв стилем «ля-
гушка». Тренер предложил мне заниматься в секции и я стал
учиться плавать брассом. Вскоре я стал неплохо плавать.

Из моего дневника:
8 августа. Понедельник. (1949 г).
… В пять часов пошёл в бассейн на тренировку.
Проплыл 100  м и – чертовски устал. Потом проплыл

200 м. Сначала шёл хорошо, но на последней сотке «сдох».
Еле доплыл до финиша. Всё это – оттого, что я не трениро-
вался целый месяц.

Сегодня узнал, что может быть Детспортшкола организует
поездку в Алма-Ата. К этому времени надо нужно будет вой-
ти в спортформу. На районных соревнованиях между разны-
ми школами города, я на 100 и 200 метров брассом занял
второе место. На городских соревнованиях я также занял
вторые места (у меня сохранились свидетельства). Проходя
мимо стадиона, я увидел бегунов. Мне тоже захотелось по-
пробовать. И когда проводились соревнования между шко-
лами, я попросил преподавателя физкультуры заявить меня
на бег 100 и 200 метров. И я стал выигрывать: сначала между



 
 
 

школами, затем на районных, потом, и на городских сорев-
нованиях.

Меня заметил тренер Хулапа, который был чемпионом
республики в беге на 100 и 200 метров. Он тренировал и
сборную республики по лёгкой атлетике. Он предложил мне
заниматься.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

На стадионе во Фрунзе и в Ленинграде

Мне надо было выбирать между плаванием и лёгкой атле-
тикой. И я выбрал последнее. Мне купили кроссовки, сна-
чала потрёпанные, затем почти новые. Дела у меня пошли.
Я стал известен: часто выигрывал забеги, как уже упоминал,
на 100 и 200 метров, причём, лучше дела у меня шли при
забегах на 100 метров. За заслуги в спорте в честь 25-летия
ЛКСМ Киргизии меня наградили: – выдали грамоту (допу-
стив ошибку в написании фамилии «т» вместо второго «д» –
Дутко вместо Дудко) и подарили фотоаппарат с 6 см фото-
плёнкой «Любитель». Это первый мой приз. Вначале меня
часто в итоговых протоколах именовали Дудкова – «награ-
дить Дудкова…».



 
 
 



 
 
 

Сборная города Мой номер был – 19

 
Из моего дневника: 25/1–51. (г. Фрунзе)

 
…… В честь 25-летия ЛКСМ Киргизской ССР за спор-

тивные достижения получил фотоаппарат «Любитель». Надо
обзавестись деньгами и попробовать начать фотографиро-
вать. Действия аппарата уже изучил коротко, осталось про-
верить на практике, да грош пока нет. Если займу у кого-ни-
будь, то 27 схожу и куплю фотоплёнку и, если хватит, то про-



 
 
 

явитель и закрепитель (фиксаж) куплю.
А остальное понемногу будем покупать позже. В общем,

первой сфотографирую Шуру. Потом сфотографируемся
втроём (Влен должен приехать или 29 или 31).

Справлять новоселье (т. е. встречу, может последнюю) бу-
дем у Шуры в день юбилея республики 1 февраля.… (Шу-
рочка – это первая и самая сильная любовь. Про такую гово-
рят – это один раз и на всю жизнь…).

На фотографии – ВЛАД, ШУРОЧКА и ВИКТОР



 
 
 

На фотографии – Хакимов и Дудко Виктор

Тренировался я вместе с моим товарищем и соперником
Хакимовым. То я опережал его, то он меня. Мы участвовали
во всех соревнованиях, которые проходили на нашем стади-
оне.

У меня лучше всего получался бег на 100 метров, хотя
я бегал и 200 метров, и участвовал в эстафетах 4×100 и
800×400×200×100, участвовал также и в прыжках. Соревно-
вания были юниорские (юношеские) и взрослые, в которых я
тоже участвовал, где встречался со своим тренером, изредка,
опережая его. Хотелось бы отметить, что бег на короткие ди-
станции – это не лёгкое дело. За короткий промежуток вре-
мен и надо отдать все свои силы, всю энергию, выложиться
полностью. Это порыв, это полёт, это как взрыв!



 
 
 

 
Из дневника Виктора: 29/X-50 г. (г. Брест)

 
………..спорт – пробежать 100 за 11,2, диск за 33 м и вы-

сота 160 – всё это я смогу сделать…………………
Я сам ставил перед собой задачи и мне удавалось их вы-

полнять…
В 1950 году я попал в сборную республики, которая соби-

ралась на Всесоюзные юношеские соревнования, проводи-
мые в Ленинграде. Сначала были сборы, где нас кормили по
талонам, на которые местные спортсмены покупали сладости
(конечно, мы обменивали талоны). Наконец, мы собрались
командой, сели в поезд и поехали сначала в Москву, затем
в Ленинград, который тогда был ещё закрытым для посеще-
ния городом.

Ехали мы целых 7 суток. В Москве два или три челове-
ка не пришли на вокзал, они остались подавать документы в
ВУЗы, как говорили. В Ленинграде мне запомнилось то, что
везде было – мало народа. Все были вежливыми, уступали
места всем женщинам и пожилым людям, с чем мы не встре-
чались нигде, даже в Москве.

Жили мы в какой-то школе, недалеко от небольшого ста-
диона, где мы проводили тренировки.



 
 
 

Сборная команда из Киргизии на соревнованиях в
Ленинграде

Виктор – рядом с тренером – справа от него



 
 
 

Команда Киргизской ССР у только что восстанов-
ленного фонтана «Самсон»

Вдали виден не восстановленный тогда ещё Пет-
ровский дворец.

Съездили в Петродворец, где побывали у всех, открытых
к тому времени фонтанов, в том числе у вновь отлитого и
восстановленного знаменитого фонтана Самсона. За все экс-
курсии и посещение дворцов и фонтанов мы платили один
раз и не очень дорого.

Открытие олимпиады проводилось на только что постро-
енном стадионе имени Кирова, который наша олимпиада и
открывала (было очень много зрителей: стадион был полон).



 
 
 

А сами соревнования проводились и на других стадионах
и площадках.



 
 
 

Из-за отсутствия некоторых членов команды нам при-
шлось участвовать в непривычных видах. Например, мне
пришлось идти спортивным шагом на 5000 метров. Я не
умел ходить. Тем не менее, я закончил соревнование вторым
или третьим, правда – от конца. В своих видах мы тоже не
отличились: не попали даже в полуфиналы. Действительно,
мы с Хакимовым бегали в районе 12 секунд, иногда выбе-
гая за них: 11 с хвостиком, который ближе к 12. А в стране
уже бегали за 10,5. Наша сборная среди республик была не
последней. Это немного утешало (очень сильно мы не пере-
живали, так как все среднеазиатские республики отставали
в развитии спорта).



 
 
 

Наша сборная была действительно интернациональной:
в ней были киргизы, русские, украинцы, узбеки, дунгане, та-
тары и даже была чешка Власта. Правда, мы не были спло-
чённой командой.

После возвращения из Ленинграда, где я посмотрел на
лучших юных бегунов страны, я понял, что для быстрого бе-
га нужно освоить ударный бег (шаг), когда каждый шаг, как
первый со старта. Мне это стало удаваться, тренер всё время
меня поддерживал. Результаты сразу повысились: я стал бе-
гать быстрее, где-то за 11 с малым хвостиком. Правда, толь-
ко на дистанции 100 метров, на 200 и тем более на 400 мне
не хватало скоростной выносливости.

Я стал чемпионом республики. Правда, соревнований по-
чти не было. Зимой мы не занимались.

Мой отец возвратился из Германии в Брест, где он купил
полдома. Он вызвал меня к себе в Брест. Здесь я научился
ездить на мотоцикле BMW. Мне сшили костюм у портного,
где-то под Брестом, в деревне, куда мы с отцом ездили на
мотоцикле.

Я стал ходить в школу N 1. Но учиться я стал неважно. И,
так как это был выпускной класс, а во Фрунзе я был отлич-
ником, решено было опять отправить меня к дяде Мише во
Фрунзе. Вот этот перерыв в тренировках и сказался на моих
результатах. Так что я оказался не прав относительно своего
тренера.



 
 
 

Когда я опять вернулся из Бреста во Фрунзе и стал опять
бегать. но восстановить прежние достижения не смог. До по-
следнего времени я считал, что тренер специально растре-
нировал меня, так как я подбирался к его высшему достиже-
нию. Но это оказалось не так.

Весной, в начале лета 1951 года, я участвовал во всех со-
ревнованиях, проводимых на нашем стадионе.

Я помню, как за мной прибежали из школы: все уже сдали
экзамен по иностранному языку, а я прыгал в длину. При-
шлось всё бросить и бежать в школу, благо она находилась
недалеко от стадиона. Я сдал экзамен – на отлично без под-
готовки.

Хотелось отметить, что, спустя несколько лет, у входа на
стадион повесили табличку, на которой были приведены фа-
милии всех чемпионов как взрослых, так и юниоров. Там бы-
ла и моя фамилия (этого я сам не видел, но мне писали).
Сейчас на месте стадиона стоят дома, а его самого уже нет.

Когда я начал учиться в институте, то почему-то у меня
не было желания заниматься спортом. Хотя на первом кур-
се МАИ я участвовал в соревновании, где на 100 метров за-
нял почётное 8 место по институту. А затем, когда уже на-
чал работать в НИХТИ, на соревнованиях между отделами,
опередил зам. директора Венгерского – в беге (он занимался
спортом).

И тогда же я занял второе место в прыжках в длину. На
этом все мои достижения в спорте закончились.



 
 
 

Правда, спорт одарил меня на всю жизнь несколькими по-
лезными качествами: осталась быстрая реакция на внешние
раздражители, хорошая интуиция, позволяющая принимать
решения с опережением, и большое почти круговое зрение
(значительно большее 120 градусов). Всё это не раз спасало
мне и всем, кто был рядом, – жизнь, особенно – когда был
за рулем на машине.

Кататься, бегу на коньках я научился зимой после первого
курса. Рядом с общежитиями, напротив дома культуры, на-
ходился стадион МАИ. Зимой его, обычно, заливали водой:
получался отличный каток. До 11 часов он был платным, а
после можно было кататься хоть всю ночь, хотя освещение
отключали. Но кругом было достаточно других фонарей. На
стадион приходили не только студенты, но и окрестная мо-
лодёжь. Я купил коньки, называемые «норвежками». Быстро
научился бегать, а затем и кататься. Конечно, сначала много
падал, но овладел коньками достаточно быстро.

Научился я делать почти все фигуры, бегать задом, оста-
навливаться почти мгновенно. Так как этот тип коньков не
предусматривал всего этого, то я приходил на каток, кото-
рый был бесплатным, ночью часов в 11 или позже, когда на
катке находилось немного народа. Бегал я очень хорошо и
достаточно быстро. После бесплатных катаний на стадионе,
несколько раз я был в парке имени Горького, где выдавались
коньки напрокат, а также в парке Сокольники, в котором за-
ливались многие аллеи.



 
 
 

Коньки с ботинками до сих пор у меня хранятся дома (за-
чем – не знаю: думаю своеобразная ностальгия). После ин-
ститута я больше никогда не одевал коньки.

В течение детства и юности я попробовал свои силы во
многих видах спорта. Правда, мне не удалось овладеть спор-
тивным сексом, но он тогда был не в моде. Может быть, ещё
овладею… Шутка…

2004 год. Фотомонтаж к 70-летнему юбилею Викто-
ра.

На фотографии – вырезка из полотна, сшитого из



 
 
 

грамот, полученных Виктором за победы на различ-
ных спортивных соревнованиях во Фрунзе. Общая
длина этого полотна – 2,5 метра – от потолка до пола.

Я и Хакимов на стадионе в Ленинграде 1950 г.
(на фоне моих грамот)

Когда мне исполнилось семьдесят лет, мы торжественно
его отмечали. Подготовили фотомонтаж, огромную геогра-
фическую карту, на которой отметили горные дороги и пере-
валы, которые мы прошли на автомашине и соорудили боль-



 
 
 

шое полотно, сшитое из моих грамот за успехи в спорте. Бы-
ло приятно смотреть, как гости удивлялись моим спортив-
ным успехам, достигнутым мною в молодости и которых они
никогда не слышали.

Если б в старости могли, то, что в молодости умели…
Следующий мой рассказ охватывает мои воспоминания

об учёбе в 10-м классе во Фрунзе, и о первой моей любви…
Это относится уже к событиям 1950–51 г. г., когда мне ис-
полнилось уже -16 лет.

Правильнее будет это всё отнести в Главу – «ЮНОСТЬ
ВИКТОРА».

А это означает, что я сейчас прощаюсь со своим детством
теперь уже – навсегда…



 
 
 

 
Глава 2

Юность Виктора
 
 

Часть 1
Родился брат Женя

 
До этого времени, в основном, шёл рассказ о Викторе.
Потом, когда появился Женя, уже нельзя говорить только

о Викторе и об его отце, которого мы потом всегда называли
просто – БАТЕЙ.

Женя – это последняя надежда БАТИ. Все остальные дети
были, как говорят – отрезанные «ЛОМТИ» от единого каро-
вая…

Жизнь БАТИ была неразделима с младшим сыном. Он
старался вложить в него всё, что не додал старшим детям, в
первую очередь – общение и любовь отца. Жизнь БАТИ и
Жени, и всё, что они переживали вместе, это – одно целое…



 
 
 

Бердин 1049 год Родители Жени – Анатолий Евста-
фьевич и Александра Лаврентьевна Дудко

 
СВИДЕТЕЛЬСТВО О БРАКЕ

 
ПОВТОРНО
Гражданин – Дудко Анатолий Евстафьевич
возраст………………………………………………..

39 лет

………………………………………о чём в книге
записей актов гражданского состояния о
браке………………………………………………………………………………..



 
 
 

произведена соответствующая запись за
№ 716………………………………

Гражданка – Александра Лаврентьевна
возраст………………………………………………..30

лет
После регистрации

брака………………………………
присвоены……………………..Мужу –

ДУДКО…………………………………………….
………………………………………Жене –

ДУДКО……………………………………………
Вступили в брак …. двадцатого 20.07.1949

года…………………………….
Место регистрации – ЗАГС при

Советской Военной администрации в Германии
………………………………………………………………………..
……..

Дата выдачи – 7 июля тысяча девятьсот сорок
девятого года

Копия выдана – 7 сентября 1962
года……………………………………………….
Гербовая печать……………….. 11 – ПА № 368833
Заведующая Бюро записей
Актов гражданского
состояния…………………………………………………………..
……………………………………………………………………………..
…………
……….……… (ПОДПИСЬ)
………………………………………………………..



 
 
 

Родители Жени находились в Группе Советских войск в
Германии.

Отца откомандировали в распоряжение Западного воен-
ного округа, штаб которого располагался в Минске. Алек-
сандру Лаврентьевну, вероятно, уволили. Они приехали в
Минск, где сняли жильё.

Отца направили служить в Брест на выплатной пункт. Он
поехал в Брест, где в пригородном селе Адамково, сначала
снял полдома, а затем купил полдома по улице Медовая 3.

Пригород Адамково потом присоединили к городу. Дом
находился рядом с веткой железной дороги, по которой то-
варные вагоны перегонялись на перегрузочную площадку: из
западных вагонов (они шли по меньшей колее) товары за-
гружались в восточные вагоны (они шли по широкой колее).
Поэтому ветка имела эти две колеи или четыре рельса.

Пригород Адамково выглядел, как деревенский посёлок.
Таким он и остался до сих пор.

Женя родился в БЕРЛИНЕ.
Повторно.

 
СВИДЕТЕЛЬСТВО О РОЖДЕНИИ

 
Гр. ДУДКО ЕВГЕНИЙ АНАТОЛЬЕВИЧ
Родился 14. 06. 1949 года четырнадцатого июня

тысяча девятьсот сорок девятого года.
Место рождения ребёнка:………………………..



 
 
 

гор. БЕРЛИН ГЕРМАНИЯ…. о  чём в книге записей
актов гражданского состояния о рождении

1949 года июля месяца 20 числа
произведена соответствующая запись за
№ 2386……………………………………………………………………….
….

Родители:
Отец – Дудко Анатолий Евстафьевич

национальность – Украинец
Мать – Дудко Александра Лаврентьевна

национальность – Русская
Место регистрации ЗАГС при Советской военной

Администрации в
Германии………………………………………………………………………………………………

Дата выдачи – «7» сентября 1962 года.
Печать………………………………..11-ПА №  385318
Облархива……..…………
Зав. Бюро актов гражданского состояния
Исполкома Мособлсовета депутатов
трудящихся…………………………….

Когда родители приехали с Женей в Союз, Александра
Лаврентьевна (Женина мама) первое время жила отдельно,
в Минске, а БАТЯ обустраивался в Бресте.

И только потом, когда Батя купил половину дома с участ-
ком, его жена с маленьким Женей переехала в Брест. Это
был – 1950 год.

И письма от неё были написаны тоже в 50-ом.
В Минске снимали частную комнату.



 
 
 

Сохранился соответствующий ДОГОВОР.
 

ДОГОВОР
 

15 февраля 1950 года. Г. МИНСК.
Мы, нижеподписавшиеся, Бушлакова Оксана

Марковна, проживающая г. Минск, ул. Издательская,
дом № 23, кв. 1., с одной и гражданин Дудко Анатолий
Евстафьевич с другой стороны, заключили настоящий
договор о нижеследующем.

1.  Гражданка Бушлакова О. М. сдаёт в аренду
комнату, размером 15 кв. метров, сроком на три месяца.

2.  Гражданин Дудко Анатолий Евстафьевич
оплачивает гражданке Бушлаковой арендную плату по
300 (триста) рублей в месяц и вносит квартплату за три
месяца вперёд в сумме 900 (девятьсот) рублей.

3.  Договор может быть расторгнут сторонами при
предварительном предупреждении за две недели до
расторжения договора.

4.  В случае освобождения квартиры раньше
обусловленного срока, гражданка Бушлакова
возвращает обратно арендную плату за весь период
не использованного срока проживания в квартире,
обусловленной арендной платы (пунктом первым).

5. Арендная плата в сумме 900 (девятьсот) рублей
вносится при подписании договора.



 
 
 

6. Квартплата начинается с 15.02. 50 г.
КВАРТИРНАЯ ХОЗЯЙКА – БУШЛАКОВА
ГРАЖДАНИН – ДУДКО

Сохранилось несколько писем от Жениной мамы – Ана-
толию Евстафьевичу.

Александра Лаврентьевна писала в Брест БАТЕ…
ЗДРАВСТВУЙ, АНАТОЛИЙ!
Привет и самые наилучшие пожелания в твоей

службе, а главное, быть здоровым, не огорчаться, и
меньше на всё реагировать. Как говорят,  – «Чему
бывать, того не миновать».

Пятого получила твоё письмо, признаться по правде,
которое очень ждала.

Хотелось поскорее узнать, как тебя принял Брест,
как устроился с работой, какие условия с квартирой.
Но, оказалось, твоё предположение было правильное. Я
так разочарована, что не хотела бы ехать и видеть его
больше. Досадно, а что поделаешь? Не принимай близко
к сердцу. Всему своё время. Будем надеяться на лучшее
будущее.

А вот с питанием ты постарайся побыстрее сделать
всё возможное, ибо это тебе необходимо, как воздух.
Попроси кого только можно из гражданских, чтобы
через день покупали для тебя на рынке яичек, масло
сл., сметану и творог, так как эти продукты храниться
долго не могут. Масло сливочное заливай холодной
водой, и меняй воду ежедневно. Оно сохранится дней
7. Сметану, творог нужно уничтожать за сутки. Яички



 
 
 

могут лежать несколько дней. Это, чтобы ты сделал
обязательно, и не голодал.

По части Туркестана подумай ещё раз сам, я этой
местности совсем не знаю и спросить не у кого. Только
помню ещё со школьной скамьи такой стих:

ТУРКЕСТАН БЕЗ ВОДЫ – ЭТО ЖЁЛТЫЙ
ПЕСОК,
НИ ДОРОГ, НИ ПОЛЕЙ, НИ АУЛА,
ТОЛЬКО РЁБРА ХОЛМОВ, ДА ГОРЯЧИЙ ПЕСОК,
ДА СУХИЕ КУСТЫ САКСАУЛА.

Хотелось бы пожить в Центре Союза, а раз такие
условия, я готова ехать хоть куда, только пугает переезд.

За твоё отсутствие получила письма от Виктора
и Петра, и поздравительную Первомайскую тебе из
Фрунзе, которые пересылаю одновременно, в другом
конверте.

Женя стал хорошо ходить, уже без всяких
затруднений проходит два раза от зеркала до двери,
когда ему никто не мешает, начиная с 3 МАЯ.

Соскучился за тебя, и нет того дня и часа, когда
бы он не произнёс твоё имя – «ПА». А, когда стоит
на диване, то обязательно приподнимает занавеску,
вытянет свою головку, и кричит – «ПАПА! ПАПА!».
Вот не знаю, какая у него будет встреча с тобой. Стал
умный мальчик, и с каждым днём становится всё лучше,
привыкает к самостоятельности. Уже не разрешает
маме поить его из чашки, действует самостоятельно.

Очень резко выражает упрямство, если мама ведёт



 
 
 

его в одну сторону, а ему захочется в другую, то
обязательно своего добьётся, та же история и с чашкой.

Приближается середина мая. Осталось всего 10
дней. Что у тебя слышно по части нашего переезда.
Паспорт я не получила, и не получу, поскольку требуют
справку такого содержания – где и на какой должности
работаешь ты и твою прописку. А без паспорта я не могу
оформить вклад, а срок – 13 мая.

На рынке цены снизились яички, например, стоят 6–
7 руб. десяток, масло сл. – 30 руб. кг., а мясо мы теперь
не покупаем.

Да, пока не хотела тебе писать, но вынуждена –
от замка Аксана утеряла ключ, попросили у соседей
теперь. Нина вынула пробой и очень легко можно
открыть без каких-либо трудов. И вот, мне приходится
не спать всю ночь и быть на страже.

Оксана предлагает ввести его в коридор (мотоцикл),
а я думаю, не было бы хуже, ибо Элла может отвернуть
какой винт, и выведет машину из строя.

Вот всё. Крепко целую, до скорой встречи.
ШУРА 7. 05. 50 г.

11.05.50 г. ЗДРАВСТВУЙ, АНАТОЛИЙ!
Прими привет и наилучшие пожелания в твоей

работе.
Как дела у тебя, что предвидится по части нашего

переезда, скоро ли будешь сам в Минске?
У меня сегодня сумасшедший день.
Во-первых, встала в 6 часов утра, до 10 часов



 
 
 

окончила стирку белья. В 11 часов пошла в
домоуправление, где пробыла до 12 часов, откуда, не
заходя домой, заняла очередь на получение паспорта.
Затем пошла за Женей, ну, и тут начались наши
хождения.

Тот, кто принимает документы, придрался – почему
нет фотокарточки на паспорте. Без неё он не
считается документом, направляет меня к начальнику
паспортного стола, который крутил – вертел все мои
документы, вплоть дело дошло, что он попросил мои
партийный документ и задаёт такой вопрос – почему
я сдала удостоверение МИД в министерство. После
ответа «обрадовал», что мне придётся поехать в свой
район и там заменить.

Пришлось пойти к начальнику, тот, после долгих
колебаний, всё же дал разрешение на выдачу. Завтра,
если не изменит своё решение, то, как будто, получу в
6 вечера.

Ой, я не верю, неужели окончились мои хождения.
Пришли домой. Время ровно 15 часов. Так устала, что
ни руками, ни ногами не тронусь, и голова не варит.
Женя, бедный мальчик, так устал, что как пришёл до
дому, покушал и сразу уснул.

Мы с ним ежедневно делаем прогулку в поисках С.
Но пока, после тебя ни разу не достали.

Часто встречаем Шаколу. Он просит коляску.
Жду твоего решения и ск. взять.
Погода стоит сухая и ветреная, жары нет. Вот всё на



 
 
 

сегодня, что будет завтра, сообщу. Крепко целую.
ШУРА.

Пересылаю в этом конверте письмо от Лиды
Кириченко и адрес – П \ П 21673

ЗДРАВСТВУЙТЕ, А. Е. И ШУРА!
С ПРИВЕТОМ – ЛИДА!
Ваше письмо я получила, большое спасибо, что всё

же не забыли.
Вы пишете, что Солдатенко молчит. Вам не отвечает.

Я ему сказала, что Вы обиделись на него.
Он говорит, что где-то потерял адрес ваш, вот

поэтому и не ответил, теперь хочет у меня взять адрес
и написать Вам.

Теперь немного о себе. Где я работаю, вы
знаете. Игнатьев ещё работает, должен в мае уезжать,
и Полетаев собирается. Болдаковы совсем уехали.
Компанец, уехал Корниенко, Апенкина, Маркина, в
общем, 45-ый год. Я собираюсь ехать в июне в отпуск,
из дома получила письма, всё пока в порядке. Праздник
провели хорошо. Был вечер, но ввиду того, что я водку
не пью, то я только посмотрела и ушла.

Начали усиленно заниматься физкультурой, как это
при вас было. Погода эти два дня 1–2 мая была тёплая,
ходим в платьях.

Вы просили мой домашний адрес: «Ростов – Дон.
Ул. Станиславского, 66, кв. 7, этаж 4». Ну, фамилию,
надеюсь, не забудете. Если получите назначение,



 
 
 

заезжайте. Ну, вот и всё.
Привет от Полетаева, Игнатьева, Солдатенко, Люды,

Семченко.
Я ему передала привет, он посмеялся. С

товарищеским приветом и пожатием руки –
ЛИДА (ДИВЧИНКА) 3.05.50 г.

БРЕСТ 1950 год БАТЯ – Анатолий Евстафьевич



 
 
 

Александра Лаврентьевна в письме упоминает мотоцикл,
который купил БАТЯ и хранился он в Минске.

 
ДОВЕРЕНОСТЬ

 
Настоящем доверяется Капитану тов. Дудко

Анатолию Евстафьевичу получить один мотоцикл на
заводе БМВ гор. Айзенах по наряду № 0586 от 23.9.49 г.
за наличный расчет.

Собственную ручную подпись (подпись А. Е.)
удостоверяю………………………………………………………………………………………..
(Печать)
НАЧАЛЬНИК УМТО СВАГ /ХОМУСЬКОВ/
………………………………………

На этом мотоцикле я в Бресте научился ездить, когда мы
ездили в деревню к портному – еврею. Трудности вождения
заключались в том, что надо было водить мотоцикл по пес-
кам, которых так много в окрестностях Бреста, так как при-
ходилось ездить по бездорожью.

А песок, как вода на свежем асфальте.
Мотоцикл служил БАТЕ долго. Оказывается и техосмотр

на мотоцикл нужно проходить так же, как на автомашину.
 

СПРАВКА
 

АВТОМАШИНА Гос. Номер………. БИ – № – 21



 
 
 

Прошла технический
осмотр………………………………………… полу
годовой

…………………………………………………………………………………
27 апреля 1953 г.

Госавтоинспекция Брестской области
………………………………………………….
……………………………..……..

В Бресте, переехав в половину купленного дома, БАТЯ и
А. Л. устроились удобно и уютно. Переехав из Берлина, БА-
ТЯ привёз контейнер с вещами, приобретёнными в Герма-
нии на зарплату в течении двух лет. Кроме мебели и хозяй-
ственных вещей, были и уникальные, которые и сейчас име-
ют ценность. Это прекраснейший столовый сервиз и многое
другое.

В последующие годы БАТЯ подарил нам к свадьбе немец-
кий настенный большой ковёр, и отдельные предметы из сер-
виза. Они сохранились до сих пор и стоят у Стэллы в за-
стеклённой горке. Это две супницы, соусница и пара таре-
лок. Часть сервиза перешла к Тонечке (жена Жени) и Жене.
Это не только раритет, но и память о БАТЕ и Жене…

 
ДОБАВЛЯЕТ ИРАИДА…

 
Кстати, с этим сервизом связано воспоминание, говорив-

шее о моей чрезмерной наивности, или доверчивости, гра-



 
 
 

ничащей с глупостью.
Однажды, когда Женечка, будучи лет десяти, может быть

– двенадцати, гостил у нас в Дзержинке, увидев в серванте
тарелочку от этого немецкого сервиза, стал меня убеждать,
что эта посуда не бьётся.

И я, взрослая женщина, естественно, усомнилась в этом.
Женя, увидев мои сомнения, стал убеждать меня, и предло-
жил попробовать разбить тарелку. Сейчас я не помню того,
что, поддавшись его убеждениям, разбила тарелку об пол,
хотя Жене я почему-то поверила. Скорее всего, спустя ка-
кое-то время, тарелка нечаянно разбилась. Только тогда я
поняла, что Женя морочил мне голову…



 
 
 

 
Часть 2

Мои дневники – ранняя юность
 

Пока Батя устраивал свою жизнь в Бресте, я продолжал
учиться и жить во Фрунзе у его брата – Михаила Евстафье-
вича Дудко.

Около дома Шурочки Булаковой

За школой, метров 100 или 200 слева, находился дом Бур-



 
 
 

лаковых, который я, спустя 25 лет, находясь в командировке,
так и не нашёл.

В этом домике жила моя первая любовь – Шурочка Бур-
лакова. И я учился тогда в 9-м классе.

Ещё раньше – после окончания восьмого класса мои опе-
куны достали путёвку в пионерлагерь на озеро Иссык-Куль.
Мне ехать туда не хотелось, но узнав, что туда же едет мой
друг Владилен, я согласился.

Это было прекрасное лето, отличный отдых, замечатель-
ное чистое прозрачное озеро (видимость на 10–20 метров,
под водой находился древний город, но так глубоко мы ны-
рять не могли).

Нас, переростков, было несколько человек, остальные
мелкота, которая подчинялась всем лагерным законам. К
этому времени я подрос на 15 см и стал высоким парнем,
выглядевшим старше своих лет на 2–3 года, чем несказанно
гордился (рост у меня был 170–175 см). Я стал значительно
выше моего друга.

Здесь в лагере я познакомился с Шурой, за которой стал
ухаживать и мой друг, который был старше меня года на два.

Здесь я допустил непростительную ошибку, когда. уйдя в
горы, я невзначай столкнул камень, который вызвал камен-
ную лавину. Под неё чуть не попали Владилен и Шура, на-
ходившиеся ниже, на тропе. Я успел крикнуть: берегись!!!
Они прижались к стене скалы и камни пролетели перед их
носом вниз. Я получил серьёзный урок: нельзя шалить и ба-



 
 
 

ловаться в горах.
Ещё один урок я получил, когда, гуляя вдоль берега, не за-

хотел обходить залив метров 300–500 шириной, а на ту сто-
рону, по прямой – решил его переплыть. Вначале и в конце
у берега росли водоросли, мешавшие плыть. Тогда я плавал
стилем брасс. На середине пути я почувствовал, что, если
силы меня покинут или сведёт ноги или руки (и мне стало
так жалко себя!), то никто меня не спасёт, тем более, что это
случилось ночью, когда ярко светила луна, а ребята пошли в
обход по берегу и были далеко от меня.

Но это будет всё годом позже.
А пока я ещё был глупым неотёсанным мальчишкой, меч-

тавший познать все секреты отношений с девочками, а по-
тому, придумывавший себе объект влюблённости, о чем де-
лился только со своим дневником.

 
МОИ ДНЕВНИКИ

 
В чемодане со старыми письмами и бумагами были най-

дены мои дневники конца 49-го и 50-го года: учёба в школе
во Фрунзе и Бресте и письма Шуры Бурлаковой. Привожу их
полностью, хотя не помню некоторых событий и имён.



 
 
 

 
ДОБАВЛЯЕТ ИРАИДА:

 
Виктор вел дневник в 1949–51 г. г., когда ему было 15, 16

и 17 лет.
По объёму дневник большой. Если систематизировать его

содержание, то напрашиваются две основные темы: самоана-
лиз и жажда любви.

Самоанализ – копание в часто меняющихся настроениях,
самобичевание, недовольство собой, но главная цель этого
всего – воспитание силы воли. Если бы этот дневник прочи-
тал психоаналитик, он бы проследил, как трудно и медленно
продвигался процесс преодоления своих недостатков.

В конце концов, начав с посредственной успеваемости,
Виктор окончил школу почти с серебряной медалью, а, в по-
следствие, с отличием институт.

Жажда любви. Не могу сказать, свойственно ли это каче-
ство всем мальчишкам этого возраста, и одинаково ли оно
проявляется. Опять же, ссылаясь на дневник, можно отме-
тить, что эта тема является навязчивой. Ему хочется быть
постоянно влюблённым. И, если этого не случается, в ка-
кой-либо период, он придумывает себе это чувство. Поэтому
он – «в вечном» поиске…

Наконец, волной накатывается первая любовь. Но, пресы-
тившись первыми впечатлениями, он пугается мысли, что
теряет себя, свою свободу.



 
 
 

Воспользовавшись причиной – отъезд в Москву, в инсти-
тут, он сознательно готовится к разрыву отношений, как бы
тяжело это не происходило…

Намеренно становится грубым, придумывает, что по её
вине чем-то заболел, ухаживает на её глазах за другими и
т. п.

С его позиций он желает, чтобы такое поведение показало
ей, что в разрыве виноват он (она?)…

И кто на самом деле больше пострадал от этого разрыва
тогда и впоследствии?

Остальные темы в дневнике – СПОРТ и немного о вся-
ком…

 
ДНЕВНИК 1949 года

 
На обложке тетради написано красным карандашом:
Не распечатывать!!! Хозяин будет сердит за это!
На внутренней стороне обложки в рамке написано:
Читать чужой дневник – это значит нагло из-за угла во-

ровать, как бы у сонного, его мысли, чувства, переживания.
Это – позорно!!!

21/ IX – 50 г.
«Лучше падать, стреляя, чем вставать со связанными

руками»
Липкин.



 
 
 

«Счастье приносит только любовь» и  сверху
добавлено – «и полезная общественная деятельность».

«Истинная ценность обладания – это владеть собой»
Д. Голсуорси.

«Время всё стирает»
Гончаров.

Сверху в верхнем левом уголке написано:
«Настойчивость и упорство я считаю самыми

лучшими качествами человека»
Мухтар Ауэзов 28/ III – 50 г.

30 апреля. 1949 г. Суббота.
В 1949 мне было – 15 лет.
Завтра 1 мая. Как буду проводить этот праздник: не знаю.

Вообще, буду на вечере у Розы. Всего будет 12 человек: 6 на
6. Фактически знакомых 6: Я и мой ближайший товарищ по
спорту – Валентин Хакимов, Роза (Файзулина), (подлинно
не слышал), Ида Бурова – хорошие знакомые (давно), Рена и
Валерий – средние, Света, недавно познакомился и другие,
которых я не знаю.

Распорядок завтрашнего дня:
8 часов в школу до 12–1 ч. дня.
К 2 часам – домой, до 10 часов и в 10 ч. пойду на вечер.
На сердце какая-то пустота. Близкого, преданного друга у

меня нет, да и вообще есть ли у меня друг? – Нет. Почему? –
Да, потому что у меня такой же характер, как у Тамары Са-



 
 
 

лышковой – непостоянный, требующий новизны, новых тре-
вог, впечатлений – но этого нет и… Дружу с Розой – разве
это дружба?
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