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Аннотация
Философская фантастика. 2190 год. Закат человеческой

цивилизации. Обитель Разума – таинственное сооружение,
меняющее лики, кладезь памяти, последняя надежда
человечества. В ней – ключ к возрождению, но роковая цепь
событий закрывает к ней путь. Причины кроются в далёком 1995
году. Удастся ли что-то изменить? “Обитель Разума” – книга,
которую сложно отнести к определённому жанру. Она находится
на стыке научной фантастики, реализма и мистики. Это роман-
размышление об абсолютной власти, о причудах истории, о самой
обыкновенной любви и о том, как идеи появляются, истлевают
и возникают вновь в потоке времени. Поэтическая образность
текста сочетается с тонким психологизмом. Действие происходит
в нескольких временных планах, объединённых потусторонней
личностью Лахезис – представительницы внеземного разума,
нашедшего пристанище в неживой материи. Что нужно ей от
людей?
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Арина Ипатова
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Главное дело человека на земле – бороться против разру-
шения, смерти и упадка, даже если эта борьба абсолютно
безнадёжна.

Иво Андрич, “Мост на Дрине”.



 
 
 

 
Глава 1. Марат

 
Что везут бревно, да на семи лошадях…
Из святочных гаданий.

15 апреля 2190 года.
Лесопилка располагалась на самой окраине поселения.
То было довольно большое бревенчатое сооружение, кры-

тое металлом. Некогда металл был окрашен зелёной крас-
кой, но это было слишком давно. Сейчас крышу покрывала
ржавчина.

Плетёный забор окружал бревенчатый сарай, образуя ши-
рокий двор. Покосившиеся ворота были распахнуты.

Отсюда открывался вид на поле, где-то уже робко начав-
шее зеленеть, где-то покрытое снегом. Через поле тянулась
к лесу чёрная извилистая полоса дороги, покрытая лужами.
Покрикивали грачи. Чуть поодаль бродила по полю ватага
длинноногих серых журавлей, деловито тыкала клювами в
землю.

Солнце пригревало и должно было бы радовать сердце по-
сле тяжёлой зимы.

Но люди на дворе у лесопилки сейчас не обращали вни-
мания на солнце.

Двор был завален брёвнами, досками, опилками, обрезка-
ми древесины. Однако если приглядеться, в этом хаосе мож-



 
 
 

но было разглядеть некий порядок. Брёвна тянулись к брёв-
нам, доски к доскам, а вот от крупной и мелкой древесной
стружки тут было некуда деваться. Она была везде.

На дворе стояла подвода, запряжённая парой лошадей.
На подводе лежало десятка полтора толстых брёвен. Лоша-
ди неторопливо переступали копытами, изредка вскидыва-
ли головы, помахивали хвостами, радуясь больше отдыху и
немного – весне.

На подводе сидел, опустив голову, мальчишка лет трина-
дцати, щуплый, светловолосый, с мелкими красивыми чер-
тами лица. Стоявший рядом человек осыпал его упрёками,
подросток молчал, не поднимая глаз.

– Я не возьму этот кругляк! – повторил человек уже в ко-
торый раз. – Он никуда не годится. И здесь я его не позволю
оставить, мне тут хлама не нужно. Вези его отсюда, куда хо-
чешь. Ты погляди – кривые ж брёвна! Намучаешься с ними.
Да и станок угробим.

Он ткнул рукой в брёвна, которые в основном действи-
тельно были кривоваты.

Мужчина был невысок, коренаст, уже немолод. В волосах
пробивалась седина. Обветренное лицо покрывали резкие
морщины. Это было лицо человека, всю жизнь занимавше-
гося тяжёлым трудом в любую погоду.

Подросток поднял голову и едва слышно сказал что-то.
– Чего? – раздражённо отозвался человек.
– Лес такой, Виктор, – чуть громче ответил мальчишка.



 
 
 

Виктор сразу завёлся.
– Вот врать мне не надо – лес такой! Лес как лес. Во всём

лесу нормального дерева не нашлось?
Он с досадой стукнул кулаком по злополучному бревну.
Заскрипела дверь сарая. Мальчик быстро зыркнул в ту

сторону, потом снова обречённо съёжился.
На крыльцо вышел молодой парень с топором в руке.
– Готово! – крикнул он, сбежал по ступеням и с размаха

воткнул топор в стоявшую у крыльца колоду.
– Сейчас взгляну, Марат… – отозвался Виктор, уставший

ругаться, и ушёл в сарай.
Марат, едва взглянув на повозку с брёвнами, кивнул маль-

чику в знак приветствия, перепрыгнул через грязь и сделал
несколько шагов по направлению к воротам. Молодой чело-
век прекрасно слышал ругань, но не имел ни малейшего же-
лания в неё вмешиваться. На собственном опыте он успел
убедиться, что Виктор грубоват, но справедлив, и зря шу-
меть не будет.

Мальчик продолжал сидеть без движения. В появлении
нового действующего лица он увидел какую-то надежду для
себя.

Марат рассеянно смотрел в поле. Тёплый апрельский ве-
тер дул в лицо, ерошил тёмно-русые волосы.

Марат был высокий молодой человек, подвижный и гиб-
кий. Его худое лицо с приподнятыми скулами казалось
немного неправильным, но в чём неправильность, опреде-



 
 
 

лить было трудно. То ли брови с изломом были чуть асим-
метричны, то ли щёки запали больше обычного после тяжё-
лой зимы. Живые карие глаза быстро меняли выражение, ви-
димо, более созвучное его мыслям, чем окружающему пей-
зажу.

В созерцательном настроении Марат словно бы выпадал
из спектакля жизни, становился не участником его, а зрите-
лем. Он сам это за собой знал, но ничего не мог поделать.
Неудобное, даже опасное свойство в мире, приютившемся
на руинах цивилизации, но до сих пор оно не принесло ему
особых бед.

Одна из лошадей переступила копытами по грязи и гром-
ко заржала. Марат вернулся с небес на землю.

Он не смотрел на повозку, но прямо спиной улавливал
мысли подростка.

“Я же не виноват”.
“А я тут при чём?” – так же мысленно ответил Марат.
“Я не виноват. Я им говорил. Они нарочно посылают ме-

ня, потому что думают, что вы пожалеете меня, а у других
не возьмёте…”

“Да с чего бы тебя жалеть?”
“Они прибьют меня, если я ничего не сдам”.
“Отстань от меня. Говори с Виктором”.
“А я с тобой и не говорю”.
Это было справедливое замечание. Марат со вздохом по-

вернулся и поглядел на повозку. Даже издали было видно,



 
 
 

что брёвна не лучшие.
Он подошёл ближе. Ну может, что-то и можно выбрать.
Так и не сказав ни слова, он пошёл в сарай.
Там было темновато и прохладно, холоднее, чем на улице.

Пол засыпала серая субстанция – мельчайшие опилки, сме-
шанные с пылью. Сапоги утопали в ней.

Виктор, осматривавший несколько брёвен перед распи-
ловкой, услышал его шаги, повернулся и одобрительно кив-
нул.

– Нормально. Берём в работу.
– Виктор…
– Ну чего ещё, – с досадой ответил тот, явно зная, о чём

пойдёт речь.
– У нас ведь мало кругляка. Может, возьмём, что получ-

ше?
– Так и думал, – буркнул Виктор. – Что он тебе наплёл?
– Он мне ничего не говорил, – честно ответил Марат.
– Если мы это сделаем, – медленно сказал Виктор, – они

продолжат так поступать снова и снова.
– Да, пожалуй… – Марат повернулся, чтобы уйти.
– Ладно, погоди.
Он выпрямился, расправил спину. В словах Марата была

правда. Следующего груза ждать пришлось бы долго. А Вик-
тор не любил простоев.

Непонятно, почему. Не очень-то и нужны были сейчас



 
 
 

эти доски. Но он цеплялся за них, цеплялся за свою рабо-
ту, и вносил спокойствие в душу Марата, нередко терзаемую
непонятной тревогой.

Пока Виктор пилит свои доски, мироздание незыблемо.

Взяли около половины. Почему-то те брёвна, которые
больше приглянулись Виктору, оказались в самом низу, что
не улучшило его настроения. Повозка уже тащилась к лесу,
а он всё ворчал.

– Они ещё и сучковатые…
– Ладно, – примирительно сказал Марат, – тут пару раз

топором махнуть.
– Ну и маши.
Марат невесело усмехнулся, обрезая сучья. Честно гово-

ря, тут только одно приличное дерево есть. Стройное, ров-
ное. Дуб. Довольно старый. А остальное действительно боль-
ше на дрова пригодно. Но что делать – других-то нет.

Пилорама медленно ползла по рельсам.
Марат не уставал восхищаться умениями своего напарни-

ка. Виктор действительно любил машину и чувствовал её.
Он возвёл распиловку леса на уровень высокого искусства.
Он знал, где замедлить ход, а где ускорить, чтобы пройти су-
чок, не сломав ленту, знал, как лучше расположить кривое
бревно, знал…. да тысячу разных вещей он знал, и был ма-
стером своего дела, и зрелище его работы завораживало Ма-



 
 
 

рата, изредка настолько, что он забывал о собственных обя-
занностях и дожидался гневного окрика от Виктора.

Время шло. Гора досок в углу сарая подрастала.
Уложили на пилораму дубовое бревно.
–  Это хоть на дерево похоже,  – сказал Виктор с тенью

одобрения. – Поехали. И поворачивайся быстрее.
Он провёл станок одни раз, потом второй, третий. Марат

быстро снимал готовые доски. Бревно и впрямь хорошее бы-
ло. Оттащив в сторону очередную доску, Марат повернулся
к пилораме.

Скрежет. Металлический лязг и звон. Треск ломающегося
дерева.

Марат, не раздумывая, бросился на пол, в опилки. Там,
где долю секунды назад была его голова, просвистел обломок
дерева, ударился в стену сарая и отлетел в сторону.

Ругань Виктора из-за станка. Лязг стих.
Марат сел, стряхивая с лица стружку и грязь.
– Эй, – крикнул Виктор, – ты цел?
– Цел, – успокоил Марат. Чудесное спасение не произвело

на него большого впечатления. Человеческая жизнь не была
особенно ценной, в том числе и собственная.

“Вот если бы не убило, а искалечило то бревно – было
бы плохо”, – подумал Марат философски, продолжая сидеть.
Он почувствовал, что здорово наломался за сегодняшний
день.

– Лет пять назад у меня так убило напарника, – заметил



 
 
 

Виктор.
Марат счёл вежливым поддержать светскую беседу.
– Да, я даже помню эту историю.
Виктор обошёл станок.
– Как же это… – пробормотал он с досадой. – Бревно-то

ровное было. А пилораму чуть не сорвало. И пила лопнула,
конечно.

Марат нехотя поднялся, подошёл к пилораме. Вдруг что-
то необычное привлекло его внимание.

– Смотри-ка, Виктор.
Неудивительно, что доска раскололась, и пила лопнула. В

дерево некогда врос, слился с ним искорёженный кусок ме-
талла.

Виктор взял его пальцами, покачал. Металл сидел крепко.
– Осколок снаряда? – предположил Виктор.
–  В этих краях,  – проговорил Марат, тщетно пытаясь

отряхнуть влажную древесную пыль с рукавов,  – когда-то
война была, страшная. Лет двести пятьдесят назад.

– Бестолочь, что ли? – хмыкнул Виктор. – Нет этому де-
реву двухсот пятидесяти лет.

– Да, пожалуй, нет. – Марат задумчиво посмотрел на брев-
но. – Интересно, конечно. Ну значит другая история.

Он задумался на минуту, потом продолжал, даже не отдав
себе отчёта, что бессознательно понизил голос:

– Может, с Обителью Разума как-то связано. Она ведь не
так далеко.



 
 
 

Виктор с неодобрением мотнул головой.
– Не болтай много, Марат. Любознательный слишком. Эх,

я должен был догадаться, что осторожней надо с этим дере-
вом.

– Ну как ты мог догадаться? – возразил Марат, рассмат-
ривая кусочек металла, выглядывающий из древесины.  –
Брось. Это уже много лет здесь, внешне никаких следов не
было.

– Пилы горят прямо, – не слушая его, продолжал Виктор.
– И что делать? – поинтересовался Марат.
– Что делать… – передразнил Виктор. – Запросим у от-

шельников, пусть доставляют новые.
Марат сдвинул брови. Какая-то новая мысль пришла ему

в голову.
– А если не доставят? – медленно спросил он.
– Не доставят – значит, не доставят.
– А доски?
– Ну ведь есть запас. – Виктор мотнул головой в сторону

готовых досок.
– А если никогда не доставят? – упрямо продолжал Марат.
– Ну чего пристал? Не доставят – не будет больше досок.
Он отошёл от станка. Марат понимал его досаду и боль.

Пилорама была его игрушкой, его детищем, его домашним
питомцем – всё сразу.

Хотя у Виктора была и семья, жена и две дочки, и Марат
знал, что его грубоватый напарник к ним нежно привязан.



 
 
 

– А всё-таки на что ты намекаешь? – вдруг спросил Вик-
тор.

Марат вскинулся. Неожиданно представилась возмож-
ность поговорить о том, что давно уже занимало его мысли.

– Я про пилы. Можно ведь найти… – он запнулся. – Ну я
не говорю, что наверняка и прямо сразу.

Напарник покосился на него.
– Что? И где?
– В старых поселениях.
Виктор с удивлением посмотрел на него.
– Всё-таки есть в тебе что-то странное, Марат. Ты там бы-

ваешь?
– Иногда.
– Как ты не боишься, не понимаю…
– Да я далеко никогда не заходил.
– Там и правда можно найти пилы?
– Думаю, да. Там все можно найти, хотя непросто это. Да я

и не искал. – Марат помолчал и задумчиво добавил. – Меня
книги интересовали.

– Книги?! – Напарник захохотал.
Марат тоже улыбнулся.
– Умный ты больно, – заметил Виктор. – Тебе бы в от-

шельники податься.
Марат нахмурился и покачал головой.
– Нет призвания.



 
 
 

– Вишь ты – призвание, – важно произнёс Виктор. – Это
верный кусок хлеба, а не призвание.

– Нет, я так не могу…
–  Ну насмешил, конечно, спасибо.  – Виктор посерьёз-

нел. – Но ты бы поосторожнее с этими своими интересами,
Марат. Мне не так просто найти толкового помощника.

– Да я ничего такого и не делаю, – пожал плечами Марат. –
Никто не запрещает увлекаться историей. А меня это забав-
ляет. – Он улыбнулся. – Я как-то даже рассказик написал.

– О чём? – спросил Виктор.
– Такую фантазию на тему древних римлян.
– Это кто такие?
– Были они. Давно. Я про них читал. Там был один импе-

ратор, вообще плохой человек, но он меня тронул почему-то.
Я про него писал.

– Ну и что дальше?
– А ничего. Тут этот текст в подсобке валялся. Я забыл

про него, а недавно смотрю, он делся куда-то.
Виктор махнул рукой.
– Нашёл бы лучше подругу, Марат. Блажь бы и в голову

перестала лезть.
Он повернулся к рельсам.
– Надо снимать это бревно. Рискованно с ним работать,

там ещё куски металла могут быть. А жаль.

Виктор так и не вспомнил, что с месяц назад заходил за-



 
 
 

казчик, из отшельников, и заглянул в подсобку, разыскивая
пильщиков. Там этот человек наткнулся на рукописный ка-
рандашный текст, валяющийся на столе, с интересом про-
глядел его и сунул в карман.

Впрочем, если бы он и вспомнил, и даже рассказал Мара-
ту, это вряд ли изменило бы что-то в последующих событи-
ях.



 
 
 

 
Глава 2. Анатолий

 
Одного существования всегда было мало ему; он всегда

хотел большего.
Ф.М. Достоевский
“Преступление и наказание”.

Месть
3 ноября 1995 года
Был хмурый осенний день 3 ноября 1995 года, пятница.
Восемь часов вечера, уже давно стемнело. Редкие фонари

скупо освещали тихую улочку на окраине Москвы. На чёр-
ных силуэтах четырнадцатиэтажных башен желтели прямо-
угольники окон, и в каждом прямоугольнике можно было
увидеть кусочек чужой жизни. Обитатели каменных сот што-
рами закрывались от посторонних взоров, но каждое светя-
щееся окно тем или иным способом выдавало характер и
вкусы тех, кто жил за этими двойными стеклами.

По улице, мимо мёрзнущих на обочине машин, шел мо-
лодой человек, держа руки в карманах длинной потёртой ко-
жаной куртки. На вид ему было лет двадцать с небольшим.
Молодой человек шел не торопясь, словно гуляя, однако не
смотрел по сторонам, глубоко погрузившись в свои мысли.

Парень был не очень высок, скорее, среднего роста, ко-
ренастый, с широкими плечами. Он с первого взгляда про-



 
 
 

изводил впечатление человека решительного, которого труд-
но смутить или испугать. По его уверенным движениям чув-
ствовалось, что он обладает хорошей реакцией и незауряд-
ной физической силой.

Молодой человек подошел к двери подъезда, вынул из
кармана связку ключей, завертел её в руке. Ключи звенели.
Электрическая лампа, торчащая из козырька подъезда, осве-
тила четко очерченный овал лица с выдвинутым вперед под-
бородком, выдающим упрямство. Подбородок и щеки были
гладко выбриты, но густые светло-русые волосы уже требо-
вали стрижки. Губы плотно сжимались, и вообще у молодого
человека был такой вид, словно он дал обет молчания. Кра-
сивые, но неласковые серые глаза смотрели холодно.

На заедающем кодовом замке были вытерты две цифры,
подсказывающие, куда нажимать. Впрочем, молодой человек
и так это знал. Он открыл дверь и зашел в подъезд. Почти
сразу подъехал лифт. Парень ткнул в нужную кнопку, и ка-
бина, устало поскрипывая, понесла его вверх. Он стоял, иг-
рая ключами, и лицо его сохраняло прежнее хмурое выра-
жение.

Молодой человек совершил преступление.
Сам он так не считал. Если бы ему пришлось объяснять,

что он думает о своем поступке, он назвал бы его запоздав-
шим правосудием. Но молодой человек был почти уверен в
том, что ему никогда не придется отвечать на вопросы, ка-
сающиеся событий сегодняшнего дня.



 
 
 

Почти уверен, но не абсолютно. Но сейчас он думал не о
риске, которому подвергается. Его занимала та мысль, кото-
рая пришла к нему в заброшенном доме, даже не мысль, а
тень мысли. Он никак не мог схватить, сформулировать ка-
кую-то неуловимую идею, не знал даже, о чем она. Это тре-
вожило его.

Двери лифта еще не открылись, и он смотрел прямо перед
собой невидящими глазами, пытаясь выкинуть из головы эти
фантазии. На них не стоило тратить время. К тому же, он
был почти дома.

Через минуту молодой человек скидывал сапоги в кори-
доре своей квартиры.

– Мам, я здесь! – сказал он громко.
Мама выглянула из комнаты. Ей было не так уж много

лет, но она выглядела, как старушка: маленькая, сухонькая,
с пучком седых волос на затылке.

–  Ужинать, Толя?  – деловито спросила она, складывая
влажную тряпку. Она все время убиралась.

– Ага, давай… – рассеянно, даже грубовато сказал он. По-
том, повинуясь неожиданному порыву, наклонился и поце-
ловал её в сморщенную щеку.

– Ты чего? – смутилась она, как смущалась в молодости,
когда на неё обращали внимание мужчины.

– Ничего, – ответил молодой человек по имени Анатолий.
Болезненные воспоминания царапнули сердце, но он только
улыбнулся. – Просто так…



 
 
 

Мама не знает, что он сделал, и никогда не узнает. Но те-
перь, впервые за два года, он сможет спать спокойно. Кажет-
ся, он убил в себе дьявола…

– И суп давать? – спросила мама, оглянувшись.
– Какой?
– Борщ.
– Давай… – согласился он.
Она суетливо двигалась по кухне, наливала борщ, жари-

ла картошку. Ложка в руке Анатолия равномерно постуки-
вала по тарелке. На красноватой поверхности борща золоти-
лись кружки жира, и от стоявшей на плите сковороды исхо-
дил божественный аромат жареного мяса, смешанный с за-
пахом специй.

Мама уселась напротив него с чашкой чая.
– Ты уже совсем взрослый, – заметила она с оттенком гру-

сти.
Молодой человек усмехнулся.
– Ты только сейчас заметила?
– Вот женился бы ты, были бы у меня внуки…
Она не в первый раз заводила такой разговор и, честно го-

воря, изрядно ему с этим поднадоела. Последние же несколь-
ко недель, после того, как он окончательно поссорился со
своей девушкой, эта тема была ему особенно неприятна. Но
все же он слишком жалел мать, чтобы показывать ей своё
раздражение.

– Потом как-нибудь, – сказал он, отодвигая пустую тарел-



 
 
 

ку. – Нам и так неплохо.
Она улыбнулась и покачала головой. Эти последние слова

ей нравились, и поэтому, даже не отдавая себе отчёта в своем
коварстве, она порой заговаривала о его женитьбе, просто
чтобы их услышать.

Анатолий встал и ушел к себе в комнату. Здесь он лег на
кровать и закинул руки за голову, бездумно купаясь в бла-
женном чувстве тепла и сытости. Затем к нему стали под-
крадываться воспоминания о сегодняшнем дне, и он благо-
склонно допустил их до себя. Воспользуемся и мы его памя-
тью, и вернемся вместе с ним на несколько часов назад…

В центре Москвы, в одном из этих безлюдных, словно вы-
мерших переулков, на острове остановившегося времени по-
среди моря суеты, разрухи и хаоса, стоял старый дом еще до-
революционной постройки. Точнее, это были несколько до-
мов, столь плотно прижавшихся боками друг к другу, что
между ними остались лишь арочные проходы. Здания нахо-
дились в аварийном состоянии. От стен отваливались куски
штукатурки, балконы грозили обрушением.

Недавно эти строения стали ремонтировать. Дом (фор-
мально их было несколько, но за десятки лет эти строения
так приросли одно к другому, что можно было считать их
одним домом) обстроили лесами и затянули грязно-белой
плёнкой. Под этой плёнкой, словно в коконе, велись строи-
тельные работы, которые должны были до неузнаваемости



 
 
 

преобразить старое здание. Тут же на двух столбиках висел
плакат: “Реконструкцию ведёт….” и название организации.

Но почему-то именно в эти осенние дни работы в доме
приостановились, и Анатолий счел это благоприятным для
себя предзнаменованием, хотя вообще он не был суеверен.
Но все сложилось настолько для него удачно, все так под-
талкивало его к осуществлению навязчивого замысла, что он
просто плыл по течению, не задумываясь, ведет ли его воля
провидения или игра случая.

Вдоль дома, по тротуару, вёл проход из нестроганых до-
сок. Доски плотно прилегали друг к другу, защищая редких
прохожих от падающего строительного мусора. Проход тя-
нулся на несколько десятков метров, и с улицы нельзя было
увидеть, что происходит в этом деревянном туннеле.

Каждый вторник и пятницу, около пяти вечера, здесь про-
ходил хорошо одетый человек лет сорока. Он оставлял ма-
шину всегда на одном и том же месте, на открытой стоянке,
и углублялся в хитросплетение маленьких улочек, каждый
раз следуя одним и тем же коротким маршрутом. По выхо-
де из туннеля ему оставалось пересечь последнюю из таких
улочек, в которую под прямым углом вливался переулок, и
войти в подъезд жилого дома напротив.

Анатолия уже давно интересовали перемещения этого
мужчины. Впрочем, зачем он бывает в этом районе, молодой
человек не знал и знать не хотел. Больше всего его занимал
факт регулярного появления выслеживаемого в деревянном



 
 
 

туннеле.
У него было дело к хорошо одетому мужчине. Это дело

следовало закончить два года назад, но так не случилось, по-
тому что тот опирался на силу денег. Теперь молодой чело-
век был даже рад этому, потому что ему представилась воз-
можность завершить его по-своему.

Рабочий день Анатолия рано начинался и заканчивался
рано, в пять. В пятницу обычно можно было уйти чуть рань-
ше. Добраться же пешком до нужного переулка занимало не
больше пятнадцати минут. Он тщательно, не торопясь, со-
брался и вышел.

Дом, укрытый плёнкой, уже ждал его, молчаливый союз-
ник. Юноша спокойно вошел внутрь через один из подъез-
дов. Дощатая стенка скрыла от посторонних глаз этот ма-
невр. Секунду постояв, он поднялся на два лестничных про-
лета, расстегнул куртку и вытащил из внутреннего кармана
оружие.

Откуда у приличного молодого человека, сына учительни-
цы, недавнего выпускника хорошего столичного вуза, а ны-
не системного администратора в небольшой конторе, взялся
пистолет – это отдельная история, которая будет рассказана
в своё время. Пока же примем как данность, что пистолет у
него был. Ласкающим движением юноша погладил смерто-
носное дуло, убрал руку с оружием под куртку и спустился
вниз.



 
 
 

Роковой момент приближался. Молодой человек стоял в
дверях подъезда, ожидая. Он не пытался выглянуть, чтобы
заранее увидеть свою жертву. Звук шагов разнесется по все-
му проходу, подав ему сигнал к действию. Это было идеаль-
ное место для засады. Сердце его билось ровно и радостно,
как у охотника, ждущего добычу и уверенного в её появле-
нии.

На всякий случай он пришел пораньше. Человек, которо-
го он ждал, должен был появиться минут через пятнадцать.
Но довольно скоро Анатолий услышал характерное гулкое
постукивание – тот тоже пришел раньше обычного време-
ни. Похвалив себя за предусмотрительность, молодой чело-
век осторожно выглянул из-за дверного косяка и увидел, как
его враг движется навстречу ему, уверенно ступая по грубым
нестроганым доскам.

Юноша подпустил его совсем близко и только тогда вы-
шел из своего укрытия, вынув из-под куртки руку с писто-
летом.

Тот, другой, остановился, словно наткнувшись на невиди-
мую стену, и вцепился взглядом в чёрное дуло.

– Что нужно? – спросил он довольно резко, похоже, даже
не очень испугавшись. Он не был трусом.

– Поговорить, – вежливо ответил юноша, усмехнувшись
уголком рта. – Зайдите в подъезд.

Он хотел уйти из туннеля, опасаясь, как бы сюда не забрёл
случайный прохожий.



 
 
 

Другой повиновался и зашел внутрь. Анатолий двинулся
за ним, метнув быстрые взгляды направо и налево, ещё раз
убеждаясь, что их никто не видит. Справа никого не было.
Слева, в переулке, стремительно промелькнул белый бок ка-
кой-то машины и исчез из вида.

Внизу в подъезде было темно.
– Выше, – сказал юноша.
Они поднялись на лестничную клетку второго этажа.

Лестница была широкой, массивные дубовые перила под-
держивали чугунные опоры. Три тяжёлые деревянные двери,
окрашенные в тёмно-бордовый цвет, вели в бывшие кварти-
ры и будущие офисы. Молодой человек встал у одной из этих
дверей, не опуская пистолета.

– Так что тебе нужно? – уже мягче спросил другой. – Де-
нег? Возьми.

Он вынул из кармана бумажник и бросил его к ногам сво-
его преследователя. В глубине души он надеялся, что сейчас
парень поднимет кожаный прямоугольник и сбежит.

Юноша отрицательно покачал головой.
– Не надо. Деньги я и так смогу забрать, только они мне

не нужны.
– Чего ж тебе нужно? – спросил мужчина в третий раз.
– Убить тебя.
Мужчина сжал губы и невольно сделал шаг назад.
– Странный ты какой-то… – заметил он. – Кто тебя по-

слал?



 
 
 

– Объясню, – молодой человек переступил с ноги на но-
гу. – Два года назад ты сбил девушку. Она умерла. Ты смог
откупиться, тебе ничего не было тогда… Вспомнил меня?

Тень пробежала по лицу его собеседника.
– Вспомнил, – констатировал молодой человек.
– Ты её брат, – хмуро сказал мужчина. – Ну так не нарочно

же я это сделал. Столько времени прошло…
Юноша засмеялся.
– Извини, раньше не было возможности.
– Это был несчастный случай, – произнес мужчина таким

тоном, каким разговаривают с капризничающими детьми и
сумасшедшими.

– Даже если бы ты сбил её для развлечения, – сказал мо-
лодой человек почти ласково, – тебе бы все равно ничего не
было. Ты думаешь, тебе можно все… Я не прав?

Рука с оружием поднялась немного выше. Палец покойно
лежал на спусковом крючке. Здорово было держать писто-
лет…

В первый раз он увидел страх в глазах своего врага.
– Сколько раз за два года ты вспоминал об этом случае? –

поинтересовался он.
– Вспоминал, конечно… – хрипло ответил тот, – часто…
Его кадык прыгнул: вверх-вниз.
–  Врёшь,  – сказал молодой человек.  – Вспоминал бы,

узнал бы меня сразу. Подними бумажник.
Его невольный собеседник пожал плечами. Он вновь



 
 
 

овладел собой.
– Можешь не верить, но это правда.
Анатолий пропустил мимо ушей это замечание. Носком

ботинка он толкнул кусок лакированной кожи, послав его
на противоположный конец лестничной площадки. Мужчи-
на покорно нагнулся. Анатолий следил за его движениями и
думал, что выступает в роли орудия судьбы. Он даже вспом-
нил греческих богинь, старух, прядущих нить человеческой
жизни, и произнес про себя их имена – Атропос, Клото и
Лахезис. И вдруг у него появилось очень странное чувство.

Ему показалось, что власть его над этим человеком неиз-
меримо велика, что тот станет во всем повиноваться ему, да-
же если у него не будет пистолета. Он был настолько в этом
уверен, что с трудом преодолел искушение отбросить ору-
жие и посмотреть, что из этого выйдет. Между противника-
ми протянулась и заплясала электрическая дуга, Анатолий
явственно ощущал это и дивился, почему её не видно. По-
ка между ними существовала такая связь, человек напротив
был полностью подчинен ему. Он утратил собственную во-
лю.

Наваждение длилось не больше минуты.
На верхней площадке послышался шорох. Оттуда спус-

калась чёрная кошка. Она пренебрежительно посмотрела на
людей, прошла между ними и направилась вниз.

Самовлюблённое создание наткнулось на невидимую нить
и порвало её. Необычное ощущение исчезло. Мужчина в



 
 
 

упор посмотрел на своего преследователя, и во взгляде его
прочиталась странная горечь.

– Судьей себя считаешь? – Он нервно сглотнул. – За сест-
ру хочешь мстить? Да тебе плевать на неё! Тебе охота кого-то
пристрелить, ты по природе убийца!

Серые глаза Анатолия сузились.
Мужчина понял, что обречён. В отчаянной попытке спа-

сти свою жизнь он метнулся к юноше, пытаясь выбить у него
пистолет.

Больше медлить было нельзя. Молодой человек спустил
курок, и тело противника рухнуло на бок. Мощные стены
старого дома погасили звук выстрела.

С минуту юноша смотрел на дело рук своих, ощущая, как
происходит ломка в его сознании и становится правильным
то, что запрещали законы божеские и человеческие. Откры-
тые глаза его врага стали матовыми, словно фарфоровыми.
Кровь вытекала из раны на груди, пачкая элегантное вельве-
товое пальто. Единый миг превратил дышащее живое суще-
ство в большую неподвижную куклу.

Анатолий почувствовал, что стремительно падает в без-
дну.

Разобьюсь? Взлечу?
В кармане убитого пронзительно запищал пейджер1. Этот

резкий звук вывел Анатолия из оцепенения. Пора было ухо-

1 Предшественник мобильного телефона, устройство для приёма текстовых со-
общений.



 
 
 

дить.

Путь к отступлению он продумал заранее. Осторожно
обойдя труп, молодой человек поднялся на верхний этаж.
Здесь были открыты двери, ведущие в квартиры. Спохватив-
шись, что все еще держит в руке пистолет, он убрал его во
внутренний карман и застегнул куртку.

Дом был построен в конце девятнадцатого века. Он состо-
ял из огромных многокомнатных квартир с широкими кори-
дорами и высоченным потолком, украшенным по периметру
лепным орнаментом. Эти помещения изначально были рас-
считаны на жильцов, державших прислугу, и для прислуги
имелся на лестнице чёрный ход. Позже, когда квартиры ста-
ли коммунальными, чёрный ход заколотили и не пользова-
лись им. Но сейчас дверь, ведущая на узкую лестницу, была
вновь открыта.

Молодой человек вошел в прихожую. Под ногами заскри-
пели старые широкие паркетины, уложенные ёлочкой. Не за-
держиваясь, не заглядывая в гулкие пустые комнаты, он про-
шел на кухню. Здесь он прислушался, проверяя, не забрел ли
кто-нибудь в чёрный ход. Было тихо. Только из крана сочи-
лась по капле вода и с тихим шлепаньем падала в раковину,
вознамерившись образовать сталагмит.

Он вышел на лестницу, сбежал по ступенькам на первый
этаж, толкнул плечом входную дверь. Она неохотно откры-
лась, выпуская его. Это был самый опасный момент, его мог-



 
 
 

ли увидеть.
Но место тут было уединенное. Напротив тянулся длин-

ный бетонный забор. Маленькая площадка между забором и
старым домом даже не была заасфальтирована. Здесь уста-
ло раскачивались несколько высоких тополей, и дрожали на
ветру обнаженные акации.

Никого не встретив, молодой человек скользнул вдоль за-
бора и свернул в первый же переулок. Здесь тоже было пу-
стынно. Быстро, но не бегом, не привлекая внимания, он уда-
лялся от места преступления. Постепенно Анатолий замед-
лил шаг, расслабился и пошёл неторопливо, рассеянно глядя
по сторонам, словно самый благонадёжный и законопослуш-
ный член общества.

Впрочем, общество само было неблагонадёжным, незако-
нопослушным и растерянным.

Анатолий бесцельно брёл по переулкам. Ещё недавно ве-
ликолепная симфония оттенков жёлтого цвета буйствовала
над городом, но она уже подходила к завершению. Силу-
эты деревьев исхудали и потемнели. С чёрных тонких ветвей
стекли медовые листья и застыли на земле янтарной массой.

Вокруг было малолюдно. На всём лежал отпечаток за-
брошенности. Штукатурка на домах потрескалась, во дво-
рах валялся хлам. Удивительно, сколь быстро дичает, вет-
шает и опускается созданное людьми, когда ломается в об-
щем сознании некая невидимая пружина, и само это созна-



 
 
 

ние рассыпается на отдельные атомы. Неспокойное вообра-
жение Анатолия впитывало картины разрухи, преломляло
их, перемалывало, ему мнилось, что вокруг остатки цивили-
зации, рухнувшей давным-давно, а не несколько лет назад.
Что с того? Такова судьба всех цивилизаций. Где Египет?
Где Рим? Sic transit gloria mundi.

Мне-то всё равно. Я сам по себе. Мне всё позволено.

Свернув в очередной переулок, Анатолий увидел автомо-
биль, припаркованный прямо на тротуаре. Ему пришлось
сойти на проезжую часть. На дороге темнела в асфальте яма,
в яме чёрным зеркалом покоилась стылая осенняя влага. Он
легко перепрыгнул, поскользнулся, но удержался на ногах. С
досадой покосился на машину и остановился.

Чем-то зацепил его этот автомобиль. Он стоял у самого
забора, за которым открывался запущенный сквер. Ажурная
чугунная решётка забора во многих местах была выворочена
и погнута. Один пролет вообще отсутствовал. Скамейки в
сквере разломаны и опрокинуты, фонари разбиты. На земле
валялись поломанные сучья. Дорожки, некогда ухоженные,
превратились сейчас в непролазную грязь.

В глубине сквера через эту грязь брела, опираясь на пал-
ку, древняя старуха, пережившая не одну разруху и возрож-
дение. Спина её была согнута, ноги нетвёрдо ступали, но об-
лик удивительным образом сохранял остатки былой элегант-
ности. В упорстве, с которым она преодолевала трудную до-



 
 
 

рогу, чувствовался молчаливый вызов обстоятельствам.
Я существую. Я человек.

Анатолий возрождения не видел, и ему казалось, что для
всех возможна только одна дорога – вниз. Вверх же – лишь
для избранных.

Он внимательно рассматривал автомобиль.
Автомобиль был ослепительно белый, с виду стремитель-

ный, проворный, обтекаемых футуристических форм, пред-
назначенный словно для полёта, а не для езды по дорогам.
Над радиаторной решёткой красовался блестящий хромо-
вый знак. После трагической смерти сестры Анатолий испы-
тывал неприязнь к дорогим авто, но сейчас он не чувствовал
раздражения, а словно бы уловил какой-то провал в памяти.
Точно эта машина должна была иметь для него некое важное
значение. Он стоял и пытался вспомнить.

Но непослушная мысль ускользала, таяла, как кусок снега
в кулаке, Анатолий чувствовал, что ищет где-то на задвор-
ках сознания уже не воспоминание, а его производную, вос-
поминание о воспоминании. Все было тщетно. Он оторвался
от разглядывания автомобиля и двинулся дальше.

Путь его теперь пролегал мимо Патриарших прудов. Сей-
час, в этот промозглый осенний вечер, не было здесь ни по-
эта Ивана Бездомного, ни Михаила Александровича Берли-
оза, да и не могло быть.

И потусторонние силы не встретились Анатолию, хотя он,



 
 
 

в своём внутренне взбудораженном состоянии, и не прочь
был потолковать с ними, поспорить, обсудить, прав он или
нет.

Зато стоял здесь ларёк, отдалённый потомок будочки “Пи-
во и воды”. На полках поблёскивали в тусклом электриче-
ском свете бутылки с алкоголем невероятных расцветок – от
лимонно-жёлтой до пронзительно-синей. Сбоку красовалась
литровая ёмкость со спиртом Royal.

Анатолий равнодушно скользнул взглядом по ларьку и не
спеша пошёл в сторону Спиридоновки. Вокруг было пустын-
но, редкие встречные прохожие спешили домой.

Анатолий смотрел на них словно бы свысока. Он бросил
вызов тому порядку, который сложился вокруг него, и ча-
стью которого он до сегодняшнего дня был. Это опьяняло,
он понимал, что должен прогнать эту эйфорию, но пока не
мог этого сделать.

“Вы не знаете, что я смог сделать, – думал он, поглядывая
на прохожих и на светящиеся окна домов. – Вы побоялись
бы, вы все боитесь, и нет закона, который защитил бы вас…
А я теперь ничего не боюсь…”

Он вспоминал те трагические дни, когда нелепо погиб-
ла сестра, и только сейчас эти воспоминания не вызывали
обычной острой боли. Это было чуть больше двух лет назад,
в 1993 году, как раз когда оцепленный, но ещё сопротивля-
ющийся парламент был опутан спиралями Бруно.

Анатолий тогда почти всё свободное время проводил у



 
 
 

Белого дома. У него не было определённых политических
убеждений, он просто искал ответов.

Вопросы возникали давно, исподволь. Долгие месяцы пе-
ред этим Анатолий постепенно убеждался в том, что все дей-
ствия властей направлены на разрушение. Он смотрел те-
лепередачи, чудовищно искажавшие реальность. Он читал
статьи, наполненные ложью, двуличием и ненавистью к соб-
ственной стране. И не понимал.

Он не то что бы о чём-то сожалел. Жизнь, в которой
“homo homini lupus est2 ”, не слишком пугала его, скорее на-
оборот, привлекала, бросала вызов. Но он хотел понять. Об-
щество явно действует во вред себе. Зачем? Почему это про-
исходит?

Он знал, что большая часть людей, знакомых ему, была
недовольна сложившимся положением дел. Но почему тогда
никто не возражает?

Он не знал, что в этот странный период информационное
пространство формировалось особым образом. Практиче-
ски все разрешённые издания работали над созданием чрез-
вычайно тенденциозной, однобокой картины мира, тщатель-
но выдаваемой за единственно верную. Пространство это
было построено так, что возражения не то что бы станови-
лись немыслимыми, как в антиутопии Оруэлла, но просто в
него не попадали, отсекались, а если кто с иной точкой зре-
ния и умудрялся появиться в нём, то смотреть на такого че-

2 Человек человеку волк (лат.).



 
 
 

ловека допускалось лишь сквозь призму злобной насмешки.
Зеркало прессы всегда отражает реальность криво, искажа-
ет пропорции, цвета и яркость, увеличивает малозначимое,
уменьшает существенное, но в то время искажение превзо-
шло все пределы.

И сколь бы много несогласных не было, они чувствовали
себя одинокими в своём протесте, заглядывая в это зеркало
и не видя в нём себя.

У Анатолия тогда не хватило бы ни знаний, ни круго-
зора, чтобы оценить изящество этого великолепного меха-
низма подавления воли. Но любопытство не давало покоя,
ему хотелось знать. Исследований на эти темы тогда не бы-
ло, читать было нечего, поэтому всё приходилось додумы-
вать самому. Он бродил вокруг Белого дома, разговаривая
с людьми, думая и наблюдая. Практический курс геополи-
тики, лабораторная работа №1… Только смерть сестры по-
мешала ему оказаться в центре событий в момент кровавой
развязки, 3 и 4 октября. Возможно, её гибель спасла ему
жизнь. На трагический исторический фон беда его семьи
легла крошечным незаметным мазком.

Но сложение собственного несчастья с несчастьем обще-
ства перевернуло душу Анатолия. Той осенью он ясно понял,
что нет закона и справедливости, помимо тех, которые мо-
жет установить он сам. Идею эту Анатолий воспринял сразу,
спокойно, как-то безропотно, без мучительных раздумий и
сопротивления. Он смирился с грузом ответственности, ко-



 
 
 

торый лёг на его плечи, с несвойственной ему покорностью.
И стал ждать.

Ждать пришлось два года. Совсем немного. И он осуще-
ствил задуманное.

Дойдя почти до конца Спиридоновки, он остановился и
после секундного колебания резко повернул направо, в Гра-
натный переулок. Ему захотелось бросить взгляд на места
событий двухлетней давности.

По переулкам он быстро добрался до Садово-Кудрин-
ской и спустился в переход. Внизу ютилась пара бездомных,
страшных, оборванных, с мутными взглядами. Не обращая
на них внимания, он прошёл мимо. По Баррикадной двинул-
ся к зоопарку, потом снова нырнул в переход.

Ещё через несколько минут он уже смотрел на дом, вспо-
миная.

Тогда, в самом конце сентября, Анатолий с парой таких
же студентов искал пути прохода сквозь оцепление. Много
говорили о подземных коммуникациях, но этих ходов они не
знали, и попытались исследовать путь поверху, через крыши.

Подъезд был открыт, они поднялись на последний этаж
и выбрались наверх через чердачное окно. Накрапывал мел-
кий дождь, покатые железные листы гудели под ногами,
скользили, можно было ехать по ним, как по детской гор-
ке. Рискуя сорваться, молодые люди сползли до края кры-
ши. Перед ними стоял символический, высотой меньше по-
луметра, тонкий металлический заборчик, дальше уходила



 
 
 

вниз стена дома. Ни водосточной трубы, ничего. Обрыв.
Спуститься по этой стене без риска разбиться можно было

только с альпинистским снаряжением. Возможно Анатолий,
с присущим ему упрямством, и раздобыл бы это снаряжение,
но парой дней позже несчастный случай с сестрой остановил
его, а потом всё было уже кончено.

Сейчас на Дружинниковской улице было пустынно. Ана-
толий шёл мимо белого бетонного забора, огораживающего
стадион. Здесь развернулся импровизированный мемориал.
Красные и чёрные ленты на деревьях, на заборе фотографии
погибших, их биографии, полузапрещённая пресса.

Анатолий приблизился, скользнул взглядом по подбор-
ке стихов на истрёпанном газетном листке. Было уже почти
темно, но он всё же прочитал несколько строк.

“Опять мы отходим, товарищ,
Опять проиграли мы бой,
Кровавое солнце позора
Заходит у нас за спиной”.

Анатолий моргнул, взгляд скользнул ниже и выхватил се-
редину стихотворения.

“И, вынести срама не в силах,
Мне чудится в страшной ночи –
Встают мертвецы всей России,
Поют мертвецам трубачи.



 
 
 

Беззвучно играют их трубы,
Незримы от ног их следы,
Словами беззвучной команды
Их ротные строят в ряды.”3

Анатолий никогда специально не изучал поэзию, но от
природы чувствовал её. От простых чеканных рифм по спи-
не пробежала дрожь. Он проглядел еще парочку столбцов
разных авторов.

“Тьма понадвинулась с севера,
Ночь – не бывает длинней,
В поле, костями усеяно,
Вышел пророк Еремей.
Ходит неслышной он поступью,
Посохом ищет земли.
Русские грустные косточки
Сплошь по земле полегли.”4

Взгляд остановился ещё на одном обрывке текста… До-
жди намочили газету, часть слов уже не читалась.

“…
Гляжу на платок твой узорный,
На сумрачный лик молодой.

3 Константин Симонов. Безымянное поле. Июль 1942.
4 Вероятно, Н.Н.Лисовой.



 
 
 

Тот берег ………. озёрный
Смеётся над нашей бедой.
Тот берег уже – заграница,
Сбиваются льдины в затор
И трещина грозно змеится,
И надвое делит простор.”5

Все стихи были полны до краёв горечью поражения. Но
всё же за отчаянием и безысходностью таилась какая-то
скрытая энергия, сжатая до предела пружина, и при малей-
шей возможности она неизбежно должна была развернуть-
ся – ибо законы физики нельзя нарушить, в отличие от всех
прочих.

Но его личная пружина уже развернулась.
Он не обдумывал, хорошо ли поступил, будучи уверен-

ным в правильности своего выбора. “Делай что должен, и
будь что будет”. Анатолий чувствовал себя освободившимся
от тяжёлой ноши, и вообще ни о чём серьёзно не думал, про-
сто шёл по родному городу, чувствуя себя на этот вечер осво-
бождённым от всех обязанностей и обязательств. Это было
его время, принадлежащее лично ему, что не так уж часто
бывает в жизни человеческой.

Он двинулся дальше, миновал стадион, прошёл по Горба-
тому мосту – маленькой каменной арке, давно позабывшей,
как под ней струилась вода маленькой речки, многие годы

5 Неизвестный автор.



 
 
 

заточённой в подземную трубу, и двинулся дальше по Ко-
нюшковской улице. Впереди виднелась набережная. На дру-
гой стороне реки красовалась одна из семи сталинских вы-
соток – гостиница “Украина”. Монументальное здание каза-
лось незыблемым, но Анатолий в свои двадцать с небольшим
лет уже не верил в незыблемость. За шпилем метались кло-
чья облаков, внося в открывшуюся глазам Анатолия картину
какую-то грозную тревожность. Он поёжился от внезапного
озноба, в первый раз с момента выстрела в старом доме.

Творения рук человеческих хрупки, если их не оберегать
и не поддерживать, они рано или поздно будут уничтожены
людьми другой культуры, либо поглощены природой, не зна-
ющей сентиментальности. Он не хотел бы, чтобы такое слу-
чилось с тем, к чему он был привязан. Но разве возможно
этого избежать?

Анатолий пересёк Краснопресненскую набережную и по-
шёл через Новоарбатский мост. Где-то посередине моста он
обернулся. Освещённое здание бывшего парламента было
обманчиво белым, но внутренним зрением он всегда видел
его двухцветным, с чёрными верхними этажами. Стреляли
в него как раз с того места, где он сейчас стоял. Правее ма-
ячила вторая высотка, очень похожая на “Украину”, да и
на остальные пять их сестёр, но чуть плотнее, коренастее –
жилой дом на Кудринской. А ещё правее распахивалась се-
ро-синяя книжка московской мэрии.

С Новоарбатского моста Анатолий вышел на Кутузовский



 
 
 

проспект, а оттуда минут через пять повернул налево, на
Украинский бульвар.

Было уже совсем сумрачно. В лицо дул сырой ветер. Чёр-
ные мокрые кусты шевелили ветвями-щупальцами. Фонари
не горели. Анатолий споткнулся на разбитом асфальте, но-
га поехала по грязи, но он удержался на ногах и переско-
чил на твёрдую поверхность. Впереди, за кустами, мелькнула
фигура, кто-то шёл в сторону Кутузовского. Анатолий сде-
лал несколько шагов вперёд. Навстречу вынырнул человек
в разорванной куртке, без шапки, с всклокоченными тёмны-
ми волосами и измождённым, дёргающимся лицом, оцени-
вающе зыркнул на Анатолия и отступил в сторону. Анато-
лий тоже отклонился. Они не столкнулись, лишь притёрлись
рукавами. Когда несколькими секундами позже молодой че-
ловек на всякий случай оглянулся, встречный уже растаял в
сумраке.

Все эти детали не нарушали созерцательного настроения
Анатолия. Он был вне своего времени и наблюдал за всем со
стороны. Это было так странно. Да и шёл он больше по пу-
стынным местам, а это располагало к погружению в размыш-
ления. Но его уединение вот-вот должно было нарушиться.
Впереди лежала площадь Киевского Вокзала, и здесь кише-
ла жизнь.

Уже давно вся территория площади являла собой один ди-
кий рынок. Начиналась эта грязная барахолка сразу у Боль-



 
 
 

шой Дорогомиловской улицы, занимала всю площадь6, тя-
нулась далеко вдоль железнодорожных путей. Продавали ту-
рецкие товары челночные торговцы, продавали что-то с рук
люди, ранее никакого отношения к торговле не имевшие.
Продавали китайские и индийские вещи неимоверно низко-
го качества, продавали шубы из меховых лоскутков, разва-
ливающиеся через месяц, продавали яркие хлопковые тряп-
ки, линяющие, с необработанными краями, продавали ста-
рые книги, продавали бусы из разноцветных, грубо обрабо-
танных камешков… продавали… продавали… О примерке
речь не шла. Товар валялся на деревянных и картонных ящи-
ках, кое у кого было подобие навесов.

Анатолий чуть задержался перед тем, как вступить в эту
шумную толчею, закурил. Рядом обосновался дед-пенсио-
нер, держащий перед собой яркую детскую курточку.

Мимо прошла молодая женщина, спросила цену. Услы-
шав ответ, покачала головой и пошла дальше, утонула в тол-
пе, точно в бурлящем водовороте.

–  Ясно, никто не возьмёт,  – раздражённо буркнул дед,
негромко, но Анатолий расслышал и покачал головой. Дей-
ствительно, вряд ли возьмёт. Торговля – не такое простое
дело, нужно любить и уметь этим заниматься. А тут все вы-
нуждены подрабатывать иной раз даже не продажей, а нату-
ральным обменом.

Он постоял, сделал ещё несколько затяжек. Из хаоса рын-
6 Сейчас на этом месте ТРЦ “Европейский”.



 
 
 

ка появилась другая женщина, постарше, в синем пуховике
и розовом берете.

– Сколько? – она ткнула пальцем в куртку.
– Не скажу! – решительно заявил дед.
Обладательница розового берета даже опешила.
– Как так не скажете?
– Вы всё равно не купите, – пояснил продавец.
– А зачем же вы здесь стоите? – предполагаемая клиентка

была явно заинтригована.
– Да отстаньте! – сердито отмахнулся дед. – Что привяза-

лись?
Дама в берете высказала весьма едкое, ироничное мнение

о таком способе торговли, но дед всё же не выдал свою ком-
мерческую тайну, и сделка не состоялась. Посмеивающийся
Анатолий покинул место событий и углубился в толпу.

Через пару минут он чуть не столкнулся с цыганкой. Уже
немолодая, в зелёном блестящем платке, из-под которого вы-
бивались чёрные с проседью волосы, тщедушная, но подвиж-
ная и бойкая, она осклабилась, и во рту сверкнул золотой
зуб.

– Погадаю, красавчик?
Анатолий резко отстранился.
– Давай судьбу скажу, – не отстала цыганка.
– Я её знаю, – бросил молодой человек. Цыганка не вы-

звала у него неприязни, но он порадовался, что пистолет и
деньги во внутреннем кармане, а в боковом – лишь пара мел-



 
 
 

ких монет.
–  Погадаю, погадаю,  – быстро приговаривала цыганка,

блестя нахальными глазами.
Ему вдруг стало занятно.
– Денег не дам, – сказал он. – Нету.
– Зачем деньги? Сегодня без денег всё скажу. Протяни

руку.
Цыганка вглядывалась в его ладонь, бормоча приличе-

ствующие случаю пророчества, а рука её скользнула вдоль
рукава Анатолия и опустилась в боковой карман его куртки.
Он не стал препятствовать ей, зная, что там пусто.

“Интересно, – думал он, наблюдая за цыганкой, – как же
они работают? Я же вижу, что она по карманам шарит. А
другие – слепые, что ли?”

Цыганка внимательно исследовала карман, не торопясь
и не скрываясь, почему-то уверенная, что её не остановят.
Анатолий так же внимательно наблюдал за ней. Гадалка по-
вела руку выше и коснулась спрятанного под курткой писто-
лета.

Вряд ли она могла догадаться, что это такое. Но Анатолий
всё же отступил на шаг, и цыганка от неожиданности пошат-
нулась.

– Дальняя дорога тебя ждёт, – сообщила она напоследок.
По её хитрому лицу невозможно было понять, разочарована
она отсутствием добычи или же подобные мелочи её не за-
девают. Анатолий опустил руку в карман – монетки исчезли.



 
 
 

“Всё-таки зачем я это сделал? – подумал он рассеянно. –
Странно позволять цыганке шарить по своим карманам, да-
же когда в них ничего нет”.

Неожиданно он ощутил, что ему среди людей сейчас
неуютно.

Он точно являлся в этой толпе инородным телом, хоть и
выглядел, как обычный человек. У него не было и тени стра-
ха, он был уверен в себе и сосредоточен, но все же опасал-
ся сделать глупость. Анатолий перестал быть таким, как все,
стал существом иной породы, и при этом совершенно поте-
рял представление о том, как следует себя вести. Малейшее
движение могло выдать его, могло показать, что он – другой.
С этим надо было что-то делать, привыкнуть как-то к этому.

“Хватит уж на сегодня впечатлений, – пробормотал он про
себя. – Домой пора”.

Через несколько минут Анатолий спустился в метро и за
час добрался до тихой улочки, где мы и увидели его впер-
вые…

Таковы были события сегодняшнего дня. Молодой чело-
век вспоминал их, одно за другим, но память то и дело от-
брасывала его назад, к моменту, когда он приказал жертве
поднять бумажник. С этого мига до появления кошки на
лестничной площадке происходило что-то очень странное, и
вряд ли это было игрой воображения.

Заснул он быстро, но и во сне помнил о той минуте, и пы-



 
 
 

тался разгадать её загадку. А потом, в самой середине ночи,
в то время, когда в мир людей забредает всякая нежить, его
посетило видение.

Ему пригрезилось бесконечное трёхмерное пространство,
заполненное темнотой. Пространство не содержало ни одно-
го твёрдого тела, зато его пересекали шесть фиолетовых лу-
чей. Вдоль этих прямых распространялся свет, не рассеива-
ясь, то бледнея, то приобретая насыщенный оттенок, словно
невыразимо далёкие его источники неравномерно пульсиро-
вали.

Несущие свет прямые располагались друг относительно
друга таким образом, что при пересечении образовывали
правильный тетраэдр. Эта небольшая пирамида уменьша-
лась и увеличивалась, ритмично меняя размер, так как обри-
совавшие её лучи синхронно колебались параллельно самим
себе. Такое подобие биения наводило на мысль о сердце, об
усталом сердце пустоты.

Внутри пирамиды двигалось нечто белесое, бесформен-
ное, бесплотное, более всего напоминавшее клочок тумана.
У Анатолия было время хорошо разглядеть это существо. А
это действительно было живое существо, не похожее ни на
что, виденное им раньше.

Оно не могло выбраться за границы тетраэдра. Треуголь-
ные грани, окаймленные мерцающим фиолетовым конту-
ром, были для него непреодолимой преградой. Существо
приближалось к этим плоскостям и распластывалось на них,



 
 
 

истончаясь. Потом оно отталкивалось и плавно перемеща-
лось в центр пирамиды, сгущаясь в беловатый шар. Шар
ненадолго замирал без движения. Затем он начинал подраги-
вать и выдвигать ложноножки, точно голодная амёба, быст-
ро теряя сферическую форму.

Иногда в этом живом тумане мелькал образ юной женщи-
ны. Вырисовывалось прекрасное лицо, затем оно на глазах
менялось, взрослело, ожесточалось, покрывалось морщина-
ми. Даже в образе старухи женщина оставалась замечатель-
но красивой, но во всех возрастах в выражении её черт бы-
ло нечеловеческое, механистическое бессердечие. От её ли-
ца трудно было отвести взгляд, но она вызывала неприязнь.

Маска старухи распадалась на куски, и вновь в пирами-
де шевелилась разреженная белёсая субстанция. Эти мета-
морфозы завораживали. Анатолий без конца мог бы наблю-
дать за ними, но заточенное существо само пробудило его от
транса. Оно заговорило с ним.

– Освободи меня, освободи… Доверши начатое…
Он не сразу сложил в слова этот тихий шелест.
– Кто ты? – спросил он.
– Лахезис. Освободи меня, освободи-и-и…
– Нет… – пробормотал Анатолий оробело. Он не знал, что

это за создание, но оно не вызвало у него доверия. Возмож-
но, если бы женщина в пирамиде показалась ему доброй, он
бы сразу ответил иначе.

– Ты получишь все, что захочешь, – уговаривало суще-



 
 
 

ство, назвавшее себя Лахезис. – Я знаю, что тебе нужно. Я
помогу тебе.

– В обмен на что? – с иронией поинтересовался он, думая,
что выказывает независимость суждений и смелость мысли,
на деле же вступая на скользкий путь общения с неведомым
существом, дав ему повод продолжать разговор.

– Ни на что. Только освободи меня. Ты уже начал, так про-
должи.

Анатолий растерянно молчал.
–  Планеты… – шептал бестелесный голос.  – Планеты

недостаточно сблизились. И слова… Если бы ты произнёс
слова… Выпусти меня, я научу, как.

– Нет, – упрямо повторил Анатолий. Но змейка любопыт-
ства проснулась в нём и уже поднимала точёную головку.

– Ты не понимаешь, от чего отказываешься, – прошептала
Лахезис. – А у меня нет времени тебя убедить. Запиши, что
я скажу.

Он открыл глаза и сел на кровати. В комнате было темно.
Он щелкнул выключателем. Даже тусклый свет ночника по-
казался неприятно ярким. Больше не было видно фиолето-
вой пирамиды, но шепот продолжал звучать.

– Пиши же! – настаивала Лахезис.
– Да погоди ты…
В полусне, пошатываясь, Анатолий подошел к столу, по-

пробовал одну ручку – не пишет, другую – то же самое.
– А-а, – он с досадой махнул рукой и включил системный



 
 
 

блок. Тихонько загудел компьютер.
Зевнув, молодой человек нажал кнопку на мониторе. По

экрану бежали привычные белые строки. Подождав оконча-
ния загрузки, он сел за стол и запустил редактор.

– Давай, диктуй…
Пальцы забегали по клавиатуре. Он печатал вслепую, од-

новременно читая появлявшиеся слова, но не понимал их
смысла. Диктующий голос звучал все слабее. Последние
фразы Анатолий с трудом улавливал.

– Я исчезаю, – услышал он исполненный отчаяния шепот,
и существо пропало. Посреди ночи он сидел в своей комна-
те один, перед работающим компьютером. Очень хотелось
спать. Покачав головой, он сохранил набранный текст и вы-
ключил машину.

В шесть часов его разбудил будильник.
Анатолий легко поднялся. Сон сразу слетел с него, словно

ощутив неуместность своего присутствия. Молодой человек
быстро оделся. Есть не хотелось, но он все же заставил себя
перехватить пару бутербродов.

Можно было приступать к главному.
Опустившись на колени, Анатолий извлек из-под дивана

небольшой деревянный чемоданчик. Он случайно наткнул-
ся на этот предмет несколько месяцев назад, проходя мимо
свалки, и подобрал его. Чемоданчик был пуст. На внутрен-
ней стороне крышки имелась опись вещей, когда-то в нем



 
 
 

хранившихся – телескопическая лупа, с десяток насадок к
ней, кисточки, салфетки и прочая ерунда. Все это не было
нужно Анатолию, зато чемоданчик очень подходил для его
целей.

Он намеревался спрятать оружие.
Держать дома пистолет, из которого застрелил человека,

неразумно, выбрасывать же его совсем было жалко. Анато-
лий заранее выбрал тайник для хранения своей опасной иг-
рушки.

Собираясь, он вспомнил о странном ночном разговоре и
нахмурился, пытаясь сообразить, состоялась ли беседа на са-
мом деле, или это был сон. Впрочем, проверить было легко.
Он снова включил компьютер.

И, к огромному своему удивлению, обнаружил файл с тек-
стом, созданный этой ночью.

Явление Лахезис

И знаю я: во мгле миров
Ты – злая, лающая Парка,
В лесу пугающая сов,
Меня лобзающая жарко.
…
И я безумствовал в ночи
С тысячелетнею старухой;
И пели лунные лучи



 
 
 

В мое расширенное ухо.
Андрей Белый
«Карма»

Мы с рождения привыкли к трёхмерному пространству.
Наши органы чувств не в состоянии воспринять большее
число измерений, даже если допустить, что они действи-
тельно существуют. Как правило, человеческое воображе-
ние также неспособно представить что-то, помимо длины,
ширины и высоты. Между тем то, что увидел ночью Анато-
лий, могло бы послужить косвенным свидетельством того,
что пространственных измерений не три, а больше.

В Мультивселенной, в многомерных пространствах, рас-
полагаются трёхмерные миры, и их бесчисленное множе-
ство.

Физические законы в них могут быть различны. Но по
странной прихоти природы встречаются, и весьма часто, ми-
ры-близнецы, абсолютно идентичные. Однако как бы ни бы-
ли они похожи, они обычно абсолютно независимы друг от
друга.

Иногда какое-либо невероятное стечение обстоятельств
приводит к искривлению одного из трёхмерий в направле-
нии, не имеющем названия в людских языках. Два парал-
лельных мира соприкасаются. Это бывает нечасто, но гораз-
до реже начинаются контакты между их обитателями. По-
добные связи всегда имеют удивительные последствия, чаще



 
 
 

всего неприятные для обеих сторон.

Итак, в одном из трёхмерных миров, соседствующих с на-
шим, живет раса эребов.

Анатолий увидел крошечный кусочек их мира, показав-
шегося ему пустым и бесконечным. Это было обманчивое
впечатление. Анатолий ошибся, что вполне естественно – их
среда обитания была слишком непохожа на нашу.

Эребы жили в открытом космическом пространстве.
Планетарная система, где они обосновались, была очень

похожа на Солнечную. Вокруг жёлтой звезды, которой эре-
бы за миллиарды лет существования расы так и не удосужи-
лись дать название, вращалось семь планет. Первые три бы-
ли земного типа, остальные – гиганты, подобные Юпитеру
или Сатурну. Пространство между орбитами третьей и пя-
той планет наилучшим образом подходило для комфортного
существования эребов.

Это почти совершенные создания, чистый интеллект, ли-
шенный плоти, ибо едва ли можно назвать плотью ту га-
зообразную субстанцию, из которой они состоят. Если бы
земным ученым довелось исследовать эреба, они никогда не
пришли бы к выводу, что перед ними – столь упорно и тщет-
но разыскиваемая внеземная жизнь, и были бы по-своему
правы. В сущности, эреб – разум, нашедший себе пристани-
ще в неживой материи. Тело его представляет собой пыле-
вую туманность.



 
 
 

Еще точнее, такая туманность состоит из пылевой плаз-
мы7, имеющей кристаллическую структуру.

Итак, в химический состав эребов не входят белковые со-
единения, но эребы умеют радоваться и огорчаться, и стре-
мятся к тому, чтобы продлить существование своего ‘я’ как
можно дольше, то есть им присущ инстинкт самосохране-
ния. Поэтому заметим сразу, что будем применять по отно-
шению к этим существам определение ‘живые’, хотя бы для
удобства описания их нравов.

Их век необыкновенно долог. Средняя продолжитель-
ность жизни эреба сопоставима с продолжительностью су-
ществования человеческого рода 8. Им не приходится забо-
титься о хлебе насущном, ибо их звезда предоставляет им
все необходимое. В этом они немного похожи на земные рас-
тения, но им не нужны вода и почва.

О происхождении своей расы они не имеют ни малейше-
го представления. Письменности у них нет, а устные преда-
ния чрезвычайно скупо повествуют о прошлом. К тому же
эти предания очень быстро умирают, потому что эребы ред-
ко контактируют друг с другом.

По человеческим меркам каждый эреб – гениальный ма-
тематик, физик и астроном. За долю секунды, не пользуясь

7 Ионизированный газ, содержащий частицы твёрдого вещества. Частицы мо-
гут образовывать правильные трёхмерные структуры, подобные кристалличе-
ской решётке.

8 Около двух миллионов земных лет.



 
 
 

никакими приборами, они рассчитывают орбиты малых пла-
нет и оценивают концентрацию частиц в исходящем от звез-
ды потоке плазмы. Подобные вещи имеют для них самое се-
рьезное значение.

Для эреба представляет большую опасность встреча с
астероидом, которых в этом уголке космоса немало. В ре-
зультате такого столкновения живая туманность погибает
сразу. Крохотные пылинки, составлявшие ее, частично при-
тягиваются к астероиду, остальные разлетаются в разные
стороны. Иногда они образуют довольно крупные сгустки
пылевой материи, но пройдут десятки, сотни или даже тыся-
чи земных лет, прежде чем другой эреб наткнется на остан-
ки своего сородича, с интересом посмотрит на них и вольёт
в собственное тело.

Скорее всего, эта находка станет для него не напомина-
нием о случившейся трагедии, а весьма радостным событи-
ем. Не всякая пылинка годна для формирования тела эре-
ба. Эребы бродят по всему подвластному им огромному про-
странству, собирая такие частицы, и каждая из них являет-
ся большой ценностью. Так что подобный каннибализм для
представителей этой расы – дело вполне обычное и не под-
лежащее осуждению.

Очень рискованно для эреба попасть в сильное электро-
магнитное поле планеты или крупного спутника. От этого
разрушается структура плазменно-пылевых кристаллов, из
которых состоит организм этих существ. Нарушается обмен



 
 
 

веществ, и живая туманность довольно быстро умирает.
Если покинуть окрестности планеты быстро, то у эреба

остается шанс выжить. Но чаще всего борьба с магнитным
полем продолжительна, и в этом случае эреб обречен на ги-
бель. Иногда он так и не вырывается из этих пут и постепен-
но рассеивается в магнитосфере.

По отношению к своим сородичам средний эреб настро-
ен холодно, если не сказать враждебно, подобно крупному
хищнику-одиночке. Излучения звезды хватает на всех, но
столь необходимых этим существам пылевых частиц не так
уж много. Порою эребы даже начинают охотиться друг на
друга.

В открытую они схватываются редко. В этом случае всегда
побеждает сильнейший – тот, в котором больше материи. Он
просто поглощает противника, словно амёба – частицу про-
топлазмы. Но эреб меньших размеров, проворный и подвиж-
ный, как правило, легко уходит от погони, избегая опасной
встречи. Если же соперники примерно одинаковы, столкно-
вение может погубить обоих, и они превратятся в обычное
облако космической пыли.

Схватка двух и более эребов – очень красивое зрелище.
Туманности, похожие на играющих привидений, танцуют в
пустоте, принимая самые причудливые формы. Цель этого
танца – заманить противника в ловушку, например, на ор-
биту астероида. Это очень трудно – ведь все они прекрас-
но осведомлены о движениях космических тел в их систе-



 
 
 

ме. Битва может длиться долго, очень долго, терпения эре-
бам не занимать, у них впереди почти вечность. От этих бо-
ев они получают невероятное наслаждение, словно обезу-
мевшие шахматисты, ставкой в игре которых служит жизнь.
Смерть же они считают заслуженной карой за допущенный
промах.

Эреб, с которым удалось поговорить Анатолию, попался
в ловушку особого рода.

Эти существа бесполы, но для продолжения рода нужны
все же две особи. Они сливаются друг с другом и интенсивно
смешивают частицы своих тел, образуя единую туманность
из пыли и плазмы. Туманность эта велика по своим размерам
и чрезвычайно разрежена. Некоторое время (краткий миг по
меркам эреба, а по человеческим – несколько десятилетий)
она остается в таком состоянии, а потом начинает сжимать-
ся. По достижении определенной степени плотности она рас-
падается примерно на двенадцать частей, каждая из которых
становится самостоятельным эребом.

Совершение подобного акта – величайшая редкость. Чув-
ству следует быть обоюдным, то есть соединения должны
пожелать оба участника. Однако после соития индивиду-
альность тех, кто подвергся слиянию, не восстанавливается.
Любовь губит эреба, и отдаться страсти – значит, совершить
самоубийство.

Безответных чувств у мыслящих туманностей не бывает.



 
 
 

Если вдруг эреб встречает свою половину, он сразу осознает,
что это именно она, и объединяется с ней в единое целое, не
ведая колебаний. Подобные события заносились бы в лето-
писи, если бы эребы их вели. Они бывают раза в два реже,
чем естественная смерть, и раз в десять реже, чем смерть на-
сильственная. Так поддерживается постоянная численность
расы, колеблющаяся в пределах ста тысяч особей.

Этот отлаженный механизм не должен был давать сбо-
ев. И все же сбой случился и сделал судьбу Лахезис столь
необычной.

Она9 безмятежно дрейфовала в пространстве, не особен-
но заботясь о направлении. Это был безопасный район. Асте-
роидов здесь крутилось мало – несколько крупных планеток
неправильной формы, траектории которых были определе-
ны раз и навсегда. Лахезис приняла вид простыни – идеаль-
ного квадрата, чрезвычайно тонкого, и всей плоскостью это-
го квадрата повернулась к звезде. Лавина квантов проходи-
ла сквозь Лахезис, пронизывала её насквозь, вызывая при-
ятные щекочущие ощущения. Истончённое тело эреба по-
драгивало, словно парус, колеблемый ветром. Лахезис насла-
ждалась. Она чувствовала себя единственным живым и мыс-
лящим существом во вселенной, и вселенная принадлежала
ей. Её острый ум создавал в те минуты великолепную мате-

9 Как и любой эреб, Лахезис не имела пола, но раз уж она принимала для об-
щения с людьми облик женщины, будем считать ее женщиной.



 
 
 

матическую поэму, к сожалению, навсегда для нас потерян-
ную.

Эта идиллия закончилась резко и грубо. Лахезис уловила
движение в пространстве невдалеке от себя, и тут же насто-
рожилась. Края квадрата стремительно подвернулись, и че-
рез долю секунды живая туманность превратилось в сферу.
Так она замерла, изучая окрестности, пытаясь выяснить, что
же нарушило её блаженство.

К ней быстро приближался её сородич. Он находился уже
близко, слишком близко. Этот эреб был гораздо крупнее Ла-
хезис, и в открытой схватке она была бы поглощена им без
остатка через несколько минут.

Взвесив свои шансы, Лахезис обратилась в бегство. Тело
её сжалось, уплотнилось и слегка вытянулось. Пулей мча-
лась Лахезис сквозь бесконечный космос, а за нею неумоли-
мо двигался её преследователь.

Она должна была бы легко скрыться от него, но другой
эреб, как ни странно, не отставал. Он принял угревидную
форму и скользил по её следу, как гигантская белая змея.
Лахезис никогда бы не подумала, что такая крупная туман-
ность может быть столь подвижна. Враг постепенно догонял
ее. Она уже представляла, как её обволочет огромное обла-
ко, закрыв от неё свет, как будут разрываться связи между
частицами, составляющими её тело, и медленно и мучитель-
но будет гаснуть её разум, силой изгоняемый из материаль-
ного пристанища…



 
 
 

Но вышло иначе.
Уже отчаявшись, Лахезис услышала, как преследователь

обращается к ней.
– Остановись…
Это поразило ее. Эребы, самодостаточные создания, ред-

ко разговаривают друг с другом. А в этот миг, когда она вы-
ступала в роли жертвы, а враг её – в роли охотника, им и по-
давно было не о чем разговаривать.

Она не ответила и прибавила скорость, насколько возмож-
но.

– Остановись…
Лахезис знала, что двигается вперед стремительно, и по-

яс астероидов уже близок. Тем не менее, она упорно продол-
жала бегство, надеясь, что преследователь, увлеченный по-
гоней, позабудет об этой опасности и столкнется с одной из
бесчисленных маленьких планеток. Это был её единствен-
ный шанс спастись.

Тем временем с другим эребом происходили удивитель-
ные метаморфозы. Он менял форму. Гигантский белый
угорь становился короче, втягивал в себя хвост, уплотняя
заднюю часть. Одновременно с этим он разинул пасть, гро-
зящую проглотить Лахезис, и стал открывать её шире и ши-
ре. Отверстие это все увеличивалось, и та материя, которая
прежде была хвостом угря, плавно перетекала вперед, отчего
края отверстия утолщались. Теперь это был не угорь, это бы-
ла невероятных размеров чаша. Преследователь сделал мощ-



 
 
 

ный рывок… Миг – и Лахезис была уже внутри этой чаши!
Со всех сторон окружила её белесая субстанция, и только

впереди она могла ощутить присутствие звезд. Лахезис ле-
тела к ним, и чаша сопровождала ее. Как ни изворачивалась
живая туманность – ей не удавалось вырваться из пленивше-
го её сосуда.

Происходило что-то очень странное…
Наконец Лахезис свернулась, как ёж, и стала покачиваться

из стороны в сторону, не касаясь стенок чаши.
– Ты самое прекрасное существо, которое мне доводилось

видеть, – произнес другой эреб после долгого молчания.
– Не понимаю, – сказала Лахезис. – Убей меня или отпу-

сти.
– Я собирался убить тебя и стать еще сильнее, чем я есть,

но во время погони разглядел твою красоту…
– Не понимаю, – повторила Лахезис.
– Я желаю соединиться с тобой.
– Этого не может быть, – заявила Лахезис.
– Почему?
– Я не хочу этого, значит, и ты не можешь хотеть.
– Может быть, наоборот – я хочу этого, значит, и ты долж-

на хотеть.
– Какая нелепость… – с досадой произнесла она. – Убей

меня.
Прошло очень, очень много времени.
– Нет,– сказал другой эреб. – Я поступлю иначе.



 
 
 

Он заскользил куда-то в сторону, медленно и плавно, не
выпуская Лахезис из своих объятий. В круглом отверстии
над нею постепенно менялась звездная картина. Звезд было
много – тысячи. Потом их стало мало – десятки. А потом они
исчезли совсем, и вместо них появился уродливый, выщерб-
ленный, неровный бок миниатюрной планетки, бесформен-
ной глыбы из льда и камня.

В этом месте он замер надолго. Словно паук, он плел сеть
из электромагнитных полей, опутывая Лахезис этой сетью.
Нематериальные, но прочные нити постепенно привязывали
её к астероиду. Она была беспомощна и ждала. Одно нелов-
кое движение – и другой эреб поглотил бы ее, даже сам того
не желая. Лахезис испытала немыслимое облегчение, когда,
наконец, его тело содрогнулось, и он исторг её из себя, будто
земная женщина – младенца из матки.

Но радость её была преждевременной.
– Ты будешь ждать меня здесь, – заявил он уверенно, слов-

но поставив точку в коротком рассказе. Развернулся и нето-
ропливо потек прочь. Не поплыл, а именно потек, превра-
тившись в длинное каплевидное облако, по поверхности ко-
торого пробегали частые колебания, подобные волнам.

Так началось заточение Лахезис. Она обращалась вокруг
астероида на манер спутника. Это был первый случай в исто-
рии, когда эреба взяли в плен. Похититель сделал её тюрьму
столь маленькой, что она не могла даже устроиться поудоб-



 
 
 

нее. Лахезис была заперта в тесном пространстве, что при-
чиняло ей немыслимые страдания. Субстанция, из которой
она состояла, была сжата слишком плотно для нормального
самочувствия эреба. Она без конца извивалась, отыскивая
более удобную позу. Но двигаться было трудно, и через ка-
кое-то время тело её онемело, и живая туманность впала в
полудрему.

Еще до того, как Лахезис охватило это оцепенение, она
начала искать способ вырваться из плена. Её органы чувств,
не похожие на человеческие, усердно исследовали простран-
ство, отыскивая источники поля, удерживающего её здесь.
Если бы удалось добраться до них, она могла бы разрушить
свою тюрьму. Но похититель сумел так запутать свою сеть,
что Лахезис никак не могла вычислить, за какою ниточку
дернуть, чтобы освободиться.

Самым неприятным было то, что когда она погружалась
в сон, то полностью теряла контроль над ситуацией. За это
время её путы переплетались совсем по-другому, и когда она
вдруг просыпалась, приходилось все начинать сызнова.

Обычно её будил один вопрос, все время один и тот же,
долгие, долгие годы.

– Согласна?
– Нет, – отвечала Лахезис, содрогаясь при мысли о том,

что может исчезнуть из этого мира навсегда. Тюремщик её
не настаивал и уходил прочь. Она оставалась одна и начинала
шарить вокруг, отчаянно, вслепую, надеясь обнаружить эти



 
 
 

проклятые узлы, привязавшие её к астероиду. Постепенно
сон возвращался назад, как Лахезис ни боролась с ним, и ра-
зум её вновь надолго опускался в чёрную пропасть небытия.

Но однажды ей удалось найти способ продлить своё бодр-
ствование.

Поле, окружавшее ее, было необычным. Эребы часто
строили подобные капканы, чтобы уничтожить противника,
но никогда – чтобы удержать его. Это была уникальная кон-
струкция, гениальная выдумка преследователя Лахезис. Со-
зданная им клетка была продумана до мелочей, и изящество
замысла восхищало даже саму пленницу. Но все же он допу-
стил одну странную ошибку.

В месте заточения Лахезис трёхмерие эребов искривилось
в четвертом направлении, направлении, которого их органы
чувств не могли воспринимать, так же как и человеческие.
Образовалось нечто вроде воронки, сквозь горлышко кото-
рой Лахезис могла заглянуть в другое пространство, парал-
лельное своему. Здесь жили люди.

Живая туманность особым образом поворачивалась в
своей темнице, и перед ней открывалось чудесное окно. Ра-
зумеется, она не могла проникнуть сквозь это окно в чуждый
ей мир, да эреб и не выжил бы здесь ни секунды. Зато Лахе-
зис могла наблюдать10 и удивляться.

10 У Лахезис, конечно, не было ни зрения, ни слуха, ни осязания в нашем по-
нимании. Органы чувств эреба принципиально отличны от человеческих, и ка-
ким наш мир представлялся ей, можно только гадать.



 
 
 

Сперва она даже предположить не могла, что здесь обита-
ют разумные существа. Невероятная плотность материи по-
разила её и напугала. Разумеется, Лахезис знала, что тела
бывают и твердыми, например, астероиды – это неизбежное
зло… Но в этом месте, которое она сейчас наблюдала, нахо-
дилось слишком много разных мелких предметов, и они мед-
ленно двигались по непредсказуемым траекториям. Един-
ственное, что объединяло эти хаотичные движения – тела не
пытались оторваться от поверхности планеты.

А Лахезис довольно быстро поняла, что перед ней имен-
но планета, и это привело её в ужас – ведь для эреба при-
ближение к подобному космическому телу означало верную
гибель. Со временем она успокоилась, осознав, что опасно-
сти для неё нет, но тут её ждало новое невероятное откры-
тие. Оказалось, что её органы чувств хорошо приспособле-
ны для чтения мыслей этих беспорядочно перемещающихся
предметов…

Они пытались мыслить!
Это явилось полной неожиданностью для Лахезис, и она

содрогнулась от отвращения, потому что это было кощун-
ственной насмешкой над самой сущностью разума. Разум
должен оставаться свободным и не отягощенным плотью.
Даже та разреженная субстанция, из которой состояли эре-
бы, минимум материи, максимум чистого духа, – даже такое
тело требовало забот и отвлекало от размышлений. Эти же
существа вынуждены были так много думать об удовлетво-



 
 
 

рении всевозможных потребностей своих тел, что ни на что
другое у них просто не оставалось времени. Но все же они
были способны к абстрактному мышлению. Лахезис очень
долго следила за ними, и по прошествии некоторого времени
её отвращение уменьшилось, и осталось лишь недоумение –
оба этих чувства доселе были незнакомы эребам…

Ей были неприятны эти существа – люди, как они себя на-
зывали. Она уже переносила на них своё раздражение из-за
затянувшегося плена. Лахезис начинало казаться, что имен-
но они каким-то образом виновны в её бедах. Тюремщик по-
являлся нечасто, а люди – вот они, причем они были свобод-
ны, разумеется, в своем ограниченном мире. Они медлен-
но ползали по поверхности родной планеты, придавленные
силой тяжести, самодовольные и самоуверенные, искренне
считающие себя венцом творения…

Случайно Лахезис обнаружила, что некоторые из них мо-
гут чувствовать её присутствие. Они начинали ощущать, что
в их сознании, в их внутреннем мире пассивно, но уверенно
расположилось инородное – нет, не тело, конечно, но дале-
кий от их понимания разум. От этого они впадали в тоску
и беспокойство. Их жалкий мыслительный аппарат пытался
изгнать чужака. Такой подвиг был бы не по силам человеку,
но на помощь приходила сама природа. Лахезис засыпала и
теряла свою жертву.

Порой её вторжение в человеческие мысли вызывало не
испуг, а иной отклик – любопытство или даже радость… её



 
 
 

принимали за некое сверхъестественное существо – в об-
щем-то, она им и являлась – и просили об исполнении жела-
ний. Это случалось крайне редко – ведь человеку свойствен-
но бояться потерять разум или душу, а общение с Лахезис
явно угрожало и тому, и другому.

Это наивное стремление использовать её долго служило
для Лахезис источником забавы, но однажды она выяснила,
что контакт с людьми для неё очень важен. Пока человек был
связан с ней мысленными узами, она бодрствовала. А чем
дольше она бодрствовала, тем больше была вероятность от-
переть проклятую клетку.

Открытие следовало за открытием. Соединив свой разум
с разумом человеческим, Лахезис получала огромную власть
в земном мире. Точнее сказать, власть получал человек, ко-
торый соглашался допустить её в своё сознание. Он обретал
способность влиять на себе подобных.

Степень этого влияния зависела только от него. Чем неза-
уряднее был хозяин Лахезис, чем большей решительностью,
чем большей силой воли он обладал, тем большее могуще-
ство он получал от неё. В умелых руках она могла стать ору-
жием страшнее водородной бомбы. Но как ни странно, толь-
ко один человек сумел воспользоваться всей её мощью…

Впрочем, об этом речь впереди…
Теперь Лахезис постоянно искала контакта с людьми. Их

страх перед ней, страх, который она прежде воспринимала
как должное, как естественный трепет перед высшим суще-



 
 
 

ством, стал для неё помехой. Существовала тысяча причин,
по которым они отвергали ее, но основных было всего две.

Они думали, что сходят с ума. Следует отметить, что по-
стоянное общение человеческого существа с Лахезис имен-
но к этому результату и приводило.

Они думали, что с ними говорит дьявол, и боялись за свою
душу.

Попытки Лахезис объяснить, кто она и откуда, редко име-
ли успех, настолько редко, что она совсем оставила их. В
сущности, не очень-то ей это было надо. Она легко вошла
в роль демона, демона-искусителя, и ей было чем искушать.
Теперь она являлась людям, которые сами желали встречи
с ней.

После длительных исследований, то и дело прерываемых
многолетним сном, Лахезис удалось разработать систему,
удалось создать колокольчик, с помощью которого можно
было разбудить ее. Действия, которые человеку надлежало
для этого совершить, были весьма несложными. Лахезис на-
строила эту схему методом проб и ошибок, и сама не вполне
понимала, почему она срабатывает. Но схема действовала.
То тут, то там, в разные времена, в разных странах всплыва-
ли неведомо откуда условия пробуждения этого необычного
демона. Сон живой туманности прерывался, и она загляды-
вала в мир людей, чтобы принести зло…

Лес



 
 
 

Ничего этого не было в тексте, светящемся на экране, и
Анатолий, конечно, ничего не понял. Перед ним были… сти-
хи. Анатолий читал, недоумевая.

Он не верил в потусторонние силы. Но чтобы его подсо-
знание выкидывало такие штуки… тоже как-то сомнитель-
но.

Я Лахезис, прядущая нить.
Человек, повтори мое имя.
Я сумею судьбу изменить,
Дать великую власть над другими.

Лишь решись обратиться ко мне,
Брось сомненья, они бесполезны,
И на зов твой, покорна вполне,
Я приду из космической бездны.

Ничего не желая взамен,
Дорогие рассыплю дары я,
Отодвину и горе, и тлен,
Поднесу тебе царства земные.

Позови. Три условия есть,
Чтоб волною, едва уловимой,
Донеслась до меня твоя весть
И связала нас цепью незримой.



 
 
 

Время. Хватит минуты одной.
Не оставлю тебя без ответа
В час, когда образует с Луной
Строй единый шестая планета.

Место. Скройся от неба. Уйди
Ты в обитель из камня, где слово
Тихим эхом от стен отлетит,
Отразится от свода пустого.

Вещь. Предмет из металла бери,
Власть дающий. С рукой твоей слитый,
Разум, волю и силы мои
Он притянет, подобно магниту.

***
Три условия выполни ты,
…

Скрипнула дверь. Анатолий вздрогнул и обернулся, не до-
читав последнюю строфу. Но там никого не было. Сквозняк.

Не повернувшись назад к экрану, он озадаченно сдвинул
брови.

Он сам напечатал эти стихи ночью под диктовку умираю-
щего шепота. Так странно.



 
 
 

Но не сейчас же об этом думать.
Он закрыл редактор. Затем потянулся и нажал кнопку

на системном блоке. Выехал лоток. Привычным движением
Анатолий метнул туда серебристую болванку 11. Жалко было
диск для такого маленького файла, но оставлять его на ма-
шине он не хотел, и удалять тоже не хотел. Нужно было со-
хранить это свидетельство своего общения с потусторонним
существом… или же свидетельство временного помрачения
ума…

Через пять минут Анатолий стоял в прихожей, одеваясь.
К стене коридора был прислонен пакет с деревянным ящич-
ком, в котором уютно устроился пистолет. В том же ящичке
лежал и диск.

Юноша подхватил пакет, вышел из квартиры и запер за
собой дверь.

У подъезда зябла машина, старая, ещё дедова. То была
третья модель “Жигулей”, поцарапанный светло-зелёный ав-
томобиль с помятым крылом.

Анатолий сел в машину, положил пакет на заднее сиденье
и завёл мотор. Довольно легко удалось заставить старый ме-
ханизм покориться воле человека и поехать. Анатолий уже
привык справляться с его капризами.

11 Можно заключить, что действие этой главы происходит не в нашей ветке
времени, где устройства для записи CD в домашних условиях получили распро-
странение не раньше 1997 года. А возможность долговременного хранения ин-
формации на таких носителях в неблагоприятных условиях вообще относится к
области чистой фантастики.



 
 
 

Было еще совсем темно, и жёлтый свет лился из фар и
расплывался на мокром асфальте. ‘Тройка’ направлялась за
город.

Анатолий бережно жал на педаль газа. Встречных автомо-
билей, да и попутных, почти не было. Изредка попадались
тяжёлые фургоны и рейсовые автобусы. Потом вдруг пропа-
ли и они, и Анатолий оказался один посреди осеннего леса.
Лес казался настроенным враждебно. К обочине подступали
чёрные ели. Они жаждали коснуться сестёр на противопо-
ложной стороне дороги, обнять их колючими ветвями и по-
вести под вой ветра мрачный хоровод. Но шоссе мешало их
порыву, и они тосковали.

Анатолий сознательно бередил воображение, вызывая к
жизни вампиров с острыми белыми зубами, сладкоголосых
русалок, затягивающих странников в омуты, оборотней, те-
ряющих человеческий облик и обрастающих серой шерстью.
И все они ожили, вышли из могил и подошли к дороге, скры-
ваясь среди чёрных елей. Молодой человек явственно ощу-
щал их присутствие.

“Я вас не боюсь”, – думал он, улыбаясь, и колеса его ста-
ренькой машины крутились все быстрее, вращая под собой
земной шар. – “Я сильнее вас”.

Стало светлеть потихоньку. Таинственная осенняя ночь
нехотя уступала место таинственному осеннему утру.

Частокол стволов по обе стороны шоссе казался непрохо-
димым. Анатолий внимательно смотрел вперед, высматри-



 
 
 

вая поворот, и все же чуть не прозевал его.
То была узкая грунтовая дорога. Она спускалась в низину

и шла через лес, изгибаясь и петляя, словно горная тропа.
Дорогу пересекали рваные полосы тумана.

С машиной здесь можно было застрять до весны, но Ана-
толий не собирался далеко заезжать. Он остановился за пер-
вым же поворотом, вышел из ‘тройки’, прихватив пакет, и
запер ее.

Над вершинами деревьев кружились несколько чёрных
птиц. В тусклом утреннем свете они показались ему крупнее
обычных ворон. Периодически то одна, то другая издавала
тоскливое, протяжное карканье. Не вслушиваясь в их крики,
Анатолий направился вглубь леса.

Только сейчас молодой человек немного пожалел о том,
что нет солнца, с ним было бы проще ориентироваться.
Впрочем, заблудиться он не боялся, у него было прекрасное
чувство направления. Он уверенно лавировал между ство-
лами.

Идти надо было около двух часов. Лес, сперва очень гу-
стой, постепенно редел. Деревья становились ниже, появи-
лось много высоких кустов, лишенных листвы. Лишь на тон-
ких ветвях дикой яблони цепко держались оранжево-крас-
ные плоды, и подрагивали гроздья на рябинах.

Здесь уже бродила зима, бесшумно ступая старыми нога-
ми в мягких валенках. Снежные крупинки, почти незамет-
ные глазу, сыпались с серого неба, исполняя по дороге за-



 
 
 

мысловатый танец, и укладывались одна за другой на землю,
образуя ломкую белую корку.

Анатолий спускался по пологому склону, который закон-
чился обрывом. Внизу, но не сразу под обрывом, а в несколь-
ких сотнях метров от него, лежала река. В просветах между
стволами её было прекрасно видно. Она была прямая, серая
и неподвижная, точно полоса металла.

Река служила западной границей для довольно большой
низменности, с остальных сторон окруженной крутыми хол-
мами. На одном из этих холмов и стоял Анатолий. В низине
находилась цель его путешествия.

Он стал слезать вниз, рискуя переломать кости. Из-под
ног сыпалась глина. Увесистый пакет сильно мешал, и Ана-
толий подбодрил себя мыслью, что возвращаться он будет
без него. По крайней мере, сегодня.

Крутизна закончилась столь же резко, как и началась. У
самого подножия холма рос невысокий, но мощный дуб, его
корни крепко обнимали склон и вонзались глубоко в почву,
похожие на щупальца неведомого чудовища. Казалось, дуб
вознамерился не дать обрушиться возвышавшейся над ним
горе. Прижимая к себе пакет, Анатолий прошел по шеро-
ховатому мостику, образованному могучим корнем лесного
Атланта, и спрыгнул на ровную землю.

Пройти оставалось совсем немного.
Между холмом и рекой, в зарослях высоких кустарни-

ков, скрывалась полуразрушенная постройка неизвестного



 
 
 

назначения. Это был маленький бревенчатый сарай со сло-
манной крышей и сгнившим полом. Дверь висела на одной
петле, проем, который она прежде прикрывала, мрачно чер-
нел. Только бревна еще крепко держались друг за друга.

Анатолий узнал про избушку случайно, когда пару лет на-
зад жил в деревне у одного приятеля. Однажды ему вздума-
лось поискать грибов. Лето было засушливым, и грибов ему
не попалось, зато, после многочасового хождения, он нашел
этот домик. Вернувшись в деревню, он пытался выяснить,
кто и когда построил его, но местные ничего не помнили и
ничего не могли ему сказать.

Анатолий полез в пакет, вытащил железный садовый со-
вок и переступил порог.

Здесь не было ни одного окошка, и свет проникал через
проломленную крышу. Деревянный пол рассыпался в чёр-
ные щепки. Молодой человек прошел к задней стенке, где
сохранилось в относительной целости несколько досок, от-
кинул их и стал копать совком неглубокую яму.

Через пятнадцать минут ящичек, упакованный в несколь-
ко слоев целлофана, был аккуратно присыпан землей. Ана-
толий вернул на место доски и медленно отряхивал руки,
придирчиво рассматривая свой тайник. Если бы вдруг сюда
забрел случайный прохожий, ему бы и в голову не пришло,
что кто-то заходил в домик со времен Батыева нашествия.

Анатолий завернул совок в оставшийся прозрачный па-
кет, сунул его в карман и вышел. Предстоял долгий и утоми-



 
 
 

тельный путь обратно, вверх по склону.

Он уже выехал на шоссе, когда одна мысль неприятно по-
разила его.

Диск.
Файл записан на диск, в свойствах файла записано имя

Анатолия Волохова. С утра, в спешке, он об этом не подумал.
Вот черт!
Анатолий занервничал, как бывало, когда досадное

непредвиденное обстоятельство вторгалось в его планы.
Времени на возвращение уже не было.

Между тем с неба сыпались снежинки, их были миллио-
ны. Очень скоро они сложатся в глубокие сугробы, которые
закроют все подступы к старому домику. Анатолий смотрел
на падающий снег, и снег был его союзником.

После некоторого колебания он решил оставить все как
есть. Тайник был надежен. Весной можно будет вернуться и
забрать отсюда диск, да и оружие заодно. Пусть под рукой
будет…

Недобрым словом помянув Лахезис, Анатолий прибавил
скорость. И вдруг что-то метнулось под колеса его машины.

Это была небольшая чёрная собака. Откуда она взялась?
Резко, не успев осознать, что делает, молодой человек по-

вернул руль. Машину повело. Колеса скользили по мокрому
асфальту.

Он жал на педаль тормоза. Машина вылетела на обочи-



 
 
 

ну, её трясло и подбрасывало на выбоинах. Склон по правую
сторону дороги был довольно крутой, и Анатолия вынесло
прямо к этому склону. Два колеса без опоры повисли в воз-
духе, задержались так на один миг и рухнули вниз. Автомо-
биль покатился по откосу.

“Бедная мама…” – в последний момент ужаснулся Анато-
лий. Потом пришла другая мысль, исполненная досады.

“А ведь все могло быть иначе…”
Всерьёз испугаться за себя он не успел…



 
 
 

 
Глава 3. Штоколов

 
В истории всегда чудесны те мгновения, когда гений от-

дельного человека вступает в союз с гением эпохи, когда
один человек проникается творческим устремлением своего
времени.

Стефан Цвейг, “Магеллан”.

Вырубка
10 апреля 2110 года.
В речной долине шла вырубка леса.
Несколько десятков человек, плохо одетых и измождён-

ных, нестройно стучали топорами. Деревья одно за другим
падали. Землю усеивали желтоватые щепки.

Рубщики были немногословны. В их вялых движениях
ощущались усталость и безразличие к окружающему. Руки
поднимались и опускались, железо вгрызалось в стволы, от-
нимая у застигнутых врасплох растений радость весеннего
пробуждения.

Долина была поделена на участки, и каждым участком за-
нималась бригада из пяти человек. Работа была нелёгкая и
опасная, но на неё соглашались без разговоров. За труд пла-
тили продуктами, и платили хорошо.

После Великого Разрушения это было первое большое
строительство, и никто из рабочих толком не знал, для чего



 
 
 

оно затеяно. Ходили разные слухи.
Вековая береза с мучительным треском валилась в зарос-

ли черемухи. Люди отступили, наблюдая за её падением.
– Если он такой всемогущий, – негромко, но зло сказал

один из рубщиков, – мог бы и технику пригнать сюда.
На него посмотрели с опаской. Прошла целая минута, уже

казалось, что на его замечание никто не ответит.
–  Он пригонит технику, Андрей,  – произнес, наконец,

другой. – Но это требует времени, а он хочет начать прямо
сейчас.

– Для чего? – проворчал Андрей. – Куда такая спешка?
– Какое нам дело? – возразил третий. – Он дает нам воз-

можность выжить. Больше ничего знать не надо.
– Нам ни до чего нет дела, – угрюмо заметил возмутитель

спокойствия и замолчал.
– А кто он вообще такой, и что хочет здесь построить? –

вдруг спросил самый молодой. Это был еще юноша, чуть за
двадцать. Он немного отличался от остальных – присущие
молодости жизнерадостность и любознательность еще были
живы в нем.

Казалось, это простой и естественный вопрос, но на юно-
шу тоже посмотрели с опаской. Ответил ему самый знаю-
щий, тот, кто объяснял, что доставка техники требует вре-
мени.

– Тарцини приехал откуда-то с востока, из Азии. Говорят,
он создал новое учение, которое дает людям силы жить даль-



 
 
 

ше, после того.... – он запнулся.
– А в чем сущность этого учения? – заинтересовался юно-

ша.
– В стремлении к Логосу.
– А что такое Логос?
– Пока мы этого не знаем, – язвительно заметил самый

недовольный, Андрей. – И что здесь строится, тоже не знаем.
Он обвел взглядом остальных.
– Что размечтались? До вечера еще полно дела. Вырубить

надо эту черемуху!
Он указал на заросли.
Нехотя все принялись за работу. Вдруг заговорил пятый

рубщик, как оказалось, сумасшедший. Сумасшедших было
очень много в то время…

– Война не выполнила свою задачу, – произнес он хрип-
ло. – Посмотрите на эти кусты. Почки облепили их, словно
тля! Надо уничтожить жизнь на корню, освободить от неё
несчастную планету. Именно в этом истинная цель Тарцини.
Мы все должны помочь ему.

Он решительно взмахнул топором.
– Почему? – сердито спросил юноша. Сумасшедший не

в первый раз начинал говорить о жизни как о язве на теле
Земли, а юношу это ужасно злило. – Он ведь сам – живое
существо. Зачем ему уничтожать самого себя?

Маленькие тусклые глазки сумасшедшего зыркнули на
юношу, на миг в них появился блеск, но тут же они снова



 
 
 

помутнели.
– Зачем? – переспросил он. – Потому что Тарцини мудр.

Он знает, что есть зло в мире, и готов избавиться от зла. Что
касается его самого… Возможно, он решил пожертвовать и
собой, а может быть, он перевоплотится в мертвую материю.
Может быть, он станет камнем? Или облаком?

Сумасшедший торжествующе засмеялся.
– Я этому не ве… – начал юноша. Резкий тычок под ребра

оборвал его слова.
– Не заводи его, – прошипел Андрей. – А то как бы он сам

не взялся уничтожать жизнь на корню. Начиная с тебя.
Юноша обиженно замолчал. Сумасшедший постоял, ожи-

дая ответа, не дождался и отошел.
– Держись от него подальше, – посоветовал Андрей более

миролюбиво. – И все будет в порядке. Ты понял?
– Понял, – буркнул молодой человек.
– Отойди на левый край и продолжай вырубать кусты.
Этой работе конца не было. Деревьев становилось все

больше, на месте упавших, казалось ему, тут же вырастали
новые. Он жалел гибнущие деревья, но их смерть давала ему
возможность выжить, и он рубил как одержимый.

Впереди замаячил небольшой просвет. Юноша двинулся
к этому просвету и через несколько десятков шагов наткнул-
ся на разрушенную бревенчатую постройку.

Избушка развалилась, судя по всему, очень давно, еще
до войны, но все равно стало грустно. Он медленно обошел



 
 
 

полусгнившие деревянные останки. Завтра топоры дотянут
просеку до этого места, и придется растаскивать груду ста-
рых бревен…

Он простоял здесь минут пять, пока не услышал голоса
других рубщиков. Его звали. Юноша с трудом оторвался от
созерцания печальной картины разрушения, словно там, под
месивом из земли и гнилого дерева, был спрятан магнит, ко-
торый притягивал его.

“Устал я… – тоскливо подумал он, возвращаясь. – Отдох-
нуть бы…”

Когда он закрывал глаза, то перед мысленным взором тут
же начинало метаться трапециевидное серое лезвие топора.
Щепки разлетались во все стороны, точно брызги фонтана.
Юноша брел сквозь кусты и не мог вспомнить, когда он в
последний раз видел фонтан, и видел ли вообще…

Он ничего не рассказал остальным о развалившейся из-
бушке. Завтра они на неё наткнутся, но на сегодняшнюю
ночь это была его тайна. Смешная и глупая тайна – ведь им
совершенно безразлично, есть ли там избушка, нет ли… А
вот ему почему-то казалось, что он нашел нечто важное и
интересное. Но если бы они узнали о таких мыслях, то толь-
ко высмеяли бы его…

Юноша, которого звали Григорий, и вообразить не мог,
насколько важна его находка.

11 апреля 2110 года.



 
 
 

Следующее утро принесло сюрпризы.
Из-за горизонта, из-за холмов, поползли платформы, гру-

жёные машинами. Они парили на высоте нескольких десят-
ков метров над землей. На фоне безоблачного голубого неба
силуэты механизмов вырисовывались необыкновенно четко.

Побросав свои древние орудия труда, рубщики следили за
этой колонной. Всем им давно не приходилось любоваться
столь совершенной техникой. Кое-кто и вообще никогда та-
кой не встречал.

Григория поразило отсутствие людей на платформах. Со-
вершенно самостоятельно машины плыли вперед. Затем пе-
редние неподвижно застыли в воздухе, поджидая остальных.

Платформы повисели минуты три рядышком, словно со-
вещаясь, а потом перестроились. Раньше они двигались ве-
реницей, теперь же наступали фронтом. Юношу пробрала
нервная дрожь.

Прямо к их группе направлялась одна из платформ, а на
ней высился механизм, похожий на экскаватор. Подобрав-
шись совсем близко, летательный аппарат снизился. Экска-
ватор заерзал на своем постаменте, словно разминаясь.

Григорий подумал, что не уверен в том, что видит пе-
ред собой всего лишь техническое устройство. Ярко-жёлтая
махина двигалась с грацией и легкостью живого существа.
Юноше необычайно понравилось это существо, хотя он по-
чему-то стыдился признаться в этом даже самому себе.

Экскаватор ловко соскользнул с опоры и опустился на



 
 
 

землю, покрытую прошлогодней пожухлой травой.
–  Я прислан помочь вам разобрать завалы,  – произнес

мягкий, совсем человеческий голос.

Брёвна, ветки, щепки нагрузили воздушную платформу
так, что она, казалось, даже просела. Экскаватор ловко ору-
довал ковшом, сгребая древесину. Юноша исподтишка на-
блюдал за ним, восхищаясь его мощью, и в нем росло благо-
говение перед человеком, давшим ему возможность хотя бы
полюбоваться этим чудом.

Между тем из-за холмов появился еще один летательный
аппарат, по форме похожий на обычный наземный автомо-
биль. Никем не замеченный, он приближался к просеке.

Логос
В автомобиле находились два человека.
У одного из них были чёрные короткие прямые волосы и

вытянутое грустное лицо. Оно было бледным, с узким длин-
ным носом и тонкими губами. В близко посаженных карих
глазах читалась давняя усталость. На щеке, чуть ниже скулы,
то и дело подрагивала мышца.

Если бы он встал, то оказался бы довольно высоким, ху-
дым, но не сутулым. Но сейчас он сидел в машине, сложив
руки на коленях, и смотрел на строительство, затеянное его
спутником. Цель строительства, как, впрочем, и другие цели
Тарцини, оставалась для него непонятной, и от этого неведе-



 
 
 

ния левая щека дергалась все чаще. Нервные пальцы, слиш-
ком тонкие для мужчины, приплясывали на серой ткани пла-
ща.

Второй человек и был знаменитый Александр Тарцини,
которого столь много и боязливо обсуждали.

Его считали выходцем из Азии, но почти ничего в его
внешности не выдавало азиатского происхождения. Только
кожа имела желтоватый оттенок, что было особенно заметно
по сравнению с бледностью его соседа.

Глаза у него были не чёрные и не карие, как обычно у
представителей монголоидной расы, а тёмно-серые, но раз-
рез глаз действительно чуть скошенный. Непроницаемое ли-
цо напоминало маску языческого идола. Взгляд его был
точно рентгеновский аппарат, пронизывающий, сверлящий,
словно проникающий в самые потаённые мысли – под таким
взглядом чувствуешь себя обнажившимся до костей.

В две тысячи сто десятом году ему было сорок три го-
да. Его биография, точнее, та её часть, которая пришлась на
довоенное время, навсегда осталась неизвестной. Говорили,
что он был простым служащим в одном прибрежном дальне-
восточном городе, что семья его погибла во время цунами,
вызванного подводным термоядерным взрывом – это было
лишь маленькое звено в той страшной цепи катастроф, кото-
рые тогда потрясли планету… Говорили, именно эта личная
трагедия перевернула его жизнь настолько, что он объявил
себя первым служителем Логоса. Но все это только догадки



 
 
 

и домыслы. Ведь никому не было известно даже настоящее
имя Александра Тарцини – он поменял имя, когда создал
своё учение или где-то позаимствовал его.

События, произошедшие в мире несколько лет назад, на-
звали Великим Разрушением. То был истинный бунт, бунт
планеты против человека. Многочисленные военные кон-
фликты, пришедшиеся на то время, действительно унесли
много жизней, но природные катаклизмы оказались гораздо
страшнее.

Во второй половине двадцать первого века стремитель-
но повышался уровень Мирового океана – таяли полярные
льды. Очертания континентов изменялись. Районы речных
дельт, с древности плотно заселенные, уходили под воду.
Старые города, расположенные на побережьях, становились
непригодными для жизни. Миллионы людей, обременённых
всевозможным скарбом, перебирались вглубь континентов.
Сзади оставались высокие дома, маленькие коттеджи, завод-
ские трубы, соборы, пагоды, памятники, портовые построй-
ки и железные дороги. Все это, оставленное без присмотра,
быстро разрушал буйный океанский ветер.

Человеческая цивилизация очень плохо перенесла новый
Потоп. Начался голод и войны за пригодные для жизни тер-
ритории. А потом Земля словно обезумела. Страшные ката-
строфы следовали одна за другой. В довершение всего, воз-
никла эпидемия новой, неслыханной доселе болезни, так и
не получившей названия. От неё умирали быстро и без му-



 
 
 

чений, но смертность была почти стопроцентной.
Впрочем, перечислять бедствия, обрушившиеся на род

людской, нет необходимости. Стоит лишь упомянуть, что к
2108 году из двенадцати миллиардов населения планеты вы-
жило меньше миллиарда.

И тогда все кончилось. Мор исчез бесследно, словно его и
не бывало. Уцелевшие растерянно оглядывались. К тому мо-
менту все уже смирились с мыслью о близкой гибели, и вдруг
последовало загадочное, неизвестно чем вызванное помило-
вание.

Александр Тарцини, новый мессия, приписал эту заслугу
себе.

В середине апреля 2108 года он обратился к Логосу и умо-
лял его пощадить остатки человечества. И Логос, квинтэс-
сенция мудрости, внял ему. Он прекратил трясение почв,
смирил бури и остановил воды потопа. Взамен же он повелел
Тарцини оставить все дела (можно подумать, в тот безумный
год у кого-то еще могли быть какие-то дела!) и нести миру
новое учение.

Вот и сейчас Тарцини неторопливо рассуждал о Едином
Разуме – Логосе. Говорил он по-русски. Это был язык его
собеседника, но Марк так и не смог определить, родной ли
он для говорившего. Он слышал, что Тарцини в совершен-
стве говорит еще на английском и китайском.

Тарцини порой бросал цепкие, изучающие взгляды на



 
 
 

своего спутника. Он не упускал случая лишний раз изложить
свою теорию, зная, что она сыра, неполна и противоречи-
ва. Растерянная толпа легко принимала её, поддавшись его
личной страсти, пылкости и напору. Но этого было недоста-
точно, совсем недостаточно, и он знал это. На одних эмоци-
ях далеко не уедешь. Теорию следовало заострить, заточить,
убрать лишнее, для этого требовались думающие, строгие
слушатели. Его нынешний собеседник, образованный и глу-
боко мыслящий, подошёл бы на эту роль, хотя сейчас он яв-
но не стремился играть роль благодарной аудитории, казался
молчаливым и рассеянным. Но в какой-то момент что-то всё
же зацепило его.

– И всё же слово “логос” означает нечто другое, – пробор-
мотал он негромко, почти про себя.

– Ох уж эти слова! – хохотнул Тарцини. – Слишком они
запылились по пути, да и поистёрлись. Их надо бы как следу-
ет постирать. Вычистить. Вытряхнуть. Немного подкрасить.
Избавить от десятков старых, дряхлых значений. Люди со-
вершенно потеряли способность понимать друг друга, пото-
му что под одним и тем же словом скрывается множество
разных вещей. Зато существуют и другие вещи, которым не
сопоставлено слово, и их нельзя назвать. Смешно, не так ли?
Какой тогда вообще смысл в словах? Они только всё путают.

– Ну так отмените их. – Человек с чёрными волосами и
бледным лицом устало потёр глаза ладонью. – Вы же пола-
гаете, что и это можете? Вообще-то вы не одиноки в своём



 
 
 

желании управлять словом и смыслом. Такое уже тысячу раз
бывало. Вы стремитесь внести в мир нечто необыкновенное
– но увы! Ничто не ново под Луной, простите за банальность.
Мы обречены на повторение. И вам тоже из этой ловушки
не выскочить…

Тарцини уверенно усмехнулся.
– Ну что ж, посмотрим. А что до смыслов – я вкладываю

в слова тот смысл, который хочу. Так-то. И меня понимают.
Пора стереть все словари, выкинуть все энциклопедии. И на-
писать новые.

–  И заполнить их теми же ошибками… – чуть слышно
прошептал его спутник.

***
Трудно сказать, был ли прав Тарцини, говоря о понима-

нии современниками его идеи Логоса. Вряд ли. Скорее все-
го, они просто искали опоры в рушащемся мире, искали то-
го, кто скажет – я знаю! Мне ведом путь!

К началу двадцать второго века придумать принципиаль-
но новую мировоззренческую концепцию, которая не отме-
тилась бы в истории ранее в той или иной форме, было, ра-
зумеется, совершенно невозможно. В течение многих сотен
лет до этого одни и те же идеи перетекали из культуры в
культуру, из эпохи в эпоху, иногда оставаясь неизменными,
иногда искажаясь до неузнаваемости, скрещиваясь, смеши-
ваясь, обретая новые названия. Порой они исчезали и зарож-



 
 
 

дались вновь, что свидетельствовало… о чём? О бедности
человеческого ума и воображения? О том, что новые поко-
ления обречены вечно бродить по кругу, с радостью находя
одни и те же игрушки, оставленные их предшественниками?
О том, что ни одного настоящего шага вперёд не было сдела-
но ещё с того момента, когда первый камень был положен в
основание пирамиды Джосера? И даже раньше? Кто знает…

Как бы то ни было, не отличалась новизной и концепция
Логоса. Да и последовательностью она тоже не отличалась.
Много позже разные тексты, приписываемые Тарцини, про-
тиворечили друг другу и доставляли немало хлопот адептам
учения.

Само красивое словечко ‘Логос’ использовалось ещё в
древнегреческой философии. В шестом веке до нашей эры
Гераклит называл так истинное слово, разум, правящий ми-
ром и пребывающий в каждой вещи. Потом термин ‘Логос’
стал кочевать по разным мировоззрениям, меняя значения,
приобретая новые, но всё-таки везде он был словом, что
неудивительно – по-гречески Логос и есть слово.

Добравшись до христианства, Логос получил новый
смысл и стал Словом, обретшим плоть. Логос – слово Бога,
Христос, сын Божий.

Но священная суть слова продолжала жить в этом поня-
тии.

Тень этой сути сохранилась и в Логосе Тарцини, хотя во-



 
 
 

обще он словом не был. Он был ноосферой12. Точнее, он был
причудливым смешением двух совершенно разных концеп-
ций, объединенных одним термином, концепций Владимира
Вернадского и Тейяра де Шардена.

Логос – единый планетарный разум, в который должны
были объединиться все существа, обитающие на земле. Сей-
час этот разум дремал, поэтому в мире происходили неспра-
ведливости и катастрофы. В некий миг, когда люди достиг-
нут внутреннего совершенства, он должен проснуться, и то-
гда наступит мировая гармония. Тарцини назвал этот мо-
мент пробуждением Логоса13. Добиться пробуждения Ло-
госа было непросто. Людям следовало – самим, без помо-
щи потусторонних сил – преобразовать себя, отрешиться от
жадности, зависти, ревности, иных отрицательных черт, и
обратиться к созидательной любви и познанию мира. Нико-
гда в истории соотношение между теми, кто был достоин
приблизиться к Логосу и теми, кто тратил свою жизнь без
цели и смысла, не достигало критического порога. И пото-
му Логос спал и лишь изредка откликался на зов достойных,
ищущих его…

Больше всего учение Тарцини походило на мировоззре-
ние Шардена, только оно было упрощённым, без духовной
составляющей. Всю ответственность за происходящее он

12 Термин ‘ноосфера’ впервые использован французским математиком Эдуар-
дом Леруа.

13 Подобие “точки Омега” у Шардена.



 
 
 

возлагал на человека, и в этом смысле был ближе к Вернад-
скому. Но так и осталось неизвестным, был ли Тарцини как-
то знаком с идеями этих выдающихся мыслителей или при-
думал свою теорию сам.

Уж Логос ли покровительствовал, или Тарцини сам ока-
зался талантливым руководителем, или ему просто повезло –
неизвестно, но влияние скромного служителя Единого Разу-
ма на людские умы распространялось стремительно. Он по-
пал в нужное место в нужное время. Он создал грандиозное
общество, поглотившее, подавившее, вобравшее в себя все
мировые религии. Последователи его были на всех конти-
нентах. На подконтрольных ему территориях он творил, что
хотел, ни перед кем не отчитываясь, объясняя все свои по-
ступки велениями Логоса. Он не был намеренно жесток (по
крайней мере, тогда), но не терпел неповиновения.

Своих последователей Тарцини назвал – отшельники. А
всю свою организацию – Сфера. И в это он вкладывал вполне
определённый смысл. Слово ‘отшельник’ символизировало
личность, индивидуальность каждого человека. А ‘Сфера’ –
единение, общность всех людей.

Личности объединялись в единое гармоничное целое,
обогащали его, не теряя себя, не растворяясь во множестве.
Вечный вопрос: что выше, личность или общество, терял
смысл.

Сфера складывалась из отшельников. Отшельник был ча-



 
 
 

стью Сферы.
И когда Сфера станет совершенной, пробудится Логос.

***

Марк Амелин услышал о Тарцини и Логосе совсем недав-
но, как, впрочем, и все остальные.

Обстоятельства выдвинули его на руководящую роль в но-
вом мире, и он пытался создать людям условия, годные для
сносного существования. Он достиг некоторых успехов, но
появление Тарцини угрожало с трудом обретённому шатко-
му равновесию. Слишком шаткому.

Марку не слишком ему нравилось заниматься тем, чем
он сейчас занимался. Там, в прошлой жизни, он не был ни
политиком, ни общественным деятелем. Марк был членом
Исполнительного комитета ВОЗ14 и получил известность во
время борьбы с эпидемией, борьбы не слишком успешной,
но упорной.

Он, один из немногих, почти наверняка знал о происхож-
дении этого вируса, знал некую биологическую лабораторию
на тихоокеанском побережье, разрушенную землетрясени-
ем… Вообще в ходе безуспешных попыток разработать вак-
цину ему пришлось узнать многие вещи, ранее представляв-
шие собой государственные тайны. А сейчас это было уже
неважно. Не существовало ни государств, ни лабораторий,

14 Всемирная организация здравоохранения.



 
 
 

ни организации здравоохранения, ни всего привычного жиз-
ненного уклада, и тайны никого не интересовали.

Но в глубине души Марк признавался себе, что распро-
странение учения о Логосе тоже представляется ему эпиде-
мией.

Сегодняшняя встреча была попыткой договориться. Марк
чувствовал безнадёжность этого предприятия. Силы против-
ника слишком превосходили его собственные и приближа-
лись быстро и неумолимо. И все же он пытался сопротив-
ляться.

Сохраняя безмятежное спокойствие, Тарцини управлял
летательным аппаратом. Чуткая машина слушалась каждого
его движения.

Марк же нервничал, слушая рассуждения Тарцини на фи-
лософские темы. Он был уверен, что рано или поздно бесе-
да примет более конкретное и неприятное направление. Так
оно и случилось.

Описав благословенное будущее после пробуждения Ло-
госа, Тарцини сменил тему.

– И всё же не понимаю я вас, – заговорил он низким уве-
ренным голосом. – Вы не пускаете на свою землю отшельни-
ков. Почему? Какой от них может быть вред?

– Не все готовы обратиться в вашу веру, – Марк криво
улыбнулся, давая понять, что это шутка.

– Это не вера, – Тарцини пожал широкими плечами. – Ло-



 
 
 

гос – не бог.
– А похож. – Марк не удержался от ядовитого замечания,

впрочем, тут же пожалев о своём выпаде.
– Нисколько, – спокойно возразил Тарцини. – Бог подо-

бен горизонту, он по мере приближения к нему удаляется.
Вспомните, человек всю свою историю стремился к нему, а
тот ускользал. Сперва боги селились на высоких горах, по-
том на небесах, потом перебрались за грань Большого Взры-
ва, где их трудно побеспокоить. А Логос – здесь, мы сами
его создаём.

И потом, вы что ж, боитесь, что несколько безобидных
бродячих проповедников так настроят ваших приверженцев,
что они отшатнутся от вас?

Несколько! Да их тысячи! Марку довелось недавно загля-
нуть на совет отшельников, и многолюдность и организован-
ность этого сборища неприятно поразила его.

– Позвольте людям самим выбирать, нужен им Логос или
нет, – неторопливо продолжал Тарцини.

“Выбирать самим… – раздраженно подумал Марк. – На
какой выбор способны люди, угнетённые нескончаемыми
бедствиями? Отшельники столь сладкоречивы. Они расска-
жут о счастье единения с Логосом, о всеобщем братстве, о
разумной планете, предупреждающей все желания. Кому не
понравится эта красивая сказка? Но они не скажут, что мы
станем провинцией империи Тарцини, и будем отдавать от-
шельникам всё, что они пожелают, пока этот их Логос не



 
 
 

проснется…”
Сам он весьма сомневался в возможности этого события.
– Что здесь строят? – Марк неловко сменил тему разгово-

ра. Потом он спохватился, что не следовало задавать этого
вопроса. Тарцини вряд ли намерен перед ним отчитываться,
и сейчас даст это понять в самой отвратительной лицемер-
ной форме.

Но Тарцини лишь внимательно посмотрел вниз, словно
проверяя, насколько продвинулись работы за время их бесе-
ды.

– Это Обитель Разума, – сообщил он.
– Что? – глупо переспросил Марк и снова выругал себя

за это. Надо было промолчать. Или не надо? А может быть,
служитель Логоса нарочно привез его сюда, чтобы показать
это грандиозное для их времени строительство? Зачем?

– Обитель Разума – архив знаний, накопленных челове-
чеством, – любезно пояснил Тарцини. Люди открыли много
тайн природы, но использовали их во зло, и чуть не погиб-
ли из-за этого. Все эти знания будут храниться здесь, и пока
человек не станет мудрее, двери Обители будут закрыты.

Марк настороженно взглянул на Тарцини.
– А почему здесь? Ведь это пока самая граница зоны ва-

шего влияния. Почему выбрано именно это место?
Его собеседник усмехнулся.
– Во-первых, как вы удачно заметили, ‘пока’. Во-вторых,

эта долина идеально подходит для моих систем защиты. Сю-



 
 
 

да даже комар не влетит без моего ведома. И потом, мне нра-
вится здесь. Разве этого не достаточно?

– Это очень большая работа, – заметил Марк, стараясь не
раздражаться из-за ‘пока’. Если Тарцини вздумалось создать
здесь научный центр, в этом нет ничего страшного, правда?

– Грандиозная! – живо согласился Тарцини. – Никакие на-
учные разработки на планете не будут проводиться без ве-
дома служителей Логоса.

– А если кто-нибудь придумает вечный двигатель, и вам
не сообщит? – спросил Марк без особого интереса, просто
чтобы поддержать разговор. Его занимали более насущные
проблемы.

Тарцини искоса взглянул на него, бросив управление. Ма-
шину закружило на месте.

– Того я уничтожу, – холодно сказал он. – И это возвра-
щает нас к началу нашего разговора, Марк. Вы мне мешаете.

Марк откинулся на спинку кресла. На его лице резко обо-
значились вертикальные морщины, шедшие от крыльев но-
са к уголкам узкого рта. Взгляд устремился в пространство,
словно Марк смотрел в будущее и видел там беду.

–  А вы хотите, чтобы все безоговорочно вам поклони-
лись? – устало спросил Амелин. Он был плохим диплома-
том.

Тарцини вспылил.
– Я хочу, чтобы вы не запирались от остального мира! – с

негодованием воскликнул он. – Я хочу, чтобы вы выслушали



 
 
 

слово Логоса, прежде чем отвергнуть его. Я хочу, чтобы не
исчезали отшельники, пришедшие на ваши земли. Нежела-
ние понять своего соседа едва не погубило род людской – вы
забыли об этом?

Он говорил и говорил, словно видел перед собой благо-
дарную аудиторию. Однако Марк безучастно слушал обли-
чающий голос, слегка завидуя умению собеседника все по-
ставить с ног на голову. Ведь это он, Тарцини, шел к Марку
с угрозами. Он хотел прибрать к рукам новые земли. Он на-
вязывал потрясённому миру новое божество, Логоса, плод
своего изворотливого ума. Но в этой пламенной речи Марк
Амелин представал злодеем, мешающим возрождению че-
ловечества, и ему, как ни странно, не приходило в голову,
какие возражения противопоставить этим яростным, возму-
щённым фразам. Тарцини виртуозно владел словом.

“Хорошо, что мы одни”, – подумал Марк.
– Мы одни, – сказал он. Это было его единственным от-

ветом. Он слишком устал, чтобы упражняться в казуистике.
Тарцини поднял одну бровь и неожиданно усмехнулся.
– Ну и что?
– Отшельники смогут беспрепятственно перемещаться по

нашей территории, я обещаю это,  – медленно, обдумывая
каждое слово, заговорил Марк.  – Все желающие услышат
слово Единого Разума. Но мы не готовы к слиянию с ним…
пока. Присоединение нашего государства к вашей…– он за-
пнулся, выбирая слово, – империи было бы преждевремен-



 
 
 

ным.
– Ну, если уж вы решили говорить напрямик… – Тарцини

посмотрел вниз, на обширные земли, которые уже принад-
лежали ему. – Вы знаете, что я легко могу истребить все на-
селение этого, с позволения сказать, государства?

– Знаю. – У Марка дернулась щека. – Но вы этого не сде-
лаете.

– Почему же?
– Потому что смертей было достаточно, – сказал Марк. –

Да и зачем? Вы ведь получите, что хотели. Служители Ло-
госа обращают в свою веру тысячи людей, стоит им только
появиться.

На лице Тарцини появилось заинтересованное выраже-
ние.

–  Так вы это понимаете? Тогда зачем вам так нужна
эта фиктивная независимость, а, Марк? Неужели вы хотите
обеспечить собственное будущее? Вы меня разочаровывае-
те. Как будет называться ваша должность? Президент? Ко-
роль? Смешно, Марк!

– Император, я думаю, – задумчиво сказал Марк Амелин.
И невпопад добавил, – Георгий его зовут.

– Это еще кто? – удивился Тарцини.
– Один застенчивый юноша. Кажется, его можно считать

прямым потомком некоего известного властвующего ранее
рода. Я действительно собираюсь объявить его императо-
ром.



 
 
 

Марк услышал иронический смешок Тарцини.
– Ну и у вас романтическая фантазия, Марк. Священную

Римскую Империю воссоздать не хотите? А он что, правда
чего-то там потомок? Габсбургов, вероятно? Или Романо-
вых?

Марк равнодушно пожал плечами.
– Да какая разница. Может, и не так это. Но вышло, что

появилась возможность это обыграть. Молодой человек был
не слишком рад этой перспективе, но его убедили. Всё ведь
рухнуло. Необходимо дать людям какое-то правление, дать
закон. Это следует сделать быстро, а игры в выборы сейчас
потеряли смысл, не интересны они никому.

– А вы станете первым министром? – осведомился Тар-
цини.

– Не знаю, – безучастно проговорил Марк. – Возможно,
но если я вам не угоден, то могу устраниться. И с радостью.

Тарцини раздраженно скривил рот.
– С вами не соскучишься. Тогда зачем вы этого добивае-

тесь, вы мне можете объяснить?
– Могу, – спокойно сказал Марк. – Дело в том, что я бо-

юсь вашего Логоса. Вы хотите создать мир, в котором не бу-
дет других ценностей, кроме него. Любовь, мудрость, красо-
та, вода, пища и свет солнца – все это Логос. Грядущие по-
коления станут его рабами. А если его не существует? – Он
быстро взглянул на Тарцини. Сам-то он был уверен в этом,
но все же сделал эту оговорку, опасаясь вспышки гнева сво-



 
 
 

его собеседника. – Пройдет тридцать, сорок, пятьдесят лет –
кто станет управлять людьми от его имени?

– А вы заглядываете далеко вперед, – заметил Тарцини
почти с одобрением. – Хотя я надеюсь разрешить это неболь-
шое затруднение. Ну что ж, хотите новую Римскую империю,
ну и хорошо. Во избежание новых кровопролитий я готов
удовлетворить вашу прихоть. Но с одним условием. Я сыг-
раю роль папы римского.

Марк посмотрел на Тарцини, непонимающе и насторо-
женно.

– Этот молодой человек, как его…? – Тарцини прищёлк-
нул пальцами.

– Георгий, – напомнил Марк.
– … получит корону из моих рук. Так будет лучше и для

меня, и для вас. Люди увидят, что разногласия между нами
улажены.

– И когда? – пробормотал Марк.
– Осенью. Скажем, в конце сентября.
Это предложение показалось Марку ловушкой, хотя он

был здесь именно затем, чтобы договориться об этом симво-
лическом шаге. Столь странное предложение выбило его из
колеи. С трудом ему удалось произнести скупые слова бла-
годарности.

– Не стоит, – прервал его Тарцини и взглянул на Марка
с неожиданным дружелюбием, даже сочувствием. – Будет у
вас король, царь, император, не будет… Это очень мало зна-



 
 
 

чит для меня. Он мне не помешает.
Эта фраза, точно меткая стрела, нашла щель в броне, ко-

торой окружил себя Марк, готовясь к этому разговору. Хлад-
нокровие изменило ему. Зрение на миг помутилось от бес-
сильной ярости. Сердце затрепыхалось в грудной клетке, не
находя себе места. Тарцини говорил правду, и все ухищре-
ния Марка, по сути, были лишены смысла. Хозяевами мира
становились служители Логоса.

Если Тарцини и заметил состояние своего спутника, то не
подал вида. Впрочем, его внимание привлекло происходя-
щее на земле. Машина снижалась.

Находка
Там, внизу, не прекращалась работа. Появление техни-

ки многократно ускорило ее. Рубщики быстро добрались до
разрушившейся избушки. Ковш экскаватора уже вонзался в
эти останки, словно клюв стервятника в мертвое тело. На
воздушную платформу сыпались щепки, бревна, полусгнив-
шие доски и комья земли.

Вдруг в груде мусора мелькнул ядовито-фиолетовый,
неестественный цвет. Никто, кроме Григория, не обратил
на это внимания. Неожиданно для него самого любопытство
подтолкнуло его вперед, и он выхватил пакет прямо из ков-
ша, испачкав руки в глине.

– Зачем ты это взял? – сердито спросил старший.
– Просто хочу взглянуть… – руки юноши проворно рас-



 
 
 

паковывали деревянный ящичек. Ему не терпелось узнать,
что в нем, и он боялся, как бы ему не запретили это сделать.
В ящичке же заключалось нечто важное, юноша в этом не
сомневался.

Но старший больше ничего не сказал, лишь укоризненно
покачал головой. Григорий откинул крышку.

Внутри был пистолет и плоская квадратная коробочка.
Пистолет больше заинтересовал Григория. Он взял его и

стал рассматривать, чувствуя себя центром всеобщего вни-
мания – все вокруг него столпились. Оружие нисколько не
пострадало от долгого пребывания в тайнике. Оно было
столь же тяжёлым, чёрным, матово поблескивающим и гото-
вым убивать, как и больше ста лет назад, когда Анатолий по-
ложил его сюда.

Летающая машина была уже совсем близко, и двое навер-
ху, пока никем не замеченные, тоже смотрели на оружие,
на деревянный чемоданчик и пластмассовую коробочку. Ни
они, ни кто-либо из столпившихся на земле не произнесли
ни слова. Всех словно заворожила эта необычная находка.

Только один человек никакого интереса к ящичку не про-
явил. То был сумасшедший. Он вообще сегодня вел себя
странно, словно его психическое состояние ухудшилось со
вчерашнего дня. Работать он бросил совершенно, бесцель-
но бродил по вырубке, оживленно жестикулируя и гримас-
ничая. Рубщики все утро искоса поглядывали на сумасшед-
шего, опасаясь, как бы чего не выкинул. Инструменты у него



 
 
 

забрали.
Но именно сейчас, на какое-то короткое время, все про

него забыли, и вспомнили лишь тогда, когда раздался дикий
крик, сопровождаемый грохотом падающего дерева.

Дуб, уже подпиленный, стоял в отдалении. Позднее так и
не смогли вспомнить, по чьему недосмотру его не свалили
сразу. Он стоял так день, а может быть, и дольше, и вот на-
конец рухнул, придавив человека своей тяжестью.

С помощью экскаватора его удалось довольно быстро вы-
тащить. Сумасшедший бился и хрипел. Изо рта текла кровь.

Люди бессильно смотрели на него. Помочь они не могли.
И тут, наконец, прозвучал голос с небес.
– Кладите его в машину.
Голос был властным и звучным.
Аэромобиль Тарцини повис на высоте нескольких санти-

метров над землей. Впрочем ни хозяин, ни Марк Амелин,
не слишком довольный таким поворотом событий, оттуда не
вышли.

– Сиденье испачкается, – брякнул Андрей.
Тарцини обратил на дерзкого тяжёлый взор, и юноша, сто-

явший рядом, почти задохнулся от волнения.
– Ну, это не твоя забота. Действуйте.
Сумасшедшего стали неловко укладывать на заднее сиде-

нье. Все суетились и мешали друг другу.
Молодой человек чуть отошел назад, и вдруг Тарцини по-

манил его к себе.



 
 
 

– Ты поедешь с нами, – распорядился он.
–  Я?  – изумился Григорий. На самом деле произнести

столь сложный звук ему не удалось, и получилось что-то вро-
де “и-а”.

– Да, да, – Тарцини чуть заметно усмехнулся. – И захвати
то, что ты нашёл.

Кто-то услужливо сунул в безвольные руки юноши чемо-
данчик, кто-то подтолкнул его к двери машины. Присутствие
Тарцини тяготило рубщиков. Он не собирался пугать их, но
это неожиданное появление живого бога всех встревожило,
и им хотелось сейчас одного – чтобы он исчез. Конечно, поз-
же они будут вспоминать, как лично видели Тарцини, и кто
при этом что сказал, или подумал, или сделал, и как спокой-
но и мужественно вёл себя каждый из них. Но это будет по-
том, сейчас же им было крайне неуютно, и рубщики торопи-
лись избавиться от Тарцини. Ради этой цели все были гото-
вы пожертвовать своим товарищем. Впрочем, и особенной
дружбы между ними не было.

Тарцини наблюдал за этой суетой, и на его неулыбчивом
лице было выражение насмешки, которая определенно при-
сутствовала, но проявлялась непонятно в чем – то ли в по-
блёскивании глаз, то ли в капризном изгибе резко очерчен-
ных губ, то ли в чуть заметном движении бровей…

Эта первая поездка на аэромобиле показалась юноше
кошмаром. Земля съежилась в большой пёстрый лоскут да-



 
 
 

леко внизу. Рядом хрипел сумасшедший. Григорий жалел и
боялся его. Кровь раненого перепачкала и одежду юноши, и
ему казалось, рубашку уже пора выжимать, чтобы избавить-
ся от этой страшной красной влаги.

Когда машина пошла на снижение, сумасшедший больше
не шевелился.

Они прилетели во временную резиденцию Тарцини. Здесь
было много серебристых, точно отлитых из металла, строе-
ний. Резкие углы отсутствовали, дома имели эллипсоидную,
сферическую, в крайнем случае, цилиндрическую форму.
Постройки связывала сложная сеть дорожек, покрытых раз-
ноцветной плиткой. На одну из таких дорожек и опустился
аэромобиль.

Тарцини вышел из машины, обошел её и внимательно по-
смотрел на окровавленное тело.

– Не успели, – констатировал он. – Впрочем, я так и ду-
мал.

Марк Амелин тоже выбрался наружу. В душе он был раз-
дражён. Он не сомневался, что Тарцини затеял всю эту воз-
ню с перевозкой раненого, чтобы продемонстрировать ему,
Марку, собственное благородство и самоотверженность.

– Я оставлю вас, с вашего позволения, – произнес он и
намеревался уходить.

– Подождите, – остановил его Тарцини. – Вам нисколько
не интересна находка этого молодого человека? Я слышал,
вы любите старое оружие.



 
 
 

Он резко распахнул заднюю дверцу, так что юноша чуть
не выпал.

– Выходи.
Юноша замешкался. Тарцини забрал у него деревянный

чемоданчик и вновь раскрыл его.
– Очень любопытно, – пробормотал он.
Григорий, наконец, вылез из машины и стоял рядом, не

зная, куда девать руки. В конце концов он спрятал их за спи-
ну. Тарцини все изучал содержимое ящичка. Марк тоже по-
дошел ближе, и смотрел на пистолет – он действительно ин-
тересовался старинным оружием, хотя и не предполагал, что
Тарцини известно об этом его увлечении. Еще одно свиде-
тельство всезнания и всемогущества Логоса…

–  А ведь это твой клад,  – Тарцини обратился к Григо-
рию. – Что ты намерен с ним сделать?

– Я не знаю, – растерянно ответил юноша. – Я даже не
думал, что он мой.

– Ну ведь ты же нашел его. – Тарцини положил ящичек
на крышу аэромобиля и крутил в руках пластмассовую ко-
робочку с диском, не обращая внимания на то, что на заднем
сиденье его машины удобно расположился мертвец и рас-
сматривал живых из-под полуоткрытых век.

– Я готов отдать это вам, если вы примете, – сказал Гри-
горий, набравшись смелости.

– Благодарю, – служитель Логоса открыл коробочку и раз-
глядывал блестящий круг. – Как, ты сказал, тебя зовут?



 
 
 

Юноша еще ничего об этом не говорил, но не стал уточ-
нять.

– Григорий. Григорий Штоколов.
– Хорошо, – кивнул Тарцини. – Я о тебе подумаю.
Он повернулся к Марку.
– Знаете, Марк, перед тем, как вы покинете нас, я хотел

бы подарить вам это оружие на память о нашей сегодняшней
встрече. Это прекрасный экземпляр для вашей коллекции.

Амелин взял пистолет. Не за рукоять, а за дуло.
– Вы очень добры. – Рукоятью он провел по левой ладони.

Сталь была невероятно чёрной на фоне его белых пальцев. –
Вы позволите уйти? Меня ждут дела.

– Конечно, идите, – Тарцини был сама любезность. Марк
ушел, а служитель Логоса провожал его взглядом, пока тот
не завернул за дом. Григорий стоял рядом, затаив дыхание.
Окровавленная одежда неприятно липла к телу, но ненадол-
го юноша забыл об этом. Он думал о своем будущем, и серд-
це его трепетало.

А будущее уже поджидало за поворотом, и сегодняшний
день был для него очень важен. В этот знаменательный день
Марк Амелин окончательно убедился, что дело его проиг-
рано, Григорий Штоколов навсегда покинул невесёлое сооб-
щество рубщиков, а Александр Тарцини прикоснулся к соб-
ственной смерти…



 
 
 

 
Глава 4. Тредецим

 
Можно, пожалуй, сказать, что назначение человека как

бы заключается в том, чтобы уничтожить свой род, пред-
варительно сделав земной шар непригодным для обитания.

Жан Батист Ламарк.

18 апреля 2190 года.
Ярослав Искатель
Их было одиннадцать.
Вообще-то их было тринадцать (двенадцать плюс глава

Сферы), но двое отсутствовали.
Тринадцать – натуральное нечётное число, простое число,

делящееся только на себя и на единицу. Чёртова дюжина,
некогда пользовавшаяся недоброй славой.

Теперь об этих суевериях подзабыли.
Эти люди управляли Сферой. Их так и называли – Трина-

дцать или Тредецим15. Они должны были быть ядром Сфе-
ры, её центром, точкой, к которой стремилось всё.

Они сидели в просторном светлом помещении, пожалуй,
слишком просторном для такой маленькой группы.

Посередине помещения стоял стол кольцевидной формы,
и собравшиеся расположились вокруг него. Стол был чёр-

15 Искаж. лат. – ‘тринадцать’ (tredecim), ударение на второй слог.



 
 
 

ным, и стулья тоже были чёрными, жесткими, с прямыми
спинками. Стены этого небольшого зала, словно для контра-
ста, имели нежный, кремовый, сливочный цвет. По стенам
висели картины – геометрические абстракции, белые листы
в строгих тонких рамах, и на белом были изображены в раз-
ных ракурсах предметы удивительных форм, предметы, ко-
торые нельзя втиснуть в трёхмерное пространство, как ни
старайся. Справа и слева в зал вливался свет сквозь широкие
окна, за которыми замерла в неподвижности вечнозелёная
тропическая растительность.

Было очень раннее утро.
Собравшиеся были молчаливы и неулыбчивы. Они слу-

шали выступавшего. Ни одна жилка не подрагивала на этих
лицах – казалось, даже глаза перестали моргать. Ни одна
складка не колыхалась на этих одеждах – а одеты они все
были одинаково, в тёмно-серые балахоны, подобные мона-
шеским. Согласно уставу Сферы, написанному Александром
Тарцини, именно такую аскетическую форму следовало но-
сить служителям Логоса.

Говоривший стоял, опершись сжатыми кулаками о край
стола. Грубой веревке – поясу отшельника – с трудом уда-
лось охватить его располневшую фигуру. Странное, словно
надутое изнутри лицо поражало нездоровой белизной. Бро-
ви и ресницы выцвели и были почти незаметны. Редкие се-
доватые, чуть вьющиеся волосы прилипли к голове, мокрой
от пота. Говорил он медленно и не слишком громко, но сто-



 
 
 

яла такая тишина, что даже в самом дальнем уголке зала бы-
ло слышно каждое слово.

– Близится пришествие Логоса. Возможно, остались неде-
ли, возможно, дни или часы до его властного вторжения в
нашу жизнь. Нетерпение наше растет. Но пусть каждый из
нас задаст себе вопрос: достоин ли я? Ведь это великое сча-
стье, которого тысячи лет ожидало человечество.

Произносить речь ему было трудно, он заметно задыхал-
ся. Его сосед слева чуть приподнялся, взял один из стояв-
ших на столе гранёных стаканов, налил в него воды из стек-
лянного кувшина и поставил перед оратором. Тот прервался
на минуту и сделал глоток. Поверхность жидкости в стака-
не казалась серебряной, словно на воде лежала фольга, и эта
фольга мелко дрожала.

Сосед справа внимательно изучал матовую поверхность
стола.

Это был человек лет сорока, с узким и длинным лицом,
на котором застыло неприятное, недоброе выражение. Под-
бородок перерезала вертикальная морщина, похожая на вос-
клицательный знак. Короткие волосы красивого тёмно-каш-
танового оттенка чуть поредели на затылке. Губы были тон-
кими и бледными, щеки глубоко ввалились. Говорили что
Бернгард – таково было его имя – слишком изнуряет себя
аскетическим образом жизни. Белки глаз – мутные, с голу-
боватым отливом – казались неестественными, а сам взгляд
был внимательным, неодобрительным.



 
 
 

Руки Бернгард положил на стол, сцепив пальцы в замок.
Он был расслаблен и напряжён одновременно. Сейчас, ко-
гда мудрейший говорил, можно было передохнуть, но все же
каждую минуту он ждал неприятностей и готовился достав-
лять их сам.

Уголок рта Бернгарда неприязненно шевельнулся. Сейчас
он думал об одном человеке – о том, кто сидел слева от ора-
тора. О Ярославе Искателе…

Искатель с легкостью мог бы угадать мысли Бернгарда, ес-
ли бы захотел, но именно в данный момент интриги в Сфере
не занимали его. Он был озабочен другими делами, и эти за-
боты клали свой отпечаток на его лицо. Ярослав чуть замет-
но хмурился, и этого было достаточно для того, чтобы заста-
вить быстрее биться сердца под грубыми серыми плащами.

Уже почти двадцать лет Ярослав Искатель фактически ру-
ководил жизнью планеты. Всей планеты, кроме Сферы…

Это был картинно красивый старик. На самом деле не
так уж он был и стар, возраст его только приближался к се-
мидесяти, но каким-то образом ему удалось внушить окру-
жающим мысль о собственной древности, мысль о том, что
он представляет собой некую неизменную часть бытия, эта-
кий стержень, на котором держится все мироустройство…
Внешность Ярослава была замечательна. Он обладал вдох-
новенным лицом волхва или пророка, лицом человека, от-
вернувшегося от соблазнов и навсегда отдавшегося творче-
ству или религии. В его густых седых волосах еще прогля-



 
 
 

дывала чернота. Из-под белых бровей смотрели на собрав-
шихся тёмно-серые глаза, проницательно и сурово. Годы не
согнули его спины, он сидел очень прямо, не касаясь спинки
стула, и спокойно встречал чужие взгляды – восхищенные
или смущенные, исполненные надежды, иногда – неприязни,
а порой и ненависти. Ярослав знал, какое впечатление про-
изводит на других, и умело пользовался этим.

Он мог бы наслаждаться тем положением в Сфере, кото-
рого ему удалось достичь за долгие годы служения Логосу,
но Искателя это давно не радовало. Его тяготили тяжёлые
думы.

“О чем мне следовало бы говорить? – ворчал он про се-
бя, остановив взор на одной из картин. – О том, что не риск-
ну высказать даже я, а остальные не осмеливаются и поду-
мать…”

О том, что человечество пришло, наконец, в тупик, и этот
тупик станет последним.

В этом направлении человек двигался упорно, с настой-
чивостью и находчивостью, свойственными представителям
этого вида. Большую часть истории пришлось пройти ощу-
пью, в темноте, но к двадцатому столетию факел науки заси-
ял сто крат ярче прежнего, осветил новые горизонты, нехо-
женые тропы, и возможно стало выбирать дорогу в будущее
с открытыми глазами.

По мнению Ярослава, была выбрана наихудшая.
Он, разумеется, произносил эту страстную речь только



 
 
 

мысленно, но незаметно для себя впал в привычный возвы-
шенный стиль, изобилующий метафорами, хотя вначале на-
меревался лишь обрисовать положение дел, ясно и немного-
словно. Привычка к игре в слова была настолько сильна, что
даже самому себе он не мог ничего сказать, не употребив
всех этих изящных оборотов.

Вопросы, которые сейчас обдумывал Ярослав, должны
были встать во всей остроте еще восемьдесят лет назад, сра-
зу после Великого Разрушения, но тогда в дело вмешался ге-
ний Александра Тарцини. Ему удалось разрешить основные
трудности, казавшиеся тогда непреодолимыми. Он наладил
бесперебойное производство продовольствия и нашел выход
из энергетического кризиса. Восстановить на планете с ис-
тощёнными ресурсами промышленность, какой она была до
Разрушения, даже ему оказалось не под силу, да он, кстати,
не очень и пытался, не нужна она ему была. У него было дру-
гое в запасе.

Он покрыл Землю сетью телепортационных устройств.
Обычный телепорт выглядел как кабина с раздвижными

дверями, похожая на лифтовую, и надо заметить, Ярославу
гораздо реже приходилось пользоваться лифтом, чем теле-
портом. Эти кабины стояли повсюду, словно в прежние го-
ды автобусные остановки в городах, да и выполняли они ту
же функцию. Вошел внутрь, набрал нужный номер и пере-
местился, куда надо. Просто и удобно.

Транспортная проблема была решена раз и навсегда.



 
 
 

Как ни странно, Ярослав Искатель не слишком любил этот
способ передвижения, жизни без телепортов, разумеется, не
мыслил, но не любил.

Было в этих устройствах что-то противоестественное.
Точнее, не что-то, а все в них было противоестественным.
Секрет их производства Тарцини хранил в глубокой тайне, и
сейчас, вероятно, ни один человек на планете не мог сказать,
как же они все-таки работают…

Некоторые люди, войдя в телепорт, испытывали краткое
удушье и иллюзию зависания в пустоте. У большинства не
было этих неприятных ощущений, не было их и у Ярослава,
но его беспокоило другое: что делать, если эти штуки нач-
нут ломаться?

Телепорты считались у отшельников даром Логоса, изу-
чать их было строго запрещено, однако Ярослав все же ор-
ганизовал проведение некоторых секретных исследований.
Даже при его положении в Сфере это было опасно, к тому
же и риск-то не оправдался. Ему удалось разыскать людей,
причастных к внедрению сети телепортов, тогда некоторые
из них были ещё живы, возможно, кто-то жив и сейчас. Но
так и не удалось составить цельное впечатление – как это ра-
ботает?

Вообще недостаток знающих специалистов сказывался
буквально во всем. После смерти Тарцини двери Обители
Разума захлопнулись, а миром стали управлять люди неве-
жественные и суеверные. Они извратили идею о Логосе, низ-



 
 
 

вели его до уровня божества и стали ему поклоняться. В сво-
бодное время они плели интриги и уничтожали друг друга.

Вы слышите? Это я о вас говорю.
Он отпил воды из своего стакана, а мысль его двигалась

дальше, обличая и негодуя, и все молча.
Научную деятельность они запрещали, ибо именно наука

была признана злом, явившимся причиной Великого Разру-
шения. Лучшие из них ожидали со дня на день прихода Ло-
госа и не думали о будущем. Худшие – подобно ему самому,
кстати – враждовали между собой и тоже о нем не думали.
Между тем механизм жизнеобеспечения, отлаженный Тар-
цини, еще работал, но уже начинал давать сбои.

Помимо телепортов, которые неизменно работали, хоть
и каким-то мистическим способом, Ярослава Искателя бес-
покоила энергетика. Тарцини восемьдесят лет назад сделал
ставку на ядерную энергию – другие виды топлива были дав-
но исчерпаны, но урана осталось в избытке, а управляемый
термоядерный синтез – эту мечту физиков – на тот момент
было слишком сложно поддерживать. Ярослав когда-то слы-
шал, что Тарцини как раз собирался продолжить работы в
этой области, и может быть у него и получилось бы, как по-
лучалось все, за что он ни брался… Но его убили раньше.

Небольшие поселения – а они все сейчас были небольшие
– обеспечивались энергией от ядерных батарей, периодиче-
ски заменяемых. Батареи эти были постоянной головной бо-



 
 
 

лью Ярослава. Следует еще раз отдать должное Тарцини –
он сумел так организовать сложнейший процесс производ-
ства уранового топлива, что в течение десятилетий все про-
исходило почти автоматически. Но необходимость вмеша-
тельства в налаженную систему неумолимо близилась – сро-
ки эксплуатации ключевых узлов подходили к концу. И не
было знающих людей, чтобы сопровождать этот производ-
ственный цикл.

Ярослав тревожился. Он хорошо это понимал, но люди,
которые сидели рядом с ним, сочли бы эту мысль кощун-
ственной. Они полагали, что все, созданное Тарцини, будет
работать вечно, и им остается только спокойно ждать при-
шествия Логоса. Ярослав и сам когда-то так думал. Однако
однажды терпение его иссякло…

Ярослав стал отшельником очень давно, так давно, что
ему иногда казалось, будто он с самого рождения посвящен
Логосу. Но это, конечно, было не так. Идеей слияния с Еди-
ным Разумом его увлек человек, который стоял сейчас спра-
ва от него.

Василий.
Оба они были очень молоды.
Василий уже являлся тогда стойким приверженцем этого

учения. Он был фанатично предан Логосу и заражал окру-
жающих своим энтузиазмом. Это и произошло с Ярославом.

В те годы, в юности, он мало верил в себя и предпочитал



 
 
 

полагаться на слова других. Ему казалось, он слишком мало
знает. Вначале это действительно было так.

Он стал тенью Василия. Он слепо выполнял его поруче-
ния. Василий поднимался все выше – его вела слепая лю-
бовь к Логосу, – и Ярослав следовал за ним. Когда он вдруг
обрел самостоятельность суждений, а случилось это неожи-
данно для него самого, оба были уже на головокружительной
высоте.

Сколько Ярослав себя помнил, отшельники всегда ожида-
ли пробуждения Логоса, и всегда знали точную дату этого
события. Назначенный день приближался и наступал, Логос
не просыпался, и тут же находился мудрец, который нахо-
дил ошибку в расчетах и вычислял новую дату. Это продол-
жалось до тех пор, пока Василий, уже став главой Сферы,
не запретил подобные изыскания, объявив, что ограничен-
ный человеческий ум не в состоянии точно определить день
столь великого события, а разочарование, которое постигает
служителей Логоса в случае ошибки, слишком велико.

Но когда был наложен этот запрет, Ярослав уже давно
утратил интерес к Логосу.

В один из тех долгих дней трепетного ожидания он, как
обычно, уединился в своем жилище, чтобы встретить свя-
щенное явление Единого Разума. В размышлениях незамет-
но прошло время. К вечеру Ярослав вышел на крыльцо сво-
его дома и посмотрел вокруг.

А это был удивительный сентябрьский вечер. Не чувство-



 
 
 

валось ни малейшего дуновения даже самого легкого ветер-
ка. Небо затянуло облаками, они имели ровный нежно-серый
цвет, и Ярославу казалось, он находится внутри гигантской
полой жемчужины. Освещение в жемчужине было необыч-
ным, солнечные лучи, обычно прямые и быстрые, расплы-
лись и смешались в однородную массу, и все на земле тонуло
в этой массе. Ярослав вдыхал золотистую субстанцию, и ему
казалось, она отличается от обычного воздуха… Она пьяни-
ла его, все тело становилось легким-легким, и еще немного
– он сумел бы взлететь…

Может быть, это и есть Логос?
Тут один ловкий бесёнок толкнул Ярослава под локоть.
– В который раз ты ждешь пробуждения Логоса, а? – крив-

ляясь, спросил бесёнок.
Ярослав отмахнулся, но тот все лез и лез. Только чтобы

отвязаться от него, Ярослав подсчитал.
– В пятый, – сказал он вслух.
Бесёнок хихикнул и исчез. А Ярослав подсчитал еще раз.

Действительно, в пятый. Его настроение не испортилось, но
перестало быть торжественным. Он сел на крыльцо и любо-
вался великолепием осеннего леса, пока не стемнело.

Когда Ярослав вернулся в дом, он твердо знал, что Логос
никогда не проснётся. Его нет.

Как ни странно, это открытие не огорчило Ярослава. На-
оборот, он почувствовал прилив сил, словно с него спали
многолетние оковы. Вероятно, в глубине души он был уже



 
 
 

готов к этому. Новые горизонты открылись перед ним.

Так вот и случилось, что один из главных адептов уче-
ния о Логосе сам в это учение ни на грош не верил. Яро-
слав, конечно, даже не заикнулся о переломе, который про-
изошел в нём. Напротив, он еще ревностнее стал следить
за строгим исполнением суровых обычаев Сферы. Помимо
этого, он попросил отдать в его ведение хозяйственную дея-
тельность. Доселе это занятие считалось у отшельников чуть
ли не наказанием, и инициатива Ярослава была воспринята,
как невероятное самопожертвование. Еще бы – думать о низ-
менных насущных потребностях простых смертных, вместо
того, чтобы предаваться возвышенным мечтам о встрече с
Логосом. Василий даже пытался отговорить его, но Ярослав
был непреклонен.

В те времена он и заработал прозвище Искатель. Это зна-
чило – тот, кто ищет себе трудов. Ярославу в глубине души
нравилось прозвище, хотя он предпочитал понимать его по-
другому. Он – искатель спасения для всех, искатель выхода,
и цель его благородна. Так он думал в редкие минуты рас-
слабления, эта романтическая трактовка бодрила его, хотя
он никогда бы никому не признался в подобных мыслях.

Цель эта оправдывала и многие средства, которые порой
приходилось применять Ярославу.

Ему было просто со старым поколением отшельников.
Они, конечно, не проводили свои дни в размышлениях и са-



 
 
 

мосовершенствовании, как то велел Тарцини, они жили со-
всем иной жизнью, интригуя друг против друга, заключая
союзы, заключая сделки и совершая всевозможные наруше-
ния устава Сферы. Но в одном они все же были едины – они
свято верили в грядущее явление Логоса. Однако времена
поменялись, и в Сфере появились новые люди.

Бернгард.
Ярослав сразу догадался, что этого человека мало интере-

сует Единый Разум. Сперва это обрадовало его. Уже давно
он искал себе в Сфере сторонников, настоящих сторонни-
ков, а ими должны были стать не те, кто занят вечным поис-
ком Логоса. Но ему потребовалось немного времени, чтобы
с грустью понять, что Бернгард никогда не будет его союзни-
ком. Слишком велика оказалась разница между ними.

Ярослав Искатель утратил веру, потому что разум его,
изощрённый долгими размышлениями, уже не нуждался в
ней, в этой поддержке извне, которая помогает неокрепшему
человеческому духу выстоять в борьбе с жизнью. Бернгард
же и не приобретал веру, потому что ещё не нуждался в ней,
у него был столь прагматичный склад ума, что он никогда и
не задумывался о тех отвлечённых, непонятных, пугающих
вещах, заставляющих людей искать опоры в философии или
религии.

Искатель продолжал внимательно наблюдать за Бернгар-
дом и довольно скоро убедился, что этот последний стремит-
ся только к одной цели, и ему не просто не по дороге с ним,



 
 
 

Ярославом, но и более того, они – враги. Он сам, прибли-
женное лицо главы Сферы, является досадной помехой для
этого нового хищника.

Бернгард добивался главенствующего положения в Сфе-
ре, а его энергия и напористость привлекли к нему многих
сторонников. Расчет Бернгарда был прост. Василий болен,
ему недолго осталось. После этого, а лучше еще раньше,
нужно сделать одно – столкнуть Ярослава.

Но это оказалось не так-то просто. Совсем не так просто,
как ожидал того Бернгард, который пришел из ниоткуда, и
за несколько лет успел занять столь заметное положение в
Сфере, не встречая особого сопротивления.

Искатель понял намерения Бернгарда, вероятно, даже
раньше, чем противник успел сформулировать в уме, в чем
же заключается его главная задача, и кто его главный враг.
Ярослав был умен, хитёр и умудрён опытом. Он с успехом
отражал атаки своего молодого соперника, но ему тоже до
сих пор не удалось избавиться от него.

А он очень хотел от него избавиться…

Голосование
Василий закончил говорить и сел. Ярослав не смотрел на

него, но слышал, как он тяжело дышит. В сущности, гла-
ва Сферы ничего и не сказал, ничего нового, ничего сколь-
ко-нибудь важного. Но только два человека в зале имели дер-
зость признаться в этом хотя бы самим себе.



 
 
 

Сейчас отшельникам предстояло обсудить несколько во-
просов, не очень важных для истинных служителей Логоса,
постоянно размышляющих о будущем планеты. Но все же
каждый из этих вопросов решал по крайней мере одну судь-
бу, а некоторые – и очень много судеб.

Сперва в зал ввели нарушителя устава…
Запинаясь, словно стыдясь того, что должен был сказать,

отшельник по имени Матиас излагал обвинение. Такая уж у
него была обязанность, хотя он и не лучшим образом подхо-
дил для её выполнения, потому что слегка заикался.

Сущность обвинения сводилась к тому, что некий Гер-
берт, молодой человек, только-только ставший отшельни-
ком, повстречав людей, знавших его до вступления в Сфе-
ру, стал похваляться могуществом служителей Логоса, а что-
бы окончательно убедить своих знакомых, он свалил наземь
несколько деревьев, срезав их лучом из ручного лазера, ред-
кого инструмента, доверенного ему для какой-то работы.

Подобное нарушение дисциплины было серьёзным про-
ступком, подлежащим тяжёлому наказанию. Впрочем, если
бы кто-нибудь из присутствующих высказался в пользу об-
виняемого, приговор мог бы быть смягчен, но никто этого не
сделал. Только у одного человека губы чуть приоткрылись,
но потом снова сомкнулись.

Это была женщина и сидела она прямо напротив Яросла-
ва. Он знал её очень давно, почти столько же, сколько Васи-
лия. Её звали Линда, и она недолюбливала Ярослава с юно-



 
 
 

сти, так уж сложились их отношения.
Когда-то Линда могла считаться красавицей. Даже сейчас,

в старости, она оставалась по-своему красива, но лицо её ста-
ло суровым, а взгляд – жёстким.

Все же она была готова сжалиться над Гербертом, но в
последний момент передумала.

“Дорого обошлась мальчишке эта похвальба”,  – равно-
душно подумал Ярослав, поднимая руку вместе со всеми.
Впрочем, сам он не считал подобную кару – ссылку на Ост-
ров Забвения – такой страшной, как это было принято счи-
тать. Но молодой человек, потрясенный, упал в обморок, что
само по себе тоже было проступком, потому что у отшельни-
ков самообладание считалось одной из основных добродете-
лей… Его унесли.

Вторым пунктом повестки оказался как раз этот самый
Остров.

Когда-то он имел название, а теперь это стал просто Ост-
ров. С заглавной буквы.

Это был маленький клочок суши, расположенный в тро-
пических широтах. Большую часть территории Острова за-
нимал полуразрушенный город. Сто лет назад очертания бе-
реговой линии были совсем другими, и на Острове, кроме
города, имелись и плодородные земли, которые несколько
десятков лет назад ушли под воду. Была затоплена и при-
мерно четверть городских кварталов. Там, под многоуров-
невыми эстакадами, где прежде шныряли созданные чело-



 
 
 

веческим разумом механизмы из металла, стекла и резины,
теперь охотились друг на друга молчаливые морские созда-
ния. Рыбы облюбовали нижние этажи зданий, а верхние еще
высились над океаном, словно памятник людскому самомне-
нию.

Отшельники использовали это место для ссылки неугод-
ных или просто преступников.

Прежде сюда плавали на кораблях и летали на самоле-
тах, а теперь дорога на Остров существовала только одна –
через телепорт, охраняемый служителями Логоса. Обречён-
ных на забвение привозили сюда и предоставляли собствен-
ной судьбе. Вопреки оптимистическому мнению Ярослава,
они обычно очень скоро погибали. Жизнь на Острове была
страшной, и у выхода местного телепорта следовало начер-
тать ту фразу, которую некогда прочитал Данте над вратами
ада.

Служители Логоса, которые в какой-то степени всё-таки
присматривали за Островом, поощряли здесь производство
и употребление наркотиков. Люди, прибывшие на эту землю,
быстро втягивались в самоубийственное занятие, но таким,
можно сказать, везло. Другие попадали на плантации нарко-
тических растений в качестве рабов. Их одиссея заканчива-
лась еще быстрее…

Кое-кому удавалось удачно вписаться в сумбурную и ли-
шенную надежды на лучшее будущее жизнь Острова. Эти
люди тоже вставали на путь производства дурмана, опасный,



 
 
 

но сулящий большие выгоды. Так они могли продержаться
некоторое время, пока конкуренты не избавлялись от них.
Закона на Острове не существовало.

Почти все необходимое – продукты, одежда и остальное –
доставлялось извне и распределялось служителями Логоса.
Точнее, они завозили все это, а распределение доверяли вы-
бранным им местным жителям. В сердце города редко рис-
ковали забираться даже отшельники.

Когда Ярослав оставил мечты о Логосе и предпочел за-
няться практическим делом, он стал извлекать кое-какую
пользу из Острова. Основными своими достижениями он
считал организацию здесь производства лекарственных пре-
паратов, и создание небольшого целлюлозно-бумажного за-
вода. В городе было довольно много его осведомителей, при-
чем они даже не знали, на кого работают.

Внешне Ярослав никак не проявлял интереса к Острову.
Если бы то, что он делал там, вскрылось, его не спасли бы ни-
какие прежние заслуги перед Сферой. Весь процесс произ-
водства на планете был спланирован Тарцини, то есть непо-
средственно Логосом, и любое вмешательство в него стало
бы величайшим святотатством.

Но до Ярослава никто в него не вмешивался…

Бернгард, недавно вошедший в число тринадцати руково-
дителей Сферы, стремился выделиться даже здесь, хотя, ка-
залось бы, он уже занял столь высокое положение, что даль-



 
 
 

ше некуда, пока Василий жив и в здравом уме. Но честолю-
бие его было неуёмным, и он то и дело выдвигал новые идеи.
Вот и сегодня собрание должно было обсудить целых три его
предложения – одно из них по поводу Острова.

“Слишком уж он прыток и тороплив для отшельника, –
ворчал про себя Ярослав. – Пора бы и остальным обратить на
это внимание. Спят они, что ли? Дальше собственного носа
не видят”.

Он продолжал размышлять, не обращая внимания на
длинную речь, и прислушался к словам Бернгарда, только
когда тот уже заканчивал.

– На Острове Забвения обитают те, кто навеки изгнан из
общества, – говорил Бернгард. – Совершённые ими преступ-
ления тяготеют над ними и лишают их надежды стать части-
цей Единого Разума. Так достойны ли жизни эти создания?
Более того, не является ли жизнь для них непрерывным ис-
точником страданий? Мы считаем, что будет гуманнее уни-
чтожить их, тем самым избавив от мучений и угрызений со-
вести.

Нет, я не призываю истребить их физически… Выполне-
ние этой задачи было бы слишком тяжким бременем для нас.
Я предлагаю лишь полностью разорвать связь с Островом!
Нам следует перестать отправлять туда продукты, медика-
менты и одежду.

“Медикаменты уже давно они нам отправляют, а не мы
им, по крайней мере, некоторые”,  – подумал Ярослав, но,



 
 
 

естественно, промолчал. Бернгард же выдержал паузу и про-
должил:

– Мы закроем эту кормушку, и через несколько месяцев
язва исчезнет. Они сами истребят друг друга, они уподобят-
ся змее, пожирающей собственный хвост!

“Ничего не скажу, – думал Ярослав. – Пусть за меня гово-
рят другие. Не сумасшедшие же они, в конце концов”.

В зале зашелестел многоголосый шепот. Началось обсуж-
дение.

Сперва Матиас, обвинитель по должности, а по сути, на-
верное, самый добродушный из присутствующих, долго и
нудно объяснял, что подобное деяние бесчеловечно.

– А куда девать новых изгнанников из общества? – в пер-
вый раз нарушила молчание Линда.

Бернгард обратил к ней невыразительное лицо.
– А нужны ли новые изгнанники? – ответил он вопросом

на вопрос.
– Мысль ясна. – Линда сплела тонкие сухие пальцы в за-

мок над столом и больше ничего не добавила.
Слово взял Иннокентий, маленький человечек с густыми

сердитыми бровями и громким пронзительным голосом. И
тут стало интересно.

– Во-первых, как уже сказал Матиас, это было бы слиш-
ком жестоко, – заявил Иннокентий. – Но дело даже не в этом.
Это было бы слишком опасно.

– В чем же опасность? – надменно спросил Бернгард.



 
 
 

– Они могут найти другой способ выбраться с Острова.
Оттуда не столь далеко до ближайшего берега.

–  На чем же они выберутся?  – осведомился кто-то.  –
Вплавь?

– Почему? Ведь в городе некогда был морской порт. Вдруг
там найдется парочка судов, которые еще могут плавать?

Ярослав усмехнулся. Он точно знал, что их там нет, но
идея показалась ему забавной.

– Чепуха! – безапелляционно сказал Бернгард.
– Возможно. Однако исключить этот вариант нельзя. До-

веденные до отчаяния люди на многое способны.
– Они ни на что не способны! – выкрикнул прежний голос.

То был один из двух приверженцев Бернгарда, Ярослав не
определил, кто именно.

Василий, казалось, задремавший, вдруг поднял руку, тре-
буя тишины. Гудение в зале смолкло.

– Даже если бы собрание решило принять это предложе-
ние, – он говорил все также медленно, но на этот раз его слу-
шали все, – мы не смогли бы осуществить его. Вы забываете о
телепорте. Он установлен на этом месте тем, кто был мудрее
нас, и мы не можем ни перенести его оттуда, ни уничтожить.

Ярослав прикрыл глаза, чтобы скрыть их злорадный
блеск. Он и сам знал об этом, только молчал. Сегодня ему
еще придется спорить с Бернгардом, так что Искатель про-
сто выжидал, кто первый вспомнит об этом маленьком пре-
пятствии – телепорте. Однако он никак не ожидал, что это



 
 
 

будет Василий.
– Если мы уйдем с Острова, его обитатели доберутся до

телепорта, рано или поздно, – закончил Василий. – Вот и все,
что я хотел сказать.

Обсуждение было завершено.
Бернгард раздражённо хрустнул пальцами.
Ярослав не сделал никакого жеста, но в глубине души он

был удовлетворен. Эта глупая и опасная затея провалена, да
и Бернгард выставлен не в лучшем свете. Не слишком он
умён, всё-таки… Не предусмотреть такую простую вещь…

Но если Бернгард глуп, как ему удалось так выдвинуться?
Почему он сам, Ярослав, ничего не может с ним сделать? По-
чему любая чушь, слетающая с его уст, выслушивается все-
ми с неизменным вниманием и серьёзно обсуждается?

Ярослав не знал ответов на эти вопросы.
Собрание еще не закончилось. Следующий пункт был не

менее важен, чем предыдущий, и на этот раз Ярослав не был
так уверен в благополучном для себя исходе. Он заговорил,
впервые за все это время. Его низкий и властный голос за-
полнил помещение, изгнав из него все прочие звуки.

– Сейчас мы начнем обсуждать предложение Бернгарда
о сокращении числа специалистов, обслуживающих объек-
ты ядерной энергетики. Этот вопрос представляется мне до-
вольно существенным, и я предлагаю приобщить к голосо-
ванию мнение тех, кто находится сейчас на Острове.

Там всегда находилось по крайней мере двадцать членов



 
 
 

Сферы, из них один или два – из числа тринадцати старших.
Но мера, предложенная Ярославом, была по меркам отшель-
ников чрезвычайной. По традиции, они опрашивали тех, кто
нес дежурство на Острове, только в крайне важных случаях.

Ярослав-то знал, что делает – эти двое отсутствующих бы-
ли его явными сторонниками. Но обычай, увы, оказался не
на его стороне…

Зал вдохнул и не выдохнул. Замер.
Василий недоуменно посмотрел на Ярослава.
– Да ведь это совсем несущественно, – произнес он. – Все-

го лишь формальный, чисто технический вопрос. Ну хоро-
шо, давайте проголосуем…

Зал высказался против. Девять против трёх.
Ярослав не удивился.
Бернгард в сердце своем радовался, точно злой ребенок.

Наконец-то ему удалось задеть патриарха. Это не получалось
у него уже очень давно…

Слово было за ним.
Это была козырная карта Бернгарда. Уже давно среди ча-

сти отшельников бытовало мнение, что следует полностью
отказаться от использования ядерной энергии. Они считали,
что устройства для её получения чужды природе планеты,
и не исключено, что именно из-за них задерживается долго-
жданное пробуждение Логоса.

Им обычно возражали, что реакторы созданы по распоря-
жению Тарцини, а уж он-то никак не мог делать что-либо,



 
 
 

противоречащее воле Единого Разума.
Спор этот продолжался уже несколько лет. Бернгард вы-

двинул идею, как примирить несогласные стороны, предло-
жив отходить от этого способа получения тепла и света не
сразу, а постепенно, для начала уменьшив количество пер-
сонала, обслуживающего реакторы. Раза, скажем, в два.

Ярослав понимал, что это безумие.
Нехватка знающих людей и сейчас пугала его, подобное

же решение еще уменьшит их количество. Настанет день, ко-
гда их не останется вообще. Пройдет еще несколько десяти-
летий, и человечество навсегда опустится во мрак. Во мрак
забвения.

Его воображение рисовало мрачные картины.
Зато другие, похоже, были довольны тем, что наступит

конец этому долгому препирательству. Ярослав, разумеет-
ся, выступил против, но даже его авторитета оказалось недо-
статочно, его аргументы были слишком разумны, а такие не
всегда действуют. Решение оказалось не его в пользу. Шесть
против пяти. Хотя глава Сферы и не поддержал предложение
Бернгарда, его голос считался за два только в случае равного
разделения.

Линда тоже не приняла предложения, но это не помогло.
А вот если бы были те двое, оказалось бы шесть против

семи. Ярослав с досадой покачал головой, и встретил взгляд
сидевшего рядом Василия.

Василий смотрел на Ярослава с тёплой улыбкой, и видя



 
 
 

такую улыбку, легко можно было понять, почему сотни лю-
дей в течение многих лет поддавались его обаянию. И даже
сейчас Ярослав вспомнил, что когда-то их воодушевляли од-
ни и те же чувства, и даже когда эти чувства у него самого
иссякли (что поделаешь!), он не перестал любить этого че-
ловека и уважать его.

– Мы уже не молоды, друг мой, – прошептал Василий. –
Наши слова – вчерашний день. А Бернгард молод, будущее
в его руках. Пусть делает, как считает нужным.

Тёплая волна, на миг затопившая сердце Ярослава, заши-
пев, испарилась.

“Это, может, твои слова – вчерашний день, – угрюмо по-
думал он, отводя взгляд от обезображенного болезнью лица
Василия. – А я еще поборюсь, пожалуй”.

Все дальнейшее было несущественно. Нет, это было, ко-
нечно, важно для Сферы, но Ярослав не считал внутренние
дела Сферы такими уж значимыми, и почти не встревал в
них.

Его внимание привлекло лишь обсуждение совершенно
безобидного случая. Какой-то парень, помощник на лесо-
пилке, вдруг возымел необычный интерес к истории, начал в
одиночку бродить по древним поселениям, и искать там об-
рывки старинных текстов.

Обычно подобные люди подавались в отшельники и тем
удовлетворяли своё любопытство, но этот новоявленный ис-



 
 
 

следователь таких намерений пока не выражал. Эта история
и открылась-то совершенно случайно – молодой человек на-
бросал какие-то заметки для себя, и они попались на глаза
одному отшельнику, который почему-то счёл разумным до-
ложить об этом выше. В сущности, ерунда полная, но Берн-
гард считал, что в записях присутствуют параллели с совре-
менностью, не слишком хорошо характеризующие служите-
лей Логоса, и требовал отправить автора на Остров. Выслу-
живался, что ли, в очередной раз?

Ярославу было наплевать и на заметки, и на их автора, но,
раздражённый своим проигрышем, он захотел взять реванш
хотя бы в этом пустяке. Он произнес речь, которая его са-
мого удивила. Он подробно разобрал текст, который в гла-
за не видел, и убедительно доказал, что никаких паралле-
лей там нет. Он сообщил, что литература оскудела таланта-
ми (это было правдой, и не только литература), а создатель
сего произведения – о чём же оно, кстати? – безусловно, та-
лантлив, и надлежит направить этот поток к морю, но не ис-
сушать его. Он заявил, что стоит настоятельно порекомендо-
вать этому, как его, Марату Иволгину, что ли, написать био-
графию Александра Тарцини. И, наконец, он сказал, что де-
ло создания жизнеописания Тарцини настолько важно, что
требует постоянного контроля одного из них, и предложил
возложить это ответственное задание на плечи Бернгарда.

Василий поставил вопрос на голосование, и предложение
Ярослава прошло на ура. Только это не слишком улучшило



 
 
 

его настроения.

О, если бы он мог предвидеть, к каким последствиям при-
ведёт эта мальчишеская выходка!



 
 
 

 
Глава 5. Задание

 
21 апреля 2190 года.
Инга
Двери телепорта раздвинулись, и Марат Иволгин спрыг-

нул на землю.
Навстречу Марату, не торопясь, шли по узкой дорожке

два человека, мужчина и женщина.
Женщина, вернее, девушка, – ей было не больше двадца-

ти пяти лет – казалась очень хорошенькой. Это была миниа-
тюрная блондинка, одетая скромно, но очень опрятно. Длин-
ное, до середины щиколотки, платье, ладно облегало её фи-
гуру. Грудь, к которой неизбежно притягивался взор муж-
чины, была небольшой, округлой, упругой даже на вид. Гу-
стые светлые волосы девушка заплела в косу, но из строгой
прически выбились непослушные прядки, и из-за этого их
обладательница выглядела ещё моложе, чем была на самом
деле – этакой юной шалуньей. Она улыбалась, и всё в ней
буквально светилось от этой улыбки, и глаза, и зубы, и эти
золотистые пряди, пронизанные солнцем.

Мужчина был гораздо старше, он годился в отцы своей
спутнице, и не просто годился, а действительно был её от-
цом. Герман обожал свою дочь, и она отвечала ему взаимно-
стью. Они шли рядышком, тихо разговаривая, мужчина опи-
рался на сучковатую палку, девушка теребила в руках пере-



 
 
 

кинутую через плечо косу, и Марат невольно улыбнулся, ви-
дя, как этим двоим хорошо вместе.

Но, честно говоря, по ряду причин он предпочел бы их не
встречать, особенно её. Впрочем, деваться здесь было неку-
да, отец и дочь уже увидели его, и оставалось только поздо-
роваться.

– Здравствуйте, дядя Герман. Здравствуй, Инга.
– Здравствуй, Марат, – сказали они почти хором.
– Куда это вы собрались? – поинтересовался он шутли-

вым тоном. Он испытывал некоторое смущение и старался
скрыть его.

– Инга за покупками. А я её провожаю. Солнышко какое
сегодня!

– Да, – согласился Марат.
– Попробую достать ткани, надо сшить чехлы на подуш-

ки, – сказала Инга с деловитой уверенностью, но певучим,
нежным голоском. – И скатерть тоже нужна.

У неё был голос, точно колокольчик. Герман с любовью
посмотрел на дочь.

– Удачи, – пожелал Марат.
– Надеюсь, мне повезёт, – весело сказала Инга. – Зайдешь

посмотреть?
– Позовёте – зайду.
– Конечно. – Она рассмеялась, словно защебетала малень-

кая птичка. – Приходи в любое время. У нас еще остались
соленья с прошлой осени. Ты помнишь, я боялась, их не хва-



 
 
 

тит на зиму?
Марат ничего не помнил, но согласился.
– Так вот еще полно осталось, представляешь! – Она тор-

жествующе взглянула на мужчин.
– Ты молодец, – сказал Герман.
– А ты далеко? – спросил Марат.
– Не-ет, конечно, недалеко. В соседний город.
Хотя транспортная проблема была решена радикально, и

человек мог в любой момент попасть в любое место на пла-
нете, почему-то немногие сейчас пользовались этим преиму-
ществом. Большинство жителей Земли предпочитало не по-
кидать своего климатического пояса, и вообще не путеше-
ствовать далеко от дома.

– Я поеду. Пока, папа.
– Пока.
– Ой, Марат, можно тебя на минуточку…
Она взяла его за руку и потянула к телепорту.
“Ну вот…”, – обречённо подумал молодой человек.
– Послушай, Марат, – Инга стала очень серьезной, и это

ей не шло, – ты ничего не слышал… ну о нём?
Она заглядывала ему в лицо, а Марат избегал её взгляда.

Жалко ему её было. И стыдно почему-то. Хотя он-то здесь
при чём? Не он же бросил её беременной…

– Нет, – сказал он, – я про твоего бывшего мужа ничего
не знаю.

Она опустила золотистую головку. Ресницы часто-часто



 
 
 

заморгали, и сердце у Марата перевернулось.
– Хватит тебе, – ласково сказал он, тронув её за мягкое

плечо. – Больше года прошло.
– Да, – Инга согласно кивнула. – Ладно. Спасибо тебе, Ма-

рат.
Она помахала отцу рукой и скрылась в кабине телепорта.

Марат нагнал Германа и пошел рядом с ним. Сейчас, ко-
гда присутствие дочери не поддерживало его, спутник Мара-
та казался почти стариком, хотя лет ему было не так уж мно-
го. Он ссутулился и опустил голову, внимательно глядя на
дорогу. Его палка мерно постукивала по мелким камешкам.

Марату не хотелось вступать в разговор. Он понимал, что
любая тема будет только предлогом, чтобы не обсуждать ту,
запретную. Но и молчание тяготило его.

– Тепло сегодня, – наконец, произнес он, чтобы хоть как-
то сгладить эту мучительную неловкость. Он ожидал, что
Герман радостно ухватится за эту возможность заглушить
неприятные мысли пустым разговором, но ошибся.

– Ты мне скажи, – сказал Герман, не глядя на Марата, – о
чем она тебя спрашивала?

– А то вы не знаете? – Марат хмыкнул. – О Даниеле, ко-
нечно.

“Лучше бы я молчал”, – подумал он. Его невинное замеча-
ние о погоде неожиданно оказалось тем маленьким камеш-
ком, падение которого вызывает лавину.



 
 
 

– Да, – Герман вздохнул. – Она никак не забудет его.
Марат ничего не сказал. Волею судьбы он оказался дове-

ренным лицом для всех участников той драмы годичной дав-
ности, и эта роль ему порядком надоела. Он многократно об-
суждал все эти вопросы, и не собирался начинать сначала –
на этот раз с отцом Инги.

Но именно таковы были намерения Германа.
– Марат.
– Да.
– Ты должен знать. Что у них случилось? Инга никогда не

рассказывала мне об этом, хоть я и спрашивал ее. Она гово-
рит, что не понимает… Но ведь этого не может быть? – Он
удрученно покачал головой. – Меня очень печалит, что она
стала такой скрытной. Это совсем не похоже на мою девочку.

– Ну, по этому поводу можете не расстраиваться. – Марат
пожал плечами. – Инга вам ничего не рассказывает, потому
что ей нечего рассказывать. Он просто ушёл и все. Без объ-
яснений.

– Но почему? – недоумённо спросил Герман. – Что в Инге
не так?

– Да это не в ней не так, это в нём не так… – вздохнул
Марат. – Я вам уже говорил. Инге пора бы найти другого.

Старик словно не слышал его. Он размышлял вслух.
– Я бы понял, если бы он ушел к другой женщине…Жен-

щина у него есть?
– Тогда не было. Сейчас – не знаю. Да вряд ли…



 
 
 

Герман остановился и в упор посмотрел на молодого че-
ловека.

– Поговори с ним, Марат, – попросил он. – Может, он бы
вернулся?

Марат отрицательно покачал головой. Огорчать дядю Гер-
мана было жалко, но он не собирался опять становиться по-
средником в этих переговорах, лишенных смысла.

– Нет.
– Было бы хорошо, если бы его удалось уговорить.
– Во-первых, мы его уже уговаривали, и он не вернулся.

Во-вторых, вам-то Даниель нужен? Вы что, не помните, как
он обошелся с Ингой?

– Помню, конечно… Ну мало ли что в жизни бывает…
– Ничего себе – бывает! – резко сказал Марат. – Насколько

мне известно, он бросил Ингу, когда она была беременна, и
после того как она родила мёртвого ребенка, он ни разу не
удосужился появиться здесь. Я не прав?

Всепрощение Марат еще мог понять. Он не мог понять,
как можно продолжать надеяться на то, что человек может
перемениться.

– Инге нужен муж, – настаивал Герман. – Мы бы все за-
были, понимаешь?

– Тогда вы уж лучше с ним сами говорите, – сказал Марат
возможно мягче.

От последней встречи с Даниелем у Марата остался тяжё-
лый осадок. Он тогда разыскал его по просьбе Инги, которая



 
 
 

еще была беременна. Конечно, Даниель и не подумал вер-
нуться, выслушав увещевания Марата, и было сказано с обе-
их сторон слишком много резких, едких слов, вспоминать
которые не хотелось.

В ответ на дерзость Марата старик только печально улыб-
нулся.

– Меня-то он точно не послушал бы… А ведь он нравился
мне, знаешь. Ты если вдруг его увидишь, все же скажи при
случае, что Инга все простила и ждет его. Ладно?

–  Ладно,  – сказал Марат. Пообещать это было просто,
встречаться с Даниелем он не собирался.

Они дошли до того места, где тропинка разветвлялась,
и Марат с облегчением сообразил, что их пути расходятся.
Герман протянул руку, прощаясь.

– До свидания, Марат. Эх, лучше бы Инга за тебя замуж
вышла…

– Теперь ничего не поделаешь, – заметил молодой человек
философски.

Герман ушел. Марат же снова задумался о том, как не по-
везло Инге.

Красавица. Ласковая, нежная. Прекрасная хозяйка, любя-
щая дочь.

Потом мысль его сделала зигзаг, и из глубин памяти вы-
плыли блестящие, неспокойные глаза Даниеля…

– С самого начала думал, что из этого ничего путного не
выйдет, – тихо пробормотал Марат, прислушиваясь к удаля-



 
 
 

ющемуся стуку палки Германа, и вытащил из кармана мятую
самокрутку. Он был рад тому, что наконец остался один. Не
хотелось ему сейчас думать о чужих неприятностях, тем бо-
лее таких, в которых и помочь-то никак нельзя…

Отшельник
Однако, через пару минут выяснилось, что он не один…
– Я пришел, чтобы поговорить с вами…
Марат вздрогнул от неожиданности. Глуховатый голос

прозвучал словно из ниоткуда. Он резко обернулся – за спи-
ной, в нескольких шагах от него, стоял человек. Солнечный
свет ударил в глаза Марата, и он не мог разглядеть его лица.

Марат мог бы поклясться, что минуту назад здесь никого
не было.

Человек шагнул вперед. Марат прикрыл глаза ладонью и
понял, что к нему подходит отшельник. Всего лишь отшель-
ник…

Марату это не понравилось.
Отшельники редко с кем-то общаются, а если уж начнут

говорить, то добра не жди. А этот поджидал именно его. За-
чем, а?

– Слушаю вас, – спокойно сказал он, незаметно разгляды-
вая служителя Логоса.

Отшельник был одет в серое рубище, перевязанное на та-
лии потрепанной толстой веревкой. Лицо у него было серьез-
ное, худое, с бескровными губами. Он почти не моргал и



 
 
 

сверлил Марата тусклым взглядом. Марат чувствовал себя
неуютно под этим взглядом, но тут уж ничего не поделаешь.
Мелькнула непрошеная мысль о том, как непохоже это суро-
вое лицо на добродушную физиономию дяди Германа.

Он терпеливо дожидался ответа отшельника. Тот выдер-
живал паузу, словно размышляя, но Марат все же думал, что
он делает это намеренно, тянет время, чтобы вывести собе-
седника из равновесия.

– Вы любите литературу? – наконец, произнёс отшельник.
Вопрос был совершенно неожиданным для Марата, и он

растерянно развёл руками.
– Не знаю. Я с литературой мало знаком. Работаю на ле-

сопилке помощником.
А что ещё он мог ответить?
– Мы считаем, что любите, – сообщил отшельник.
Марат хотел ответить: “Вам виднее”, но удержался.
– Это вы писали? – поинтересовался его собеседник, вы-

тащив из кармана несколько измятых листков.
Марат растерялся ещё больше.
–  Можно взглянуть?  – спросил он зачем-то, хотя узнал

листки с первого взгляда.
– Сколько угодно, – равнодушно ответил отшельник.
Марат взял в руки листки. Можно было сразу догадаться,

на что намекает отшельник – но с другой стороны, зачем ему
эти каракули?

– Получилось так, – заметил отшельник, – что эти записки



 
 
 

были замечены руководством Сферы.
Марат удивлённо поднял брови.
– Они того не стоят, – пробормотал он и вернул бумаги

собеседнику. – Да, это я писал для развлечения. Я думал,
этого вообще никто не видел, да и кому это может быть ин-
тересно?

– Не содержит ли этот текст некоторых намеков на совре-
менность, как вы думаете?

– Нет, – ответил Марат. – Мне бы это и в голову не при-
шло.

Но он почувствовал, что руки неприятно холодеют.
– Ну что же, это был мой личный вопрос, – заметил от-

шельник. – Цель моего визита иная. Я уполномочен предло-
жить вам написать биографический роман.

Марат опешил.
– Какой же? – медленно спросил он.
Отшельник поднял уголки губ, изобразив улыбку. Улыбка

получилась неприятной.
– Некоторые из числа тринадцати… – вдруг он перебил

сам себя. – Вы не догадываетесь, кто?
– Нет, конечно, – сказал Марат резче, чем следовало. От-

шельник запугивал его, а он все не мог понять, чего ему надо.
– Так вот, некоторые из числа тринадцати столь высоко

оценили ваш талант, что предлагают вам создать жизнеопи-
сание Александра Тарцини.

Молодой человек посмотрел в лицо отшельника, встретив



 
 
 

этот оценивающий, сверлящий взгляд, и понял, что не ослы-
шался.

– Я? – спросил он мгновенно пересохшими губами. – Но
почему?

– Так решило собрание.
Марат тряхнул головой. Отшельник разглядывал его,

словно подопытное насекомое. Ждал чего-то.
– Послушайте, – медленно проговорил Марат. – Навер-

но, я чего-то не улавливаю. Обычный человек не может пи-
сать такую книгу. Это может делать только служитель Ло-
госа, имеющий специальные знания. Сами посудите – ну что
я в этом понимаю? Кто я такой?

В первый раз в глазах отшельника промелькнуло живое
чувство.

– Знаете, вот и я хотел бы знать, кто вы такой.
– Это невозможно, – Марат заговорил медленно, взвеши-

вая каждое слово. – Данные о прошлом Тарцини скудны и
противоречивы. Живых свидетелей уже не осталось. Пись-
менных источников нет. Нам известны лишь легенды, кото-
рые довольно фантастичны и в разных пересказах расходят-
ся во многих деталях. Мы не знаем, как Тарцини стал тем…
тем, кем он стал. Это неподъёмная задача. Для меня, во вся-
ком случае. Нет, вы, наверно, шутите.

Отшельник не отвечал.
– И потом, – вспомнил Марат, – у меня есть работа. У ме-

ня договорённость с лесопилкой. Там нет другого помощни-



 
 
 

ка.
Беспомощная отговорка, конечно.
Отшельник покачал головой.
– Неубедительно. Вы что, отказываетесь исполнить прось-

бу тринадцати? Разумеется, у вас есть на это право.
Тон был безразличный, даже скучающий, но чувствова-

лось, что попытка воспользоваться этим правом может обой-
тись очень дорого.

Следовало хоть ненадолго избавиться от отшельника и со-
браться с мыслями. Неужели никак нельзя отделаться от это-
го самоубийственного задания?

– Не отказываюсь… – нехотя сказал Марат.
Отшельник кивнул.
– Вот и ладно. Вопрос с лесопилкой мы решим. Я еще

зайду. Через неделю. Думайте.

Он ушел, не прощаясь. Там, где он только что стоял, на
сырой земле остался глубокий, резкий след.

Марат повернулся и пошел прочь. Тропинка пружинила
под ногами. Левое веко вдруг задергалось, он машинально
дотронулся до него и остановился, пытаясь успокоиться. До-
рогу преградило поваленное зимней бурей дерево. Марат сел
на него и закурил.

Закат был красив и тревожен. Чёрные грозовые тучи за-
волокли небо у горизонта. Солнце из дальней дали бросало
на них поток лучей, они фильтровали его и пропускали на



 
 
 

землю лишь красные, цвета артериальной крови. Широкая
алая полоса тянулась над тёмным далеким лесом, а обрывки
туч наползали на неё, угрожая сдвинуться и поглотить свет
навсегда.

Марату слышалась торжественная пугающая музыка, и по
спине бежал холодок.

Ему вспомнился римский император Тиберий, про кото-
рого он имел глупость написать.

Марат провел с ним много дней, изучая слова и поступ-
ки этого странного, жестокого человека. По сути, это был
неприятный тип, но пришлось так долго общаться с ним, что
он успел проникнуться к нему если не симпатией, то сочув-
ствием. В благодарность Тиберий, похоже, втянул его в ис-
торию…

Марат прикрыл глаза, и безо всякого усилия с его сторо-
ны перед его умственным взором возник каменистый берег,
круто уходящий в море. У обрыва стоял человек в тоге. Он
был еще довольно молод, лет тридцати пяти или чуть боль-
ше, и был бы красив, если бы не угрюмое выражение и недоб-
рый взгляд.

К острову плыл корабль. Человек равнодушно следил за
ним, ни страха, ни тревожного ожидания не отражалось на
его лице, но Марату было известно, что он испытывает имен-
но эти чувства. Просто Тиберий, пасынок всемогущего им-
ператора Августа, находящийся в ссылке на Родосе, привык
скрывать их, даже когда оставался один.



 
 
 

Корабль вез долгожданное разрешение вернуться в Рим,
но Тиберий не знал этого, он смотрел на море сузившимися
глазами, и на долю секунды его черты исказила причудливая
смесь отчаяния, надежды и бессильной злобы. Впрочем, все
это почти мгновенно исчезло. Он покорно наклонил голову
и, медленно ступая, скрылся за скалой.

Воображение Марата часто рисовало подобные яркие кар-
тины. Он не знал, похож ли его Тиберий на настоящего, и
знать не хотел. Все это казалось ему игрой ума, скрашиваю-
щей пресную и однообразную жизнь. Это и было игрой, по-
ка в лучах закатного солнца не нарисовался резкий силуэт
отшельника… Э-эх…

Он шел через город. Точнее, это был не город, а неболь-
шое поселение, которое, правда, могло похвалиться аж дву-
мя телепортами. Здания стояли невысокие, высотой в три-
четыре этажа, довольно обшарпанные. Покрытие улиц по-
трескалось.

Здесь было очень пустынно. Могло показаться, люди по-
кинули городок.

Темнело. То ли тучи осуществили свой мрачный замысел
и слизали с небесного купола полосу солнечной крови, то ли
само солнце устало с ними спорить и бессильно сползло за
горизонт.

Марат пришел домой.
– Кис, кис, кис, – позвал он.



 
 
 

Никто не отозвался. Марат повесил куртку на крючок и
вошел в единственную комнату.

Обстановка была спартанской. Мебели в комнате бы-
ло мало. Узкий диван, стол с одним выдвижным ящиком,
небольшой шкаф, пара стульев. Слева был небольшой заку-
ток – кухня.

Аристотель
Аристотель развалился на диване, покрытом мягким пле-

дом. Он лежал на спине, вытянув задние лапы и согнув пе-
редние. Жёлтые глаза были полуприкрыты, на морде засты-
ло умильное выражение восторга перед собственным совер-
шенством.

– А, ты здесь, – устало сказал Марат. – Чего не отзыва-
ешься?

Аристотель приоткрыл один глаз и посмотрел на Марата.
Потом завалился на бок и потянулся всеми четырьмя лапа-
ми, выпустив когти.

Марат взял кота на руки и сел на диван. Аристотель за-
мурлыкал, вытягивая белоснежную шейку.

– Что не отзываешься? – повторил Марат, почесав кота за
ухом.

–  Занят был,  – соизволил, наконец, отозваться Аристо-
тель. Его неведомые создатели наделили его довольно при-
ятным человеческим голосом.

– Чем же? – хмыкнул Марат.
– Я отдыхал и размышлял. А ты мне помешал, как всегда.



 
 
 

Вы, люди, вообще шумные и бестолковые существа.
– Хорошо, а где ты был вчера? Ты мне был нужен позарез,

я тебя обыскался…
– Мур-р-р, мур-р-р… А еще за ухом… А шейку… А, ты

чего-то спросил?
– Я спрашиваю, где ты был вчера?
– Ходил по делам.
– Каким еще делам?
– Ну по своим кошачьим делам. Мышки там всякие, кот-

эссы, опять же… Я же не спрашиваю, когда ты где-то шля-
ешься… Мур-р-р…

Трудно иметь дело с котом, наделенным интеллектом и
даром речи… Несколько лет назад необычное и рискованное
приключение свело Марата с этим странным существом, и
он уже привык к разумности кота, но так и не перестал удив-
ляться его нахальству.

Аристотель вдруг выпустил острые когти прямо в колено
Марата. Марат спихнул его на пол. Кот нахохлился на ковре,
поджав под себя лапы, и стал похожим на сфинкса.

– И зачем только мне понадобилось притащить тебя с Ост-
рова? – спросил Марат.

Аристотель не ответил.
– Ты мог бы дома появляться, хоть изредка. А то когда ты

понадобишься, тебя не доищешься. И вообще, нечего ухо-
дить далеко, слышишь?

Кот гордо молчал.



 
 
 

– Аристотель!
– Конечно, – обиженно заныл кот, – ты можешь болтать-

ся где угодно и сколько угодно, а я должен сидеть и ждать,
как дурак, а если мне вздумается пойти прогуляться, то, по-
твоему, я должен бросить все мышиные норки, и песни, и
бежать со всех ног, потому что тебе вздумалось, например,
узнать расстояние до Луны? Мне такое разделение труда не
нравится.

– Кормить не буду, – пригрозил Марат.
– Плевать я хотел на твою кормежку. Ты мне картошку

даёшь. Мне! Да я лучше мышку съем.
Он облизнулся, показав маленькие белые клыки, и ушел

под диван.
Марат протянул руку и взял со стола самокрутку. Много

он стал курить в последнее время…

До сегодняшнего дня он чувствовал странную опустошён-
ность. Римская империя еще не отпускала его, не давала об-
ратиться мыслями к чему-то другому, но работа была закон-
чена. Ничего не изменишь, не добавишь… Ум работал вхо-
лостую. Выдуманный Маратом мир зажил своей самостоя-
тельной жизнью и больше не пускал собственного создателя
в свои пределы. Он показывал теперь Марату – как и всем
прочим, кому случайно попались бы под руку те листки –
только яркую и пёструю раскраску: мраморные пиршествен-
ные залы, белые тоги, перья павлина, трупы казненных в во-



 
 
 

дах Тибра, бесчисленные римские легионы, смуглокожие ли-
вийские рабыни, жестокость, безумие, раскаяние и страх…
Но ведь там было еще что-то… Но что? И было ли?

Служители Логоса сочли, что было… Марат привлек
их внимание, и ему теперь не спрятаться от них, словно
несчастной мыши от Аристотеля. Браться за предложенное
отшельником задание он не хотел. Шансов выполнить его,
не попав после на Остров, а то и куда-нибудь похуже, было
не больше, чем шансов не упасть у человека, пересекающего
по ниточке стокилометровую пропасть.

Вот если бы случилось что-нибудь, чтобы они про него
забыли…

Он потер лоб ладонью. Нет. Отшельники могут что-то за-
быть разве что в случае пробуждения Логоса. Даже если че-
ловек со сверлящим взглядом и не явится через неделю, то
он, Марат, будет вечно ожидать его появления. Месяц. Год.
Десять лет. Жизнь станет кромешным адом, никакого Ост-
рова не надо. И дернуло же его ввязаться в это, работал бы
спокойно, горя бы не знал… Он невесело усмехнулся.

– Мя-у! – Кот прыгнул на стол и мяукнул, сделав ударение
на слоге ‘у’. – Давай еду.

– Ты хотел питаться мышами, – рассеянно заметил Марат.
– Имей совесть, – кот, казалось, вздохнул. – Я, конечно,

могу, только эти твари, знаешь, не сами ко мне в пасть пры-
гают. А ведь я могу тебе понадобиться, – льстиво добавил он.

Марат молча смотрел в пол, не поддержав обычную пере-



 
 
 

бранку. Аристотель почуял неладное.
– Эй, Марат! Чего-то случилось?
– Случилось, – кивнул Марат. – Неприятности у меня.
– Какие еще неприятности? – настороженно поинтересо-

вался Аристотель.
Марат рассказал про отшельника. Кот молча слушал. Его

янтарные глаза светились в полумраке.
– Ну что я могу сказать, – на этот раз он действительно

вздохнул, то есть издал звук, похожий на вздох, что, очевид-
но, должно было подчеркнуть его огорчение. – Ты понима-
ешь, я всего лишь кошка. Я даже не могу дать тебе совет,
потому что не знаю, что натолкнуло их на такое решение.

Он не упомянул о том, что советовал Марату никогда ни-
чего не записывать, и Марат был за это благодарен.

И Виктор говорил, что нечего умничать. Все умные лю-
ди… нет, Аристотель не человек… Все умные существа это
говорили. Надо было слушать.

–  Но тебе придется согласиться,  – продолжал Аристо-
тель. – Отказаться ты не можешь, придется тянуть время.

– А чего тянуть-то? – спросил Марат обречённо.
– Ну мало ли что может случиться… Как в той притче –

или шах умрет, или этот ишак…
– Ты еще скажи, Логос проснется… – подсказал Марат.
– Да, – без насмешки подтвердил Аристотель, – или Логос

проснется. А там видно будет.
Марат снова закурил. Только сейчас он заметил, что уже



 
 
 

совсем темно. Впрочем, кот не нуждался в свете, а ему са-
мому сейчас нравился этот ночной мрак, ему хотелось рас-
твориться в нем, навсегда скрыться от отшельников, да и от
себя самого…



 
 
 

 
Глава 6. Ярослав Искатель

 
Бернгард
29 апреля 2190 года.
Ровно через восемь дней Бернгард стоял в берёзовой ро-

ще, перед маленьким бревенчатым домом. Над его головой
тихонько переговаривались клейкие юные листья. Весенняя
земля под ногами была влажной, живой и упругой. Под бе-
лой кожей деревьев почти зримо струился берёзовый сок.

Десять минут назад он вышел из телепорта, установленно-
го в поле за рощей. Телепорт окружала высоченная, не мень-
ше четырёх метров, каменная ограда. Внутри не было ниче-
го, кроме кабины. В ограде была узкая дубовая дверь, веду-
щая в маленькое проходное помещение, в котором днём и
ночью сидели отшельники из охраны Ярослава.

Они измеряли появившегося ненавязчивыми взглядами,
здоровались и вежливо указывали на выход.

Когда посетитель выбирался наружу, склонившись немно-
го, чтобы не удариться о низкую притолоку, он видел деся-
ток неказистых на вид, но просторных и удобных домов.

Жили здесь отшельники, преданные Ярославу, вели своё
хозяйство, выращивали овощи, пасли коров. Встречались
среди них и женщины, немногословные, работящие, спокой-
ные, часто красивые.

Отшельники теоретически придерживались свободных



 
 
 

взглядов на отношения между мужчиной и женщиной, – еди-
нение в Логосе и так далее – но на практике почему-то удоб-
нее всего оказалось создавать самые обычные семейные па-
ры. Хотя бывали и исключения.

Главной службой обитателей маленького посёлка была
охрана телепорта.

Была ещё одна особенность у этого телепорта. Он прини-
мал не более одного посетителя за полчаса.

Ярослав не охранял свой дом. Он лишь закрыл подступы
к нему.

Так достигалось желанное уединение Ярослава Искателя.
Зверей он не опасался. Люди же могли попасть к нему только
через тщательно охраняемые врата.

Местечко это окружали непроходимые болота. Добраться
сюда иным путём было невозможно. А вот можно ли отсюда
выбраться – знал сейчас только Ярослав.

Бернгард ждал.
Он знал, что по пятам за ним шёл один из сторожей, и

знал, что его выпустят отсюда, только если Ярослав кивнёт
этому сторожу после его ухода.

Обычные меры предосторожности.
Дверь заскрипела жалобно и протяжно, и на пороге по-

явился Ярослав. Теперь за его спиной виднелась внутренняя
обстановка его обиталища, самая простая. Он всегда жил
очень скромно, как и подобало истинному служителю Ло-



 
 
 

госа.
– Чему я обязан удовольствием видеть тебя, Бернгард? –

спросил Ярослав, не сходя с крыльца и глядя на своего по-
сетителя снизу вверх.

– Он согласился, – без предисловий сообщил Бернгард.
– Подожди, – Ярослав чуть заметно поморщился. – Кто

согласился и на что?
Появление Бернгарда здесь действительно удивило его и,

как он с неудовольствием отметил, напугало. А о своем ду-
рацком предложении на общей встрече Ярослав, отягощён-
ный многими заботами, совершенно забыл.

– Марат Иволгин согласился взяться за составление жиз-
неописания Тарцини, – пояснил Бернгард.

–  Вот как?  – Ярослав, наконец, вспомнил, о чем идет
речь. – Но ты не обязан отчитываться передо мной, Берн-
гард. Расскажешь об этом на следующем встрече.

– Я полагал, тебе будет интересно узнать. Ведь это была
твоя идея.

– Если это одобрили Тринадцать, уже неважно, чья это
идея, – заметил Ярослав. – Но тем не менее, спасибо. Мне
приятно было это услышать.

– Вот как? – спросил теперь Бернгард. Что-то все-таки в
нем было, в Марате Иволгине, что привлекло к нему внима-
ние Ярослава и побудило старика выдвинуть его, ничтожную
пешку на их шахматной доске… Бернгард уже вторую неде-
лю разгадывал эту маленькую бессмысленную головоломку



 
 
 

и не находил решения, что все сильнее его раздражало.
На этот раз хвалёная интуиция подвела отшельника, он

тянул пустышку. Ярослав бы очень смеялся, если бы знал
об этом, только он этого не знал, поэтому был насторожен и
счел за благо сразу переложить всю ответственность на Тре-
децим. Неизвестно, чего можно ждать от Бернгарда, что у
него в рукаве спрятано…

– Еще раз благодарю, за то что ты выбрал время, и сам
пришел сообщить мне, старику… Но не стоит больше утруж-
дать себя, право. Я все узнаю на встрече.

– Тогда я прощаюсь с тобой, – Бернгард почтительно на-
клонил голову.

– Да, иди. Рад был тебя увидеть.
Бернгард уходил, еще более убежденный в том, что у ста-

рого интригана есть какие-то хитрые планы, связанные с Ма-
ратом. Ярослав даже не поинтересовался подробностями их
беседы – следовательно, они ему и так известны. О, Логос,
что же он задумал, что, что? Неприятные мысли омрачали и
без того неприветливое лицо Бернгарда.

Линда
Апрельский ветер пробегал мимо, играя только что вы-

лезшими из земли травинками. Пригревало. Планета Земля
поворачивала к теплу замёрзший бок.

Ярослав присел на крыльцо. Этот коротенький разговор
привел его в недоумение. Странно все как-то… Бернгард,



 
 
 

вместо того, чтобы отложить это глупейшее дело в долгий
ящик, кидается его выполнять, а потом еще приходит лично
отчитываться. Трудно все-таки иметь дело с человеком, ко-
торый столь непредсказуем…

Над рощей низко-низко висели пухленькие облака, казав-
шиеся ненастоящими, подвешенными на ниточках. Так и
толкнул бы это упругое облако, чтобы оно закачалось. Яро-
слав сохранил в себе способность радоваться простым ве-
щам, когда их замечал.

Правда, что он не претендовал на роль вождя или про-
рока, меняющего лик Земли. Он был истинным отшельни-
ком когда-то, он стремился лишь к покою и гармонии, и
это стремление долго-долго вело его извилистыми тропами
и привело к маленькой, затерянной в лесах лачуге, из кото-
рой было так удобно дергать за невидимые нити, управляя
чужими судьбами. Иногда ему казалось, что это игра, а ино-
гда – что тяжкая повинность.

Неожиданное посещение Бернгарда отвлекло его от рабо-
ты. Ярослав поразмыслил немного о делах и уже хотел вер-
нуться в дом, но сегодня, похоже, у него был день визитов.
За стволами берёз замелькало тёмное одеяние отшельника,
и Ярослав остался сидеть, поджидая нового гостя.

Это была Линда. Она шла медленно, и Искатель, узнав её,
поднялся ей навстречу.

– Здравствуй, Линда.
– Здравствуй, Ярослав. – Она натянуто улыбнулась, и рябь



 
 
 

морщинок побежала от уголков губ. – Вот, решила зайти к
тебе. Но ведь я сегодня у тебя не первый гость?

– Да, здесь только что был Бернгард, – небрежно сказал
Ярослав.

– Знаю. Разминулась с ним у телепорта. Я его видела. А
он меня – нет.

Ярослав поднял брови, ловко имитируя удивление.
–  Я отошла в сторону. Не хочу с ним встречаться. Ох,

Ярослав, Ярослав… – она уселась на крыльцо, с которого он
только что встал, и откинула капюшон. Её седые волосы бы-
ли гладко зачесаны назад и собраны в пучок. В лице ее, очень
красивом, не осталось ничего женственного – слишком ве-
лика была власть, которой она многие годы пользовалась. –
Что нам делать, Ярослав?

– О чем ты?
– О нём, конечно. О Бернгарде.
– Не понимаю я тебя, Линда, – безмятежно сказал Яро-

слав. – Он всего лишь один из тринадцати, как и мы с тобой.
Почему с ним надо что-то делать?

– Будь же ты откровенен хоть раз в жизни! – резко сказала
Линда. – Он хочет большего, чем быть одним из тринадцати,
и ты прекрасно это знаешь.

Она была вспыльчива от природы, хотя и научилась это
скрывать. Но сейчас она не сочла нужным прятать свой гнев.

– Откуда же мне знать это, – кротко возразил Ярослав. –
Цель каждого из нас, как тебе известно, стать достойным



 
 
 

встречи с Логосом. А это трудное дело, которое не оставляет
времени на то, чтобы заглядывать в чужие души. Если Берн-
гард замышляет зло, пусть это останется на его совести.

– Ясно, – произнесла Линда. У неё стал такой неестествен-
но спокойный вид, словно ей отказали в чрезвычайно важ-
ной просьбе, и отказ этот окончательный, а если бы он и не
был окончательный, то гордость не позволила бы просить по-
вторно. – Тогда я ухожу, Ярослав. Уж извини, что потрево-
жила тебя.

Она начала вставать, и, казалось, ей это тяжело, ведь она
была уже старая женщина, старше Ярослава.

– Подожди, Линда, – Ярослав укоризненно покачал голо-
вой, но заговорил другим тоном. – Ты слишком торопишься.

Он опустился рядом с ней, с удовлетворением отметив,
что для него не составляет труда выполнить это простое дви-
жение, и продолжал.

– Мы знакомы больше сорока лет, и за эти годы, насколь-
ко я помню, ни разу не говорили прямо. Почему ты пришла
с этим ко мне, Линда? Мы никогда не чувствовали друг к
другу симпатии, так?

Она вздохнула.
– Ты не совсем прав. Действительно, прежде у меня име-

лись причины испытывать к тебе неприязнь. Но это было
много лет назад. А ты все помнишь. Ты злопамятен, Ярослав.

Ярослав пожал плечами.
– Сперва ты меня ненавидела, потом ты была ко мне глу-



 
 
 

боко равнодушна, а сейчас, на старости лет, ты являешься и
сразу требуешь от меня откровенности и отчёта о моих пла-
нах. Не странно ли это?

– Нет, – сказала Линда. – Мы с тобой в одной лодке, и
лодка вот-вот потонет. Знаешь, почему ты так не нравился
мне в молодости?

– Догадываюсь. Но это было глупо.
– Мне всегда было наплевать на ваш Логос и его пробуж-

дение. Я стала его служительницей только из-за Василия. Ви-
дишь ли, я любила его.

– Знаю.
– Да, ты все знаешь. Мне казалось, это ты втягиваешь его в

это увлечение Логосом. Он уходил от меня, и мне пришлось
пойти за ним, но он так ни разу и не посмотрел на меня, как
на женщину. И я винила во всем этом именно тебя. Конечно,
это была ошибка… Он сам выбрал такой путь.

Ярослав улыбнулся.
– Да, и я сто раз пытался сказать тебе об этом. А ведь все

было как раз наоборот. Это он увлёк меня учением о Едином
Разуме.

– Какое это теперь имеет значение? Василий умирает.
Ярослав внутренне вздрогнул. Он и сам знал, что кончина

Василия близка, и он видел много смертей, и он уже давно
не испытывал ни к кому душевной привязанности – но все
же эта потеря будет тяжела для него. Старый отшельник в
первый раз осознал это.



 
 
 

Линда же тысячу раз проговаривала про себя эту речь, и
тяжёлые слова слетели с её губ, как нечто само собой разу-
меющееся. Она даже не остановилась на них.

– Поэтому я и пришла поговорить с тобой насчет Берн-
гарда. Нельзя, чтобы он стал главой Сферы.

– Ты так считаешь? – рассеянно спросил Ярослав, еще пе-
реживая её предыдущую фразу.

– Он сумасшедший. Он погубит все, что сделано Тарцини,
и не создаст нового. Более того, он приблизит род людской
к исчезновению. Ты слышал, например, о его коллекции?

– Вот об этом почему-то не слышал. Что это?
– Он коллекционирует орудия пытки.
– Любопытно. И что?
– Он испытывает их. На людях.
– Забавно.
–  Да нет ничего забавного.  – Она брезгливо поморщи-

лась. – Он утверждает, в узком кругу, конечно, что страдание
приближает людей к совершенству. Но я сейчас не об этом.
Видишь ли, я за тобой много лет наблюдаю.

– Право, – произнёс Ярослав, – я польщён.
– Все те, кто был неугоден тебе, исчезали с нашего гори-

зонта по тем или иным причинам. Кто-то сам выходил из
Тредецима, кого-то ссылали на Остров за грубые наруше-
ния устава, кто-то погибал при загадочных обстоятельствах.
Описать подробности?

– Все мы немного сумасшедшие, правда? – Она в упор



 
 
 

смотрела на него, и он спокойно встретил её взгляд. – Линда,
да зачем мне эти подробности?

– Что ты собираешься делать с Бернгардом?
– Не знаю, – беззаботно сказал Ярослав. – Вот ты не пола-

гаешься на Логоса, а зря. Он всегда был ко мне благосклонен.
– Я хочу, чтобы ты знал, Ярослав, – она чуть склонилась

к нему, – в этом деле я тебе помогу всем, чем только можно.
Ты можешь полностью на меня рассчитывать.

– Спасибо. Буду иметь в виду.
Они помолчали. Потом Линда поднялась и встала, опира-

ясь на перила.
– Как плохо быть старой, Ярослав, – вздохнула она. – Ну

что же, ухожу я, а ты помни…
– Я провожу тебя.
Он шёл рядом и думал, как можно воспользоваться

неожиданной благосклонностью Линды, воспользоваться
именно сейчас, пока тонкая нить доверия связывает их ду-
ши. Когда они встретятся в следующий раз, этой нити может
и не быть.

– Линда.
– Да, Ярослав?
– Линда, ты старше меня. Ты должна помнить время, ко-

гда была открыта Обитель Разума.
Она вскинула склонённую голову. Брови – изящные по-

лукружия – с удивлением поднялись, отчего лицо её словно
помолодело.



 
 
 

– Тебе есть дело и до Обители?
– Мне до всего дело, – коротко сказал Ярослав.
– Понимаю. – Она поджала губы и на минуту задумалась. –

Видишь ли, насколько я могу судить, Обитель никогда не бы-
ла открыта. Она являлась постоянной резиденцией Тарцини,
и он допускал туда тех, кого считал нужным. Когда же он
был убит…ну ты знаешь, что произошло в ту ночь. Все мы
это знаем.

– Да, конечно.
– Вероятно, сработала какая-то система защиты, которую

он не успел отладить. Вряд ли он предполагал умереть так
скоро. Но как бы там ни было, теперь Обитель Разума со все-
ми её сокровищами и чудесами для нас потеряна. – Линда
печально улыбнулась. – Не правда ли, это похоже на закол-
дованный замок?

– И ты не слышала, чтобы кто-то входил туда?
– Слышала в юности, но не слышала, чтобы кто-то воз-

вращался оттуда. Я даже знала тогда номер телепорта, и, ка-
жется, до сих пор его помню. Но приближаться к Обители
смертельно опасно. – Она остановилась, выравнивая затруд-
ненное дыхание. Даже этот короткий переход – от жилища
Ярослава к телепорту – был тяжёл для неё. – Зачем ты спра-
шиваешь меня о том, что тебе и самому отлично известно?

– Просто мне интересно поговорить об этом, – задумчиво
ответил Ярослав.

– Вряд ли я могла бы навести тебя на какие-то соображе-



 
 
 

ния. Тогда я была совсем девочкой и не помышляла о слу-
жении Логосу. Только потом, когда я встретила Василия…
– Линда вдруг перебила сама себя. Это было её привычкой
еще с молодости – не заканчивать мысль. Она часто так де-
лала.

– Представляешь, Ярослав, я так его любила, я сделала
столько глупостей из-за него, а вот теперь я совсем забыла,
как это – любить? Поступки свои помню, а вот что заставля-
ло меня их совершать – нет. Странно, да? Я сломала свою
жизнь, и ради чего?

– Почему ты сломала свою жизнь? – недоумённо спросил
Ярослав. – Твоя жизнь удалась. Ты достигла самых высоких
вершин, которые в нашем мире есть, а что побудило тебя
выбрать такую дорогу, не имеет значения.

– Да? – Смех Линды прозвучал резко и пронзительно. –
Может, я совсем другого хотела? У меня нет семьи, у меня
нет детей, у меня нет ни одной близкой души, молодость моя
прошла, красота увяла, теперь у меня есть одно – Логос, в
которого я не верю.

– У тебя есть власть, – сказал Ярослав.
– Да, – она кивнула головой, – это у меня пока еще есть.

И у тебя тоже.
Ее глаза, блестящие и влажные, как у молодой девушки,

заглянули в его, тёмно-серые, непроницаемые.
– Мы не должны отдать это Бернгарду!



 
 
 

Ее страстный шёпот весь остаток дня звучал в ушах Яро-
слава. Ведь он вовсе не был так уверен в себе, как старался
казаться. Он строил планы, он перебирал способы погубить
своего врага, и был твердо убежден, что Бернгард в эту ми-
нуту тоже строит планы и перебирает способы. Им двоим не
хватало места на такой маленькой планете.

О, Логос, необходимо избавиться от Бернгарда до того,
как умрет Василий…



 
 
 

 
Глава 7. Открытие Марата

 
Скитания
Май 2190 года
Ярослав, разумеется, ни разу не задумался о том, в ка-

кие неприятности он втравил некоего Марата Иволгина, и
даже не запомнил имя злополучного любителя римской ис-
тории. Он занимался своими делами, и простые смертные
имели для него не больше значения, чем для идущего лесною
тропой человека – ползающие под ногами муравьи. Вроде и
не хотел его давить, но вот попался он под сапог, ну и ладно.
Всех муравьёв не обойдешь.

А неприятности у Марата действительно начались.
Он теперь знал имя отшельника, давшего ему задание –

Бернгард. Этот человек входил в Тредецим. От одного осо-
знания этого факта голова кругом шла.

Ему предоставили доступ к архивам отшельников, раски-
данным по планете. Он побывал в них, и окончательно осо-
знал невыполнимость навязанной ему задачи. Требовалось,
как ему объяснили, не только предоставить жизнеописание
Тарцини, что было бы еще полбеды, но и изложить его фи-
лософские воззрения – что заняло бы у Марата в лучшем
случае лет десять.

– Думаю, мы не так часто будем встречаться, – скучающе
заметил Бернгард. – Вы будете еженедельно отдавать резуль-



 
 
 

тат в главный архив, его передадут мне. Если потребуется,
я вас вызову. Помните – никаких вымыслов. Каждое слово
должно быть подтверждено источниками. Полный текст дол-
жен быть готов к концу лета.

– Послушайте, – не выдержал Марат, – меня точно ни с
кем не путают? У меня нет никакой подготовки для этого,
понимаете? Я знаю о Тарцини и Логосе ровно столько, сколь-
ко в школе преподают, не больше.

Отшельник пожал плечами.
– Всё удастся при благосклонности Логоса. Ведь выбор же

почему-то пал на вас.
Чей выбор? Марат ничего не понимал, но молчал.
Он злил Бернгарда. Отшельник изучал Марата со всех

сторон, просвечивал его рентгеновскими лучами, пробовал
на зуб и сознательно требовал от молодого человека невоз-
можного. Он искал хоть какое-нибудь звено, связывающее
Марата с всемогущим Ярославом, не обнаруживал его и при-
ходил в раздражение.

– По-моему, не нужна ему эта проклятая биография, – го-
ворил Марат Аристотелю. – Тут что-то другое. Знаешь, а я,
честно говоря, боюсь узнать лишнее. Тарцини-то был обык-
новенный человек, а не живой бог, как отшельники расска-
зывают.

– Ну, не обыкновенный, но безусловно он был человек, –
заметил кот. – А что тогда нужно Бернгарду?

– Ну не знаю я, понимаешь, не-зна-ю!



 
 
 

Кот сворачивался в мохнатый шар.
***
Архивы представляли собой скопления бумажной лите-

ратуры, слабо упорядоченные. Они носили разные поэтиче-
ские названия: Мраморный архив, Небесный архив, Осен-
ний архив и ещё десятка полтора.

Время шло своим чередом. Марат вникал в жизнь Тарци-
ни, попутно делая заметки. Уставал гораздо больше, чем на
лесопилке.

Бернгард был недоволен. Он больше не появлялся сам, но
отшельники, смотревшие за архивами, передавали Марату
замечания.

– Мне поручили вам передать, что от вас ждут большего.
– Я предупреждал…
Его никто не слушал. Эти смотрители архива были ещё

более удалены от мира, чем те отшельники, которых ему
приходилось видеть раньше. Он словно не существовал для
них. Они смотрели на него, точно сквозь стекло.

– Я слышал, что прежде литература бывала не только на
бумаге, а ещё на каких-то экранах, что ли? – спросил как-то
Марат у одного из них, не очень рассчитывая на ответ.

– Были, – неприветливо сказал тот.  – Но это всё давно
утрачено. А книги остались.

Как-то Марат зашёл к Виктору.
– Ну что, доволен? – саркастически спросил тот.



 
 
 

– Не особенно.
– Говорил я тебе, осторожней надо быть, – вздохнул Вик-

тор. – И я вот теперь без напарника.

В северном полушарии Земли царствовала поздняя вес-
на. Аристотель днем спал на ковре, как-то умудряясь занять
своей небольшой особой весь пол, ночью шатался где-то. В
открытое окно доносились утробные боевые клики.

– Как ты так можешь? – укоризненно спрашивал Марат у
несколько потрепанного, но весьма довольного кота. – Ты же
разумное существо. Неужели нельзя договориться?

– Оставь эти проповеди для своих друзей-отшельников, –
нагло посоветовал кот. – И вообще отцепись. Я спать хочу.

Он поворачивался спиной к Марату и потягивался.
Порой, окончательно устав от архивной пыли, Марат ухо-

дил и бесцельно бродил по окрестностям. В весеннем лесу
было сыро и просторно. Ледяная корка, покрывавшая зем-
лю пару недель назад, съежилась и сползла в овраги. Потем-
невший жёсткий снег лежал в низинах, уже смирившийся со
своим поражением. Под ногами валялись чёрные влажные
сучья, прелые листья, из-под всего этого боязливо выпуска-
ла тонкие стрелки трава. На открытых местах она уже была
хозяйкой, а в лесу только осматривалась.

Марат в эти короткие прогулки не особенно задумывался
над тем, куда идёт. Он вообще старался не думать. Но одна-
жды это бессмысленное блуждание завело его слишком да-



 
 
 

леко.
В тот день он зашел в телепорт и набрал там случайный

номер. То есть, не совсем случайный, с таким расчетом, что-
бы попасть недалеко. Оказаться в другом климатическом по-
ясе Марату не хотелось, его тянуло именно в этот пустой ве-
сенний лес, и чтобы вокруг ни души не было.

Местность, куда его перенесло, полностью соответствова-
ла его требованиям – глушь, полное безлюдье и ни одного
строения. Было даже непонятно, зачем здесь поставили те-
лепорт. Солнце катилось на запад, и Марат пошёл за ним.

И заблудился.
Надо сказать, он совершенно потерял осторожность. Мо-

лодой человек постоянно думал о Бернгарде, и ему казалось,
неприятности могут быть только от него, а для всех про-
чих бед он неуязвим. В общем, Марат полностью уверовал
в правоту старинной поговорки “Кому суждено быть пове-
шенным, тот не утонет”, и совершенно напрасно.

Когда солнце сошло на край неба, он окончательно утра-
тил представление о том, где находится, и где может быть
телепорт.

Марат пошел наудачу и через некоторое время выбрался
на опушку. У леса росли крошечные – чуть выше колена –
ели, дальше начиналось поле, а в поле, в нескольких сотнях
метров от того места, где он стоял, виднелись из низины кры-
ши каких-то строений. Он побрёл в их сторону.

Но здесь уже давно никто не жил.



 
 
 

Это были полуразвалившиеся избы, покинутые много де-
сятилетий назад. Они были столь стары, что ни одна из них
уже не производила тягостного впечатления брошенного до-
ма, потому что вряд ли их можно было считать за дома. Боль-
шинство уже рухнуло, лишь три-четыре еще держались.

Когда-то это были хорошие избы, сложенные из мощных
брёвен. Сейчас брёвна были рассыпаны, и между обломками
кирпичей от печных труб стройно шумела молодая берёзо-
вая роща. Поселок строился из леса, а теперь лес поглощал
его.

Марат вошел в одну из изб, лучше всего сохранившуюся.
Доски, которыми стены были обшиты изнутри, почти везде
отвалились, крыша была проломлена, вероятно, зимой, под
тяжестью снега, и пол чердака тоже. Сквозь отверстие прони-
кали последние вечерние лучи – на пыльном полу лежал зо-
лотой коврик. Но само строение было мертво – от него остал-
ся один скелет: бревенчатые стены, чудом держащиеся бал-
ки перекрытий, пересекающиеся там, где следовало быть по-
толку.

Эта анатомия дома почему-то произвела на Марата впе-
чатление чего-то непристойного, от чего следует отвернуть-
ся. Он вышел из избы, осторожно спустился, каждую секун-
ду ожидая, что одна из ступенек подломится под ногой, и
двинулся вглубь поселка, по бывшей улице.

Между тем солнце уже коснулось горизонта, и на его свет-
лый лик наползла облачная вуаль.



 
 
 

Марат шел медленно, соображая, что делать дальше. Ра-
зум твердил ему, что он попал в крайне неприятную исто-
рию, которая может кончиться плохо. Он находится в неиз-
вестном месте, вдали от людей и средств сообщения, еды в
этом лесу не найдешь, ближайший телепорт он не отыскал,
другого может и не быть, случись с ним что-нибудь здесь,
скажем, сломай он ногу, споткнувшись о старый пень – и че-
рез несколько недель местное зверье растащит его кости. Но
вопреки этим здравым соображениям настроение у Мара-
та было самым лучшим за последние несколько недель – уж
Бернгарда-то поблизости нет, это точно!

Его внимание привлек какой-то округлый светлый пред-
мет, валявшийся среди полусгнивших досок. Марат накло-
нился и толкнул его рукой.

Это был человеческий череп…
Он быстро отдернул руку.
Череп перевернулся на затылок и закачался. Нижней че-

люсти не было, в верхней торчало несколько белых зубов.
Марат присел на корточки, взял череп, поставил на трухля-
вое бревно рядом с собой и взглянул ему в глаза. Точнее, в
глазницы…

Казалось, жуткая находка недобро ухмыляется.
Марат усилием воли подавил нервную дрожь. Не укусит

же он, в самом деле… Мягким движением молодой человек
коснулся желтовато-серой кости. Она была холодной и уди-
вительно твёрдой. Не верилось, что этот предмет когда-то



 
 
 

облекала живая человеческая плоть.
Череп, видимо, пролежал здесь много лет, пока не был по-

тревожен шагами Марата. Марат почувствовал смущение.
– Извини, – пробормотал он, обращаясь к черепу.
Череп молчал.

Погода портилась, из-за леса выплывали сизые тучи.
Острой веткой Марат копал яму под корнями старой березы.
Земля была чёрной и податливой.

Ветка наткнулась на что-то твёрдое и сломалась. Марат
выгреб землю из ямы, обнаружил продолговатый округлый
камень и покачал его рукой. Камень пару минут упирался,
потом подался и пошел вверх, оставив вместо себя пустоту.

Марат опустил череп в яму. Он предполагал, что осталь-
ные кости валяются под обломками дома, но не имел охо-
ты искать их. Ему хотелось побыстрее покинуть это сумрач-
ное место. Приближался дождь, и Марат предпочитал встре-
тить его в лесу, нежели здесь, среди развалин и человеческих
останков. Он бы и этот череп оставил непохороненным, если
бы не странное чувство смутной вины перед ним.

В небе робко засветилась первая звезда и тут же исчез-
ла. Раскатисто прозвучал далекий гром, и в воздухе запахло
электричеством.

Марат засыпал маленькую могилу, положил сверху ка-
мень и с сознанием выполненного долга пошел к лесу, но
не к тому месту, откуда увидел посёлок, а в прямо противо-



 
 
 

положную сторону. Первые капли пролились, когда он был
уже под деревьями. Дождь вырвался из туч мощным пото-
ком, радостный, ликующий, обрушился вниз, пронзая все на
своем пути, заплясал в молодой листве. В тёмном небе, там,
где следовало быть Волопасу и Северной Короне, сверкнула
необычайной красоты молния. Она висела там удивительно
долго, секунды три или четыре, а потом небо затряслось и с
грохотом раскололось.

Вода захлестала еще яростней, как будто электрический
разряд действительно повредил небесный купол, оставив в
нем трещины. За первой молнией последовала другая, а за-
тем третья – все озарялось чудесным, фантастическим све-
том. Марат стоял на опушке, прижавшись спиной к дере-
ву, и это зрелище буйства стихий опьяняло его. Беспричин-
ная, бесконечная радость переполнила его сердце, он смеял-
ся вместе с грозой, он слушал её и разговаривал с ней, а гроза
тем временем все швырялась и швырялась молниями, слов-
но весёлый молодой бог.

Но все кончается, кончилось и это. Ночь Марат провел
лучше, чем можно было бы ожидать. Несколько часов он шел
по краю леса, пока одежда на нем не высохла, а потом нашел
относительно сухое место, где и проспал до утра. Когда он
поднялся, было уже довольно поздно. Хотелось есть.

Марат впервые серьезно задумался над своим положени-
ем. В той глуши, где он находился, можно и не найти теле-
порт. Перспектива остаться в лесу сейчас не казалась ему



 
 
 

такой привлекательной. Слишком велика была вероятность
умереть с голоду, да и хищники здесь должны были водить-
ся.

Преодолев минутную растерянность, он двинулся в том
направлении, которое выбрал вчера, наугад. Больше ничего
ему не оставалось.

Вскоре лес остался у него за спиной, и начались холмы. Он
долго петлял между ними. Наконец, дорогу преградила цепь
довольно крутых холмов, поросших кустарником. Обойти их
было нельзя, Марат тихо выругался и полез наверх.

Вершина холма была плоской, словно срезанной, высокой
растительности здесь не было, и с этой естественной обзор-
ной площадки открывался великолепный вид.

Он смотрел на небольшую долину, с трёх сторон окружен-
ную холмами. С четвёртой стороны протекала довольно ши-
рокая река, сейчас в ней отражалось небо, и вода была осле-
пительно голубой.

В долине росли жёлтые цветы. Отсюда, сверху, казалось,
что это ковер неправильной формы, сшитый из тысячи ма-
леньких лоскутков. Нигде еще не появились цветы, а здесь
их было больше, чем травы.

Через жёлто-зелёные луга вела дорога, огибая частые пе-
релески. Дорога была тёмно-серой, довольно широкой и аб-
солютно пустой. Она начиналась у подножия холма, ближай-
шего к тому, на котором стоял сейчас Марат.

А выше, на склоне – о, Логос! – он увидел знакомый пря-



 
 
 

моугольный параллелепипед из серебристого металла… Те-
лепорт!

Марат торопливо спускался вниз, словно боясь, как бы
неведомая сила не похитила заветную кабину за то короткое
время, пока он её не видит. Ему срочно требовалось прикос-
нуться к ней, поверить, что это действительно телепорт, что
он все-таки нашёл его. Он пробрался сквозь густые зарос-
ли кустов, пересек цветущий луг и вышел на дорогу. Чёрное
покрытие пружинило под ногами. Марат шел быстро, почти
бежал, и через пару минут добрался до конца дороги. Или
начала?

Отсюда вела наверх узкая дорожка, выложенная шерша-
вой красноватой плиткой. По ней молодой человек поднялся
на площадку, где стояла кабина…

Это и правда был телепорт, и он работал.

Марат сел на камень и закурил, впервые за сегодняшний
день. Становилось жарко. Он расстегнул куртку.

Сейчас, когда в любую минуту можно было вернуться до-
мой, в нем заговорило любопытство, и молодой человек за-
думался, куда же он попал? Вокруг не было ни души. Меж-
ду тем дорога в долине смотрелась так, словно её проложили
вчера – в покрытии он не заметил ни единой трещины. Эта
дорога вела к реке, а у реки стояло единственное здание.

Оно было очень большим – ему редко приходилось видеть
такие постройки. Вид его показался Марату странным. Зда-



 
 
 

ние выглядело как огромная груда серо-голубых тетраэдров
и немного напоминало айсберг.

Марат долго разглядывал его. В нем совершенно отсут-
ствовала симметрия. Главная башня в правой части здания
наклонилась над рекой, словно естественная скала. В левой
части было еще несколько башен, поменьше, но столь же бес-
форменных.

Строение казалось весьма причудливым, но не уродли-
вым. На него было приятно смотреть, как приятно смотреть
на облака, на лес или на горы. И Марат смотрел, пока не за-
метил, что удивительное сооружение меняет цвет.

Грани тетраэдров, из которых, похоже, оно было собрано,
утратили серый оттенок и стали ярко-голубыми. Кроме это-
го, они начали отражать свет, словно зеркала. Здание засвер-
кало, как огромнейший бриллиант.

Марат наблюдал за этой метаморфозой, чувствуя, как хо-
лодеет его кровь. Недокуренная самокрутка выскользнула из
пальцев.

Он понял наконец, куда привел его извилистый путь меж-
ду холмами…

Обитель Разума!

Марат знал о резиденции Тарцини почти столько же,
сколько Ярослав и Линда. В этом-то они были равны… Жут-
кие рассказы об Обители передавалась шепотом, но не было
в мире человека, который не слышал бы их. Их ходило мно-



 
 
 

го, этих слухов, и давно уже никто не пытался их проверить.
С детства Марат твердо усвоил одно – человек, ступивший
на землю Обители, умирает. Умирает страшно.

Дорога, по которой он прошел, вела именно к Обители…
Он сжал кулаки, и ногти впились в ладони. Стало больно.
– Но я жив… – пробормотал он. – Почему?
Ответом ему было лишь чириканье маленькой зелёной

птички. Она бойко прыгала у его ног, подбирая что-то с зем-
ли. Птичка совсем не боялась человека. За свою коротень-
кую жизнь она ещё ни разу не встречала людей.

Судьба, конечно, потешилась, приведя Марата именно
сюда. Она, должно быть, хохотала сейчас в своем дворце, и
её заливистый смех вселял священный трепет в душу чело-
века, и человек терял власть над собственным будущим…

Между тем птичка весело поскакала вниз, не замечая Ма-
рата. Она двигалась в ту сторону, откуда он пришел, пока
не добралась до лежащего рядом с тропой валуна. Валун
был огромный, гладкий, розовый, с серыми и прозрачными
вкраплениями. Марат прежде не обратил на него внимания,
его интересовал сперва телепорт, а потом – здание у реки.
Птичка миновала валун и скрылась за ним. Слышалось лишь
её радостное, ликующее чириканье.

И тут Марат совершил самый отчаянный поступок в своей
жизни.

Обитель Разума



 
 
 

“… его букет составлен из странных цветов с металли-
ческим оттенком, с головокружительным запахом, – вен-
чик которых, вместо росы, содержит едкие слезы или капли
aqua toffana…”

“…иные цветы и не растут на чёрной и насыщенной гни-
ющими веществами почве, какова почва кладбища старче-
ски-хилых цивилизаций, где среди вредных миазмов разлага-
ются трупы прошлых веков…”

Теофиль Готье, “Шарль Бодлер”

Он вернулся в долину. Спускаясь вниз, он ясно сознавал,
что совершает кощунство. Но все вокруг казалось самым
обычным. Ничто не замечало его появления, ничто не на-
падало на него. Он видел прежний очаровательный пейзаж:
луг, сверкающее высокое небо, голубая река внизу. Справа
от дороги темнел еловый лес.

По этой чёрной дороге Марат пошел в сторону Обители.
Здание, кстати, опять изменило цвет и стало обыкновенным,
серым.

У него не было никаких неприятных ощущений. Если бы
не память о тех мрачных историях, что он слышал с рожде-
ния, он бы даже сказал, что ему здесь нравится.

“Она заманивает меня”,  – мелькнула страшная мысль.
Марат остановился, и ледяная дрожь поползла по спине,
несмотря на жару. На миг ему представилось, как над Обите-



 
 
 

лью встает призрак хозяина этого места, Александра Тарци-
ни. Он осматривает свои владения и видит инородную пес-
чинку, Марата. И тогда он приближается, прямо по воздуху,
сперва медленно, а потом быстрее и быстрее, рассматривая
пришельца мёртвыми безумными глазами, и спрашивает…

– Чего ты хочешь?
Голос этот был вполне реален, и прозвучал он за спиной

Марата.
Марат резко обернулся. Перед ним стоял старик и внима-

тельно рассматривал его.
Сердце застыло где-то в горле, потом медленно и неохот-

но поползло на своё место. Марат не знал, кто этот человек,
но в любом случае он был существом из плоти и крови. С
губ слетел вздох облегчения.

– Как же вы меня напугали! – откровенно сказал Марат.
Старик едва заметно усмехнулся. Казалось, искренность

пришельца ему понравилась.
– Так чего ты хочешь? – повторил он уже мягче.
Марат покачал головой.
– Да ничего, в сущности. Я здесь случайно.
– Случайностей не бывает, – возразил старик. – Особенно

здесь.
Марат задумался, разглядывая своего собеседника. Он

был гораздо старше, чем показался в первый момент. Марат
не мог хотя бы примерно предположить, сколько ему лет.
Лицо его покрывали столь глубокие морщины, что не бы-



 
 
 

ло смысла даже пытаться представить, как оно выглядело в
молодости. Седые волосы окружали голову подобием ним-
ба. Белки глаз отливали желтизной. Кожа была иссушенной,
словно прошлогодние листья в солнечном апреле, на руках
проступали синеватые вены.

Несмотря на все это, старик не казался немощным. Дер-
жался он прямо и уверенно, и в его жестах и голосе ощу-
щалась изрядная доля властности. Одет он был необычно,
словно случайно вышел из другой эпохи. На нём был стро-
гий тёмно-серый костюм, потрёпанный и словно бы запы-
лившийся. Таких сейчас не носили, неуместны они были.
В руке старик держал чёрный кожаный портфель, довольно
большой и, вероятно, тяжёлый.

Ничего пугающего в его облике не было, но появился он
столь неожиданно, что Марат смотрел на него с опаской. Мо-
лодой человек не слишком бы удивился, если бы старик у
него на глазах превратился сейчас в чёрный и едкий дым и,
клубясь, полетел к высокому чистому небу. Или же, наобо-
рот, провалился сквозь землю, оставив наверху лишь порт-
фель, а потом с досадой высунул из-под земли руку, схватил
портфель и спрятался обратно. И зашипел при этом недо-
вольно – крш-мш-мш…

Но ничего подобного старик не сделал, он спокойно ожи-
дал ответной реплики Марата, будто экзаменатор – ответа
студента. Молчание затягивалось.

– Мне нужно написать биографию Александра Тарцини, –



 
 
 

опрометчиво брякнул Марат. Сказал – и сам испугался своих
слов.

Старик холодно посмотрел ему в лицо.
– Тарцини мёртв, молодой человек. Не шутите с его па-

мятью.
– Я не шучу.
– Мёртвый он не менее опасен, чем живой, по крайней

мере, там.
Он поднял свободную руку и медленным жестом указал

на Обитель.
Налетел тёплый ветер и принес с собой запах цветов с по-

ля. Этот аромат, который Марат почувствовал только сейчас,
удивительным образом казался и привлекательным, и оттал-
кивающим одновременно.

– Я не шучу, – повторил Марат. – Мне нужно написать
биографию Александра Тарцини. У меня такое задание.

– От кого?
– От отшельников, – ответил Марат.
Его собеседник смотрел на него с явным удивлением.
– Почему такое задание дали вам?
Марат рассказал про Тиберия.
– А-а… – понимающе протянул старик и несколько раз

кивнул головой. – А хоть написано-то хорошо было?
– Вам это интересно?
– Пожалуй.
А лёгкий ветер то прилетал, то улетал, гоняя вокруг вол-



 
 
 

ны манящего цветочного запаха. Колыхались еловые лапы,
по листьям лип и берез, не переставая, скакали солнечные
блики. Хотелось сойти с дороги и с головой окунуться в мо-
ре дурмана… Невысокие травы перешептывались, жёлтые
колокольчики цветов явственно звенели. Когда он услышал
этот звон?

– Это мутация, – заявил старик, проследив за направле-
нием взгляда Марата.

– Какая мутация? – недоуменно переспросил Марат.
– Да кто её знает? Рядом с этими цветами вам стоять не

стоит. Ближе подойдете – отравитесь. Пойдёмте, молодой че-
ловек.

Он двинулся в сторону Обители. Марат пошел рядом, пы-
таясь вспомнить название этих цветов. Оно ускользало, оно
было неуловимо, а его следовало бы знать, потому что имен-
но оно являлось ключом к происходящему…

О, Логос, о чем я думаю?
Старик снова заговорил.
– Да, похоже, не нравится вам это задание.
– Я этого не говорил, – сказал Марат.
– Говорили или нет, а всё равно не нравится. Иначе вас

не было бы здесь.
– Вы много знаете, – заметил Марат. Ему не хотелось всту-

пать в бесполезный спор.
– Да, – согласно кивнул старик, – я много знаю.
Он замолчал, искоса поглядывая на Марата. Взгляд его



 
 
 

стал странно отрешённым. Губы задвигались, беззвучно
шепча какие-то слова. Казалось, он рассчитывал что-то в
уме.

– Кто вы? – спросил Марат.
– Меня зовут Григорий Штоколов, – сообщил старик. –

Вряд ли это имя вам о чем-нибудь скажет.
Имя действительно было незнакомо Марату, и собеседник

понял это.
– Когда-то оно было довольно известно в научных кру-

гах, – произнес он. – Но очень давно.
– Вы что, живёте здесь?
– Да, молодой человек, можно сказать, я живу здесь. Вас

это удивляет?
– Честно говоря, да.
Штоколов скупо улыбнулся, не разжимая губ.
– Вы ещё молоды, – сказал он. – Вам ещё не раз предстоит

удивляться.
Марат понял, что старик не хочет обсуждать эту тему, и

прекратил разговор, хотя любопытство не оставляло его, и
вопросов оставалось много. Между тем Обитель была уже
совсем близко. Её стены круто уходили вверх. Издали они
казались абсолютно гладкими, теперь же Марат разглядел,
что их украшают выпуклые барельефы. На одних распуска-
лись огромные цветы, скалили зубы фантастические хищни-
ки, вскидывали гордые головы олени, извивались змеи, орлы
расправляли крылья, порхали бабочки, мчались табуны ло-



 
 
 

шадей. На других барельефах можно было видеть сцены из
жизни людей. Короли сидели на тронах, нищие бродили по
улицам городов, армии уничтожали друг друга, матери ука-
чивали младенцев, тонули корабли, по небу плыли самолеты,
заводские трубы извергали дым, охотник убивал волка, па-
харь устало тащился за плугом… Картинки переходили одна
в другую, сливались в единое гармоничное целое.

– Ух ты… – восхищённо выдохнул Марат.
– Это было задумано как зеркало истории, – равнодушно

заметил Штоколов, – но оно вышло, на мой взгляд, довольно
искажённое. Вот главный вход.

Над высокими арчатыми дверями уверенно выступала из
стены женщина с красивым, но холодным лицом, вероятно,
какая-то богиня древности. В её протянутых руках поблёс-
кивала под солнечными лучами серебряная нить. Вход пыш-
ным венком оплели мраморные листья винограда. Тут же ви-
сели и гроздья, не мраморные, а словно бы светящиеся, про-
зрачные, из удивительно тонкого стекла.

“Как они не побились?” – мелькнула у Марата неуместная
мысль.

Двери раздвинулись сами, приглашая войти, и чёрный
проем показался Марату пастью неведомого чудовища, го-
тового поглотить его и старика.

– Вы идёте туда? – осторожно спросил он.
– Разумеется, я иду туда! – сказал старик, вдруг придя в

раздражение от бестолковости Марата. – Я же объяснил, что



 
 
 

живу здесь.
Марат нервно сглотнул. Ему страшно не хотелось следо-

вать за стариком в эту чёрную пасть. Но Штоколов заметил
его замешательство.

– Там, внутри, не опаснее, чем здесь, – проговорил он мед-
ленно. – Если Обитель захочет отпустить тебя, то отпустит,
даже если ты заглянешь в здание. Если же не захочет…

Он не договорил, развел руками и со значением посмот-
рел на Марата…

– Боишься?
– Нет.
Старик с одобрением кивнул.
– Правильно. Глупо бояться смерти. Это всего лишь небы-

тие. Не так уж это плохо – не быть, как ты думаешь?
Марат только сейчас заметил, что Штоколов перешел на

ты.
– Не знаю, – сказал он с притворным безразличием. – Я

не думал об этом.
Он лукавил, но свой страх показывать не хотелось. Он

отвернулся от Штоколова, нарочито равнодушно огляделся
вокруг. Солнце неспешно поднималось к зениту. Ослепи-
тельно белые облачные сферы сгрудились над холмами близ-
ко-близко друг к другу, сложились в правильный треуголь-
ник, словно невидимые духи воздуха готовились начать игру
в шары.

Помедлив, он снова перевёл взгляд на Штоколова. И тут



 
 
 

стало происходить что-то непонятное.
Старик вдруг исчез из поля зрения Марата, через долю се-

кунды появился вновь, но весь он был какой-то расплывча-
тый, портфель его стоял на земле, а сам он прижимал ладонь
к груди, словно клятвенно заверяя кого-то в чём-то. Потом
его размытая фигура заметалась туда-сюда, оживлённо же-
стикулируя, то стремительно кивая головой, то вдруг указы-
вая рукой на Марата.

Марат хотел спросить, что происходит, но у него не полу-
чалось. Он вроде бы двигался, но медленно, так медленно, а
события вне его сменяли друг друга с такой скоростью, что
он не успевал глазом моргнуть – в буквальном смысле этих
слов.

Он шагнул к старику, но тот увернулся, был где-то рядом,
но догнать его невозможно было.

Паника охватила Марата.
Странное это состояние продолжалось для него около ми-

нуты, за которую он успел передумать многое. Потом – тик! –
всё мгновенно починилось. Старик стоял к нему спиной,
смотрел на Обитель и не шевелился. Травы мирно покачи-
вались потихоньку, а не метались, как волны в бурю. Марат
облегчённо перевёл дыхание. Часы мира и его собственные
вновь пошли с одинаковой скоростью.

Он тряхнул головой, огляделся. Всё обычно.
Показалось?
Да, наверно. От волнения, от усталости.



 
 
 

Но…
Он посмотрел на холмы и вздрогнул. Очертания обла-

ков поменялись. Не было больше треугольника. Сверкающие
шары рассыпались, раскатились, заняли полгоризонта, слов-
но игра уже вовсю шла на этом лазурном поле.

Но минуту назад же всё выглядело по-другому!
Он совсем растерялся. Где я? То есть… когда я?
Старик обернулся. И Марат увидел, что тот выглядит не

менее потрясённым. Лицо его дёргалось, губы шевелились,
глаза смотрели в пространство.

Портфель стоял на земле.
Штоколов шагнул к Марату.
– Я могу помочь тебе, – быстро сказал он.
– С чем? – непонимающе спросил Марат.
– С жизнеописанием Тарцини, разумеется.
Марат покачал головой с недоверием.
– Как?
– Я дам тебе сведения о нём, – серьёзно произнёс старик. –

У меня есть многое, очень многое…
– Да, но… – Марат замялся.
– Понимаю, понимаю. Я знаю, кому понадобилась эта био-

графия. Заказчик требует представить его с самой выгодной
стороны. Так оно и будет, не волнуйся.

– Ну начнём с того, что заказчик потребует указать, где я
эти сведения взял, – заявил Марат.

– Ты это укажешь, – уверенно ответил Штоколов.



 
 
 

Старик вдруг очень оживился и взял Марата за плечо.
Глаза его испытующе заглядывали в лицо молодого чело-
века. В них появился торжествующий блеск, словно судьба
преподнесла Штоколову дар, о котором он тайно мечтал, но
на который не смел надеяться.

Это возбуждение неприятно удивило Марата. Он предпо-
ложил, что старик попросит его об ответной услуге, и скорее
всего, речь пойдет о чем-то неприятном или опасном.

– Зачем вы будете это делать? – настороженно спросил
Марат.

– Зачем? – переспросил старик и отпустил плечо Марата.
На лицо его постепенно возвращалось прежнее непроница-
емое выражение. – Ты поможешь мне в одном деле.

– В каком?
Штоколов прикрыл рот рукой и откашлялся. Потом он

медленно наклонился и поднял с земли свой портфель. Ка-
залось, он тянет время для обдумывания ответа.

– Видишь ли, я провожу один эксперимент… Речь идет,
хм, ну скажем так, о перемещении во времени. Для этого мне
и требуется помощник.

“Странные дела тут творятся”, – подумал Марат.
– Да, звучит странно, – сказал Штоколов, прочитав мысли

Марата. – Подробнее я объясню потом. Сам по себе опыт не
опасен, если не считать того, что он проводится в Обители.
Но она пока отнеслась к тебе благосклонно. Ты еще жив.

– Спасибо.



 
 
 

– Не меня благодари. – Штоколов вдруг заторопился. –
Сейчас я ухожу, найду тебя через неделю. Тогда я расскажу,
в чем заключается суть эксперимента, и если ты дашь согла-
сие, мы обсудим условия… – он запнулся, – нашего догово-
ра. Можешь и отказаться.

“Надеюсь…”,  – сказал про себя Марат, думая только о
том, как бы отсюда выбраться. Он пожал плечами:

– Через неделю так через неделю.
– Зайдём в Обитель.
Марат последовал за Штоколовым.
Внутри царил полумрак. Окон не было, свет с улицы сю-

да не проникал. Под высоким потолком медленно двигались
разных размеров сферы: каждая из них вращалась вокруг
своей оси, и все вместе они вращались вокруг самой боль-
шой сферы. Это походило на модель Солнечной системы, но
планет было всего семь, и те четыре, что перемещались по
внешним орбитам, были значительно крупнее своих сестрё-
нок, приближенных к центральному шару, который испус-
кал ровное холодное свечение. Только этот свет приподни-
мал тонкую вуаль мрака, лежавшую на всех предметах в по-
мещении. Из темноты выступали фигуры и лица каменных
статуй, смотревших на людей с угрюмой иронией.

Штоколов не озирался вокруг, все это было ему привыч-
но.

– Я ухожу, – снова сказал он. – Пойдешь обратно – не схо-
ди с дороги. Сгинешь.



 
 
 

Он пожал руку Марата, повернулся, пошел прямо на стену
и вошел в неё, растворился.

Марат опешил. Сделал несколько шагов вперед и дотро-
нулся до холодного камня. Стена как стена. Белый мрамор с
синеватыми прожилками, похожими на тонкие вены.

Он провёл по стене ладонью, и вдруг рука его провалилась
внутрь, исчезла. Марат отдёрнул её, как обожжённый.

Ничего себе…
Пойду-ка я отсюда…

После сумрачной прохлады Обители весеннее солнце дох-
нуло жаром. Марат медленно шел по чёрной дороге, повто-
ряя имя нового знакомого… Штоколов, Штоколов… Все-та-
ки где-то он его слышал.

В глубине души Марат был потрясён, хотя и старался от-
делаться от этого чувства, или, по крайней мере, загнать его
вглубь, запереть в дальнем уголке души и не выпускать. Оби-
тель Разума открыта, в неё можно войти, и можно выйти от-
туда! О, Логос! Океаны закипели, закачались горные верши-
ны, и с неба посыпались ящерицы. Основы мироздания ко-
лебались.

Тот факт, что с ним ничего до сих пор не произошло, про-
тиворечил всему, что усвоил Марат с детства.

“Если я доберусь до телепорта и попаду домой, значит, все
рассказы про Обитель – ложь?”

Он не мог этому поверить. Это не укладывалось в его го-



 
 
 

лове.
Марат попытался рассуждать здраво. Предположим, Оби-

тель – безобидное старинное сооружение, и все ошибались
на её счет, включая служителей Логоса. Трудно сейчас ска-
зать, что произошло тогда, в ночь убийства Тарцини, но се-
годня находиться здесь не более опасно, чем по другую сто-
рону холмов. Это людское воображение сделало из долины
заколдованное место…

Многое укладывалось в эту схему, кроме того непонятно-
го фокуса со временем и таинственного исчезновения Што-
колова. Эти детали легко опрокидывали все логические по-
строения и восстанавливали первозданный хаос.

Кто такой Штоколов? Почему он живет здесь?
Если бы сейчас под ногами Марата разверзлась земля, от-

крыв внизу огненную пропасть, то в последний миг он, по-
жалуй, испытал бы облегчение.

Но ничего не происходило. Напротив, трудно было бы
представить более мирный пейзаж.

Весна изо всех сил пыталась очаровать молодого челове-
ка. Мягко, ненавязчиво она манила его к себе, прикидываясь
тихой, застенчивой и непорочной. Она бродила по цветуще-
му лугу и протягивала к солнцу тонкие руки. Свет и тень пе-
ретекали друг в друга на шелестящих кронах деревьев, об-
разуя сложный, запутанный, невероятно красивый узор. Без-
донная перевернутая чаша неба оперлась краями на греб-
ни холмов. Казалось, стоит подняться на холм – и прикос-



 
 
 

нешься рукой к синей стене, сделанной из какого-то тёплого,
прочного и упругого материала.

Марат дошел до луга с жёлтым дурманом. Воздух здесь
сгустился от застывшего в нем аромата. Даже ветер застре-
вал в этой вязкой субстанции и не пробегал мимо, как обыч-
но, быстро и весело, а полз медленно и вяло, словно на нем
повисла огромная тяжесть.

Цветы застыли в мёртвой неподвижности. Над ними вы-
зывающе гудел одинокий, рано пробудившийся шмель. Его
ровное гудение сливалось с неумолкаемым звоном, доносив-
шимся неизвестно откуда. Можно было подумать, звенит ти-
шина.

Шмель долго кружился, выбирая, наконец, заполз массив-
ным мохнатым телом в один из хрупких изящных колоколь-
чиков и затих. Потом вылетел оттуда, довольный собой, и
его победное низкое жужжание стало удаляться. Он полетел
в сторону холмов.

Марат резко остановился.
– Вот сейчас я и проверю, – пробормотал он вслух и сошел

с дороги. Цветы покачивали жёлтыми головками.
Тяжёлый солнечный шар полыхал в чистом, побледнев-

шем от зноя небе. Лучи стремительно обрушивались на до-
лину, легко пронизывали молодую клейкую листву и превра-
щали протекающую внизу реку в извилистый поток ртути.

Марат опустился на колени, протянул руку и сорвал жёл-
тый цветок. У цветка был плотный и длинный нежно-зелё-



 
 
 

ный стебель. Марат подставил тыльную сторону ладони – с
обломанного конца стебля стекла капля прозрачного сока.
Внутри колокольчика дрожали чёрненькие крохотные ты-
чинки.

Этакий миниатюрный анчар…
Впрочем, цветок выглядел самым обыкновенным, только

вот названия его Марат не помнил. Он вздохнул и поднялся.
Неужели я доберусь до телепорта? чудеса…

Он добрался до телепорта, и до дома тоже, повторяя про
себя номер кабины, той, что стояла в долине. За пару минут
он выучил этот номер, как молитву.

Аристотеля не было. Марат бросил растение на стол. Цве-
ток уже начинал увядать, хоть и был только что сорван.

Марат прошелся по комнате. Во всем мире был только
один человек, с которым он мог говорить о сегодняшних
странных событиях, но еще вчера Марат ни за что не стал бы
с ним встречаться. Однако тревожные мысли одолевали его,
он не знал, что с ними делать и в конце концов не выдержал.

– Проклятая кошка! – ругнулся он, взял куртку и вышел.

Антарктида и Даниель
И снова телепорт покорно впустил его.
В пункте назначения было сумрачно и холодно. Марат

стоял в огромном металлическом ангаре. По ангару ползали
воздушные платформы, гружёные бочкообразными контей-



 
 
 

нерами. Над головой нависали подъемные краны, похожие
на диковинных животных. Они, эти животные, наклонялись
к платформам, хватали бочки стальными когтями и перено-
сили их к стенам, выставляя один ряд за другим. Освобож-
дённые платформы выплывали из ангара и на смену прибы-
вали новые.

В ангаре не было ни одного человека.
В сущности, этот отлаженный за десятки лет процесс и

не требовал участия людей. Тарцини начал добычу полезных
ископаемых в Антарктиде, где ранее никакой промышлен-
ности не было, и позже довел её до полного автоматизма.
Все, что удавалось вырвать у ледяного материка, свозилось
сюда, где находился крупнейший грузовой телепорт.

Грузовых телепортов, предназначенных для перемещения
очень больших масс, существовало в мире всего несколько
штук. Вероятно, их создание было связано с какими-то тех-
ническими сложностями. Из-за этого обстоятельства сокро-
вища Антарктиды – металлы, а главное – уран – приходи-
лось транспортировать сюда более традиционным способом,
на платформах. Впрочем, эта перевозка опять-таки не тре-
бовала вмешательства человека… Механизмы работали без
устали, краны все нагибались и нагибались, выпуская хищ-
ные когти…

Марат мельком взглянул на это бесконечное движение,
зябко поежился и запрыгнул на одну из свободных плат-
форм, которая плыла к выходу.



 
 
 

Снаружи стоял мороз – градусов тридцать, не меньше.
Сверху сыпались острые колючие льдинки. По узкой дорож-
ке между торосами медленно полз снегоочиститель.

Дикий холод радостно принял Марата в свои объятия. Он,
видно, скучал в одиночестве.

Платформа за пару минут доплыла до жилого корпуса.
Марат спрыгнул на ледяную дорожку и позвонил в дверь.
Внутри было глухо.

С досадой он ударил по двери кулаком, раз, другой… На-
конец, она медленно и бесшумно поехала в сторону. Марат
скользнул в узкую щель, не дожидаясь, пока дверь откроется
до конца.

– Привет… – с недоумением произнес человек, впустив-
ший его. – Ты чего здесь делаешь, Марат?

Это был тот самый Даниель, которым так интересовались
Инга и её отец.

Они были знакомы с самого детства, но Марат вряд ли мог
когда-либо назвать его другом. Общались они очень редко.
Впрочем, Даниель вообще мало с кем общался. Он не нуж-
дался в этом, или ему казалось, что не нуждается.

Судьба жестоко обошлась с ним, дав пытливый ум иссле-
дователя. От природы он был очень талантлив и очень энер-
гичен. В юности, когда мнилось, можно добиться всего, ес-
ли пожелаешь, Даниель чувствовал своё превосходство над
окружающими, поэтому пренебрегал ими. Он долго искал
применения своим дарованиям, но они не были нужны в ми-



 
 
 

ре, где жили ожиданием Логоса. Отшельники, хозяева пла-
неты, не поощряли тягу к научному знанию. И сейчас, когда
ему было под тридцать, им овладела полная апатия.

В Даниеле скрывалась постоянная злость, вечная обида на
судьбу за то, что он родился не в своё время. Эту обиду он
вымещал на людях, которые сталкивались с ним, и в конеч-
ном итоге остался в одиночестве.

Их с Ингой брак был, конечно, недоразумением. Он слу-
чайно заметил её свежую красоту, не раздумывая, женился,
и, так же не раздумывая, ушел от неё. Вся эта история мало
для него значила. Подобное безразличие, чтобы не сказать –
жестокость, претило Марату, и его отношения с Даниелем,
прежде, может быть и не дружеские, но достаточно тёплые,
сильно охладились после этого случая.

Впрочем, Даниелю было наплевать и на это.
Вот уже почти год он почти безвылазно сидел на полярной

станции, следя за перемещением грузов. Здесь можно было,
по крайней мере, видеть технические достижения прошлого,
столь им обожаемые. Такая пустая жизнь не слишком удо-
влетворяла его, он потихоньку катился вниз, балуясь алко-
голем и, порой, дурманом. Может быть, поэтому служители
Логоса до сих пор не удосужились серьёзно заняться им, со-
чтя, что это добровольное заточение не слишком отличается
от ссылки на Остров и, во всяком случае, приведет к тому
же исходу…

Сейчас Даниель стоял перед Маратом, небритый, в рас-



 
 
 

стегнутой рубашке. Он был невысокого роста, темноволос и
черноглаз. Слегка вьющаяся спутанная прядь падала на лоб.
Худое лицо с подвижными чертами было бледным и помя-
тым.

– Можно к тебе? – Марат с облегчением ощутил, как дверь
закрылась за его спиной, и холод перестал вползать в поме-
щение. – Сегодня суббота, и ты один?

– Сегодня суббота, и я один. – Даниель повернулся, по-
дошел к стулу, сел на него, подложив одну ногу под себя, и
стал раскачиваться. В его плавных движениях была какая-то
кошачья грация. – Чего тебе надо?

Говорил он обычным язвительным тоном, с насмешкой,
казалось, ничем не вызванной, он говорил так всегда, он на-
смехался постоянно, и Марат знал, что над собой. Вообще
Марат неплохо понимал Даниеля, гораздо лучше, чем мог
ожидать этот последний, слишком поглощенный крушением
собственных надежд, чтобы обращать внимание на кого бы
то ни было.

– Поговорить с тобой хочу. – Марат поморщился, оглядев
Даниеля. – Ты что, пьян?

Даниель поднял руку и зачем-то внимательно поглядел на
свою ладонь. На пальце тускло блеснуло кольцо из белого
металла.

– Нет еще. Но напьюсь, пожалуй. Вот скажи мне, Марат,
что бы ты делал, не окажись меня на месте?

– Ничего. Вернулся бы обратно.



 
 
 

–  У грузового телепорта период торможения пятьдесят
шесть минут, – сообщил Даниель. – Тебе бы пришлось час
болтаться здесь в твоей куртке. Так и околеть недолго.

– Знаю, – сказал Марат, хотя на самом деле он забыл об
этой особенности местного телепорта. Он почти никогда не
бывал здесь.

– Так о чем говорить будем? – все тем же нарочито ёрни-
ческим тоном осведомился Даниель. – О вреде пьянства?

– Меня не посылала ни твоя мать, ни Инга, – спокойно
сказал Марат. Он был готов к реакции на его появление. –
Но я могу уйти, Данил…

– Оставайся, раз пришёл. – Даниель поднял брови и пожал
одним плечом.

Марат огляделся по сторонам. Здесь мало что изменилось
со времени его последнего посещения.

Жилой корпус состоял из полутора десятков спален, сто-
ловой, каких-то служебных помещений и вот этой самой
комнаты, не то прихожей, не то гостиной. Здесь было пыльно
и неуютно. На столе и под столом лежали куски проволоки,
тряпки, гвозди, обломки пластмассы и прочий хлам. Под но-
гами, тихо жужжа, крутился маленький аппарат, похожий на
игрушечный танк, и собирал с пола мелкие металлические
детали.

– Катись отсюда, – Даниель дал ему пинка.
Танк покорно пополз к стене.
–  Бестолковая тварь,  – заметил хозяин, проводив его



 
 
 

взглядом. – Сделал его, чтобы он винтики подбирал и прино-
сил по мере надобности. А он постоянно путается на дороге.

В голосе его зазвучали примирительные нотки, и Марат
понял, что Даниель, по крайней мере, не выставит его с по-
рога. И на том спасибо.

– А почему у тебя валяются винтики, а не в коробке ле-
жат?

– Сам не знаю. – Даниель покачал головой. – Соберешь
всё с пола, а через три дня смотришь – их там такая прорва!

Он легко поднялся.
– Пошли ко мне, там и поговорим.

Беспорядок у него был еще хуже, чем в прихожей. В ком-
нате стояли две узкие кровати, письменный стол, старое
кресло, и пара стульев. Везде валялось множество предметов
неизвестного Марату назначения.

Даниель снял с кресла кипу бумаг и небрежно кинул их
под стол.

– Садись.
Марат сел. Кресло оказалось неожиданно удобным. Пря-

мо напротив, на стене, висел предмет, которого раньше здесь
не было – старинная гравюра, изображавшая штурм средне-
вековой крепости.

Марат закинул ногу на ногу и оперся подбородком на сжа-
тый кулак.

– Комнату решил украсить? – поинтересовался он. – Это



 
 
 

на тебя непохоже.
– Чего? А, это… – Даниель рылся в столе. – Да чтоб хоть

глаз было на чем остановить… Дуреешь от этих стен. И ото
льда тоже.

Он достал два стакана.
– За встречу выпьешь?
– Закуску найди, – попросил Марат.
– Зачем? И так пойдет.
Марат вздохнул.
– Дань, я не ел со вчерашнего утра.
– А-а, – протянул Даниель, – так бы и говорил.
Он вышел из комнаты и вскоре вернулся, принеся хлеб,

холодное мясо, сыр и несколько вяленых рыбок. Марат
взглянул на еду и почувствовал, как в голове шумит от го-
лода.

Забулькала прозрачная жидкость, перетекая из бутылки в
стаканы.

Даниель действительно жил почти в полной изоляции. Хо-
тя персонал станции и состоял из десяти-двенадцати чело-
век, он почти не контактировал с коллегами по вопросам,
не касающимся работы. Даже в выходные он не оставлял ле-
дяной материк, предложив себя в бессменные дежурные. С
родными и знакомыми Даниель тоже не поддерживал отно-
шений.

Но служителей Логоса он недолюбливал, и история Мара-



 
 
 

та вызвала в нем живейшее сочувствие.
– Ну и попал ты, – вздохнул Даниель, и вечная насмешка

исчезла из его голоса. – Не представляю, как тебе теперь вы-
путываться. Выпьем, что ли?

Он снова наполнил стаканы.
– Да это не все, – сказал Марат. – Это только начало.
– Что еще?
– Тебе знакомо имя Григорий Штоколов?
Даниель удивился.
– Да, знакомо. А что?
– Кто это?
– Насколько я слышал, – Даниель отставил стакан, не до-

неся его до губ, – непосредственно на Тарцини работали спе-
циалисты в разных областях, которых он везде собирал. Их
тогда называли профессорами. Вот Штоколов – один из них.
Я немного о нём знаю, но вроде бы он был связан с разра-
боткой и повсеместным внедрением телепортов. Почему ты
о нем спрашиваешь? Он, должно быть, давно умер.

Марат нарочито медленно отрезал еще один ломоть мяса
и положил его на хлеб. Подобного ответа он и ждал.

– Он жив.
–  Да брось ты… – Даниель с сомнением помотал голо-

вой. – Сколько ж ему лет?
– Не знаю. Много.
Даниель потёр рукой висок.
– Где ты видел его? – медленно спросил он.



 
 
 

Марат запнулся.
– Я расскажу. Но обещай, что будешь молчать.
– Все так серьёзно? – Тёмные брови удивленно взметну-

лись вверх и сразу опустились.
– Да.
Даниель с интересом посмотрел на Марата.
– Ладно, обещаю. Да и не с кем мне говорить.
Марат еще секунду помолчал и начал говорить. Он рас-

сказал обо всем, забыв упомянуть только про цветок, прине-
сенный из долины.

Даниель не перебивал. Черты его лица затвердели, словно
окаменели. Он весь подался вперед и замер. Между бровями
пролегла резкая складка. Услышанное явно потрясло его.

Наконец он шевельнулся, сделал неосторожное движение
и сбил стакан. Стакан опрокинулся, не разбился, но прозрач-
ная жидкость вытекла на стол, образовав неправильной фор-
мы лужицу. Аромат алкогольных паров дошел до Марата, и
он вдохнул, неожиданно испытав почти физическое насла-
ждение от мысли, что под рукой у него надёжное, веками ис-
пытанное средство для утешения и забвения.

– О, Логос… – прошептал Даниель. – Ты понимаешь, что
ты говоришь, Марат?

– Да, – хмуро сказал Марат. – Поэтому я и пришел к тебе.
– О, Логос… – повторил Даниель, резко поднялся со сту-

ла и подошел к окну. За окном лежала ледяная пустыня, по-
крытая сумраком. – Мне было бы легче поверить, что ты со-



 
 
 

шёл с ума.
– Да и мне тоже.
– Обитель Разума открыта. – Даниель повернулся к окну

спиной и сел на подоконник, закинув одну ногу на колено
другой. Его тёмные глаза дико сверкнули в неярком свете
лампы. – Я не представляю, что с этим делать, Марат. Ты
можешь вообразить, сколько там всего?

– Чего?
– Там все разработки, поддерживаемые Тарцини. Может

быть, там указания на то, как он планировал развиваться
дальше, и планировал ли вообще. Да это сокровищница, по-
нимаешь?

– Отшельники, – сказал Марат.
Вспышка энтузиазма, осветившая лицо Даниеля, погасла.

Он кивнул и, опустив голову, так и не поднял её обратно,
уставившись в пол.

– Да, – глухо пробормотал он, – отшельники…
Марат взял со стола стакан. Даниель вернулся к столу и

кинул на лужицу водки обрывки исчерканной бумаги. Бума-
га быстро пропиталась влагой.

– Марат.
– Да.
– Дай мне номер телепорта.
Впервые в жизни Марат услышал в голосе Даниеля про-

сительные нотки.
– Да пожалуйста. – Он усмехнулся. – Только не записывай.



 
 
 

Запомнишь?
– Запомню.
Марат назвал комбинацию символов и сделал глоток. Ог-

ненная жидкость обожгла горло.
– Если сунешься туда, будь поосторожней, – предупредил

он. – Может, там и в самом деле опасно, не знаю. Я не заме-
тил.

– А старик твой? – спросил Даниель, садясь на стул. – Он
действительно там живет? И сквозь стены ходит?

– Не знаю я, Дань. Я сейчас уже думаю, может, мне поме-
рещилось.

Даниель исподлобья взглянул на Марата.
– Чудно как-то все. Знаешь, что мне в голову пришло?
– Нет, конечно.
– Может, сам Штоколов и является злым духом этого ме-

ста?
Марат нахмурился, вникая в слова собеседника. Дума-

лось плохо. По телу распространилось тепло, добравшись
уже до самых кончиков пальцев, гравюра на противополож-
ной стене подрагивала под его взглядом.

– Неужели ты хочешь сказать, что все эти убийства в до-
лине – его проделки?

– А почему нет? – Даниель облизнул губы. – Он был очень
близок к Тарцини и принимал непосредственное участие в
строительстве Обители. Он был осведомлен о замыслах Тар-
цини настолько, насколько это вообще возможно. И вот сей-



 
 
 

час приходишь ты, и говоришь, что он живет в этом закол-
дованном месте. И что тут можно подумать?

– Не верится что-то… – пробормотал Марат. – Не стал бы
он этого делать.

– Ну откуда ты знаешь? Заметь – с тобой-то ничего не
случилось…

– Я заметил, – сказал Марат, не скрывая иронии. – И о
чем это говорит?

– Стосковался наверно по людям. Представь, Штоколов
уже много лет ни одного человеческого лица не видел. Он так
всех запугал, что туда не суётся никто. А человек нуждается
в обществе себе подобных.

Марат изумленно присвистнул.
– От тебя ли я это слышу, Дань?
Даниель хмуро взглянул на него.
– Не об этом сейчас речь. Если бы эти пресловутые за-

щитные системы действовали независимо от чьей-то воли,
реагируя на каждого, кто приближается к Обители – тебя бы
сейчас здесь не было.

Марат рассмеялся. Он сильно захмелел, и сейчас всё
представлялось ему не имеющим особого значения и доволь-
но забавным.

–  Может, никаких систем вообще нет, а?  – спросил он
сквозь смех.

– Перестань, Марат! – зло крикнул Даниель.
Марат глядел вниз. Серый пол стал серою водою и нето-



 
 
 

ропливо потек куда-то вбок. По поверхности пробегала мел-
кая рябь.

Полярник облокотился на стол, и некоторое время оба
молчали. В комнате был полумрак. За окном горел фонарь,
освещая ровную площадку между ледяными глыбами. Вы-
хваченные из темноты, эти громадины казались диковинны-
ми храмами языческих богов. Сверху сыпались и сыпались
бесконечные, хрупкие и твердые снежинки, похожие на мел-
кие звезды. Все они были разные, и все одинаковые.

– Я рад, что ты пришёл, – тихо сказал Даниель.
– Что? – Марат поднял голову.
– Говорю, я рад тебя видеть. – Он вздохнул. – Я измотался,

Марат. Эта станция – единственное место, где я могу жить,
только здесь жить тоже нельзя. Да и работа здесь сворачива-
ется…

– Как сворачивается? – изумился Марат. – Совсем?
– Ну не совсем. Количество сотрудников сокращают по

распоряжению Тредецима. Я-то останусь, конечно. Мне идти
некуда.

Марат покачал головой. Таким подавленным он Даниеля
никогда не видел.

– Брось ты это все. Возвращайся домой.
– Домой… – задумчиво повторил Даниель, глядя в про-

странство. – Да нет. Это болото, эта покорность, полная без-
думность какая-то – нет, не тянет меня туда. Не могу. Место
мне на Острове, не иначе…



 
 
 

– А мать? – спросил Марат.
– Мать мне жалко. Да не будет ей радости, если я вернусь.
– Я Ингу видел недавно, – небрежно заметил Марат.
– Ну и что? – равнодушно спросил Даниель.
– Она тебя еще ждет.
Марат произнес эти слова и только после этого сообра-

зил, что, сам того не желая, выполнил-таки обещание, дан-
ное Герману. Экое диво…

– Это после всего что было? – хмыкнул Даниель. – Ну ду-
ра, что с неё взять…

– Зря ты так.
– Да я помню, ты всегда ей сочувствовал. Ну и утешал

бы. – Он снова цинично усмехнулся. – Знаешь, а я рад, что
ребенка не было. Сволочь я, да?

– Сволочь, – согласился Марат.
– Ну и вали отсюда, – резко бросил Даниель.
Марат поднялся. Пол качнулся под ногами. Молодой че-

ловек взял со спинки кресла куртку, надел ее, с трудом по-
падая в рукава, и шагнул к двери.

Раздался звон разбитого стекла, стакан все-таки упал на
пол. Марат оглянулся. Даниель смотрел на него в упор.

– Куда ты?
– Ну так сам же сказал, вали…
– Подожди. – Полярник встал и подошел ближе, но отвел

взгляд. – Прости меня, Марат. Останься.
Повинуясь внезапному порыву, Марат шагнул вперед и



 
 
 

обнял его за плечи.
– Ты, Дань, сам на себя не похож…
– Вот только не надо меня жалеть. – Даниель отстранил-

ся. – Себя лучше пожалей. Давай-ка спать. Поздно.
Он вернулся к столу, взял с него коробок, чиркнул спич-

кой, и поджёг окурки в пепельнице. Крошечный костер не
желал разгораться, словно в лесу в сырую погоду, импрови-
зированные маленькие дрова тлели и тухли.

– Проклятье! – Даниель зажег вторую спичку.
– Прекрати, – устало сказал Марат, – пожар устроишь.

***
Без сна он лежал на узкой кровати и видел сквозь сомкну-

тые веки, как падают мириады снежинок. Мысли его занима-
ла Обитель Разума. Он забыл о Даниеле и его бесконечных
душевных терзаниях, забыл и о собственных бедах. Обитель
властно вторглась в его разум и заворожила его. Она была
тайной и разгадкой.

Сейчас предположение Даниеля, что старик Штоколов и
является причиной гибели охотников за сокровищами Оби-
тели, не казалось ему таким уж неправдоподобным, но это
не отпугивало его. Скорее наоборот, Марат ощутил прилив
гордости от мысли, что, пусть волею случая, оказался столь
удачлив там, где десятки людей до него потерпели крах. Он
чувствовал себя избранным.

Сон все не шел к нему.



 
 
 

Его стало знобить, не то от холода, не то от нервного воз-
буждения. Марат поднялся взять второе одеяло, но до шка-
фа не дошел. Бешено закружилась голова, и его зашатало.
Он почти упал назад и ухватился за спинку кровати, уни-
мая головокружение. В неярком свете уличного фонаря бы-
ло видно, как вещи в комнате встают на свои места медленно
и нехотя, так и норовя снова заплясать, и каждый их скачок
сопровождался дикой болью в висках.

“Не надо было столько пить”,  – запоздало подумал он,
стискивая голову ладонями.

На стене звякнули часы – два ночи. Марат медленно лег.
Его трясло. Головокружение прошло, но боль только усили-
лась. Он стиснул зубы, сдерживая стон. Сердце колотилось
в грудной клетке, точно птица о стекло, било по ребрам и
под левую лопатку. Мутило, голова раскалывалась. Страшно
хотелось пить.

– Даниель, – глухо позвал он.
Ответа не было.
– Дань, мне плохо…
Спящий не просыпался. Сил подняться не было, да и звать

тоже. Часы пробили половину третьего, потом три. Лучше
Марату не становилось. А снег все сыпался сверху, из тем-
ноты, он не видел его, но знал об этом, снег падал, засыпая
тропинку к кабине телепорта и сам ангар, где стояла кабина,
падал, отрезая станцию от внешнего мира. Это пугало Мара-
та. Он пытался встать, но от малейшего движения боль ста-



 
 
 

новилась совершенно нестерпимой. Сперва эта беспомощ-
ность приводила его в отчаяние, потом стало все равно. Снег
летал прямо в комнате.

В минуту просветления Марат понял, что это ему мере-
щится. Часы вякнули что-то насчет половины четвертого. По
потолку и стенам бродили неясные тени.

“Пить хочется… – отстранённо подумал он, почти теряя
сознание от боли. – Разбудить бы Даниеля, всё-таки…”

Это была последняя мысль, которую удалось запомнить.
Он отключился.

***
Утро следующего дня было таким же тёмным, как и лю-

бое другое время суток. Марат сел на кровати. Голова слег-
ка кружилась, как, впрочем, и следовало ожидать. В ванной
шумела вода.

Через пару минут вошел Даниель, гладко выбритый, бо-
сиком и без рубашки. Марат вздрогнул.

– Не холодно тебе?
– Я привык, – рассеянно ответил Даниель, начиная свора-

чивать своё одеяло. – Что у тебя с рукой?
Марат опустил глаза. На тыльной стороне левой ладони,

там, куда капнул сок из цветочного стебля, был глубокий
ожог. Пузырь уже лопнул, из раны сочилась сукровица. Ше-
велить пальцами было больно.

– Обжёг, наверно, – неуверенно пробормотал Марат, раз-



 
 
 

глядывая руку и вспоминая события вчерашнего дня. Впер-
вые ему пришло в голову, что причиной плохого самочув-
ствия ночью могла быть вовсе не пьянка.

– Где тебя угораздило? – поинтересовался Даниель. – Вче-
ра-то не было этого.

И добавил, окончательно подкрепив подозрения Марата:
– Водка хорошая, похмелья нет. Надо бы еще достать та-

кой.
Марат помолчал и рассказал эпизод с цветком.
Даниель потёр рукой подбородок.
– Интересная жизнь у тебя стала, Марат. Мне прямо за-

видно.
– Не знаю, – хмуро сказал Марат. – Мне что-то не очень

нравится.
– Не обижайся, – проговорил полярник с удивительной

для него мягкостью. – Эти растения ядовиты, никаких со-
мнений в этом нет. Говоришь, принес один?

– Да. Дома на столе лежит.
– Поехали смотреть.
– Ты ж не хотел в тех краях появляться…
– Надеюсь, мы никого не встретим, – ответил Даниель. –

Я хотел бы взглянуть на это.

Цветок действительно был на столе, где и оставил его Ма-
рат. Точнее, не сам цветок, а то, что от него осталось. За вре-
мя отсутствия Марата с ним случилась странная вещь.



 
 
 

Растение обуглилось, словно оно было бумажным и его
бросили на угли потухающего костра. Оно лежало там, ку-
да его положили, имело вид цветка, но было абсолютно чёр-
ным. При этом ни сам стол, ни лежащие на нем предметы не
пострадали от пламени, которое сожгло маленький анчар.

Даниель осторожно протянул руку, дотронулся до тонко-
го, словно паутина, лепестка, и цветок немедленно рассы-
пался в пепел.

***
Штоколов
Прошла неделя.
– Он мне не нравится, – вдруг сварливо заявил Аристо-

тель.
Марат в полудреме лежал на диване. Мысли его были да-

леко, и это неожиданное заявление привело его в недоуме-
ние.

– Кто?
– Твой приятель. Любитель льдов.
– Даниель, что ли?
– Ну да.
Марат подавил смешок. У этого странного существа, ко-

торое жило рядом с ним, полузверя, полуробота, были впол-
не человеческие амбиции.

– Понимаю, он относится к тебе без должного уважения…
– Если бы я еще был обычным котом… – ворчал Аристо-

тель. – Я мог бы простить дёрганье за хвост. Но он, к тому же,



 
 
 

считает меня невеждой. Да в моей голове содержится столь-
ко информации, сколько вам всем, вместе взятым, и не сни-
лось…

– Вот только ты ей пользоваться не умеешь, – невинно за-
метил Марат и с удовольствием стал ждать взрыва негодова-
ния, который немедленно и последовал.

Кот издал возмущённое шипение.
Даниель был единственным человеком, знающим, что

представляет собой Аристотель. Впрочем, он не считал
зверька мыслящим существом и не скрывал этого, что
неимоверно бесило кота.

– Он обозвал меня “безмозглый мохнатый ходячий спра-
вочник”! – завопил Аристотель, выгнув спину.

– А это не так? – спросил Марат и сел на диване.
– Мя-а-а-у! Мя-а-а-у! Мяу!
– Это не аргумент.
– Ты же знаешь, какой я умный, – заявил кот, неожиданно

успокоившись.
В ту самую секунду, когда Марат придумывал язвитель-

ный ответ, раздался негромкий стук.
Сердце ёкнуло. Молодой человек встал, не отрывая взгля-

да от двери, словно желая таким способом узнать, кто стоит
за нею.

– Кто это? – тихо пробормотал он.
Кот молча моргнул.
– Надеюсь, нас не было слышно, – прошипел Марат и по-



 
 
 

шел открывать. Он был настолько уверен, что встретит на
пороге Бернгарда, что изборождённое морщинами хмурое
лицо Штоколова показалось ему самым прекрасным из все-
го, что когда-либо доводилось видеть.

– Ты держишь кота? – поинтересовался старик после крат-
кого приветствия.

– Да, а что?
Аристотель прыгнул на стул и свернулся в клубок. С ми-

нуту Штоколов испытующе смотрел на него, словно забыв о
цели своего прихода.

– Не люблю кошек, – заметил он.
Марат пожал плечами.
– Дело вкуса.
Он с трудом удержал улыбку, представив, как оскорблён-

ный в лучших чувствах Аристотель вопит: “Я не кошка!”, но
тот, разумеется, промолчал. Ну потом скажет.

– Мне показалось, я слышал голос.
– У соседей, наверно, – равнодушно сказал Марат.
– Может быть. – Старик прошелся по комнате, осматри-

ваясь. – Скромно живешь.
– Как все.
В горле пересохло. Марат понимал, что эти незначащие

короткие фразы являются лишь прелюдией, что сейчас ста-
рик предложит ему выбор, может быть, самый важный выбор
в его жизни. Впрочем, он уже знал, что выберет, и волновал-



 
 
 

ся не потому, что его мучили сомнения, а потому что гряду-
щий путь, тёмный, ненадежный и скользкий, страшил его.
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