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…Стылое декабрьское утро. В морозном мареве тянется

к небу тонкой струйкой сизый дымок от полевой кухни. На-
конец-то подвезли снабжение. Мы уже три дня едим и не мо-
жем доесть убитую взрывом лошадь. Обозники тоже попа-
ли под артобстрел, кухню разнесло в мелкое крошево пря-
мым попаданием. Повара, Ваню Михно, убило как-то стран-
но. Просто умер. Ни ран на теле, ни синяков. Просто упал
и перестал быть. Потом уже, когда на руки подняли, ощути-
ли, что все его тело в студень превратилось, совсем без ко-
стей. Близким взрывом, видать, все внутри разорвало.

А какой парень был… Балагур и весельчак, для своих все-



 
 
 

гда старался побольше да повкуснее урвать на полковой кух-
не. Все оживлялись, когда на позиции показывалась его мох-
ноногая лошаденка, тянущая за собой кухню на скрипучих
колесах. А он все ругал ее: «Куда прешь, окаянная! Распле-
щешь же все! Ууууу, злыдня!», и замахивался полотенцем.
Ни разу не ударил. Мужики выстраивались в оживленную
очередь, тиская в  заскорузлых от  пороховой гари пальцах
мятые алюминиевые котелки и кружки под горячий чай. Кто
бывал в окопах, тот знает, какая это ценность – горячий чай.
Сжимаешь парящую кружку через рукава, глотаешь, обжи-
гаясь, крепко заваренный чаек, и оттаиваешь душой как буд-
то. Ваня всегда варил крепкий чай и добывал к нему куско-
вой сахар. Мужики его за это крепко уважали. Нету Вани…

Новый кухарь, Петро, грубоватый мосластый мужик, ши-
роченный как дверь в сарае, такой здоровый, что сам бы мог
кухню таскать по позициям. Нелюдимый, почти не разгова-
ривает. Смотрит только из-под косматых бровей и молчит.
Был он до  этого в  минометном расчете, там таких любят.
Один на  себе станину таскал, а  ты попробуй подними ее,
трехпудовую. А он таскал. После контузии хотели его комис-
совать, но он шибко на фронт просился. Сын у него здесь
воюет, вот и пожалели мужика, взяли на кухню. Мда… Все
перемешала война, сорвала с места целые народы, заварила
в одном большом котле. Гибнут люди, и это уже привычно.
Не страшно. Поначалу страшно было, а сейчас… прогорело
все. Одна злоба осталась. И боль.



 
 
 

Я вышел из блиндажа, прислушался к далеким ухающим
разрывам. Молотят наши по фашистам, артподготовка идет
вовсю. Скоро опять с места сниматься. Ох и надоело. Идем
и идем. Но все же вперед идем, не бежим. И будем идти,
зубами будем рвать немца. За Ваню того же.

Весь ноябрь шли по распутице. Грязь, грязь, грязь… Так
много грязи, что, казалось, кроме нее и нет ничего вокруг.
Сапоги вязнут в липкой грязи, расквашенной тысячами ног,
колесами машин и подвод, гусеницами танков и самоходок.
То и дело упираешься плечом в  завязшую подводу, помо-
гая немощной измотанной лошаденке тянуть зенитку. С над-
садным матюгом выталкиваешь ее из лужи, оскальзываясь
и едва не падая….Когда же уже подморозит? Но в этот год
ноябрь под Невелем стоит теплый, и воевать тяжело. Ниче-
го, мы сдюжим. Фрицу ведь тоже тяжело, а значит, побьем
мы его.

Дошли мы до Пустошки, и шли бы дальше, но немец пе-
ребросил подкрепления и уперся. Вот и воюем на месте, того
и гляди окружат нас, тогда туго придется. Но вот сейчас стою
у блиндажа, слушаю далекое уханье разрывов – наши. Гонят
немца, отсекают от нас, давая нашей армии проход. Так что
скоро сниматься с места и гнать врага дальше.

Артобстрел наши ведут у городка под названием Городок.
Там немцы сосредоточили свои силы и укрепились в оборо-
не. Но и мы не лыком шиты, выбьем. Как пить дать, выбьем.

Сзади кто-то надсадно закашлялся. Обернулся. Ники-



 
 
 

фор Богданов, невысокий, коренастый, с простоватым лицом
и хитрющими глазами. Вышел, затянул самокрутку. Ох и яд-
реная махорка, даже мне закашляться захотелось. А он гля-
нул на меня хитро, как обычно, спросил:

– Как думаешь, ночевать здесь будем или погонят опять
нас куда?

– Думаю, погонят скоро. Слышь, как грохочут наши? Бьют
немца.

И только я замолчал, как по траншее пронеслось: «Сни-
маемся… Приготовиться к выходу…».

Ну вот, как я и думал. Никифор сплюнул под ноги, вы-
ругался и пошел к расчету. Нужно было миномет собирать
в дорогу. Я же рванул в блиндаж, мужикам сообщить. В тес-
ном прокуренном сыроватом блиндаже было темно. Связной
сидел на рации, слушал эфир. Здесь уже знают – мужики без
спешки поднялись с мест, принялись навздевываться. Я под-
хватил свою мосинку, нахлобучил шапку, закинул на плечо
вещмешок, выскочил наружу. А там уже суета вовсю. Петро
молча сворачивал только приготовленное было к раздаче ку-
хонное хозяйство. Не пообедать нам опять…

Армия собралась быстро – не впервой уже. Все вокруг ра-
ботало, как единый механизм. Идем в ночь. Середина декаб-
ря, Новый год скоро. Третий уже Новый год на войне. Где
встречу? Да и встречу ли? Клятая война. Дома жена с ре-
бятишками, а я тут. Хорошо хоть к ним война не пришла.
И не придет уже, не пустим. В Сибири они, в далекой тай-



 
 
 

ге. Там зима вовсю, морозы трескучие. А здесь вон туман
сегодня, а ведь 13 декабря на дворе. Из-за тумана авиация
не смогла нормально отработать, говорят. Прижали наших
там. Минометами, танками и  пулеметами прижали к  зем-
ле пехоту, танки тоже на месте остались, огрызаются пока.
Больше 20 минометных и артиллерийских батарей давят ог-
нем. Будем помогать, у нас вон минометчики какие лихие.

Бегом, бегом, снова по  грязи. Но  подморозило все  же
немного, нет той каши на  дорогах. Глаза в  землю, идем.
Размеренно, ходко, привычно. Прямо передо мной широ-
кая спина минометчика Гриши Савченко. Крупный, с гул-
ким голосом и большими руками, он укладывал мины точ-
но по реперам, накрывая врага смертельным дождем. Сей-
час он шел, переговариваясь негромко с соседом, длинным
и нескладным бойцом по фамилии Ерошкин. Никто из нас,
похоже. Не знал его имени. Так и звали – Ерошкин. Эта фа-
милия как-то удивительно подходила к его нескладной фигу-
ре, к его суетливой манере говорить, и совсем не сочеталась
с его педантичностью. Он всегда доводил начатое до конца.
Не было случая, чтобы он бросил что-то на полпути. И еще
он был очень мастеровитым. Умел чинить все – от патефо-
на до танковой ходовки. За это его всегда снабжали куревом
и спиртом, и у него можно было разжиться табачком в лю-
бую трудную минуту.

Идем. Задача – дойти до нового места, занять позиции,
начать артподготовку.



 
 
 

Впереди армии идут связные. Они тянут кабели связи
от штаба до позиции, идут сразу после разведки, то есть по-
сле нас. Я в батарее остался, а наши ушли еще вчера в ночь,
разведать позиции врага и нашу будущую стоянку.

Нет связи – нет победы. Эта взаимосвязь прослеживается
очень четко.

Разведка приносит информацию в штаб, из штаба она ухо-
дит командованию армии. От командования армий развед-
данные ручейками стекаются в Ставку. В Ставке генералы
видят всю картину фронта, продумывают стратегию и  со-
общают ее в  штабы армий, а  оттуда приказы разлетаются
по позициям. Все это работает только в одном случае – если
есть связь. Надежная и быстрая. И если разведка со связью
дружит. У нас за связь отвечает Игнат Боровков, сержант,
командир отделения связи нашей батареи. Невысокий, ши-
рокоплечий, с широким скуластым лицом, он был резким,
жестким. Подчиненных гонял нещадно, но и сам шел в огонь
не сомневаясь. Связь держал, а большего и не нужно.

Я часто видел его, серого от усталости, грязного, валяще-
гося с ног. Дотянув связь, он возвращался на позицию и па-
дал в уголке, накрывшись шинелью. Спал сколько получа-
лось и снова шел в ночь, тянуть связь. Ох и служба у связи-
стов. Кто страдает в снег и в грязь? Наша доблестная связь.

Вот и сейчас он умчался вперед, волоча на спине бухту
с отматывающимся тонким черным кабелем, а следом уже
топала вся армия. Звуки разрывов мин, их протяжный вой



 
 
 

становились все ближе. Но не настолько, чтобы начать вол-
новаться. Идем….

…Разогнулся. Сплюнул вязкую слюну, хрустнул затек-
шей спиной. Траншея в полный профиль это вам не шутки.
Бесчисленное количество километров траншей мы накопа-
ли за  войну, прямо-таки бесконечное. Но без них никуда.
С той стороны летят мины и бьет артиллерия, шьют пулеме-
ты. Не укроешься – полетит твоей семье похоронка. Так что
копаем, привычно матерясь сквозь зубы. Так вроде бы легче
получается копать, да и воевать тоже легче. Помянешь фа-
шиста по матушке, и на душе легчает…
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