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Аннотация
Молодой сноб Илларион Федорович Лихачевский прибывает

в глухую деревню Большая Рука в поисках сенсационного
материала для своего журналистского портфолио. В деревне
без вести пропадает шестилетняя девочка и репортаж об этом
событии должен всколыхнуть общественность, а также добавить
очередную награду в послужной список эпатажного журналиста.
Однако, чем глубже Илларион Федорович погружается в жизнь
Большой Руки, тем более странные детали всплывают в
интересующем его деле. Странен как сам уклад жителей деревни,
так и царящая в воздухе атмосфера, да и похищения, судя по
всему, случались здесь и раньше. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

От автора

История, представленная в этой книге, является вымыс-
лом (в большей степени). Автор не разделяет политические
взгляды и убеждения героев, не призывает ни к чему чита-
телей, не имеет устремлений оказать на кого бы то ни было
какое-то влияние. Мало того, автор полностью аполитичен
и не имеет никаких либо притязаний в той или иной сфере
жизнедеятельности. «Драма 11» – это художественное про-
изведение. Я всецело надеюсь, что по прошествии лет, а быть
может и раньше, данное вступление и вовсе будет неумест-
но в этой книге, а пока лишь я желаю читателю приятного
прочтения.

Если вы читаете это так называемое предисловие, зна-
чит у вас в руках находится второе издание «Драмы 11».
В нем я исправил некоторые ошибки и неточности, кото-
рые были допущены в первой редакции (я работаю без про-
фессиональных редакторов и корректоров, так что текст, ко-
торый вы читаете, полностью является авторским. Это да-
ет мне возможность оставаться беспристрастным и не огра-
ничивать себя самоцензурой). Новости, связанные с моим
творчеством вы всегда можете узнать на моем официальном
сайте: www.bartalomeisolo.ru, а заглянуть в личную жизнь
можно через страницу в «Инстаграмм»: @bartalomei_solo.

Приятного прочтения!



 
 
 

ЧАСТЬ I

Запись 1
26 июля 2018 года

Записи я начал делать еще в поезде, последовав совету
своего интеллигентного друга по клубу любителей изыскан-
ных оргий. Он, то есть Гарик, мой друг, вечно раздражаю-
ще улыбался и выглядел весьма жизнерадостным человеком,
чего нельзя было сказать обо мне – мрачном бледнолицем
интеллигентишке с тянущимся по следу душком высокомер-
ного снобизма. Я и раньше пытался вести дневник – в пору
начального студенчества во Франции, да и еще раньше, в пе-
риод, когда предвыборным обещаниям кто-то верил. Но, бу-
дучи человеком, которого тошнит при одной только мысли
о том, что нужно повторять что-то вновь и вновь, произво-
дя однотипные монотонные действия на постоянной основе,
я ни разу не довел свои записи до хоть сколько-нибудь при-
годного виду. Уповаю на то, что на сей раз мне удастся одер-
жать победу в этом сражении с самим собой, ибо дело, как
мне думается, стоит того, чтобы быть записанным. Именно
поэтому, кстати, я и отдал предпочтение поезду Санкт-Пе-
тербург – Екатеринбург, который целые сутки будет нести
меня из прекрасного европейского города в сторону варвар-
ских восточных угодий. Целые сутки мне предстояло прове-
сти в одиночестве, что будоражило мой рассудок, ведь я, как



 
 
 

и всякий питерский щеголь, имеющий за пазухой счета с до-
статочным количеством нулей, был обречен коротать свои
дни в обществе пиявок, профессионально чующих запах де-
нег за версту. К тому же командировка обещала быть весьма
занятной (если не брать в расчет мое отвращение к перифе-
рии), так что моему шефу не пришлось меня долго упраши-
вать.

Мой шеф, он же главный редактор медиаресурса «Атлас
Медиа», он же родной мой дядька по матушкиной линии,
руководил довольно крупной конторой, которая освещала
события, происходящие в России, для жителей западной
Европы. Занятное развлечение для цивилизованных Homo
Sapiens, которым приоткрыли рваную шторку, давая уни-
кальную возможность тешиться и тихо охуевать от жизни
на задворках Великой Империи. Привыкшие к теплу и ком-
форту европейцы делали моему дядьке неплохие рейтинги, и
он, поймав однажды волну, успешно окучивал свой участок.
Стоит отметить, что мой польский родственник был челове-
ком ушлым и прозорливым, каким и следует быть редакто-
ру ресурса, выворачивающего наизнанку всю подноготную
грязь русского безумия и предлагая эту грязь на золотом под-
носе для избалованных сытой жизнью западных потребите-
лей.

Я работал в «Атлас Медиа» всего полгода, занимая долж-
ность регионального журналиста, и, признаюсь, поначалу
рассчитывал, что не протяну на этом посту и пары месяцев,



 
 
 

покинув гавань журналистики точно так же, как некогда бро-
сил я прежние свои многочисленные увлечения. И это к два-
дцати трем годам. Но дядька мой, Анджей Павлович, не под-
давался на провокации, которые я отчебучивал с периодич-
ностью пару раз в неделю и все так же на свою голову дове-
рял мне весьма ответственные участки. Со временем в кон-
торе у меня сложилась репутация повесы, который, будучи
пристроенным под крылом родственничка, позволяет себе
больше, чем кто-либо, а делает, соответственно, куда мень-
ше. Зарплата у меня была неплохая – хватало на один хо-
роший кутеж, иногда даже опохмелиться. Кутил я обычно в
компании малознакомых мне лиц, будоража град Петров с
такой харизмой, что еще потом долго ходили толки о моих
экспериментальных приключениях. Гарик, да и прочие мои
знакомцы, не дадут соврать.

И вот я ехал в купе, слушая монотонный стук колес, а в
окне проплывали унылые просторы бескрайних русских зе-
мель, торжественно кричащие о величии и могуществе мо-
ей родины. Пейзажи эти не украшали исполинские глянце-
вые ветряки, не было по пути монументальных фабрик, не
встретились мне многоуровневые автомобильные развязки,
да и дороги, если быть честным, мне тоже не повстречались.
Сплошные леса, покосившиеся заборы, лежащий десятиле-
тиями хлам и обезображенные суровостью бытия дикие ро-
жи на станциях. Я было думал сначала полететь на самолете,
но на днях я сильно кутил, а после кутежа я еще пару дней



 
 
 

испытываю лютую ненависть к людям, к тому же мной овла-
девают суицидальные настроения – результат побочных эф-
фектов от смеси самых разных химических препаратов. Ле-
теть даже в бизнес-классе в таком состоянии было бы с моей
стороны непростительной необдуманностью. Так выбор мой
пал на железную дорогу, да еще и Гарик, мой друг, с эти-
ми дневниками… «Попробуй, – говорит, – мысли на бума-
гу излагать. Помогает, зуб даю». Решено! Я выкупил снача-
ла целое купе, дабы насладиться сутками благородного оди-
ночества, но потом подумал, что могу встретиться с кем-то
в коридоре, и забронировал под свои нужды целый вагон.
Блаженству не было предела, и я даже подумал о том, что-
бы отправиться дальше, на Восток, ближе к стране восходя-
щего солнца, но на этот раз чувство долга победило во мне
бунтарские порывы, и я сошел на станции железнодорожно-
го вокзала Екатеринбурга. Жаль, что вы, читатель, не видели
мину отвращения на моем снобистском лице, когда я ступил
на перрон. Этот мерзкий запах машинного масла и пережа-
ренных чебуреков, эти суетливые беспородные людишки во-
круг, эта гнетущая атмосфера безнадежности, от которой и
без препаратов жить не захочешь. Что творилось у меня на
душе? Не передать словами. С ужасом я метнулся в сторо-
ну встречающего меня сопроводителя, который стоял среди
толпы таксистов и прочего отребья, с табличкой «Лихачев-
ский».

– Илларион Федорович? – сопровождающий заглянул мне



 
 
 

в глаза, и я хотел сказать «нет», когда увидел его потные под-
мышки. Засаленные растрепанные волосы, грязные ботинки
и прыщавое его лицо едва не развернули меня обратно. Но
чувство самосохранения перебороло во мне чувство прене-
брежения, и я утвердительно кивнул.

Он проводил меня к машине – черный микроавтобус
«Мерседес», усадил назад, а сам метнулся обратно к ваго-
ну, чтобы помочь с багажом. Два моих чемодана стоили как
этот «Мерседес», а их у меня с собой было шесть. Еще две
коробки с обувью, сумка с техникой и личная желтая сум-
ка с самым ценным содержимым на все случаи жизни. Под-
мышки водителя после нескольких ходок сделались еще бо-
лее мокрыми, он как-то недобро на меня покосился, запрыг-
нул за руль и наконец тронулся. Мы покидали центр Сверд-
ловской области, отправляясь на юго-запад в сторону захо-
лустной деревушки под названием Большая Рука, раскинув-
шейся в пятидесяти километрах к югу от Екатеринбурга. Во-
дитель первое время ехал молча, изредка поглядывая на ме-
ня через зеркало заднего вида, но потом зачем-то решился
заговорить.

– Как добрались? – спросил он осторожно, стараясь за-
тмить вежливостью свою истинную плебейскую натуру.

Я оторвался от ноутбука, где как раз заканчивал предло-
жение о моем дядьке Анджее Павловиче, и недоуменно уста-
вился на этого наглеца. Он ждал от меня ответа. Ах, если бы
я был пьян в тот момент или, еще чего хуже, под воздействи-



 
 
 

ем какого-нибудь сильнейшего наркотика… Но я был трезв
как слезинка, ибо Гарик, мой друг, настрого не рекомендо-
вал мне писать под мухой, и я в коем-то веке решил восполь-
зоваться его ценнейшим советом.

– Я не желаю общаться, – ответил я, экономя свое драго-
ценное время. Таким образом я отсекаю себя от различных
объяснений и бестолковых разговоров.

–  Простите?  – нахмурил брови настойчивый водитель.
Возможно, я задел его чувства своей резкостью, но к таким
ранимым индивидам за долгие годы в Санкт-Петербурге у
меня уже успел выработаться особый подход.

– Десять тысяч за молчание, – выпалил я, – и минус одна
тысяча за каждое слово.

– Но… – попытался что-то вставить еще больше вспотев-
ший водитель.

– Девять, – прервал его я, и остаток пути мы ехали в ти-
шине.

Унылый пейзаж за окном меня нервировал. Машина то и
дело подпрыгивала на кочках, коими была устлана «дорога»
будто противотанковыми минами. Чернеющие по краям по-
ля горели. Раздолбанные грязные деревушки навевали тос-
ку. Мимо пронеслись блестящие черные машины с мигалка-
ми, устремившись куда-то в область. О, Русь! Люблю и нена-
вижу!

Нам понадобился час, чтобы добраться до Большой Ру-
ки. Признаюсь, я как следует подготовился к этому путеше-



 
 
 

ствию, изучил всю доступную информацию, и мне казалось,
что удивить меня по приезду будет нечем. Как же я ошибал-
ся! Была бы моя воля, я переименовал бы эту Большую Руку
в Большую Жопу и был бы куда ближе к истине. Дорога кон-
чилась, как только мы свернули с федеральной магистрали
и на смену, пускай и дырявому, асфальту пришло и вовсе
размытое бездорожье. Водитель нажимал на педаль газа с та-
кой силой, как будто он боролся за первое место Гран-При
в Монако, а навстречу нам ехали охреневающие от столбов
пыли деревенские мужики на телегах и мотоплугах. Лоша-
ди шарахались в сторону, мужики грозили водителю кулака-
ми, выкрикивая бранности в сторону быстро удаляющегося
«Мерседеса». Большая Рука показалась минут через пятна-
дцать, когда задница моя уже порядком окаменела от потря-
сений. О том, чтобы поработать в дороге, речи уже не шло,
но и на разговор я все еще не созрел. По информации, ко-
торую мне удалось добыть, в Большой Руке проживало око-
ло двух тысяч жителей, однако точную цифру никто не знал.
Из достопримечательностей здесь был детский дом, церковь,
психиатрическая больница и какой-то древний монастырь в
паре-тройке километров. Если двигаться на восток дальше,
можно было бы наткнуться на вторую деревню – Малая Ру-
ка, где проживало три тысячи жителей. Больше в округе на
пятьдесят километров, кроме лесов, болот и равнин, ничего
не было.

Отелей в этой бездне, естественно, не нашлось, и поэто-



 
 
 

му я снял целый дом на возвышении, принадлежащий двум
местным пенсионерам. Их нашел потный водитель, с кото-
рым мой питерский помощник Олег держал связь по «Скай-
пу». За месяц проживания (а я серьезно надеялся, что поки-
ну это место гораздо раньше) я должен был заплатить пять-
десят тысяч рублей. В эту сумму, помимо самого дома, долж-
ны входить услуги горничной, прачки и повара. Проститут-
ки оплачивались отдельно.

На въезде в деревню толпился народ. По моим подсчетам,
жителей сорок, может, немногим больше. И где только была
в тот момент полиция? У нас в Питере собирались и мень-
шими кучками, так их тут же крепили люди в бронежилетах
по статье за несанкционированные собрания. Крестьяне об-
любовали улицу, провожая черный микроавтобус любопыт-
ными взглядами на своих искаженных провинциальными тя-
готами физиономиях.

– Откуда они знают о моем приезде? – встревоженно спро-
сил у водителя я, глядя в окно. Он не ответил, лишь попы-
тался изобразить какую-то пантомиму, жестикулируя. Боял-
ся потерять оставшийся аванс за молчание. – Говори, полу-
чишь свои девять тысяч. Правило с этого момента больше
не работает.

– Тут слухи разлетаются быстро, Илларион Федорович, –
с облегчением проговорил водитель. – Все только и делают,
что сплетничают, а уж если случается что-то вроде приезда
человека, подобного вам…



 
 
 

– Эх, крестьяне, – с грустью проговорил я, глядя на их
любопытное ликование. – И зачем вам эта демократия?

В Большой Руке было семь улиц, три переулка и площадь
с водяной колонкой в центре. Главная улица, по которой
мы ехали, называлась… Ленина, конечно. Кто такой Ленин,
здесь знали почти все жители, а вот дальше сложнее. Пуш-
кина, конечно, тоже знали. Школа, какая-никакая, тут то-
же была. Тургенева, как же без Ивана Сергеевича? Гагари-
на, о как! Революции, естественно. Со Свердловым и Кали-
нином было труднее – советские функционеры остались в
памяти только у самых старых жителей деревни. Переулки
носили названия Первомайский, Героев-десантников и Мос-
ковский, а площадь – Суворова. Дом, который я арендовал,
расположился в юго-западной части деревни – на пригорке.
Он величественно возвышался над всей Большой Рукой, от-
крывая вид на сие убогое поселение. Остальные строения
на этой высоте не дожили до наших дней, брошенные хозя-
евами, которые либо умерли, либо уехали. С точки зрения
практичности, место не самое удачное. Дом находился в от-
далении от центра деревни, однако выбор мой пал именно на
этот объект, ибо в борьбе эстетики и практичности на моем
поле брани почти всегда побеждает первая. К тому же жить
в отдалении от крестьян – весьма неплохая прерогатива для
подобного мне придиры. Машина остановилась возле пункта
назначения, и мой водитель метнулся к двери, чтобы в оче-
редной раз услужить мне. Я вышел и тут же ступил ногой в



 
 
 

коровью лепешку.
– Вот блядь! – выкрикнул я, едва не разодрав глотку, и

уже хотел было прыгнуть обратно в «Мерседес» и умчаться
прочь из этой проклятой дыры, где каждый шаг может стать
последним. Мои крокодиловые туфли теперь предстояло вы-
бросить, а я ведь обул их первый раз с тех пор, как в одном
из ателье Лондона последний в своем роду семидесятилет-
ний башмачник презентовал их мне с персональной скидкой
всего лишь за шесть с половиной тысяч фунтов. Ну, разве
можно это, Илларион Федорович, одновременно жить в двух
мирах?

Оторвав взор от картины «Крокодиловые туфли и коро-
вье говно», я уставился на встречающих меня бабку и деда.
Они стояли у входа во двор, склонив головы, будто крепост-
ные перед своим хозяином, и я, откашлявшись, скомандо-
вал: «Вольно». Бабка и дед выпрямились, их морщинистые
лица растянулись в беззубых добродушных улыбках. Бабка
была маленькой, пухленькой, сморщенной, голова покрыта
цветным платком, на ногах потрепанные резиновые сапоги.
Дед – худющий, лысый, нос картошкой, в военном камуфля-
же без опознавательных знаков, в резиновых шлепанцах. Не
то чтобы юродивые, но и не ухоженные, они с восторгом
смотрели на меня, словно перед ними был сам Иисус, вы-
шедший из пещеры, а то и царь, какой-нибудь Павел али сам
Александр-освободитель. Водитель с мокрыми подмышка-
ми открыл багажник и принялся заносить мои пожитки в



 
 
 

дом. Я еще раз посмотрел на свой башмак, изысканно чер-
тыхнулся и прошел во двор, не дождавшись от застывших,
будто истуканы, владельцев приглашения.

–  Доброго здравия, хлопец!  – выпалил дед, протягивая
мне руку. Я пожал ее с нескрываемым пренебрежением,
ощутив тяжесть и шероховатость потрепанной тяжелым тру-
дом кожи.

– Я не здороваюсь за руку, не обнимаюсь и не целуюсь, –
выпалил я на одном дыхании, протирая ладошку после ру-
копожатия шелковым платком. – Запомните это. Часто бы-
ваю не в духе. В такие моменты ко мне лучше не соваться –
и сейчас именно такой момент. Иногда ухожу в запой – то-
гда от меня нужно оградиться, запереть все двери и по воз-
можности вколоть препараты, но это крайняя мера. Список
микстур, способы их применения и случаи, когда их необхо-
димо использовать, я передам вам в виде сводной таблицы.

Дед с бабкой переглянулись в испуге.
– Дальше, – продолжил я, шаркая измазанной туфлей, ко-

торая не давала мне покоя, по траве. – Физический труд не
переношу, просить о помощи у меня не нужно. Завтрак дол-
жен стоять на столе к одиннадцати утра, если я не пьянство-
вал, и к трем часам дня, если пил. В этом случае необходи-
мо подать спектр медицинских препаратов в определенном
порядке и дозировке – опять-таки возвращаемся к моей таб-
лице. Обедать я буду вне дома, ужин подается через полчаса
после моего возвращения вечером. Имейте в виду, что ужин



 
 
 

может быть поздним, также имейте в виду, что я могу прийти
не один. Продукты будет привозить Артем, – я глянул на во-
дителя. Он поднял брови, удивляясь тому, что я все это вре-
мя знал его имя. Но память моя всегда была козырем среди
вереницы моих пороков и недостатков. Мое секретное ору-
жие. Я мог запомнить стих любой сложности после первого
прочтения, цитировал наизусть сложные философские тру-
ды, которые изучал несколько лет назад, а также в совершен-
стве знал шесть языков, помимо родного русского. Айкью
мой в четырнадцать лет был сто семьдесят, и с тех пор я его
не измерял, хотя глубоко внутри чувствовал, что теперь он
значительно выше.

– Утром я медитирую, – продолжил я, – так что выделите
мне ровное тихое место где-нибудь на заднем дворе или на
веранде. Животных не переношу, если есть собаки или кош-
ки, придется отдать их на время моего пребывания. Домаш-
ний скот не возбраняется, если не издает громких звуков и
мерзких запахов. Алкоголь будет привозить Артем из Ека-
теринбурга. У меня будут гости – редко, но это неизбежно.
В такие моменты вас не должно быть видно и слышно. И что
бы ни происходило, ни в коем случае не мешайте мне. На-
зывать меня нужно будет по имени-отчеству, а именно Ил-
ларион Федорович.

– Я – Агап, это Мария, – выпалил дед, и они снова покло-
нились в пояс. Я смерил их противоречивым взглядом, в ко-
тором смешалось пренебрежение и жалость.



 
 
 

– Я в курсе. А теперь пройдемте в дом, мне нужно срочно
принять душ после утомительного путешествия.

Артем выгрузил из багажника последние три ящика с ал-
коголем, которые Олег заказал ему еще из Питера. Шесть
бутылок двенадцатилетнего односолодового, шесть бутылок
красного французского вина из Прованса и для затравки че-
тыре бутылки рома. Этого должно было хватить на три-четы-
ре дня, но после увиденного я больше не был в этом уверен,
и поэтому, снабдив моего Артема тридцатью пятитысячны-
ми купюрами, приказал ему возвращаться с новой партией
послезавтра, и он был таков.

Я прошел во двор вслед за Агапом и Марией, стараясь не
думать о своем опороченном крокодиловом башмаке. Двор
на удивление был аккуратно убран – с вишневыми деревья-
ми и малиной вдоль забора, с вымощенными камнем дорож-
ками и даже с каким-то подобием лужайки у крыльца. Лишь
только от одного порыва русской души хозяевам не удалось
удержаться – в дальнем углу аккуратно сложенный хлам (ста-
рые батареи, руль от велосипеда, автомобильные покрышки)
был небрежно прикрыт пупырчатой пленкой. Нет, эту лю-
бовь к старому бесполезному мусору не под силу вытравить
даже капитализму. Пускай мусор, зато бесплатно. Голодные
годы в Совке еще не скоро забудутся стиральщиками паке-
тов.

Сам дом был достаточно большим – с четырьмя спаль-
нями, верандой, с просторными балконом на втором этаже.



 
 
 

Свежая побелка радовала глаз, на заднем дворе раскинулся
огород, а чуть дальше, уже за многочисленным персиковы-
ми деревьями, был скотный двор. У деда имелось четыре ко-
ровы, свинарник, куры, прочая птица и даже две лошади. Я
обрадовался, потому что на лошади пьяным я давно не гар-
цевал.

Когда-то это было поместье какого-то мелкого князька.
Он выстроил себе здесь дачу при Александре Третьем. Всего
один раз, уже в почтительном возрасте, приезжал погостить
с внуками при Николае Втором, а при Ленине… При Ленине
он тут уже не появлялся, и имение заняли, как водится, со-
стоявшие у него на службе мещане. Агап был правнуком тех
самых служивых, жизнь которых в один миг изменил Крас-
ный Октябрь, сделав их хозяевами родового дворянского по-
местья. Так и жили они здесь вдвоем, сначала при Компар-
тии, а теперь и при «Единой России». В поместье. Я в оче-
редной раз усмехнулся себе под нос, даваясь диву странно-
стям русского раздолья.

Мне предстояло занять весь второй этаж. Поселили меня
в самую просторную спальню с балконом и тремя окнами, из
которых прилично дуло. Вещи мои уже томились в ожида-
нии, я сбросил в коридоре свои испорченные башмаки, при-
казав бабке их сжечь, и прошел в комнату. Было светло и
по-аристократически приятно. Видимо, в этой комнате ни-
когда не жили – деревянный пол не скрипел, вензеля все бы-
ли на месте, а стены и потолок как будто только вчера под-



 
 
 

штукатурили. Взгляд мой пал на портрет Хрущева, который
висел над кроватью, затем перекочевал на икону, что распо-
ложилась слева от генсека. Поморщившись, я приблизился
к столь смело оформленной композиции, снял по очереди
оба портрета, прошелся неспешно к балкону и выбросил сия
творения за борт. Агап смолчал, Мария перекрестилась.

– Ванна готова? – осведомился я у Марии. Бабуля кивну-
ла и убежала вниз, чтобы добавить кипятка в бадью. – На-
питки?

– Что будете пить, Илларион Федорович? – спросил Агап.
– Вино. Сегодня у меня дело в городе, так что ограничим-

ся бутылкой. Позаботьтесь, чтобы через час был подан авто-
мобиль.

Я наскоро скинул пропахшие потом вещи и облачился в
свой любимый изумрудный шелковый халат с вышитым зо-
лотом воротом. Спустился вниз, проникнув на веранду, ко-
торая выходила на задний двор и служила местом для при-
ема водных процедур. В центре стояла деревянная бадья с
горячей водой, рядом – столик с бутылкой вина. Мария жда-
ла дальнейших указаний. Я ловким отточенным движением
сбросил с себя халат, оставшись в неглиже, и забрался в воду.
Слегка сконфуженная бабуля подобрала мои вещи и ретиро-
валась. На смену ей прибежал взволнованный Агап с моим
телефоном. Я нехотя взял аппарат из рук старика. Звонил
мой дядя Анджей.

– Слушаю.



 
 
 

– Ларик! – донесся хриплый взбалмошный голос на том
конце. – Ты как там? Добрался, племянник?

– Да.
– Пьяный уже, небось?
– Пока нет.
– Ты же помнишь…
– Помню. У меня нет проблем с памятью, дядя.
– Послушай, дело серьезное. Это может быть настоящая

бомба! Не подведи, племяш!
– Я пока не уверен, хочу ли здесь оставаться дольше двух

дней. Но постараюсь выполнить эту работу быстро и каче-
ственно.

– Хорошо. Как ты там вообще? Что интересного?
– Да вот, в говно наступил…
– Ай, все, давай!

Запись 2
Тот же день

Мотор нес меня вниз с горы – вымытого и надушенного
превосходным французским парфюмом и готового ринуть-
ся с головой в исполнение миссии, ради которой я и прибыл
на сей край света. На мне был костюм от «Прада», который
приятно облегал распаренное благоухающее тело, а настрое-
ние постепенно улучшалось, ведь за бутылкой вина сразу же
последовал виски, ибо я решил, что ехать трезвым – авантю-



 
 
 

ра сомнительного характера. Старенькая «Волга» была ухо-
жена, если не считать пару потертостей на пластике и дыру
на обшивке сиденья. Водитель Иван входил в число редких
дарований в деревне, кто вообще умел управлять автомоби-
лем. Водительского удостоверения, конечно, у него не было
– в таких местах нет надобности в документах, но рулил он
весьма прилично, к тому же Артем заверил меня, что это
самый ответственный и дисциплинированный житель Боль-
шой Руки. Основываясь на его рекомендациях, я и взял се-
бе в водители именно этого трудягу. Это был светловолосый
бледный парень лет двадцати пяти, в блестяще отглаженной
белой рубашке, в брюках со стрелками, которые он натяги-
вал выше пупа, и в протертых, но начищенных и ухоженных
туфлях. Иван был человеком скромным и исполнительным,
судя по резюме, а также обладал дисциплиной и выдержкой.
Что ж, мне предстояло проверить столь смелые заверения на
личном опыте.

В зеркале заднего вида, помимо Ваниных пристальных
взглядов, я обнаружил и свое отражение. Бледное выбритое
лицо со впалыми щеками, светло-серые грустные глаза, едва
алые губы и тонкие ухоженные брови. Нос мой был больше
среднестатистического, лоб свободен от морщин, шея была
тонкой и длинной, а темные короткие волосы поблескива-
ли, аккуратно уложенные специальным средством. Попахи-
вало истинным дворянином, которого волею судьбы занесло
в жуткую крестьянскую клоаку. В свои двадцать три я выгля-



 
 
 

дел на тридцать два, но это ли не преимущество для мужчи-
ны, не привыкшего подавлять свои сексуальные слабости? Я
носил костюмы исключительно частного покрова, духи зака-
зывал в Париже, обувь – в Риме, сигары – на Кубе, там же
– ром и иногда кубинок для эксклюзивных оргий, которые
мы часто устраивали с моим другом Гариком. Ах да, дорогой
читатель, наверное, стоит разъяснить происхождение моего
состояния, ибо я свойственный мне образ жизни давно при-
нимаю за норму, но вот человек сторонний и далекий от по-
добных феерий безумия может задаться соответствующим
вопросом. Что ж, по порядку. Я родился в тысяча девятьсот
девяносто пятом году, а за три года до этого батя мой в од-
ночасье из какого-то третьесортного отставного функционе-
ра превратился во владельца нескольких заводов в Сибири.
Золото, металлургия, газ. Эти три слова навсегда определи-
ли мою дальнейшую судьбу. Как человек партийный, пускай
и низкого разряда, папка мой водил дружбу с разными вы-
сокопоставленными личностями, и один из его давних при-
ятелей, чекист с весьма сомнительной репутацией, предло-
жил ему провернуть операцию по почти легальному захва-
ту этих самых сибирских заводов. Операция была заверше-
на с успехом по образу и подобию прочих схожих делишек,
благодаря которым весьма недалекие, но наглые и удачливые
советские бездарности взлетели до невиданных ранее высот.
В подробности тогдашних дел я не вдавался, но именно с
тех пор на голову нашу посыпались купюры самых разных



 
 
 

номиналов. Став богачом, папка бросил свою первую жену
– советского покроя тетку с животом как у Будды и характе-
ром как у Цербера, и женился на двадцатилетней модели ка-
ких-то древних польских кровей. Обедневшие пращуры ее
были графами Речи Посполитой, так что фамилия моего от-
ца, взявшего графиню в жены, была официально внесена в
реестр дворянских родов и мы даже получили свой герб. Эта
польская модель родила меня. Единственное, за что я мог
бы сказать ей спасибо, так это за греческий профиль, кото-
рый не раз помог мне затащить на постельные баталии таких
нимф, о которых не мечтал и сам Зевс. Ну, и за герб тоже
спасибо. Воспитанием моим модель не занималась, блядуя
сутки напролет, пока батя шатался по своим заводам на се-
верах и решал вопросы с местными пацанами. Мать в это
время активно покоряла город на Неве, куда ее папка пере-
вез из захолустного Вроцлава. Умерла она от передоза, ко-
гда мне было девять. Классика жанра. Папаша был настолько
занят, что приехал в Питер только через неделю после похо-
рон. А на следующий день, подписав какие-то бумаги, сно-
ва уехал. Бумаги те определили мою дальнейшую судьбу, и
меня вместе с нянькой отправили в Париж. Там я учился в
частной школе, потом поступил в Сорбонну и окончил сей
университет с отличием. Правда, пару раз приходилось при-
летать лично папке, чтобы меня не вышибли за траву сна-
чала на третьем, а потом и на пятом курсе за кокаин. Батя
все понимал, спасибо мамке, которая натренировала его в



 
 
 

делах наркоманских. В такие моменты, когда после всех мо-
их похождений мы оставались наедине, он не ругал меня,
не бил, не читал нотаций, как это обычно делали родители
провинившихся чад. Он смотрел на меня какое-то время то
ли с отвращением, то ли пытаясь выдавить из себя хоть что-
то, а потом просто разворачивался и уходил. Молча. Остав-
ляя после этих встреч лишь неприятные послевкусия наду-
манной родительской заботы. Оценки у меня были высокие,
учиться было легко, но скучно. Лишь яркие лучики света в
виде адских гулянок, на которые я спускал десятки тысяч
папиных евро, спасали меня от депрессии. За время учебы
я перечитал сотни томов по истории, философии, биологии,
праву, еще сотни романов и психологических трудов всяких
разных гениев двадцатого века. Чтение я любил почти так же
сильно, как гулянки, и жизнь моя в те времена вальсировала
между двумя этими страстными увлечениями.

Папка помер в две тысячи четырнадцатом, когда я учился
на третьем курсе. Я слышал, что его убили, там, на севере.
Слышал, что руку приложил его партнер. Много чего слы-
шал, но что я мог сделать? Я-то и знал его не очень хорошо,
ведь виделись мы всего лишь шесть или семь раз в жизни.
Меня настигла легкая грусть, которую я смыл хорошим вис-
ки и занюхал не менее хорошим кокаином. Это был темный
период в моей жизни. Длился он пару дней. Потом начались
юридические проволочки – оформление наследства, голово-
ломки с офшорами и банковскими счетами, общение с де-



 
 
 

бильными бухгалтерами и исполнительными директорами,
многочисленными партнерами и какими-то чиновниками, с
которыми батя мой наводил мосты. Уж как ни отпирался я
от участия в семейном бизнесе, а все же батя, пускай и мерт-
вый, в этой битве победил. Пришлось вникнуть и разобрать-
ся. И уж думал я, что теперь жизнь моя станет мрачной и од-
нообразной, ведь на плечи падает столь тяжелый груз ответ-
ственности, как на подмогу пришел мой сводный старший
брат, которого я никогда прежде не видел. Даниил, тридца-
ти пяти лет. Сын той советской хабалки от первого брака,
которую папка бросил с первым капиталом. Появился как
Черный Плащ из темноты и с корабля принялся претендо-
вать на наследство. Я бы мог его без проблем угомонить, ведь
он был военным. Военные только и думают о том, как бы
квартиру себе прихватить и пенсию тысяч в тридцать обес-
печить. Им больше и не нужно, так что я подумал откупиться
от этого своего вновь образовавшегося брата по-быстрому,
бросив ему эту кость. Однако он проявил рвение, настойчи-
вость и оказался человеком достаточно порядочным, что и
определило его собственную судьбу, а заодно и мою. Нас бы-
ло двое в деле. Умный и порядочный Даниил занимался опе-
рационными вопросами, а я, Илларион, младшенький, толь-
ко и успевал, что размахивать кредиткой, урвав себе пять-
десят один процент акций папкиного конгломерата. Поря-
дочный, но прямолинейный Даниил не знал об офшорных
счетах, а это был самый важный секрет погибшего бати, и



 
 
 

я о них, конечно, тоже не распространялся, потому что ко-
гда-то дал его юристу слово джентльмена. Джентльмены, как
вы знаете, слов на ветер не бросают. Мы довольствовались
дивидендами с основной деятельности – я дико кутил в Ев-
ропе, а Даниил в течение года присматривал себе квартирку
на Крестовском Острове.

В две тысячи семнадцатом я вернулся в Санкт-Петербург,
порядком утомившись от Rue de Rivoli, Champs-Élysées и
Montmartre. Вернулся взрослым человеком, другим челове-
ком. Я и раньше, на протяжении своего студенчества, при-
езжал в Питер, но теперь я решил обосноваться там окон-
чательно. Оставалось только определиться, чем я буду зани-
маться. Сорбонна дала мне диплом юриста, но право в Ев-
ропе и право в России (если в России право вообще есть)
уж слишком разные вселенные. Я даже подумал купить себе
должность в какой-нибудь затхлой конторе, вроде ФСИН и
ФССП (не пугайтесь аббревиатур, это не так важно). Пого-
варивали, что с моими деньгами можно взобраться наверх с
таким ускорением, что я бы и не заметил, как на плечи мои
упали погоны с какими-нибудь жирными звездами. Я при-
кинул, как можно изгаляться, сидя в таком кресле, и понял,
что унять мои нравы не под силу ни одному из этих кабаль-
ных кабинетов. Попробовал писать – сидел на Невском лет-
ним вечерком, в кафешке с красными маркизами, попивал
вино и писал какой-то бредовый рассказ про то, как инопла-
нетяне напали на Париж. Нет, я был слишком своевольным,



 
 
 

слишком непостоянным, чтобы сидеть вот так сутками на-
пролет, уткнувшись в экран, пока жизнь пробегает мимо. Я
хотел огня. Хотел чего-то нового, что, впрочем, оказалось
сложным хотением в мои двадцать три, когда я испробовал
почти все. Уехать в Азию? Ненавижу людей, особенно азиа-
тов, с их вечным кашлем и сморканием. Острова? Ненавижу
песок, летающих пауков и отсутствие цивилизации. Штаты?
Там оружие разрешено, глядишь, прихлопну какого-нибудь
кутилу вроде меня. Нет, Россия для меня. Даже не так. Питер
для меня. Моя отдушина, глоток свежего воздуха на севе-
ре разросшейся Татаро-Монгольской Империи. Последний
оплот цивилизации, последний бастион, и единственный в
этой стране, за которой я готов убивать. Здесь люди с день-
гами могут делать все, что захотят, а я всегда скептически
относился к законам и ограничениям. Здесь можно быть са-
мим собой, если у тебя есть такая возможность. В Париже
даже богачи скромничают, ибо там имеются такие понятия,
как репутация, да и закон все-таки, как-никак, уравнивает
между собой разные прослойки населения. Здесь же закон
был на моей стороне, и любой вопрос упирался лишь в нуж-
ную сумму.

Так я попал к дядьке в «Атлас Медиа». Он принял меня
на работу в должности регионального журналиста после трех
роксов «Гленливета», а потом, конечно же, много раз жалел
об этом поспешном решении. Дядька мой, Анджей Павло-
вич, был родным братом мамки, покойной польской графи-



 
 
 

ни. Но этот, в отличие от нее, меня за что-то любил. Может
быть, думал, что я буду готов однажды поделиться с ним сво-
им состоянием? Я не вдавался в подробности его любви. Му-
жик он приятный, работящий (что я считаю больше мину-
сом, нежели плюсом) и заботливый. А кому, как не мне, тре-
бовалась настоящая забота в ту пору? За год я освоился на
работе в редакции. Точнее, так. За год редакция освоилась
с тем, что теперь там работаю я. Я мог не ходить на работу
неделями, поддаваясь соблазнам питерских наркопритонов
и эскортов. Работники агентства меня не любили, ведь разве
может кому-то нравиться делать чужую работу, пока ответ-
ственный за нее неделями отсутствует, а потом является в
офис потрепанный, как ни в чем не бывало? Я рушил дисци-
плину, подрывал авторитет руководства и порочил честное
имя «Атлас Медиа». Но было во мне одно преимущество,
которое с лихвой перевешивало на весах здравомыслия все
эти недостатки. Я был хорошим журналистом. За год я про-
вел три журналистских расследования, каждое из которых
получило престижную награду в Европе. Любой мой матери-
ал вызывал фурор на Западе и Востоке, и мне, как человеку,
который разочаровался в жизни еще до совершеннолетия,
этот фурор открывал двери туда, куда не способен был от-
крыть ни один стимулятор. Я брал материалы без охоты, об-
ращая внимание лишь на те, которые могли показаться мне
интересными с точки зрения личных открытий. За год всего
три статьи, но зато какие, и вот… Вот, наконец, четвертая!



 
 
 

Предыстория свалила меня наповал с первых слов дядюшки
Анджея, раздающего материал на очередной планерке, куда
мне посчастливилось попасть в промежутках между тусовка-
ми. Пропала девочка шести лет. Пропала без вести в деревне
с двумя тысячами жителей под названием Большая Рука, что
в Свердловской области. Край света, настоящий тупик чело-
вечества. Добровольцы прочесывают ближайшие леса, поли-
ция проводит следственные действия, телевизор молчит. Но
Европа и весь западный мир хотят видеть своего исполин-
ского соседа настоящим. Таким, какой он есть и деревня…
Эх, что тут скажешь, деревня – это и есть настоящая Россия,
а точнее, Россия без макияжа. Нет, не Питер, где даже на хуй
тебя посылают ямбом, не Москва, где миллионы бездарно-
стей каждый день делают вид, что работают и что-то произ-
водят. Вот здесь и есть та самая Великая и Непобедимая, и
мой дядя показывал ее такой, какой она была на самом деле.

Пропавшую девочку звали Таня, она была из детского
приюта «Лазурный Сад», из того самого, который считался
в этих краях одной из трех достопримечательностей. В при-
ют, согласно информации, которой меня снабдил дядя Ан-
джей, она попала в годик после того, как мать так и не про-
шла реабилитацию от наркозависимости да и вышла из ок-
на на одиннадцатом этаже, не попрощавшись. Отца никто не
нашел, и малышку забрали власти Екатеринбурга, затем пе-
ренаправили в «Лазурный Сад», приют, где имелось свобод-
ное место. А теперь Таня исчезла, и мне, как голодному до



 
 
 

сенсаций журналюге, рвущемуся показать всю изнанку таин-
ственной русской глубинки, событие сие показалось преот-
личным поводом. О, сколько перспектив открывала эта про-
пажа! Тут тебе и психиатрическая больница под боком, и
приют, и две соседствующие вымирающие деревни – ах, ка-
кой чудный зачин! А вокруг – лесная глушь, концентрация
промилле в крови у крестьян зашкаливает, и со скуки жите-
ли Большой Руки дают волю своим животным порывам. Да,
четвертая премия была мне обеспечена.

Мотор «Волги» ревел, Иванушка-водитель замечтался,
забыв переключить передачу. Мы мчались по пустынной
улице Большой Руки, которая носила название «Гагарина».
Меня укачивало на заднем сиденье, и я в трясущемся совет-
ском салоне с любопытством изучал эту богом забытую ды-
рень. За машиной носились дворовые собаки и мальчишки
с палками. На завалинках у дома сидели высохшие мужики,
распивая самогон, а рыхлые бабы их занимались домостроем
– развешивали белье, выхлопывали ковры, пололи огород.
Разруха была в каждом доме, в каждой голове, позвольте пе-
ренаправить к классику. Я порядком заскучал от однообра-
зия пейзажей, запахов и звуков, но мы приехали к месту на-
значения, и я взбодрился, предвкушая интереснейшее про-
должение дня. На старом, еще досоветском здании я заме-
тил покосившуюся выцветшую надпись «Милиция». Здание
это скорее напоминало какой-то водочный ларек с поцара-
панными решетками на окнах, облупившейся штукатуркой



 
 
 

на фасаде и мотоциклом с люлькой на стоянке у крыльца.
Все четверо, что терлись у входа, взбодрились, когда на го-
ризонте замаячила «Волга». Засуетились.

– Ну, бывай, – бросил я Ивану, выходя из автомобиля. –
Приедешь через пару часов. Если что-то в повестке изменит-
ся, я позвоню.

– Хорошо, Илларион Федорович, – кивнул извозчик и был
таков.

Уверенной аристократической походкой я направился к
зданию из позапрошлой эпохи, приблизился к четверке за-
мерших в предвкушении обывателей и принялся с любопыт-
ством их изучать. Сперва мой взгляд пал на лысеющего пя-
тидесятилетнего капитана полиции, который был здесь, судя
по всему, главным. Редкие его волосы уже в отдельных ме-
стах окрасились сединой, синяя форма была измятой, про-
тертой и давно утратила соответствие размерам этого рас-
толстевшего полицая. Лоб капитана был наморщен, на щеках
проступала щетина, маленькие карие глазки изучали мою
персону с типичным ментовским недоверием. Взгляд этот
был странным, не похожим на те взоры, которые обычно
принадлежат мелким божкам, обитающим в провинциях, где
им дозволено куда больше, чем прочим. Капитан курил де-
шевые сигареты, сильно затягиваясь, и тяжело вздыхал каж-
дый раз, когда его взор встречался с моим. Он выглядел как
служивый старый пес, который давно устал от этой тяжкой
службы, но деться никуда не мог. Рядом с ментом была да-



 
 
 

ма. Судя по виду, городская, ухоженная. В строгом костюме
– блуза плюс юбка, да и туфли на небольшом каблуке в при-
дачу. Явная гостья, залетная. Строгий вид, очки, волосы ак-
куратно убраны, на лице минимум косметики. Скорее всего,
дама была наделена значительными полномочиями и прибы-
ла сюда по какому-то важному поручению. Далее я встре-
тился взглядом с пьяненьким пареньком лет девятнадцати,
который тут же взор свой отвел, распознав во мне натураль-
ного стервятника, готового к атаке без лишних прелюдий.
У паренька было испещренное прыщами лицо, нелепый пух
под носом, тонкие поджатые губы и взъерошенные, давно не
стриженные волосы. Носил он некогда черную, а ныне се-
рую футболку, подкатанные джинсы, которые были больше
на несколько размеров, и протертые кроссовки. Последним
в этой великолепной четверке был сурового виду мужик, ко-
торый весил, похоже, за сотню. С косматой бородой, с тяже-
лым взглядом и волосатой грудью, он был единственным из
всех, кто смотрел на меня открыто, без каких-либо стесне-
ний.

– Добрый день, – проговорил капитан, когда я приблизил-
ся к ним. Он отбросил в сторону окурок и протянул мне свою
руку. – Вы, должно быть, Илларион?

– Вы в этом не уверены? – спросил я и нахмурился, глядя
на его руку. Нехотя пожал.

– Нет, уверен, – он насупился, поглядывая искоса на то,
как тщательно я вытираю свою ладонь платком после руко-



 
 
 

пожатия. – Капитан Соловьев Виктор Иванович. Начальник
отделения полиции по Большой и Малой Руке, он же участ-
ковый, да и все прочие должности по линии МВД в радиусе
деревни тоже мои. Это Валерия Георгиевна, уполномочен-
ный по правам ребенка в Свердловской области, – капитан
указал на строгую женщину. Та ограничилась сдержанным
кивком. – Мой помощник Дмитрий, – прыщавый юнец дер-
нулся сначала, чтобы протянуть руку, но тут же отпрянул,
видимо, поменяв планы, – и наш местный кузнец Всеволод.
Он возглавляет добровольческие отряды по поискам пропав-
шей девочки.

– Любопытно, – я еще раз заострил взгляд на непроши-
баемом кузнеце… Надо же, в двадцать первом веке, когда
частные космические компании отправляют туристов на ор-
биту, в Большой Руке все еще обитает кузнец. – Илларион
Федорович Лихачевский, граф и журналист из «Атлас Ме-
диа», – представился я.

– Илларион Федорович прибыл к нам с целью осветить си-
туацию с пропажей девочки в средствах массовой информа-
ции, а также оказать следствию содействие с целью скорей-
шего разрешения данной ситуации, – добавил капитан Со-
ловьев.

–  И какую помощь журналист может принести нам?  –
буркнул кузнец Всеволод. Бас его ударил по моим перепон-
кам, и я сцепился взглядом с этим то ли Ильей Муромцем,
то ли все-таки Алешей Поповичем.



 
 
 

– Значит, так, – я откашлялся. – Помогать вам я не соби-
раюсь. Не было еще такого случая, чтобы кость помогала со-
баке. Я найду девочку благодаря своим навыкам и возмож-
ностям, и вы, если и правда заинтересованы в том, чтобы
она нашлась, будете мне всячески содействовать, а лучше –
не мешать. Так что я еще подумаю, принимать мне вашу по-
мощь или же действовать самому.

Дамочка из центра усмехнулась. Помощник Дмитрий ис-
пуганно смотрел то на своего начальника, то на разъяренно-
го кузнеца, настроение которого еще до нашей встречи было
опущено ниже ватерлинии. Что ж, я привык, что после раз-
говоров со мной ватерлиния сдвигается на несколько пунк-
тов вниз. Капитан Соловьев сразу принял правила игры, ибо
один звонок из центра еще до моего прибытия в Большую
Руку способен пробудить в людях системы чувство ответ-
ственности.

– Что вам нужно? – спросил полицейский после мхатов-
ской паузы.

– Введите меня в курс дела, обрисуйте детали и охлади-
те виски, – я достал из портфеля начатую бутылку с этикет-
кой, на которой красовалась цифра «21». Ставлю на кон все
свое состояние, что ни один из четверых и знать не знал, что
это за магическая вода. Юный Дмитрий облизнулся, кузнец
сплюнул себе под ноги, дамочка из Екатеринбурга в очеред-
ной раз фыркнула, а ответ снова держал Соловьев.

–  У нас поиски начинаются,  – развел руками участко-



 
 
 

вый. – Вся деревня прочесывает периметры с утра до ночи.
Мы как раз координируем действия.

– Без вас работа не остановится, капитан, – пожал я пле-
чами. – Пара часов, проведенных вместе, будет куда полез-
нее для следствия, чем метания по лесам и полям, это я знаю
наверняка. К тому же вас предупреждали о моем прибытии,
не так ли?

Капитан не ответил. Он дал второпях какие-то указания
своему помощнику и отправил всю троицу прочь. Сам же,
указав рукой на вход, проследовал за мной в участок. Дикто-
фон мой уже давно был включен, и я прошел под своды зда-
ния, куда главная медведевская реформа доберется, судя по
всему, еще не скоро. Слева была камера для содержания на-
рушителей спокойствия, но она пустовала, напоминая о себе
лишь запахом мочи и блевотины. Деревянный пол скрипел,
свет моргал, по стенам ползали кривые трещины, испещря-
ющие штукатурку многолетней давности. Типичный вертеп
со всеми атрибутами «имперского величия». Здесь работали
пять человек – сам начальник, сторож Игнат на входе, сек-
ретарь, техник и помощник капитана Дима.

Кабинет начальника представлял собой скромный воню-
чий угол с окном без стекла, с огромным советским сейфом,
тремя столами, которые были завалены папками с бумагами,
с полными окурками пепельницами и «царским» портретом
на стене. Соловьев убрал кипу прошитых бумаг со стула и
указал мне присаживаться. Сам, тяжело вздыхая, уселся на



 
 
 

табуретку у своего рабочего стола. Открыл небольшой холо-
дильник в углу, достал брикет льда и посмотрел на виски,
который я все это время держал в руках.

– Вода проточная? – я покосился на лед, не спеша расста-
ваться с бутылкой.

– Обижаете. Почище вашей городской будет, – буркнул
капитан. – И освященная вдобавок, так что не подумайте.

Доводы показались мне убедительными, виски перекоче-
вал на стол, Соловьев ловким движением откупорил бутыль,
плеснул в граненые стаканы граммов по сто и насыпал льда.
Осушил одним махом свою порцию и тут же закурил, отки-
дываясь на спинке табурета. Я же отпил немного и поставил
стакан на стол, доставая из портфеля необходимую атрибу-
тику – свой планшет, диктофон, заметки и карту местности.

– Итак, начнем с начала, – сказал я, выудив из внутренне-
го кармана своего пиджака портсигар. Капитан мне подку-
рил, и толстенная кубинская сигара наполнила это богомерз-
кое место своими священными островными благовониями. –
Расскажите, что вам известно о девочке.

– Таня Шелепова, шести лет, – выдыхая из ноздрей дым,
ответил Соловьев. Говорил он тихо, размеренно, как будто
мы обсуждали что-то обыденное. – В Большую Руку привез-
ли пять лет назад из Екатеринбурга – матери нет, выпрыгну-
ла из окна. Наркоманкой была, с головой, говорят, не дружи-
ла. Об отце ничего не известно. Пристроили ее в наш «Ла-
зурный Сад» по квоте. Все нормально было, девочка спокой-



 
 
 

ная, не хулиганила, развитая, бойкая, жизнерадостная, лю-
бопытная. Последний раз ее видела подруга семнадцатого
июля, то есть девять дней назад, – тоже воспитанница прию-
та. С ее слов, они играли во дворе, потом прозвенел звонок
на обед, и дети рванули в столовую. Таня сказала, что сейчас
прибежит, а после… После этого ее никто больше не видел.

–  Опрашивали работников приюта?  – делая пометки в
своем планшете, задал вопрос я.

– Опрашивал лично, – кивнул Соловьев. – Там всего их
четырнадцать человек, включая директора. Никто ничего не
видел. Никаких следов насилия нет, да и вообще следов нет.
Странно как-то. И собаки были, и эксперты из Екатеринбур-
га – ничего не нашли.

– Записи с камер видеонаблюдения?
– Издеваетесь? Здесь нет ни одной камеры на всю округу.
– Родственники, близкие?
– Валерия Георгиевна, та, что из центра, пыталась отыс-

кать кого-то, но, похоже, девочка совсем сирота. Не знаю, ей
и без того досталось от жизни, да тут еще и такое…

– Что насчет судимых и психически неуравновешенных?
Всех опросили?

– Послушайте, – Виктор Иванович затушил сигарету и по-
качал головой, явно недовольный уставом, с которым лезли в
его монастырь, – Илларион Федорович, у нас нет таких воз-
можностей, чтобы всех и каждого опрашивать. Здесь на всю
деревню я да мой помощник и тот… Неофициальный, так



 
 
 

сказать. Учился в академии МВД по квоте, выперли с трес-
ком за пьянки, так и вернулся в нашу провинцию с неокон-
ченным высшим. Куда ему еще податься? Вот и работает тут
на птичьих правах, помогает мне. Основы знает – и хорошо.
Парень толковый, выпить любит, но кто не любит, скажите?
Я таких не встречал еще. Вот как себе представляете все эти
допросы? Это же сколько времени надо? Тут в бумагах за-
рываешься по горло, отписываться только и успеваешь. Из
центра нагибают да со всех сторон нагибают – отстреливай-
ся, не хочу.

– Из какого же бюджета вы ему труд-то оплачиваете, по-
мощнику вашему?

– А из своего личного и плачу, – развел руками капитан. –
Мы, менты, сами знаете, народ проворный – выживать уме-
ем, но не потому что так сами решили, а потому что прихо-
дится. Насобираю за месяц тыщ двенадцать – и ему подки-
ну. Да если бы не Димка, я бы тут вообще копыта отбросил
давно – он большой объем работы тянет. Так что базовые
процессуальные действия мы провели, но опрашивать всех
подряд не можем. Девочка всего девять дней назад пропала,
умершей не признана, факта убийства нет. Пока только без
вести пропавшая. Мы даже дело не возбудили еще.

Он потянулся за бутылкой, но я отсек его хамские попыт-
ки испепеляющим гамлетовским взглядом. Соловьев облиз-
нулся и отдернул руку. Насупился.

–  Мне нужен список судимых жителей Большой Руки,



 
 
 

список психически не здоровых, тех, кто сейчас на свободе и
проживает в деревне, – делая пометки, процедил я. – Также
мне нужна история преступлений в Большой Руке за послед-
ние двадцать лет. Интересуют убийства, изнасилования, же-
стокое обращение с детьми.

– Поделюсь, – кивнул капитан и достал вторую сигарету. –
Хотя эти материалы простым прохожим не раздают, сами
знаете, – он покосился на меня исподлобья.

– Этот виски также не раздают простым прохожим, – по-
додвигая Соловьеву бутыль, ответил я. – На стоимость одной
бутылки ваш помощник может жить полгода.

Капитан плеснул себе в стакан немного и опрокинул его
снова одним махом. Что за мазохист? Я поморщился от столь
топорного обращения с этим волшебным напитком.

– Виски как виски, – пожал он плечами. – Скину инфор-
мацию вам на почту, но попрошу…

– Все, что пойдет в печать, будет согласовано с тобой, ка-
питан, не доводи себя до инсульта лишними мыслями, – от-
резал я, переходя на «ты». – Теперь обрисуем возможные ва-
рианты, – я разложил на столе карту и взял в руки черный
фломастер. – Большая Рука – здесь, – сделал пометку. – Где
приют?

– Вот тут, на севере, – указал капитан, и я снова пометил
местность. – Пара километров по главной. Здесь – психболь-
ница, которой вы так заинтересовались.

– На северо-западе, стало быть, – пометил я. – А это что? –



 
 
 

я указал на довольно большое строение прямо на дороге, ве-
дущей на восток от деревни в сторону Малой Руки.

– Монастырь наш знаменитый, – пожал плечами началь-
ник. – Анабаптисты так называемые.

Я тут же полез в интернет в поисках информации. Огра-
ничившись поверхностным изучением, я вернулся к нашему
разговору:

– Что западные протестанты забыли в русской глуши?
–  Извечный вопрос, который задают заблудшие в наши

края редкие туристы. Они вроде как и не западные вовсе, да
и не протестанты в классическом понимании.

– Так просвети и меня, раз уж рука набита.
– Я историю этого монастыря знаю в общих чертах, мно-

гое из этого, скорее всего, выдумки, да и не мастак я басни
травить, – Соловьев откашлялся. – Короче, приехал в Екате-
ринбург в начале двадцатого века какой-то иностранец, дат-
чанин или голландец, не суть. Говорит, монастырь буду стро-
ить, да еще и какой-то не христианский. Генерал-губернато-
ру местному это не по нраву пришлось, и его турнули куда
подальше из Екатеринбурга. Но голландец оказался настой-
чив и, похоже, предприимчив. Бродил по деревням, подыс-
кивая себе местечко под строительство, говорят, одержим
был идеей. Ходили слухи, что при нем была целая сумка с
драгоценными камнями и какой-то ценной утварью, но это
наверняка не известно. В общем, пришлись ему по душе на-
ши деревушки – Большая Рука и Малая, и прямо между ни-



 
 
 

ми он начал свой монастырь выстраивать. Тихо, тихо, на-
зло церкви и на радость крестьянам, у которых хоть дело
какое-то появилось. Строил долго, но основательно, в день-
гах нужды не испытывал – богатым был. Полтысячи человек
задействовал – все, кто мог пригодиться, помогали. Строи-
ли на славу, говорят, добротно. Закончил к тысяча девять-
сот сорок второму, стало быть, двадцать восемь лет строил.
Уже и власть сменилась, и церковь рухнула, и Великая Оте-
чественная успела начаться. Но место тут тихое, скрытое от
глаз и ЧК, и партии, так что на него никто внимания не об-
ращал. Так и закончил он стройку свою, а работяги потом,
те, кто сами не померли, там и остались служить и работать.
Вот и стоит монастырь тот бельмом и по сей день.

– Он действующий, этот монастырь?
– Еще как действующий! Тут две деревни всем скопом на

него работают. Да если бы не монастырь этот, давно все разъ-
ехались бы… Или с голодухи подохли бы. Там человек пять-
сот пашет у них – в основном выходцы из детдома и псих-
больницы. Ну, какая бы их судьба ждала? Из психушки вый-
дешь со справкой – кто тебя возьмет на работу? Или детдо-
мовцы – ни образования, ни семьи. Восемнадцать стукнуло,
бумаги оформили – и вперед, на вольные хлеба. А тут при
деле все – и психи, и сироты. Денег почти не платят, конеч-
но, зато кров дают, кормят, учат. В общем, даже РПЦ ничего
против не имеет, ведь они и церквушку местную содержать
помогают.



 
 
 

– Чем же они там занимаются, в этом монастыре анабап-
тистском?

– Да всем подряд! И самогон гонят, и пиво, вкусное, меж-
ду прочим. И лесом занимаются, мастерят мебель, живность
разводят, сыры варят, по камню работают. Да это целая де-
ревня, мы его еще Средней Рукой называем в шутку.

– Вы допрашивали главу монастыря? Могла девочка по-
пасть к ним?

Соловьев снова опустил голову, поморщил лоб.
– Как бы это сказать… Глава их… Томас Янссен, внук то-

го иностранца, который прибыл еще при царе, основателя,
он… В общем, отец Янссен – человек очень авторитетный
и влиятельный. К нему просто так не пробиться, даже поли-
ции. Он все время занят и часто отсутствует. Ну, вы только
представьте, сколько у него работы. Да к нему сам глава об-
ласти на поклон ходит. Отец Томас всегда помогает. Он тут
настоящий герой среди местных. Как-то прокуратура одна-
жды приезжала по какому-то делу, так он потом их так засу-
дил, что теперь органы дорогу туда надолго забыли.

– Ясно. А что Малая Рука?
– Малая-то? А что Малая? Живут себе да живут. Тут ки-

лометров тридцать до них по дороге на восток. А монастырь
посередине, равноудален что от нас, что от них.

Я несколько раз обвел имя настоятеля монастыря и поста-
вил напротив восклицательный знак.

– Куда могла Таня сбежать? – спросил я. – Если это не



 
 
 

похищение, куда ей податься?
– Да куда угодно! Детдомовцы все трудные. Все с харак-

тером. Эксперты из Екатеринбурга приезжали – проверили
все, трассеологическую экспертизу сделали да обратно сва-
лили. А мы тут поиски ведем всей деревней. Лес прочесы-
ваем, болота, местность. Пока глухо, и с каждым днем, если
честно, надежда все сильнее угасает.

Соловьев был охоч до трепа, любил сплетни, любил вы-
пить, но дело свое знал. Познакомившись с ним поближе,
могу теперь дать его детальную характеристику. Капитан был
женат, имел двоих дочерей. Одну удочерил – я слышал, что
это популярная практика среди жителей обеих деревень. В
приюте числилось более сотни детей, так что крестьяне с
большим удовольствием брали к себе в семьи дополнитель-
ные рабочие руки. Вынашивать не надо, со здоровьем про-
блем нет. Пахать на поле, доить коров да курей кормить –
много ума не требуется. Но в семье всяко лучше, чем в гос-
учреждении, даже если бьют или пьют. Вот и довольны обе
стороны. Бизнес, так сказать, ничего личного. Среди мест-
ных капитан пользовался почетом. Хулиганов бил рублем
(себе в карман, конечно, или же на содержание Димки, на
канцтовары, на технику в участок), порядочным людям по-
могал, чем мог. Основная работа полиции здесь состояла в
том, чтобы бороться с последствиями пьянки. Кражи, драки
– обычное дело. Всех дебоширов и алкоголиков – по паль-
цам пересчитать. Все на виду, на карандаше. Более серьез-



 
 
 

ные преступления – редкость и всегда событие вселенского
масштаба. Чтобы назвать Соловьева умным, нужно самому
быть дебилом, но свою пользу в этом капитане я уже запри-
метил и устно записал его в статус своих ближайших спо-
движников.

Мы засиделись на несколько часов, аккурат пока не за-
кончился виски. Постепенно картина вырисовывалась, затя-
гивая меня в жерло своего колоритного деревенского сюже-
та. После вводной беседы мы отправились к месту прочесы-
вания территории, где прилегающий с севера к деревне лес
бороздили сотни добровольцев под чутким надзором мест-
ного кузнеца. Процесс был организован слабо – царил ха-
ос, и даже если бы девочка и находилась где-то поблизости
(в чем я лично сильно сомневался), с такими помощника-
ми найти ее не было никаких шансов. Я составил для себя
портреты основных действующих лиц первого дня. Кузнец
Всеволод считал себя здесь неким хозяином – единственный
в округе непьющий и сверхработящий. Два этих качества,
по его мнению, существенно возвышали его над всеми про-
чими жителями Большой Руки. Чего уж там говорить о его
негодовании по поводу моего внезапного появления – такие
неприятные личности вроде меня способны поколебать ве-
ру человека деревенского в надуманные авторитеты. Всево-
лод был суров, хмур, все время старался поучать и отдавал
самые нелепые указания попавшим в его распоряжение дру-
жинникам. Он часто косился на меня исподлобья, вроде бы



 
 
 

порываясь что-то сказать, но на действие так и не решал-
ся. Я пометил, что этого авторитета местного розлива нужно
будет тщательно проверить. Вторым персонажем, заинтере-
совавшим меня на поисках, была Валерия Георгиевна, дет-
ский омбудсмен из Екатеринбурга. Серьезная дама, также не
лишенная властных амбиций. Сначала я было в ней всерьез
заинтересовался, мне показалось, что где-то в глубине этой
стойкой защитницы всего детского тлеет готовое разгореться
творческое пламя. Но я ошибался. Валерия Георгиевна была
типичной чиновницей, присланной из центра на место ЧП,
чтобы блеснуть своим красноречием, отметиться на самых
знаковых процессуальных действиях, дать пару интервью и
отбыть обратно, чтобы отчитаться о проделанной работе пе-
ред губернатором. Ей вообще было фиолетово, найдут Таню
или нет, и посему интерес мой к этой сероватой протоколь-
ной персоне, окутанной золотой фольгой для блеска на солн-
це, стремительно угас.

Люди в деревне, как я и ожидал, были набожные. Крести-
лись каждый раз, когда представлялась возможность, бормо-
тали под нос молитвы, уповали на внешние силы. Мой при-
езд навел в деревне шороху. Быстро поползли слухи, разрас-
тались сплетни, выдумывались истории. В этой атмосфере я
чувствовал себя прекрасно. Разве может быть что-то лучше,
чем находиться среди тех, кто слабее и глупее тебя? Разве
не удовольствие ли это – чувствовать свое превосходство?
Я знал, что они меня ненавидят, как обычно ненавидят чу-



 
 
 

жаков, нарушающих своим появлением привычный ход со-
бытий. Но в то же время их раздирало любопытство, а от
невежественных выпадов в мою сторону их отделял обыч-
ный страх. Да, я видел этот страх в их глазах – они боялись
всего нового, боялись всего мистического (для них я был са-
мым настоящим мистиком), боялись денег и власти.

Итог дня получился предсказуемым. Аристократ был
пьян. Вернувшись из леса в участок, мы с капитаном рас-
пили вторую бутылку виски, которую я припас на случай
НЗ. Разошлись мы ближе к полуночи, извозчик Иванушка,
прождавший меня на шесть часов дольше запланированного,
смиренно вез меня к месту квартирования. Алкоголь прово-
цировал на мысли, которые я, пребывая в чистом рассудке,
обыкновенно откладывал в долгий ящик. Вот о чем я думал.
Мой отец мечтал, чтобы сын его был аристократом. Он хо-
тел стать первым в роду, кто положит начало ветке настоя-
щих интеллигентов, которые в дальнейшем займут свое по-
четное место в анналах истории. Взял в жены польскую дво-
рянку, отгородил сына от суровых перипетий быта русских
промышленников, а затем и вовсе отдал на учебу за грани-
цу. Его мечта отчасти сбылась, хоть он и не застал ее вопло-
щение в полной мере. Сын его (младший, конечно) вырос
истинным аристократом со свойственными данной прослой-
ке общества преимуществами и недостатками. Аристократы
двадцать первого века имели значительные различия с теми,
которых мы видим на страницах романов Дюма и Толстого.



 
 
 

Современные аристократы могут позволить себе куда боль-
ше, чем те бедолаги, зажатые в строгие рамки условностей.
Вот взять Гарика, моего друга. Он – истинный аристократ
современности (именно это и сделало нас друзьями). Начи-
танный, любит Бергмана и Кубрика, не утратил тягу к Баху и
Моцарту, разбавляет Тициана и Босха Ван Гогом и Гогеном.
А еще он помешан на книгах по развитию личности, и всякая
наша беседа рано или поздно оканчивается жарким спором
о том, какой путь выбрать в этой жизни и как потом по это-
му пути двигаться. Занятные беседы, скажу честно. И бесе-
ды эти – удел аристократов, ведь простому люду совершен-
но некогда думать о подобных вещах. Думы их заняты тем,
как прокормить свою семью, как насобирать на лекарства,
как выходить больную мать. Мы же, аристократы двадцать
первого века, можем делать все, что угодно, лишь бы денег
хватало. И нет такого позора, которого так боялись те, на-
стоящие аристократы, способного привести к полному опу-
стошению, ибо позор в наше время – дело, конечно, непри-
ятное, но не основополагающее. По пути домой на заднем
сидении «Волги» я думал о том, что мечта моего папки сбы-
лась, но был бы он счастлив теперь? Был бы он рад видеть
меня, встретиться, обсудить что-то из Канта или Кандинско-
го? Вряд ли. А все потому что я и правда был интеллиген-
том, а вот он совершенно не мог претендовать на подобный
статус. Да и хотел бы он вообще поговорить со мной? Скучал
ли? Конечно, нет. Сын-интеллигент – это лишь очередной



 
 
 

статус, которым можно козырять перед такими же, как и он
сам, быдловатыми дружками.

Крепостные Агап и Мария встретили меня в ночи с покло-
нами и проводили в опочивальню. На столе были блюда из
моего вечернего меню и бутылка вина. Белая скатерть, четы-
ре свечи и надоедливый сверчок в огороде. Облачившись в
свой шелковый изумрудный халат, я приступил к ужину. От-
пустил Агапа и Марию, принявшись вкушать, а заодно и раз-
бирать присланный услужливым капитаном материал. Мое
опьянение никак не влияло на мыслительные способности.
В тот вечер я оценивал его силу на твердую четверку, что
не могло помешать сосредоточенной работе. Шестерка тянет
меня к продажным девкам. Семерка требует кокаина. Вось-
мерка отключает логику действий и пробуждает дикаря. Де-
вятка взывает к извращениям. Десятка заставляет всю окру-
гу еще неделю говорить о моих похождениях.

Итак, что мы имели по запросу на данный момент? За
последние двадцать лет, то есть с тысяча девятьсот девяно-
сто восьмого года, в Большой Руке было совершено шесть
убийств и девятнадцать изнасилований (которые попали в
полицейские сводки). Пропаж не было, если не считать пья-
ного коровника, который обнаружился через неделю живе-
хонький, но потрепанный. Что касается изнасилований, то
здесь картина более или менее типичная для деревни – взял
бабу против воли, написала заявление, посидел, отрезвел,
женился. Вот тебе и новая ячейка общества. Классика. Ни-



 
 
 

каких педофилов, извращенцев, гомосексуалистов и про-
чих представителей, избалованных возможностями мегапо-
лисов, на горизонте не мелькало. Пройдемся по убийствам –
две «бытовухи». Стандартная картина – собрались, выпили,
потом еще, завязался спор, нож, кровь, труп. Еще два трупа
списываем на живописный деревенский быт – жена измени-
ла с соседом. Ревнивый импотент забил молотком сначала
женушку, а потом и любовника. Этот случай мне был не ин-
тересен, как и прочие вышеупомянутые. Последние два вы-
звали куда больший интерес. Некий Барановский сорока пя-
ти лет. В две тысячи четвертом зарезал жену на пятом меся-
це беременности. Мотивов нет, ничего внятного на допросах
не сказал. Среди знакомых считался человеком порядочным
и тихим. Обычный работяга. После экспертизы была диагно-
стирована шизофрения, до этого случая на учете в психдис-
пансере не стоял, никогда не чудил. Сидит в местной пси-
хушке в особом отделении. Второй случай – убийство маль-
чишки десяти лет в две тысячи десятом. Огнестрельное ра-
нение в голову, приведшее к смерти. Убийце удалось скрыть-
ся, но следствие установило подозреваемого. Им оказался
брат матери убитого, который приехал навестить сестру из
Екатеринбурга. Служивый, бывший афганец. До сих пор на
свободе, числится в розыске. В этом направлении нужно бу-
дет поработать. Я пометил интересные мне сюжеты и пере-
ключился на психбольницу. Выяснил, что всего в отделении
содержалось тридцать три больных. Из них шестеро коро-



 
 
 

тали свои красочные дни в особом отделении, то есть счи-
тались опасными для общества и были под круглосуточной
охраной. Помимо заинтересовавшего меня Барановского, я
обратил внимание еще на одного пациента. Им был двадца-
тичетырехлетний Фома Городин. Попал в психушку в две
тысячи тринадцатом, когда мать обнаружила у него стран-
ные склонности, проявляющиеся в издевательстве над жи-
вотными. Он подвешивал котов за шею, втыкал иголки в вы-
мя коров, отрезал хвосты щенкам. В характеристике, поми-
мо внушительного списка издевательств, была пометка мел-
ким шрифтом – «имеет выдающиеся умственные способно-
сти». Это меня и привлекло. Настроение порядком улучши-
лось, ведь фронт работ более или менее обрисовывался, об-
растая подробностями и могущими быть полезными для де-
ла деталями.

Я провел за работой почти час, сортируя и вычленяя из
потока бурной деревенской жизнедеятельности стоящие сю-
жеты. Когда на часах пробило два ночи, я свернул свои ин-
струменты и отправился ко сну. Капитан Соловьев подсобил
барину, и теперь, чтобы завершить этот трудный день, мне
нужно было решить две оставшиеся задачи, о которых я ду-
мал уже в кровати. Первое. Расписать график на день зав-
трашний. Второе. Допить свое французское вино.

Запись 3
27 июля 2018 года



 
 
 

Утром я медитировал дольше обычного. Под мычание ко-
ров и лай собак наладить контакт с потоком энергии ока-
залось весьма проблематично, хотя я давно привык делать
это в самых что ни на есть антибуддистских условиях, так
что, если вдуматься, здесь, на просторном балконе, откуда
открывался вид на деревню, лежавшую у подножия горы, ме-
дитировать было куда приятнее, нежели в питерской кварти-
ре. Я представил, как тут стоял некогда представитель древ-
него русского дворянства, оглядывал Большую Руку с чаш-
кой черного кофе и наслаждался мирской суетой внизу. И
ведь все повторялось вновь. И снова дворяне на Руси, и сно-
ва крепостные, и еще много-много «снова». Неподалеку чер-
ным обелиском сверкала в лучах летнего солнца психиатри-
ческая больница, чуть далее на восток – детский дом «Лазур-
ный Сад», прямо у подножия ютились убогие полуразрушен-
ные домики с двориками, заполненными скотом и ненужным
хламом. Так и вся Россия – скот и хлам…

Завтрак был подан к одиннадцати и вызвал у меня впол-
не положительную реакцию, если не считать недоваренных
яиц. Я сделал замечание бабке Марии, на что она пообещала
впредь не допускать подобных гастрономических промахов.
В остальном все было вполне питательно и даже куда свежее,
чем я привык в Петербурге. День предстоял насыщенный, и
я взял с собой две бутылки виски. На этот раз для гардероба
был подобран синий итальянский костюм в полоску и розо-



 
 
 

вый атласный галстук. У входа я обнаружил свои крокодило-
вые туфли, которые вчера встретились лицом к лицу с дере-
венскими неожиданностями. На мой вопрос, что это такое,
бабка ответила так: «Милок, помыла, отчистила. Теперь как
новые. Носить – не переносить». Что ж, не сказать, что я был
несказанно рад подобному возвращению, но, как следует их
осмотрев и даже понюхав, решил, что еще не все кончено.
Очередное подтверждение, что даже у безнадежных случаев
бывают шансы.

Иван заехал за мной в полдень. «Волга» блестела намы-
тая, без единой пылинки, за что я похвалил его дополнитель-
ной тысячей рублей. Парень явно обрадовался и, казалось,
всю дорогу вообще не дышал, боясь нарушить проскользнув-
шую между нами (как он себе придумал) гармонию. Един-
ственное, что сказал, так это о своей предстоящей поездке
в Екатеринбург для ремонта худых зубов. Настроение мое
колебалось, как дряхлая ладья на волнах Эгейского моря. С
одной стороны, я был доволен тем, как складываются дела.
Вся эта история и разворачивающиеся перспективы будора-
жили мои чресла. Я чувствовал сенсацию, прорыв, шедевр.
Витало в воздухе что-то особенное, что-то неописуемо важ-
ное, громкое, и в самом эпицентре этого находился я. Но от-
сутствие комфорта, а также всеобщий тупизм вводили ме-
ня в кратковременные приступы депрессии, ибо я никак не
мог свыкнуться, что весь этот большой коровник мне прихо-
дится делить с людьми прямоходящими. Нет, я и в Европах



 
 
 

сталкивался с дикостью, хамством, быдлом, невежеством и
прочими характерными чертами забытых богом и властью
людей. Но здесь они как будто умножались надвое, и уже на
второй день я и вовсе перестал дивиться происходящему во-
круг. Меня раздражала мелочность. Правда, она меня беси-
ла куда больше, чем чванство, невежество и дикость. Мелоч-
ность народа, который трясется за что-то материальное, пус-
кай это материальное стоит сущие копейки. Поясню, о чем я
говорю. Мы проезжали мимо магазина «Пятерочка» на ули-
це Ленина, и я увидел очередь, выстроившуюся возле зда-
ния, но не возле входа, а где-то сбоку, у проулка. Я поинте-
ресовался у Ивана, что это такое, и он поведал мне, что три
раза в неделю, в установленные дни и часы, производится
списание продуктов с истекшим сроком хранения. Десятки
килограммов просроченных молочных и хлебобулочных из-
делий, колбасных и мясных и даже кое-какая бытовая химия
попадали в мусорные баки с обратной части здания. Так вот,
народ, приняв подобную процедуру за очередную акцию, те-
перь приходил за несколько часов до установленного време-
ни, чтобы урвать себе что-то из испортившихся продуктов к
столу. Первое время, по словам Ивана, действо это напоми-
нало гладиаторские бои не на жизнь, а на смерть. Люди дра-
лись, катались по земле, крыли друг друга матом, вырывали
волосы. В подобных ситуациях побеждали, конечно, силь-
нейшие – куда там старикам да бабам. Но после нескольких
подобных баталий народ самоорганизовался, был назначен



 
 
 

старший сего мероприятия, который отвечал за количество
продуктов в одни руки и за порядок очередности, так что
процесс приобрел вполне организованный характер.

И я ехал и думал: что же это такое? Насколько нужно не
уважать себя, сколько нужно иметь свободного времени и не
иметь хотя бы критического минимума мозгов, чтобы дове-
сти себя до такого? Среди стоящих в этих очередях были не
бездомные, не бомжи. Там были вполне себе нормальные,
но мелочные люди. И дело здесь вовсе не в бедности. Дело
именно в людях. Я много раз пытался объяснить эту мелоч-
ность – сначала голодные крестьянские годы при Империи,
потом еще более худая и унизительная жизнь на протяжении
семидесяти лет при Советах, а уж после – и при нынешнем
режиме. Ну, разве был в мире более беспомощный народ, ко-
торый сначала приучили действовать по шаблонам, отняли
собственное мнение, ограничили сотней запретов, а потом
пустили в свободное плавание? Черт побери, опять я ударил-
ся в демагогию. Кто бы ты ни был, читатель, надеюсь, ты не
серчаешь на меня за подобные отступления, ибо подобная
тема является для меня объектом неподдельного интереса.

Итак, мы выехали на Ленина – центральную улицу в Боль-
шой Руке, пронизывающую деревню с юга на север. Здесь
была важная достопримечательность – асфальтированная
дорога. Единственная в деревне. Она была разбита, без бор-
дюров, без пешеходных переходов и знаков, но зато ровная
и чистая. Здесь были «Пятерочка», «Сбербанк», отделение



 
 
 

почты, отделение «Единой России». В южной части у пло-
щади Суворова расположилось здание администрации, там
же были и несколько приличных домов – с кондиционера-
ми и пластиковыми окнами. Тут проживали глава админи-
страции, владелец зданий, которые арендовали «Пятерочка»
и «Сбербанк» и два более или менее сносных фермера, вла-
деющие полями и садами на востоке от Большой Руки. Мы
проехали по Ленина до конца, и Иван свернул на так назы-
ваемую объездную улицу, которая вела на восток, в сторону
психиатрической лечебницы. Она находилась в шести кило-
метрах от Большой Руки, поглощаемая с юго-востока лесной
чащей.

Мы мчались по бездорожью, вздымая в воздух клубы пы-
ли. Мимо плыли полузаброшенные поля, недопаханные, с
горами строительного мусора, с порванными теплицами и
бесколесыми тракторами. У застойных водоемов толпились
старые рыбаки, вдоль дороги бегали почему-то босые бесхоз-
ные дети вперемешку с собаками столь же дикими, как и они
сами. Кто-то нес ведра с водой в сторону деревни, кто-то вы-
капывал из земли медный кабель. А потом, через несколько
километров, показалось и здание психбольницы. Мрачное –
это лишь самое поверхностное и бездарное описание, каким
только можно было наградить сие прискорбное место. Псих-
больница больше напоминала Гестапо, нежели медицинское
учреждение, и мне подумалось в тот момент, что всякий со-
вершенно здоровый в психическом плане человек обязатель-



 
 
 

но рано или поздно станет в этих стенах настоящим дураком.
Комплекс был построен в начале сороковых годов, а в раз-

гар буйности советского конструктивизма его существенно
модернизировали и преобразили. Не возьму в толк, на кой
случай в подобной глуши образовалось столь странное ку-
бическое сооружение, но подумалось мне, что за этим чер-
ным фасадом скрывается нечто большее, чем штатное ме-
дицинское учреждение. Высоченный бетонный забор опоя-
сывал территорию лечебницы будто стена, защищающая от
вторжения средневековый город. За забором пряталась тер-
ритория площадью в два с половиной гектара с высокими
соснами, асфальтированными дорожками, десятком вспо-
могательных зданий, в которых располагались спортзалы,
диспансеры, административные и технические учреждения.
Стены этих зданий украшала пролетарская мозаика с лозун-
гами советского периода, всюду были питьевые фонтанчики
и пух от тополей.

Наша «Волга» миновала контрольно-пропускной пункт,
где в засраной будке бдил полумертвый охранник с плеши-
вой дворнягой у ног, и устремилась в сторону основного кор-
пуса – черной башни Саурона. Мы проехали через сквер,
обогнули заброшенную площадку для волейбола, опустев-
шие деревянные беседки, где психи играли в шахматы, и
припарковались у главного входа. На площадке красовалась
блестящая «БМВ» седьмой серии, и от подобной картины в
этих местах я слегка опешил. Но тут же мне все стало яс-



 
 
 

но. Просветлел я, увидев доблестную мадам, носящую долж-
ность заведующей клиники и звание доктора медицинских
наук. Ядвига Павловна лет сорока с хвостиком встречала
меня лично на пороге своего Гулага. Строгий черный ко-
стюм, на первый взгляд, совсем скромного пошива, но от ме-
ня-то не утаить его происхождения, этого элитного костю-
ма от «Прада», за каким нужно обязательно лично слетать в
Милан на примерку. Зоркий мой глаз быстро усмотрел едва
заметный красный лейбл в районе ворота. Дама была худо-
щавой, весьма подтянутой особой со строгим лицом и власт-
ными манерами. Мечта многих любителей МИЛФ. Иван от-
крыл мне двери, и я грациозным котом направился прями-
ком навстречу к этой интересной персоне. Приблизился. Она
стояла на лестнице, возвышаясь надо мной, да и над всем
остальным миром, глядя на меня свысока своим холодным
скандинавским взглядом, и мне выпала возможность изу-
чить заведующую подробнее. Итак. Ухоженные блестящие
руки вольготно сложены перед собой. Поза уверенная, гово-
рящая о том, что Ядвига Павловна чувствует себя хозяйкой
на своей территории, да и, судя по всему, хозяйкой она се-
бя чувствует в любом другом месте. Приличный маникюр,
морщин на руках и лице почти не видно. Туфли ее я бы оце-
нил не меньше, чем в тысячу евро, золотой браслет, колье с
бриллиантом, пальцы свободны от колец. Пахло от властной
дамы свободой и дорогим французским парфюмом. Стоило
признать, что у нас было много общего, а именно любовь к



 
 
 

изысканной жизни и весьма не дурной вкус. Это был превос-
ходный экземпляр, интересный и вызывающий целый спектр
самых разнообразных чувств, и теперь нам предстояло опре-
делить статус друг друга. Взвесив все аргументы, я пошел в
атаку с порога.

– Илларион Федорович… – бросил я, приближаясь, но за-
ведующая не дала мне договорить.

–  Я знаю, кто вы такой,  – говорила она с бронзовой
надменностью в голосе. Я остановился, не дойдя до цели
нескольких шагов. – А вы знаете, кто я. Давайте обойдемся
без прелюдий.

–  Что ж, вероятно, я ошибся, увидев в вашей персоне
близкие мне черты, столкнуться с которыми в подобном ме-
сте весьма не просто, – ответил я. – Не могу мешать вам рав-
няться с крестьянами и поэтому сразу выдвигаю свои требо-
вания. Раз уж вы осведомлены о моем прибытии, смею пред-
положить, что знаете вы и о цели этого визита. Итак, вы, как
заведующая психушкой, будете оказывать мне полное содей-
ствие по всем интересующим меня вопросам, – выпалил я. –
Для начала мне нужен доступ к интересующим меня лицам
– пациентам и работникам лечебницы.

Ядвига Павловна улыбнулась, слегка приподняв левую
часть губы, лишь едва заметно, только чтобы я внял ее непо-
колебимости. Экономила силы перед боем. Настоящая дья-
волица. Опасный противник, и меня это дико волновало,
ведь настоящих хищников я уважал. Уж никак я не думал



 
 
 

встретить в такой глуши достойного оппонента.
– Вы сейчас развернетесь, Илларион Федорович, сядете

в свою старую развалюху и отправитесь в деревню тешить
местных придурков, – холодно и совершенно серьезно отве-
тила она голосом, достойным диктатора. – Они от вас в вос-
торге, вот и развлекайтесь себе. А моих придурков оставь-
те мне. Это учреждение закрытого типа, и я пустила вас на
территорию только для того, чтобы лично сказать: здесь вам
не место. Если вы человек умный, поймете с первого раза.
Удачи.

Она развернулась на каблуках и направилась к выходу.
Форма у нее была прекрасная – икры переливались при каж-
дом шаге, осанка была ровной, талия – узкой. Мне нужно
было срочно предпринять контрмеры, ибо от подобного ма-
невра я даже опешил. Это был удар под дых – быстрый, точ-
ный и, самое главное, неожиданный. Бой вот-вот закончит-
ся, не успев даже начаться. Дыхание перехватило, но я со-
брался с мыслями.

– Придется мне в таком случае при следующей беседе с
моими знакомыми из ФСБ вскользь упомянуть о том, какую
жизнь ведет бессменная заведующая дурдомом у черта на
куличках, – выпалил я на одном дыхании. Быстро, но четко,
без лишней суеты. – Я догадываюсь, куда уходят бюджетные
деньги. Весьма немалые. Скорее всего, вы работаете в связке
с кем-то из властных структур, но тем лучше для моих дру-
зей – чем крупнее рыба, тем жирнее палки.



 
 
 

Ядвига Павловна приостановилась у входа, но не оберну-
лась. Стояла, замерев, будто древнегреческая статуя, а затем
бросила напоследок, так и не показав мне своего лица:

– Удачи в ваших начинаниях.
Она скрылась за прочными стенами своей черной обите-

ли, оставив меня в дураках. Это было объявление войны.
Открытое и весьма скорое. Даже не знаю, как описать мои
чувства в тот час, – во мне бурлил гнев, который поглощал-
ся азартом. Две эти стихии бесились внутри, разрывая меня
в клочья, как будто я прочитал «Лолиту» в четырнадцать.
Краснощекий, напряженный, словно тетива Леголаса, я на-
правился обратно к машине, держа уверенный ритм. Иван
уже запустил двигатель и молчаливо ждал указаний. Я ско-
мандовал, и мы тронулись. Это было фиаско. Первое фиа-
ско в войне, победа в которой была лишь вопросом времени.
Оно, признаться, это фиаско, подзадорило меня, когда спал
эмоциональный паралич. Я должен был попасть в это учре-
ждение во что бы то ни стало, а для этого мне было необ-
ходимо задействовать силы извне. Силы, способные нанести
мощный удар по глухой обороне диктаторши. Но для начала
я должен был вооружиться информацией – изучить бестию
вдоль и поперек, нащупать слабые места и надавить на них
со всей силы.

Думы мои прервал телефонный звонок. Это был капитан
Соловьев.

– Слушаю.



 
 
 

– Соловьев.
– Узнал.
–  У нас труп, Илларион Федорович,  – пыхтя, выпалил

он. – Убийство. Я подумал, может, вам будет…
– Адрес, – прервал я и включил громкую связь.
– Революции, сорок один.
Иван кивнул, приняв информацию. Я сбросил вызов. Ну,

что за превратности судьбы? Труп. Убийство в Большой Ру-
ке в тот самый отрезок времени, когда эту клоаку посетил
сам граф Лихачевский! Все же не зря Гитлерша меня отши-
ла, ибо мне так или иначе пришлось бы выдвигаться на ме-
сто преступления, пожертвовав планами в психушке. «Вол-
га» заревела, Иван понизил передачу и рванул, нутром чув-
ствуя бенефит от скорого прибытия на место преступления.
Я же, дабы не терять времени, позвонил в дороге своему ше-
фу в редакцию.

– Ларик! Как дела?
– Нужна помощь.
–  Это мне нравится! Значит, что-то серьезное накопал.

Говори.
– Ядвига Павловна, заведующая местным дурдомом, на-

отрез отказывается идти со мной на контакт. Мне нужны все
ее трещинки, чтобы расковырять их как следует. Живет да-
ма роскошно, так что нужно подключить кого-нибудь из ка-
бинетов, где висит портрет царя.

– Сделаем, – бубнил дядя, записывая данные. – Есть еще



 
 
 

новости?
Но я уже отключился, ибо растрачивать время на пустую

болтовню был не намерен. К тому же дядька мой давно при-
вык к моим этическим причудам и не таил обиду из-за по-
добных финтов.

Иван топил, что есть мочи, не щадя свой металлолом. Я
между делом изучал этого юношу, миссия которого на бли-
жайшее время была проста и в то же время чрезвычайно важ-
на. Возить графа Лихачевского по деревне, молчать и тер-
петь его барские выходки. На подобную роль Иванушка под-
ходил как никто иной. Всегда выбритый, бодрый, красноще-
кий, с белесыми бровями и аккуратной деревенской стриж-
кой, он носил чистые светлые рубашки без пятен и изгибов,
а пахло от Ивана, да и в его автомобиле, всегда свежестью.
Не могу описать как ценю подобные мелочи, тем более в том
месте, где соблюдать вышеупомянутые данности весьма за-
труднительно, ведь обстановка вокруг так и подталкивает на-
рушить тот или иной пункт из списка благородных принци-
пов «человека опрятного». Это был тот редкий бриллиант
среди кучи дерьма, который стоило ценить, и я поистине ле-
леял своего извозчика, снабжая его периодически зеленой
купюрой в знак своей признательности.

Улица Революции была одной из тупиковых артерий де-
ревни. Она брала свое начало от площади Суворова, пересе-
каясь с Ленина, Калинина и Пушкина (по которой можно бы-
ло попасть к моему имению на горе). Это была довольно уют-



 
 
 

ная узкая улочка, вдоль которой располагались жилые дома
– всего сорок один. Часть из этих строений выглядела забро-
шенными, вторая половина походила на попавшие под авиа-
удары развалины. Мы медленно катились по улице, объез-
жая потоки тянущихся к месту происшествия по дороге лю-
дей. Дом под номером сорок один расположился в конце ули-
цы, прямо на границе с лесом. Здесь уже толпились деревен-
ские зеваки, прибывающие со всех концов Большой Руки.
Слоняющиеся от безделия, они гудели, пересказывая друг
другу обрывки выдернутой из потока информации, перерас-
тающие впоследствии в слухи, а еще позже трансформирую-
щиеся в обросшие красочными деталями истории. Конечно,
правды в этих мутировавших историях было на грош. По су-
ти, высшее общество ничем не отличалось от местных дика-
рей. Те же слухи, распускаемые бездельниками вроде меня,
только приукрашенные красивыми словесными оборотами и
вытекающие из бесед в закрытых клубах за бокалом коллек-
ционного виски. Разница лишь в эстетике.

У входа в дом был небрежно припаркован полицейский
«Бобик», с крыши лачуги напротив в бинокль глазели мест-
ные пацаны, а помощник Соловьева Дима упорно сдерживал
натиски напирающей любопытной толпы. Подвыпивший, он
будто сторожевой пес рявкал на лезущую вперед толстуху
в платке и домашнем халате, силой отталкивал прущего на-
пролом пьяницу, успевал отвешивать подзатыльники особо
ретивым мальчишкам. И как бы ни напирала эта биомасса,



 
 
 

Дмитрий с достоинством сдерживал свою линию Блицкри-
га, не предаваясь отчаянию. Он орудовал умело – где можно
было обойтись словами, звучало хлесткое предупреждение.
Тех, кто был понаглее, крыл отборным деревенским матом,
а уж и к вовсе наглым не гнушался применять свою моло-
децкую силу. Я с любопытством наблюдал за его действиями
– отточенными, как будто он проделывал подобное каждый
день. В своей потертой кожаной куртке, которая досталась
ему, вероятно, еще от отца, с растрепанными кудрявыми во-
лосами, с лицом, испещренным угрями. Он был худощав,
краснощек, с высоким лбом и с узкой полоской бледных,
поджатых в вечном переживании губ. Глаза его были затума-
нены алкоголем, слезились, а снизу отдавали красным. Это
был один из типичных представителей деревенской молоде-
жи в современной России. И если у Ремарка было потерян-
ное поколение, то поколение, к которым принадлежал Ди-
ма, я называл невидимым. Они были невидимками, эти два-
дцатилетние не пристроенные провинциальные юноши и де-
вушки. Они ничего не умели делать, не обладали какими-то
особыми навыками, да и не хотели они ничего делать и ни-
чем не хотели обладать. Они бесцельно жили там, где им не
хочется, занимались тем, от чего их тошнило, но менять ни-
чего они не решались, потому что не умели меняться сами,
а учиться у них не было желания. Вот и коротали они свои
жизни по деревням да прочим провинциям, погрузившись в
плен безысходности, и жаловались каждый день, и страдали,



 
 
 

но ничего при этом не делали. Эти невидимки были детьми
своего времени. Они принимали участие в жизни, существо-
вали на бумаге, по всем юридическим законам, но их как
будто и не было вовсе, потому что, если их убрать (напри-
мер, кто-то из них внезапно умрет), этого никто и не заметит
даже. Димка был ярким представителем поколения невиди-
мок. Распределили в академию МВД, не доучился, выперли,
вернулся обратно, пристроился к Соловьеву – не благодаря
своей сноровке, а опять-таки из-за стечения обстоятельств.
И работает теперь не пойми кем – то ли сотрудник, то ли
шнырь какой-то. И зарплаты вроде нет, и перспектив тоже не
наблюдается, а все равно работает, и отталкивает этих пру-
щих напролом невежд, и кричит на них, как будто собствен-
ность свою защищает.

Полуполицейский Дима, завидев меня, тут же поменялся
в лице. Вся его сосредоточенность, вся его ювелирная рабо-
та, которую он проделывал до этого, как будто нивелирова-
лась в один момент. Он обмяк, вытянул лицо и неуверенно
направился навстречу ко мне, вмиг сменив амплуа.

– Илларион Федорович, добрый день, – сказал он, по ду-
рости своей ослабляя оборону дома. Одичалые воспользова-
лись мгновением, чтобы сдвинуть линию. – Капитан Соло-
вьев внутри. Проходите.

Я оглядел дом под номером сорок один, который на фо-
не прочих местных халуп выглядел еще весьма даже при-
лично. Аккуратное одноэтажное здание. Новенький фасад,



 
 
 

решетки на окнах, шифер на крыше. Хозяин явно был из
тех, кто ухаживает за своим жилищем. Был здесь небольшой
палисадник, спутниковая антенна на крыше, а забор так и
вовсе представлял собой образец деревенского домоустрой-
ства. Правда, в отличие от иных местных заборов – сплошь
низких, из какого-то гниющего покосившегося дерева, – этот
забор представлял собой надежную защиту от посягательств
извне. Кирпичный, метра в два высотой.

– Хорошо стараешься, – сказал я Дмитрию, и тот просвет-
лел, как будто удостоился похвалы от самого Иисуса. – Но
если ты так и продолжишь пялиться на меня с блаженством,
то дом наводнят эти мелкие ублюдки.

Я кивнул в сторону мальчишек, которые уверенно проби-
рались ко входу. Дмитрий спохватился, извинился и рванул
к ним, по дороге извергая поток заготовленных заранее ма-
терных словосочетаний.

На крыльце меня ждала приоткрытая металлическая
дверь – еще один защитный рубеж, не свойственный мест-
ным жителями. Я вошел под своды деревенского дома, раз-
двинув прозрачную тюль «антимуха» на входе. Заметил блок
управления сигнализацией – предмет, в подобной глубин-
ке входящий в разряд излишеств. Брякнул какой-то кара-
ульный колокольчик, и из комнаты навстречу мне вывалил-
ся Соловьев. В своей помятой форме, озабоченный и напря-
женный. На руках его были медицинские перчатки, в кар-
мане сквозь штаны горел фонарик, а лысеющую голову по-



 
 
 

крывали многочисленные испарины пота. Стоял спертый за-
пах деревенской хаты, но убранство в целом прилично от-
личалось от типовых берлог местных крестьян. На первый
взгляд здесь было даже чисто, что меня, человека, привык-
шего наблюдать изо дня в день за безумством срача, поверг-
ло на первых порах в некий ступор. Из корзины с крабами
вырваться весьма не просто, и хозяин этого дома, вероятно,
делал в этом направлении некие успехи.

– Эксперты из Екатеринбурга будут через полчаса, – сует-
ливо брякнул капитан вместо приветствия и вытер платком
вспотевший затылок.

Я кивнул, попытался войти в комнату, но капитан прегра-
дил мне путь, встав на пороге своей кабаньей тушей. Он на-
морщил лоб и как-то странно заглянул мне в глаза. Настоя-
щий боров, он был ниже меня на голову, но куда шире и ко-
ренастей. Я почувствовал запах алкоголя и табака.

–  Илларион Федорович,  – выдавил он из себя, откаш-
лявшись. Ему было неловко, но Соловьев – все-таки мент,
и неловкость каким-то чудным милицейским образом бы-
ла подавлена профессиональным напором. – Эта картина не
для всех. Я знаю, что будут говорить о нашей деревне, ко-
гда новости об убийстве просочатся в региональные СМИ.
Такое не каждый день встречается даже на «НТВ»… Раз уж
вы журналист и у нас с вами вроде как складываются дове-
рительные отношения…

– Я видел всякое, если ты переживаешь за мою впечат-



 
 
 

лительность, капитан. Что касается публикаций. Я здесь по
делу пропавшей девочки. Я не новостник, а документалист,
который работает над большим проектом, и меня не интере-
суют деревенские толки. Желтухой я не занимаюсь.

– Просто я знаю, как это бывает, – он почесал проплеши-
ну, не сдаваясь. – Мы тут себе тихо-тихо жили, вроде да-
же как неплохо всем тут было. А тут… – вздохнул, опустил
маленькие глазки. – Большое начальство приедет… Копать
начнут, виноватых искать.

– Боишься по шапке получить? – усмехнулся я. – Это при-
зрак коммунизма в тебе колбасится, капитан. В Союзе ради
отчетов чего только не придумывали. Маленькие доклады-
вали тем, кто побольше, что все у них хорошо. Те выше пе-
редавали, и так до самого верха. И ведь все хорошо было, но
как только копнешь, обязательно на говно наткнешься. Сего-
дня уже не те времена, хоть мы и недалеко ушли. Ты можешь
быть спокоен, я сделаю свою работу максимально корректно.
Партийный ремень обойдет твой зад стороной, не напрягай-
ся, не отшлепают.

– Спасибо, признателен, – Соловьев утер тыльной сторо-
ной ладони пот с лица и уступил мне дорогу.

В затхлой темной комнате (шторы были задернуты, дабы
избежать лишних глаз) передо мной развернулась самая
странная картина, которую мне только доводилось наблю-
дать в своей жизни. Опишу все в мельчайших подробностях,
ибо это чрезвычайно важно для дела. Итак, вот что пока-



 
 
 

зал мой осмотр при первом взгляде. Это был зал квадратов
двадцать площадью. Типичная комната русского обывателя
– телевизор, сервант, диван, шкафы, ковер на стене. Вся ме-
бель и детали интерьера были расставлены по стенам и уг-
лам, освобождая центральную часть. В центре комнаты рас-
положился труп старика – на вид лет семидесяти. Он лежал
на спине, с искаженным от боли лицом. Губы его были си-
ними, глаза широко открыты. Старик был абсолютно голым,
руки и ноги его были растопырены по принципу Витрувиан-
ского человека. На животе его был толстый розовый шов от
шеи до паха, небрежно стянутый плотными черными нитка-
ми. На левой руке виднелось нелепое черное тату в виде сто-
ящей на задних лапах свиньи. По телу ползали мухи, запах
стоял не из приятных. На запястьях виднелись кровоподте-
ки, ребра, судя по первому осмотру, были переломаны.

Я достал смартфон, сфотографировал интересующие ме-
ня детали и прошелся по комнате, изучая убранство. Капи-
тан Соловьев озабоченно стоял в проходе, глядя с недовери-
ем то на труп старика, то на меня.

–  У вас не найдется… – заикнулся он, когда я полез в
книжный шкаф.

– На кухню, – прервал я.
Мы прошли с ним на кухню, я сбросил перчатки и достал

из своего чемодана бутылку виски. Соловьев быстро нашел
нам чистые стаканы, и мы налили по сотне. Он опрокинул
разом, я медленно цедил.



 
 
 

– Кто он такой? – спросил я, отодвигая занавеску на окне.
В огороде дежурили любопытные мальчишки, прятавшиеся
за деревом черешни.

– Дед-то? – нюхая рукав голубой рубашки, переспросил
капитан. – Матвей. Дед Матвей. Жил тут себе тихо-тихо. Ни
с кем не общался особо. Затворником был вроде. Я его не
знал толком, да и жители тоже не много чего о нем сказать
могут. Жил на отшибе, никого не трогал. Не знаю даже… Не
знаю, – он покачал головой и тупо уставился в стену. – Не
знаю, не укладывается как-то.

– Не раскисай, кэп, – хмыкнул я. – Ты тут вроде как за
Бэтмена, так что слез лить не надо. Готэм не простит тебе
этого. Здесь герой нужен, а не нюня.

– Ох, что будет теперь…
– Ничего не будет, – я хлопнул его по плечу. – Но послу-

шай, что я скажу. Это уже серьезное дело. Пропажа ребенка
– это одно. Труп, – я бросил пренебрежительный взгляд в
сторону комнаты, где лежал дед Матвей, – и труп не простой
– это совсем другое. От тебя требуется холодный рассудок и
профессиональный подход к этому делу.

– Да уж…
– Возможно, это твой звездный час, Соловьев, – я плеснул

ему в стакан. – Кто-то на таких делах горит, а для других это
шанс взлететь. Скоро приедут эксперты – тебе нужно будет
хорошенько поработать и не дать этим ребятам все запороть.
И сам не нажрись – предстоит сложная работа. Нужен свет-



 
 
 

лый разум, чтобы не упустить детали. Понял?
Капитан кивнул.
– Кто обнаружил труп?
– Девка какая-то приезжая… – Соловьев накатил и снова

занюхал рукавом.
– Какая еще приезжая девка? – недоуменно спросил я.
–  Сами еще ничего не знаем. Димка ее в участок еще

утром отвез, она там с нашим Гномом вместе ждет, пока мы
тут закончим. Нас на всех не хватит.

– Так, капитан, – я покачал головой, достал из своего ар-
сенала диктофон и максимально сосредоточился. – Давай по
порядку. Труп этого вашего деда Матвея обнаруживает ка-
кая-то приезжая женщина, которая не живет в Большой Ру-
ке. Верно?

– Да.
– Она приходит в этот дом с каким-то Гномом, звонит в

полицию, приезжаете вы, а она, эта женщина, и этот Гном
сейчас в участке, ждут, когда вы их допросите. Так?

– Так.
– Что это за Гном?
– Карлик тут у нас есть один. Ефим. Не совсем в рассуд-

ке. Лет шесть в психушке провел, потом отпустили его. Ин-
валидность оформил и шатается по деревне, помогает всем.
Его тут все любят – он и воду носит, и с выпасом помогает,
да все, что просят, делает. Работящий парниша.

– Значит, так, – я поднялся со стула. Соловьев поднялся



 
 
 

следом. – Ты закройся тут на замок и жди специалистов из
центра. Обыщите дом, снимите отпечатки. Все интересное
тащи в участок – записные книжки, телефоны, документы,
фотографии. Этот дед Матвей явно переживал за свою без-
опасность – вон как дом свой оградил. Я с Димкой твоим
поеду к этим двум и буду присутствовать при допросе. Чуть
что, сразу звони. Ясно?

– Ясно, – поникшим голосом ответил капитан и покосился
на бутылку виски. Но бутылку я забрал с собой – нельзя было
допустить перебора.

Вот так я в критический момент перехватил инициативу,
воспользовавшись эмоциональной менструацией своего спо-
движника. Объяснюсь, что у меня на уме. Соловьев, хоть и
мент, человечишко простой – не шибко мозговитый, с мон-
гольским восприятием (то есть готов биться челом о землю
перед тем, кто его превосходит), но при этом крайне мне по-
лезный и, если отбросить все клише, впрочем, даже не гни-
лой. При всей перспективе дела пропавшей девочки убий-
ство, да еще и такое экстравагантное, для европейских гур-
манов будет куда более изысканной темой. Шесть убийств
за двадцать лет. По три целых и три десятых в год. И тут
– вуаля! Седьмое. Это больше смахивало по эксклюзивно-
сти на затмение, и я совершенно случайно застал тот самый
момент, когда луна закрывает солнце. Руками Соловьева я
решил сопровождать это дело от начала и до самого конца,
а концом должно стать слово, которое возбуждает похлеще



 
 
 

Галь Гадот. «Сенсация».
Иван мялся в нерешительности спросить у меня что-то по

дороге в участок, но я томил своего возницу молчанием, не
желая лишний раз распыляться. Повторюсь: с водителем мне
повезло – надрессированный и дисциплинированный, он бы
идеально вписался в мою жизнь в Питере в качестве мальчи-
ка на побегушках. Мне стоило посмотреть на него поближе,
ведь ответственные кадры в России на дороге не валяются,
а уж тем более те, кто обладает самым важным качеством
служаки – самодисциплиной. Рядом со мной сидел Дмитрий,
помощник Соловьева на общественных началах. Он смотрел
в одну точку перед собой, не шевелился и, казалось, не ды-
шал, однако перегар его даже при отсутствии дыхания за-
полнял салон «Волги». Подобный трепет (по большой части
бесполезный) начал меня раздражать, и я прервал молчание.

– Что тебе известно об этом Матвее?
Димка встрепенулся, как будто я вывел его из комы дефи-

бриллятором, покрутил головой на тонкой шее и промям-
лил:

– Да особо-то не много известно, – он сглотнул, протер
рыбьи глаза. – Вроде как, говорят, он с дочкой жил.

– Кто говорит?
– Из толпы кто-то бубнил, когда я дежурил у входа. Де-

скать, дочка-то где? Я спросил еще: «У него и дочка была?».
«Ну, конечно, все это знают».

Я сделал записи у себя в смартфоне.



 
 
 

– Еще что?
– Еще, еще… – пробубнил Димка, напрягая извилину как

будто на экзамене. – Ну, не местный дед Матвей. В смысле
не родился в Большой Руке. Мы всех, кто тут не родился,
местными не называем. Приехал пацаном откуда-то. Посе-
лился на краю деревни, так и жил в отдалении, пока не…
Сами знаете.

– Пока не помер, – завершил я. – Не бойся произносить
это вслух. Ты же мент.

Дима зарделся, на прыщавых щеках появился румянец.
Похоже, «мент» для него было неким недостижимым стату-
сом. Я усмехнулся, вглядываясь в это юношеское потаскан-
ное лицо. Пьющий юнец без особых задатков и ума, но кто,
если не он, будет осуществлять функции, возложенные на
МВД, в этой дыре?

В участке, где безгранично царствовал престарелый граж-
данский охранник на входе, ожидала странная парочка. Мы
прошли мимо скучающего деда – морщинистого и древне-
го, возможно, даже неандертальца, и направились прямиком
к ожидающим. Парочка сидела в приемной, не скованная
ни наручниками, ни стенами, ни решетками, разве что соб-
ственной совестью. В пустующем здании были лишь они да
старый вонючий цербер на входе, который доживал свои по-
следние дни. Я шел первым, Дмитрий семенил за мной, под-
рядившись нести мой чемодан. (И откуда эта тяга к услуж-
ливости во времена, когда нет ни царей, ни генсеков?) Оба



 
 
 

– и женщина, и этот Гном – при виде нас поднялись со сту-
льев, ожидая дальнейшего развития событий. Я встал напро-
тив, внимательно изучил обоих и указал на дверь, ведущую
в кабинет Соловьева. Дмитрий вопросительно на меня по-
глядел: боялся кабинета начальника, как и самого Соловье-
ва, но я его заверил: тут у меня полный карт-бланш, и капи-
тан дал мне полномочия, равные его собственным, а то и ку-
да больше. Действенно, хоть и мало похоже на правду. Мы
вошли в пропахшую дымом каморку, где вчера было рас-
пито два бутыля добротного виски, и я указал Дмитрию на
стол начальника. Он снова смерил меня своим предынсульт-
ным рыбьим взором, я настоял очередным огненным взгля-
дом, и он неуверенно поплелся к шефскому штурвалу. Па-
рочка расселась на стулья напротив, где еще давеча пыли-
лись кипы папок и бумаг. Я же остался стоять у входа, во-
оружившись заметками и диктофоном. Воцарилось молча-
ние – Дмитрий собирался с мыслями, я выжидал, когда на-
пряжение в комнате достигнет апогея. Женщине было лет
тридцать – в каком-то странном растянутом желтом плаще
до пола, совершенно не летнем, в резиновых ярко-желтых
сапогах, с растрепанными белоснежными волосами. Волосы
ее были полностью седыми, вызывая диссонанс с молодым
лицом – серым и мрачным. Губы ее были поджаты, зеленые,
неестественно огромные глаза опущены. Она выглядела так,
как будто была напугана, но при детальном изучении мне по-
казалось, что вместо страха она была преисполнена полней-



 
 
 

шим безразличием. Какая-то дикая отрешенность, какая-то
бездонная пустота в глазах. Гном – коренастый карлик, с ту-
пой полуулыбкой на физиономии, лысый, сальный, премерз-
кого виду. Одет он был в пеструю рубаху, которая была ему
по колено, шорты и шлепанцы. Ноги его, конечно, не доста-
вали до пола, и он болтал ими, будто девятилетка, сидящий
на пирсе у моря. Стоит добавить, что несло от этой парочки
весьма дурно, и я поручил Дмитрию распахнуть настежь и
без того трухлявые полуразбитые окна.

– Начнем допрос, – мой голос разорвал докучающую ти-
шину.  – Это Дмитрий – сотрудник отдела полиции Боль-
шой Руки. Допрос проводится в присутствии представителя
СМИ. Прошу, начинайте.

Дмитрий вытаращил глаза, напрягся, стиснул зубы и вы-
дохнул. Вся эта история была ему явно не по душе. Откаш-
лялся, оглядел всех по очереди, потом перевел взгляд на ме-
ня. Я кивнул на капитанский компьютер. Дмитрий соблаго-
волил его включить трясущимися то ли от выпитого, то ли
от страха руками.

– Мм, – бурчал он под хруст жесткого диска из девяно-
стых. – Двадцать седьмое июля две тысячи восемнадцатого
года. Большая Рука. Имя, фамилия? – он вопросительно по-
смотрел на даму, придав себе вид, полный суровости. Полу-
чилось комично, но никто, кроме меня, комичности не за-
метил.

– Ефим Петров, ребятки, – выпалил карлик вне очереди



 
 
 

и повернулся ко мне, как бы показывая, что это он и есть.
Дмитрий перевел недовольный взгляд на него.

– Дата рождения, место проживания.
–  Четырнадцатое октября тысяча девятьсот семьдесят

первого, Большая Рука, улица Гагарина, дом двенадцать.
– Семейное положение.
– Холост, конечно, я же карлик. Да еще и с желтой справ-

кой, – пошутил он и растянулся в беззубой улыбке.
– Наличие судимостей.
– Только принудительное лечение, вы же и так все знаете,

ребятки.
– Знаем, – кивнул Дмитрий, барабаня пальцами по клави-

атуре. – Но формальности соблюсти обязаны.
– Место работы.
– Безработный. Но вы также знаете, что я помогаю всем

тут, в Большой Руке. Так что работы на самом деле хватает.
Занят поболее работящих бываю.

– Так, давайте отвечать на вопросы без лишних коммен-
тариев, – входя в кураж, буркнул Дима. Настоящий русский
мент просыпался в нем, как будто оборотень в полнолуние. –
Ваше имя, – он перевел взгляд на даму.

Она подняла глаза на него, но ничего не ответила.
– Имя, фамилия, – повторил Дмитрий голосом, полным

ментовской стали.
– Я… – замешкалась женщина. – Я не знаю.
– Что значит «я не знаю»? – насупил брови Дима.



 
 
 

– Я не помню…
– Позвольте вступить, – снова встрял Гном.
– Не позволю, – парировал Дмитрий.
– Вступите, – скомандовал я, и Дмитрий, который, каза-

лось, и вовсе забыл, что я присутствую в комнате, тут же
дал заднюю и умолк, сделавшись в одночасье из большого
начальника только родившимся котенком. Я-то прекрасно
знал, что пускай лучше говорит опрашиваемый – того и гля-
дишь, чего лишнего ляпнет, тем более этот Гном автомати-
чески попадал в разряд подозреваемых.

Ефим снова обернулся, как бы посвящая свою следующую
фразу мне, но я жестом указал ему на Дмитрия, давая по-
нять, что допрос ведет именно он.

– С чего бы начать… – почесывая лысину, проговорил он.
– С начала начни, – выпалил Дмитрий, стараясь отыграть

позиции. – И рассказывай, пока не остановим.
– С начала, с начала… Так, – карлик сделался серьезным,

задумался. – Рано утром, часов в пять, я шел к колодцу.
– С какой целью?
– Набрать воды для хозяйства бабки Софы, – пожал пле-

чами Ефим. – Я каждое утро ей воду ношу. У нее ведь там
свиньи и…

– Продолжай.
– Ну, значит, иду я и вижу у колодца девушку. Странная

какая-то, ходит по кругу, как будто с луны свалилась. Бурчит
себе под нос что-то.



 
 
 

–  Эту девушку?  – указал на женщину в желтом плаще
Дмитрий.

– Эту самую, – подтвердил Гном.
– Дальше.
–  Ну, я подхожу и говорю: «Милая дама, тебе помочь

чем?». Она вздрогнула, испугалась. Конечно, не каждый
день карликов встречаешь, меня-то тут все знают, привыкли.
А эта, сразу видно, не из местных, я местных всех знаю. Ее
первый раз вижу в Большой Руке, это точно. «Кого ищешь
иль заблудилась?», – спрашиваю. Она глазами слезливыми
хлопает и говорит: «У меня, говорит, память отшибло. Ни-
чего не помню – имя не помню, кто такая, не помню, как
оказалась тут, тоже, говорит, не помню». Ну дела! А в ру-
ках бумажку какую-то крепко сжимает. Говорю: «Это что та-
кое?». Она кулачок разжимает, а там записка, дескать: «Мат-
вей и Галя, Большая Рука, улица Революции, сорок один.
Пятнадцатое июля две тысячи восемнадцатого года. Свинья
и Лось».

– Стоп, – прервал смекалистый Дмитрий. – Где эта запис-
ка?

– Да вот же она, – женщина разжала руку и подала ему
смятый листок, вымоченный в поту. Он взял лист, развернул
и внимательно прочитал.

– Слово в слово, – с удивлением поглядел он на карлика. –
Ты что, выучил содержание, что ли?

– Так у меня память хорошая, я в психбольнице стихи по



 
 
 

вечерам всей палате читал. Сразу все запоминаю. Вот и ко-
тировки биржевые все по утрам наизусть знаю, и погоду во
всех странах мира.

– Тебе-то зачем котировки эти? У тебя хоть полтинник-то
в кармане водится? – усмехнулся Дима, но тут же посерьез-
нел, осекся. – Что это значит? – он обратился к седовласке и
покрутил бумажкой перед ее лицом. Она отпрянула, повер-
тела головой. Дескать, не знаю. – Дальше что было?

– Ну, я, это… – карлик снова почесал лысину. – Сначала
подумал, что эта дама из психбольницы сбежала – там таких
полно. Но потом прикинул, что в принципе всех в этой кон-
торе я знаю, а тех, кого не видел, просто так не выпускают.
Ну, я и говорю ей: «Слушай, так я ведь знаю деда Матвея и
дочку евонную, Гальку. Айда, провожу». Она и согласилась.
Двинули мы в сторону дедова дома, к порогу – и в дверь сту-
чать. Тишина. Странно, дед всегда дома был, по ночам толь-
ко выходил на воздух. Я дверь попробовал – она и открыта.
Когда это такое было? Дед никогда никого в дом не пускал, а
тут… Настежь прям. Зашли внутрь, смотрим, а там… Ну, вы
дальше-то и сами видели, что там в доме случилось. Мы тут
же к телефону бросились, он у соседа через три дома есть, у
Гришки. Позвонил я Виктору Ивановичу, он примчался тут
же, а нас сюда отправил. Вот и вся история, хлопчики. Ни
убавить, ни прибавить.

Дима бросил вопросительный взгляд.
– Что можешь сказать про деда Матвея? – спросил я у



 
 
 

Гнома. Тот снова обернулся.
– Да одиночка он, – развел руками карлик. – Всех сторо-

нился всегда, всех опасался. Не доверял никому. Но дикарем
не был, больше человеком порядочным считался. Я тут всех
знаю, со всеми общаюсь, но с дедом так и не навел контакт за
все время. Даже дома у него ни разу не гостил. Такой он был.

– Вы трогали что-то в доме?
– Упаси бог, – Ефим перекрестился.
Я снова поглядел на Диму и кивнул.
– Так, – он принялся печатать что-то на принтере. – Сей-

час подпишите протокол допроса, пару формальностей – и
отправитесь по домам. Ну, – он посмотрел на Ефима, – ты-
то домой, а она…

– Она поедет со мной, – сказал я. Девушка обернулась,
в огромных зеленых глазах проскользнул испуг или еще ка-
кая-то чертовщина. Она схватила за рукав карлика в поис-
ках спасения.

– Странно, – я почесал подбородок. – Впервые в жизни
мне предпочитают карлика. Наверное, мир и правда катится
черт знает куда.

Запись 4
Тот же день

Сразу после допроса я отправил Ивана с неизвестной се-
довлаской к себе домой – то бишь в дом на гору к Агапу и



 
 
 

Марии. Приказал оказать ей человеческий прием, вымыть,
выходить, накормить и уложить спать. Поясню свой интерес
к этой особе. Наличие у нее при себе записки, где упомя-
нут убитый дед Матвей и его дочь, меня не на шутку взбу-
доражило. На запястье покойника отчетливо виднелось вы-
жженное клеймо в виде свиньи, в записке также было упо-
минание этого грязного животного. Совпадение? Думай сам,
почтенный читатель. В то, что она лишилась памяти, я хоть
и с трудом, но все-таки верил – такое случалось и со мной
после буйных нарковечеринок. Человек может потерять па-
мять при падении, может лишиться ее и от стресса, такие
случаи также не редкость. Я надеялся, что наша дама лиши-
лась воспоминаний временно, и спокойная обстановка, уход
и покой помогут эту память освежить. Судя по ее белоснеж-
ной шевелюре, переживала она по поводу и без оного – ина-
че как можно было объяснить подобную седину в далеко не
преклонном возрасте? Вероятнее всего, она была каким-то
образом связана с покойником и его дочкой. Эту связь я и
хотел нащупать, но доверять столь хрупкую ступень к прав-
де бездарностям вроде местных ментов позволить себе я не
мог.

Карлика Ефима мы отпустили восвояси сразу после бе-
седы. Интереса к этому персонажу я не испытывал, однако
списывать его счетов я тоже не стал. Гнома знала вся округа
– он всегда был поблизости, со всеми поддерживал контакт и
слыл трудолюбивым шутником. Включать его в список при-



 
 
 

частных к преступлению я пока стал, но сделал себе пометку
– вернуться к юродивому, как только появится первая ока-
зия. К тому же его феноменальную память я принял за по-
лезный инструмент, которым можно будет воспользоваться
в будущем. Камер видеонаблюдения в этой дыре не было, так
чем же Гном не сойдет за камеру? Всех знает, везде бывает,
все помнит.

После допроса мы с Димой отправились обратно к месту
преступления на служебном ментовском мотоцикле с люль-
кой. На таких аппаратах я никогда раньше не катался, и до-
рога на этот раз показалась мне приятной прогулкой с вет-
ром в лицо, со стреляющими тактами двигателя и стаями бе-
гущих за мотоциклом собак.

Возле дома номер сорок один по улице Революции все еще
толпились бездельники, теперь уже, правда, в меньших про-
порциях. Немецкий минивэн с екатеринбургскими номера-
ми покорно ждал экспертов, заканчивающих свою работу, у
входа. Дом, как положено, теперь был оцеплен лентой и хотя
бы отдаленно напоминал место преступления. Мы прошли
внутрь, эксперты из Екатеринбурга уже сворачивались. Тро-
ица спецов с замученными надменными физиономиями со-
бирала свои пожитки в кейсы, капитан Соловьев задумчиво
курил у окна в полном молчании. Он поморщил лоб, зави-
дев меня, затушил свою сигарету и встал. В воздухе царило
напряжение.

– Тут еще кое-что нашлось… – устало вымолвил он и по-



 
 
 

плелся в сторону кухни.
Мы с Дмитрием тут же устремились за ним. Стол, где мы

утром успели махнуть по стаканчику, был отодвинут, ковер
под ним свернут. Открытый люк в неизвестность приглашал
меня погрузиться в невероятное приключение. Черная зи-
яющая дыра в середине кухни выглядела многообещающе.
Я сбросил пиджак, повесил его на спинку стула, закатал ру-
кава на белой рубашке, обозначая готовность. Соловьев за-
жег фонарь и заправски нырнул внутрь, проделывая это, су-
дя по всему, не впервые. Я следом. Замыкал шествие вне-
штатный помощник Дима, суетливо оглядываясь по сторо-
нам, как будто мы строем шли на какое-то преступление. Мы
спустились во тьму по хрустящей старой лестнице и оказа-
лись в мрачном погребе. Пахло сыростью, полки вдоль стен
ломились от закаток с помидорами, вареньем и компотами.
Слабое освещение не позволяло составить план тайного по-
мещения. Один из шкафов с банками был отодвинут, в стене
чернел проход. Капитан шмыгнул в проем под низкую арку,
я пригнулся и проследовал за ним. Оказались мы в холодной
землянке с низким потолком, едва не опускающимся мне на
голову – стало быть, потайная комната в погребе. В подзе-
мелье было слабое освещение, у стен – полки с какой-то ли-
тературой, несколько стульев, пол земляной. В центре ком-
натки квадратов шести стояла тренога, на которой красова-
лась белая школьная доска. На доске той магнитами были
расклеены в ряд фотографии детей разных форматов – все-



 
 
 

го одиннадцать штук. Фотографии были цветными, но силь-
но затасканными – кое-где виднелись надрывы и трещины.
Под каждой из фотографий виднелась подпись. Сейчас я по-
прошу читателя внимательно отнестись к нижеследующему
описанию, ибо оно представляет колоссальную ценность для
дела, а быть может, читателю сего дневника придется не раз
возвращаться к этому абзацу, так что было бы лучше его и
вовсе как-нибудь пометить. Итак, все одиннадцать фотогра-
фий были выстроены в ряд слева направо. Над каждой из
них виднелись две цифры, а под каждой из фотографий были
пометки. Что-то перечеркнуто, что-то исправлено или вовсе
стерто, но в целом передо мной предстала следующая кар-
тина:
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Я сфотографировал доску с разных ракурсов и посмотрел
на Соловьева, решив, что, прежде чем строить догадки, было
бы хорошо справиться, что он уже знает.

–  Эта девочка,  – он указал пальцем на восьмую фото-
графию слева, – и есть пропавшая Таня Шелепова. Я бро-
сил взгляд на светловолосую большеглазую девчонку в яр-
ко-желтом платье.

– Кто остальные?
– Пока не известно, – покачал головой капитан. – Ребя-



 
 
 

та из Екатеринбурга должны забрать это на экспертизу, но я
хотел, чтобы вы увидели эту композицию лично.

– Есть догадки, что это за цифры и аббревиатура? – спро-
сил я.

– Нет. Кумекал, размышлял, пока вас ждал, но ничего в
голову не лезет. Нужно разбираться, копать.

– Больше тайных комнат здесь нет?
– Больше нет.
Мы выбрались из погреба, пропахшие гнилью и обескура-

женные. Во мне бушевала настоящая буря, кровь закипала, и
пульсирующие виски требовали виски. Неужели мы наткну-
лись на серийного убийцу? Маньяка? От одной этой мысли
делалось дурно – я и представить не мог, что лопата бедно-
го кладоискателя так скоро ударится о твердую крышку сун-
дука, наполненного сокровищами. Но и жуть, в которую я
погрузился в этом мрачном месте, также не давала мне по-
коя. Одиннадцать детей! По коже прошла дрожь. Нужно бы-
ло срочно влить в себя что-то.

– Можете забирать, ребятки, – крикнул Соловьев коман-
дированным. Эксперты оживились и проследовали в по-
греб, побросав недокуренные сигареты. – Сейчас труповозка
подъедет – и можно сворачиваться. Ну, кого подбросить? –
устало спросил он.

– Куда это подбросить? – поинтересовался я.
– Домой, – пожал плечами Соловьев. – Смеркается, вроде

как день трудный был.



 
 
 

– Домой вы попадете не скоро, капитан, – торжественно
вымолвил я, подняв указательный палец вверх. Лицо его сде-
лалось еще более кислым, вытянулось. – Сейчас мы едем с
вами в штаб, то бишь в вашу Милицию-Полицию, для прове-
дения планерки. Девочка похищена, нам требуется собрать и
проанализировать информацию, ибо каждая минута на сче-
ту (учиться бы мне на актера).

–  Мне тоже обязательно присутствовать?  – из-за плеча
Виктора осторожно высунулся Дима.

– Обязательно, – кивнул я. – Ты, Дмитрий, часть этой ко-
манды, на плечи которой ложится вся ответственность по
столь сложному и запутанному делу. Пускай и внештатная
часть.

– Но у меня…
– Запасемся хорошим виски и посвятим ночь работе, гос-

пода, – не дал ему договорить я, и глаза бедолаги блесну-
ли огнем, когда перспектива провести вечер с местной мо-
лодушкой резко изменила вектор. Больше до участка он не
проронил ни слова.

В отдел мы прибыли, когда часы пробили восемь. Соло-
вьев разбудил древнего сторожа, который выполз на крыль-
цо участка с недовольным заспанным лицом. Пахнуло пе-
регаром и старостью, двери были отперты и мы, вооружив-
шись всем необходимым, ворвались в кабинет начальника.
Капитан уселся за свой компьютер, насупился недобро, ощу-
тив некие изменения в привычных для него деталях – и стул



 
 
 

был не так подогнан, и клавиатура не на месте, и монитор
повернут немного. У Дмитрия между тем едва не случил-
ся удар. Но беда миновала, начальник восстановил привыч-
ные настройки своего рабочего места и вроде как даже не
стал журить подчиненного. Дима сел за телефон, готовясь
засыпать коллег запросами, а я углубился в изучение откры-
той информации в сети. Под монотонный бубнежь и стук
клавиш, да под плеск моего ирландского чуда, приблизилась
полночь. Мы уже порядком опьянели, прикончив вторую бу-
тылку и были готовы, наконец, к подведению предваритель-
ных итогов. Итак. Дед Матвей наш распрощался с жизнью
на семьдесят седьмом году жизни. Документов у него нико-
гда не было – появился он в Большой Руке ещё подростком
в середине шестидесятых, да так и остался здесь отшельни-
ком – на краю деревни. Ни родственников, ни друзей у него
было, за исключением одной Галины – дочери, но как выяс-
нилось, и та была приемной. Она также не имела докумен-
тов, ни на каких учетах не стояла. Ни родственной, ни юри-
дической связи между ними не было, но они жили под одной
крышей, оба были нелюдимы. Ни мобильных телефонов, ни
другой техники в доме не нашли. В библиотеке обнаружи-
лось несколько книг по истории религий, по психологии и
психиатрии, а также целая коллекция научной фантастики о
путешествиях во времени. В общем не существовало на бу-
маге ни Матвея покойничка, ни его пропавшей дочки. Толь-
ко в такой глуши можно вот так спокойно оставаться неви-



 
 
 

димками, будучи у всех на виду. Всплыл, однако, в биогра-
фии Матвея один важный для дела факт – судимость. Со-
ловьев нарыл интересный материал – старик провёл в тюрь-
ме полгода по статье 209 УК РСФСР «угроза убийством».
Было это тридцать лет назад, в тысяча девятьсот восемьде-
сят восьмом году. Самому Матвею тогда было сорок шесть
лет. Угрозы сыпались из его уст в адрес семьи из Большой
Руки – неким Афанасенковым. Как стало известно из мате-
риалов дела, людьми они были набожными, сдержанными,
совершенно обыкновенными и ничем не примечательными.
Приехали в Большую Руку в тысяча девятьсот восемьдесят
шестом и усыновили ребёнка из приюта «Лазурный Сад».
Привожу выдержку из материалов уголовного дела, которые
дают некую характеристику деда Матвея. «Он ходил к нам
почти каждый день. Стучал в двери, вламывался в дом, да-
же разбивал окна. Сначала мы подумали, что этот Матвей
просто умалишенный (тут таких в округе предостаточно), но
потом нам стало по-настоящему страшно. Он буквально нас
преследовал. Он повторял одну и ту же фразу, все время:
Вы должны уехать отсюда. Из Большой Руки. Уехать и ни-
когда не возвращаться. Поменяйте фамилии, спрячьтесь и,
возможно, вам удастся спасти вашего ребёнка». Показания
Ларисы Афанасенковой от 12 апреля 1988 года. Семья в ито-
ге уехала в Екатеринбург, а Матвей вышел из тюрьмы через
полгода и с тех пор больше никогда не фигурировал в уго-
ловных сводках. Из деревенских с дедом изредка общался



 
 
 

лишь Гном, да и того он всячески сторонился.
Далее нам предстояло разобраться с доской для фотогра-

фий. Дмитрий распечатал пересланные с моего смартфона
фотографии каждую по отдельности и развесил листы на
свободной стене. Мы пометили восьмую фотографию, на ко-
торой была изображена девочка Таня, пропавшая несколько
дней назад. Остальных детей идентифицировать не удалось
и мы подготовились посетить приют, вооружившись данны-
ми фото для опознания, а также отправили все фотографии
на опознание в центр и разослали запросы во всевозможные
органы, в том числе и социальные. Опознать детей на фото-
графиях представлялось мне лишь делом времени.

Сложнее всего дела обстояли с пометками, сделанными
возле фотографий. Цифры над фотографиями имели шаг
в десяток, то есть – 48, 58, 68 и так далее. Что это могло
быть? Адреса, годы, какие-то порядковые номера? Неизвест-
но. Сразу под фотографиями виднелись аббревиатуры или
сокращения из двух заглавных букв – ИН, ЛО, СО… Здесь
тоже был тупик – Матвей зашифровал свои записи похлеще
заправского ГРУшника. Ещё ниже были обозначения – БР
и МР, причём БР всегда сопровождало фотографию девоч-
ки, а МР – мальчика. Тут хотя бы была какая-то закономер-
ность. Итак, системность прослеживалась в чередовании по-
ла ребенка, который соответствовал значению БР или МР, а
так же в последовательности двузначных цифр над фотогра-
фиями. Остальные данные больше походили на спонтанные



 
 
 

наборы символов, разобраться в которых без расшифровки
не представлялось возможным на данном этапе.

К трём часам ночи у нас выстроилось несколько версий.
За основную мы взяли следующую. Дед Матвей связан с по-
хищением Тани Шелеповой, а быть может и других детей,
представленных на фото. Его образ жизни и прошлое гово-
рили о явных отклонениях в психике. Матвей был помешан
на безопасности – этот вывод мы сделали по оснащению его
жилища и отношению к окружающим его людям. Возмож-
но, он был педофилом и маньяком, но доказательств данных
фактов у нас пока не было. Открытыми оставались пять яв-
ных вопросов: куда делась его собственная дочь – Галя? Ка-
кую роль в этой истории играет таинственная седовласка без
памяти? Кто остальные дети на фотографиях? Где все-таки
Таня Шелепова? И кому понадобилось убивать самого Мат-
вея, да ещё и таким изощренным способом?

Галю сразу объявили в розыск. Назавтра мы назначили
несколько важных мероприятий. Первое – посетить детский
приют «Лазурный Сад» с целью выяснить личность хотя бы
кого-то из детей на фото. Второе – провести допрос семьи
Афанасенковых путём онлайн конференции. Третье – до-
ждаться результатов экспертизы из Екатеринбурга. Четвёр-
тое – попытаться выяснить, кто же такая эта таинственная
седовласка и это я намеревался выяснить в первую очередь.

Я покинул участок ближе к четырём утра, когда небо ещё
было чёрным, а заря только намеревалась появиться на го-



 
 
 

ризонте. Пошатываясь от выпитого, я завалился в Волгу и
шлёпнул Ивана по плечу. Он дрогнул, пробудившись ото
сна, и тронулся. Выглядел он как всегда опрятно, свежо,
несмотря на часы томительного ночного ожидания. Из таких
как он получаются отличные служаки и горе тем кадровикам,
которые прошляпили столь дисциплинированного падавана.

– Ты здесь родился? – спросил я у Ивана, пока мы ехали.
– Да, в Большой Руке, – ответил он, кивнув.
– Семья?
– Батя спился, мать – старушка больная. Ухаживаю за ней

дома. Еще девушка есть в Екатеринбурге… Свадьбу играть
собираемся в следующем году.

– А почему не в тридцать восьмом?
– Простите?
– Это шутка была, Ваня. Чего тянуть целый год-то?
– А, – он хлопнул себя по лбу, зарделся. – Смешная шут-

ка. Правда. Да мы деньги собираем на свадьбу. Сейчас до-
рого все – вот и копим. Она у меня в «Сбербанке» работа-
ет, восемнадцать тысяч получает. По выходным, когда мы не
видимся, в «Магните» подрабатывает. Мы ведь в Питер хо-
тим дней на пять съездить после свадьбы, Оленька моя всю
жизнь мечтала побывать там.

– Счастливые вы люди… – задумчиво проговорил я, глядя
в ночную тьму.

– Это тоже шутка?
– Нет, это мысли вслух, Ваня. Ты не отвлекайся, рули.



 
 
 

Через десять минут я был на горе, в своём арендованном
поместье. Агап и Мария, конечно спали, и я ничуть не винил
своих крепостных за отсутствие фанфар, полагавшихся гос-
подину по возвращении. На ходу я сбросил с себя пропахшие
потом и дымом вещи, стремясь поскорее очутиться в посте-
ли. Поднялся по лестнице и ввалился в свою опочивальню.
Но стоило мне зажечь свет, как я остолбенел от увиденно-
го и весь мой сон вмиг куда-то испарился. На моей кровати
(на моей!) спала седовласка! В своём бесформенном желтом
плаще, с засаленными белоснежными волосами, в сапогах!
Эта бестия не удосужилась даже раздеться! Снять эти гряз-
ные сапоги, подошва которых явно повидала не меньше мо-
их крокодиловых туфлей. Комната пропиталась едким запа-
хом, какой обычно витает вокруг стариков и бомжей. Я сжал
кулаки, зубы от злости скрипнули и единственное, что сдер-
живало меня в тот момент от атаки – был внезапный при-
ступ паралича, вызванного негодованием. Я весь кипел, ведь
все, чего я желал в пол пятого утра, в этот убогий день, это
завалиться на свою перину и уснуть мертвецким сном. Во
мне бурлил виски, во мне кричал возмущённый граф и него-
довал педант, личное пространство которого, его самая наи-
высшая ценность, было нарушено черт знает кем. Возмуще-
нию моему не было предела и я приблизился к кровати с
четкими намерениями схватить эту наглую бомжиху и вы-
кинуть прочь. Выкинуть ее на улицу и пусть идёт куда хочет
эта умалишённая. Выбросить матрас и все белье, сжечь эту



 
 
 

кровать, продезинфицировать комнату, а потом как следуют
наказать Марию, бабку, которая подселила ее ко мне в ком-
нату. Неужели, она думала, что я привёл ее в дом в качестве
женщины? О, был бы я христианином, воззвал бы к Иису-
су! За что мне это? За что ты, падла этакая, посылаешь ко
мне столь тупых людей? Я стоял над ней с красными щека-
ми, а ногти впивались в ладони и зубы скрипели так дико,
что я бы мог скрипом тем разбудить полуглухих стариков на
первом этаже. А она просто лежала на боку, подперев ще-
ки руками и тихо сопела без задних ног. Но вдруг вся эта
зверская мреть во мне стихла. Как будто накатила последняя
волна, а затем тучи рассеялись и наступил штиль. Не знаю,
что это случилось, но я посмотрел на эту лежащую бедолагу
по-иному. Кто знает, что выпало на ее долю? Она и не старая
совсем, а уже седая вся. Имени своего не знает, да и на на
алкашку не похожа вовсе. Эти мысли напугали меня, напу-
гали всерьёз, ибо лишь слабый человек способен мыслить в
подобном русле, жалея всяких убогих и юродивых. Нет, нет
места в твоём характере, граф Лихачевский, подобным сан-
тиментам. Я вздохнул, спустился вниз, на кухню и достал из
холодильника очередную бутылку виски, размышляя о куль-
битах, что вытворял мой мозг. Эта ночь была темнее прочих,
по крайней мере, мне так казалось. В одних трусах я поплёл-
ся на веранду, устроился в кресле с пледом, налил себе ста-
кан и уставился туда, где начало вставать солнце.



 
 
 

Запись 5
28 июля 2018 года

Той странной ночью я не сомкнул глаз. Все думал, сидя
в кресле. Вспомнил почему-то свой разговор с отцом, когда
мне было лет пятнадцать. Уже к тому возрасту я стал холод-
ным, безразличным к окружающему миру снобом. Едким,
как кислота из пасти Чужого, колким и смотрящим на каж-
дого свысока. Обилие денег, благодаря которым я мог ре-
шить любую трудность, сделало из меня бронебойный таран,
который не знал на своем пути преград. По сути, мальчиш-
ка, еще ребенок, но уже непрошибаемый, будто гранит. Это
был результат моего взаимодействия с окружающим миром,
и ничего более безопасного в этой вечной скотобойне, чем
выстроить огромную стену, я найти так и не сумел. Таких
людей в детстве обычно бьют. Да и в любом возрасте подоб-
ное поведение является причиной телесных травм, но мне
всегда удавалось виртуозно маневрировать в потоке среди
быдла и хамства и оставаться невредимым. Отец как-то ска-
зал мне:

– Илларион, мне кажется, что из тебя растет что-то ужас-
ное.

Фразу эту он отпустил после того, как я одним прекрас-
ным летом обнюхался порошка, который нашел в заначке у
мамаши. Ее к тому времени уже как шесть лет не было в жи-
вых, но на даче, где мы обычно проводили время летом, я на-



 
 
 

брел на ее нетронутый косметический шкаф, который и ода-
рил меня целым пакетом белого счастья. Так призрак мам-
ки продолжал издеваться надо мной, назло черственеющему
отцу. Он тогда побил меня. Первый и последний раз в жиз-
ни. Вообще притронулся ко мне впервые за долгое время,
как будто я прокаженным был. Но бил он меня не от злобы
и негодования, бил, потому что об этом узнал кто-то из его
партнеров или товарищей. Это надо ж! Сынулька олигарха,
да в пятнадцать-то лет и на коксе сидит. Ну дела! Лупил ме-
ня батя знатно. Он был здоровым сибирским мужиком, с тя-
желыми волосатыми ручищами, и каждый удар по заднице
звонко отстукивал в моей задурманенной голове. Я не злил-
ся на него за это. Даже напротив, я, быть может, впервые
в жизни почувствовал, что кому-то не безразличен. Первые
попытки воспитания нерадивого отпрыска. Почти как у всех,
да только поздно. На этом воспитание закончилось. Навсе-
гда. Сибирский мужик снова отчалил на север, а я – в благо-
датный Париж к вежливым прохожим, дорогому парфюму и
мурлыкающим девицам из кабаре. Тот день я запомнил на-
долго и вспоминаю его частенько, раньше – как горестные
моменты отцовского безразличия. А в возрасте постарше ду-
маю об этом, чтобы разобраться в самом себе, проанализи-
ровать свои поведенческие модели, мотивы принятия реше-
ний и отпечатки, которые остались не только на моей задни-
це, но и в голове.

Так и сидел я на веранде до самого утра, пока Мария и



 
 
 

Агап не пробудились с первыми петухами. Ближе к семи
я заглотнул пару спасительных таблеток, позволяющих не
спать еще сутки, и продолжил делать записи в свой дневник.
Гарик, мой друг, прислал мне имейл, в котором рассказал,
как чудесно проводит время в Каннах. Яхта, девки, свежий
бриз, приятное журчание французской речи и самые расчу-
десные блага, какими только может побаловать себя человек,
не обделенный деньгами. Ах, здесь, в этом гибридном кло-
повнике, особенно начинаешь ценить те чудные деньки под
мягким леринским солнцем, когда лица, а не рожи, когда ма-
неры, а не инстинкты. Я допил виски и со всего размаху за-
бросил пустой бутыль куда-то за забор, где располагался хо-
зяйский зверинец. Послышался дикий визг, а затем удаляю-
щийся шорох. Я добавил в свой ежедневник новую запись:
«Оплатить бабке ущерб за травму курицы или индюка».

На визг вышла и сама Мария, ойкнула, увидев меня полу-
голого, и застыла в проходе, не ожидая встретиться со мной
в подобной обстановке. Думала, что я все еще сплю.

– Завтрак, мадам, – величественно произнес я, подкручи-
вая сигару. Я стоял в белоснежных трусах, носки натянуты
до максимума, а на ногах – туфли. Было прохладно, но я не
чувствовал холода, ибо его дезавуировали препараты и алко-
голь. Настроение порядком улучшилось – то ли таблетки по-
действовали, то ли ведение дневника так чудесно влияло на
моральное самочувствие. Раскладывать свою жизнь по по-
лочкам, а потом читать собственные мысли – весьма непло-



 
 
 

хое занятие для разгона тоски. – Да побыстрее. И разбудите
мою гостью, уже начало восьмого!

–  Илларион Федорович, простите, я не знала, что вы
уже… – бабка кланялась, заикаясь.

– Прощаю. Накройте на две персоны, я пока приму душ, –
я затушил сигару. – И, кстати, почему эта женщина оказалась
в моей постели, да еще немытая? Вы слышали, как от нее
несет?

– Илларион Федорович, – Мария качала головой, – осо-
ба попалась строптивая. Отказалась спать где-либо, мыться
и есть тоже отказалась. Вела себя странно, как будто дикар-
ка какая-то. Дергается постоянно, ни обратиться к себе, ни
прикоснуться не позволяет. Я уж и не знаю, как себя вести с
ней… Она ведь ваша гостья, а я тут…

–  Значит, так,  – я приблизился настолько, что впервые
узрел все мелкие морщины на лице бабули. Ее маленькие за-
туманенные старостью глаза мигали бесперебойно, изо рта
пахло то ли луком, то ли квасом, не разобрать. Она была ни-
зенькой старушкой, мне по грудь, и я взглянул на нее с вы-
соты своего роста, проговорив со всей серьезностью: – Мне
рекомендовали вашу семью как ответственную и порядоч-
ную. Я здесь второй день, а уже изрядно потрепал себе нер-
вы исключительно по вашей вине, – бабка начала дрожать и
пятиться. – Я обозначал приоритеты, рассказывал правила,
объяснял особенности. Разжевал все как следует, уповая на
деревенскую память. И что я получил? Я получил вонючую



 
 
 

бродяжку в своей кровати! И вы еще говорите, что не знаете,
как себя вести? Застрелить ее к ебаной матери, строптивую
такую! И выкинуть за забор, все равно полиция у вас хрено-
во работает!

Я развернулся и прошелся по террасе, убрав руки за спи-
ну. Признаться, я не гневался особо, а лишь решил раз и на-
всегда расставить приоритеты и обозначить серьезность соб-
ственной персоны. Настроение мое, скорее, было игривым,
нежели гневным, но если бы Мария попалась мне под руку
в момент, когда я вошел в свою комнату рано утром… Баб-
ка вся дрожала, была бледной и вот-вот готова была упасть
без сознания. Я снова к ней приблизился, положил руку на
хрупкое плечо и проговорил уже более мягким тоном:

– Больше не допускайте таких ошибок, Мария. А теперь,
извините, мне нужно принять ванну и подготовиться к зав-
траку.

Через полчаса я, благоухающий, был за столом. Седовлас-
ка уже сидела на веранде, но к пище не притронулась. Не удо-
сужившись снять хотя бы свой тошнотный желтый плащ, она
поникшим взглядом тупо пялилась перед собой, казалось,
даже не заметив моего появления, что меня особенно заде-
ло. Облаченный в изумрудный шлафрок, доставшийся мне
на одном из немецких аукционов, я уселся напротив, уложил
на колени салфетку и поздоровался.

– Доброе утро, – кротко кивнула она, но на меня так и
не взглянула. Она была бледной, скованной, как будто и не



 
 
 

живая вовсе.
– Приглашаю разделить завтрак, – накладывая себе в та-

релку омлет, вымолвил я. Предложение мое осталось без от-
вета.

Я забросил в тарелку свежих томатов, пару ломтиков бе-
кона и два куска горячего хлеба. Откинулся на спинку крес-
ла, сложил пальцы домиком и какое-то время смотрел на эту
странную гостью, изучая ее внешность.

Чумазая, с синими кругами под огромными зелеными гла-
зами. Седые волосы растрепаны, частично закрывают лицо.
Как будто бы безжизненная, она сидела напротив меня, да-
вая всем своим видом понять – ее не волнует ничего вокруг.
И еще этот гребаный желтый плащ!

– Сейчас мы поговорим, чтобы раз и навсегда избавить-
ся от недопонимания, – наконец вымолвил я, чувствуя, как
остывает мое яство. – Я хочу, чтобы ты внимательно меня
слушала, отвечала на вопросы с первого раза и задавала во-
просы мне, если тебе нужно что-то узнать. Меня зовут Ил-
ларион Федорович Лихачевский, как зовут тебя?

– Я не знаю.
– Давай, чтобы облегчить коммуникацию, мы придумаем

тебе временное имя, – предложил я. – Была в моей биогра-
фии одна женщина, имя которой навсегда отпечаталось у ме-
ня в памяти, оставляя приятный шлейф при каждом упоми-
нании. Чтобы загладить этим приятным шлейфом все твои
недостатки в виде мерзкого запаха и дикого поведения, пред-



 
 
 

лагаю именовать тебя Матильдой.
Она насупилась и впервые за все время взглянула на меня,

как будто даже с интересом. Улучшения на лицо.
– Матильда? – переспросила она.
– Матильда, Матильда, – кивнул я, не оставляя шансов на

возражение.
– Она была вашей возлюбленной?
– Она была проституткой. Но чертовски хорошей.
Седовласка зарделась и опустила взор, то ли оскорблен-

ная, то ли просто обескураженная. Но мне до ее оскорблен-
ности дела не было. Мне нужно было извлекать пользу, урав-
новешивающую все претерпеваемые мной неудобства, свя-
занные с пребыванием седовласки в моем поле зрения.

– Значит, так, Матильда, – продолжил диалог я. – Сейчас
у нас состоится разговор, который определит твою судьбу на
ближайшее время, поэтому он очень важен в первую очередь
для тебя. Я не знаю, откуда ты тут взялась и кто ты такая,
но ты можешь помочь в нашем расследовании, и это дает
тебе весомые привилегии. Для того чтобы я не вышвырнул
тебя на улицу прямо сейчас, а там тебя никто не ждет, нуж-
но следовать всего двум правилам. Правило первое – ты бу-
дешь помогать нам по мере своих сил и возможностей, бу-
дешь стараться вспомнить что-то из своего прошлого и вся-
чески способствовать нам в продвижении в расследовании.
В этот пункт я также включаю требование коммуницировать
как человек разумный, а не как животное. Здесь тебе ниче-



 
 
 

го не угрожает, никто не хочет тебе навредить, так что рас-
слабься и давай уже начнем вести себя как взрослые циви-
лизованные люди. Правило второе – если хочешь жить под
этой крышей, а не на улице, нужно за собой ухаживать. Я не
собираюсь делить дом с человеком, от которого несет, слов-
но от псины. Помывка каждый день. Смена одежды каждый
день. Прием пищи каждый день. Отдых в отдельной комна-
те, не в моей! – я смерил ее злобным взглядом. Она опусти-
ла вниз огромные зеленые глаза. – Всем необходимым для
соблюдения гигиены я тебя обеспечу. Вот и все, что от тебя
требуется. Многие отдали бы за это все, от тебя же требуется
просто быть человеком. Уяснила?

– Мне страшно, – был ее ответ.
– Страшно от чего? Я что, похож на маньяка? Или я тебя

как-то обидел? Чего ты боишься, если даже не помнишь ни
хрена?

– Этого и боюсь, – кивнула она. – Я не знаю ничего о себе,
не знаю, кто я такая, как будто я маленькая девочка. Дурное
предчувствие не оставляет меня, в голове мелькают какие-то
образы, но я ничего не могу разобрать. Я не знаю, что мне
делать, – в глазах ее показались слезы.

– Стоп! – выкрикнул я, и она дрогнула. – Слез я не пе-
реношу. Как-то раз я треснул по затылку мальца, который
разнылся у меня на глазах из-за того, что мамаша не купи-
ла ему киндер. Потом мне пришлось отдать этой истеричке
круглую сумму, чтобы не доводить дело до суда, но оно того



 
 
 

стоило. Могу повторить, если потребуется. Мы будем решать
все проблемы на уровне цивилизованного взаимодействия,
исключая эмоциональные всплески. Сейчас же утри слезы и
начинай есть. Иначе так и помрешь с голоду.

Она всхлипнула и замерла.
– Быстро! – выкрикнул я. Матильда дрогнула, схватила

вилку и тут же приступила к трапезе.
К десяти утра я был полностью готов. Надел новый ита-

льянский костюм, еще не ношеный, побрился и причесался,
укомплектовал свой походный чемодан. Дал напутствия Ма-
рии в отношении Матильды, заново приказал привести ее
в порядок, а сам отправился в участок. Иван ждал меня у
дома, и если я свой организм подпитывал различными сек-
ретными препаратами, чтобы оставаться в бодрости духа и
в здравом уме, то у этого парня точно были свои секреты,
ибо он снова был бодр и свеж, как будто не было вчерашней
бессонной ночи.

– Вот список, – закончив черкать на клочке бумаги, сказал
я и передал его вознице. – Позвони Артему в Екатеринбург,
пускай в довесок купит и это. Напомни, что я жду его сегодня
к вечеру.

Иван мельком пробежал по списку, бросил на меня вопро-
сительный взгляд через зеркало заднего вида, но я оставил
его недоумение без ответа. Должно быть, его смутили пунк-
ты вроде бритвы для интимной гигиены, прокладок, женско-
го нижнего белья и так далее по списку. Что ж, женщина не



 
 
 

перестает быть женщиной, даже лишившись рассудка, и раз
уж о Матильде на время моего пребывания в Большой Руке
некому позаботиться, пускай это буду я. Интеллигенция все-
гда имеет потребность в благотворительности. Билл Гейтс
борется с малярией, я же помогу этой бедолаге освоиться в
новом для нее мире, ведь она в нынешнем своем состоянии
ничем не отличается от ребенка.

–  Тебе машина от бати досталась?  – спросил я у Ива-
на, рассматривая салон. Меня удивляло, что каждый раз его
«Волга» выглядела как новая – блестящая и чистая, двига-
тель не барахлит, коробка не хрустит, а «Волге»-то было лет
сорок, не меньше.

– Это не моя машина, – пожал плечами он, взбодрившись
от проявленного к своей персоне интереса. – Она принадле-
жит Общине.

– Какой еще общине?
– Ну, монастырской нашей, – пояснил он. – Общине Ве-

ры и Согласия. Я вообще водителем у главы церкви работаю,
у отца Янссена. Сейчас он в отъезде, вот я и подрабатываю
в его отсутствие, вас вожу. Сидел без дела, пока Артем из
Екатеринбурга не позвонил, шабашку мне предложил. А мне
что? Я лишь бы не бездельничать. А потом он как про оплату
сказал, так я и вообще обрадовался. Зубы давно хотел сде-
лать к свадьбе, а денег все не хватало. Так, глядишь, к сен-
тябрю все и сделаю.

– Значит, ты, Иванушка, приближенный к императорско-



 
 
 

му трону… – задумчиво проговорил я.
– Простите?
– Куда уехал ваш папа?
– Эм, кажется, в Бангкок.
– Чего это он там забыл, в дали такой?
– Да он по два раза в год ездит туда, форумы проводит,

семинарии какие-то. Там многие религиозные общины со-
бираются. Я в подробности не вдаюсь, да и куда мне…

– И когда же он обратно, в Россиюшку возвращается?
– Никто не знает, – Иван пожал плечами. – Но его уже

давно нет, скоро должен воротиться, стало быть. За него тут
епископ Барталомей все дела решает, это его правая рука.

– Вот как воротится, так мне обязательно доложи, чтобы
графики развозов согласовать.

– Так он меня вряд ли отпускать будет вас возить, – сказал
с досадой Ваня. – Отец Янссен строг очень, требователен.
Артем говорил, что нового водителя вам подберет, когда бу-
дет известно о возвращении. Я думал, вы знаете, Илларион
Федорович.

– Мой милый мальчик, – вздохнул я и положил руку ему
на плечо, чувствуя, как тело его напряглось. – Твой трепет
перед вашим папой – это лишь младенческий пук по сравне-
нию с тем, что тебя ждет в случае, если в негодование приду
я.

В участке вовсю бурлила работа – разваленное старое зда-
ние наполняла суета и трескотня. Служивым людям не дано



 
 
 

познать такого чувства, как свобода, и это, по-моему, впол-
не справедливо. По крайней мере, для России. Правильно,
когда их поджилки дрожат при разъяренном голосе выше-
стоящего начальника. Правильно, когда из статного молодца
офицер превращается в сгорбленного лизоблюда, полирую-
щего задницу генерала в его солнечном просторном кабине-
те. И, конечно же, правильно, что в любой служивой иерар-
хии одни вымещают все свои комплексы на других. Это пра-
вильно, потому что, ступая на этот путь, служивый распи-
сывается на бумажке своего собственного приговора, кото-
рый сделает из него винтик в плешивой системе, созданной
для службы, но на деле выполняющей самые разные мерзкие
функции, и зачастую служба эта не входит и в первую десят-
ку данного списка. Мне не было жалко этих людей, которые
с раннего утра на службе, хотя домой вчера они ушли дале-
ко после полуночи. Это достойная плата за погоны и титулы,
которые издревле на Руси считались привилегированным ат-
рибутом.

Но мое отвращение к псам системы как будто пошатну-
лось, ведь я впервые в жизни вступил в столь плотное обще-
ние с представителями данной прослойки общества, и обще-
ние это в каком-то роде не всякий раз вызывало у меня рвот-
ные порывы. Всему виной, как я понял, был провинциаль-
ный дух, не позволяющий всяким капитанам окончательно
превратиться в упырей, коими заполонены большие города.
Деревенские служаки (это, кстати, относится и к представи-



 
 
 

телям церкви) были лишь наполовину мутантами, наполови-
ну прокаженными системой, и с той половиной, которая еще
не утратила человеческих черт, коммуницировать мне даже
иногда весьма импонировало. К чему я это? Пускай на Со-
ловьеве и на его шестерке Димке уже давно стоит клеймо и
клеймо это не смыть никаким отбеливателем, чувство мер-
зости эти люди у меня не вызывали, иной раз даже поднимая
со дна моей потерянной души какие-то светлые чувства. А
это уже многое значило.

Капитан курил в кабинете, Дмитрий сидел на телефоне.
Я вошел в царство четырех звездочек бодрой походкой, под-
держиваемой нидерландскими препаратами.

– Новости! – взмахнув рукой, выкрикнул я при входе.
– Доброе утро, Илларион Федорович, – затушив сигарету,

поприветствовал меня кэп – унылый и не выспавшийся.
–  Доброе утро, Илларион Федорович,  – продублировал

его помощник-телефонист.
– Новостей немного, – вздохнув, сказал начальник. – Экс-

перты уже прислали заключение о смерти. Работали всю
ночь. Смерть деда Матвея наступила в результате отравле-
ния каким-то сильным химическим препаратом. Примерная
дата смерти – двенадцатое-семнадцатое июля, то есть в доме
он мог пролежать целую неделю. Но это еще не все. Вскры-
тие показало, что у него был вырезан желудок, полностью.
Вырезали его, скорее всего, еще при жизни, но дед не был в
сознании, иначе были бы видны следы борьбы и внешних по-



 
 
 

вреждений. Его били – ребра сломаны, есть следы ударов на
голове, но это случилось задолго до смерти. Из чего следу-
ет вывод, что убитый был под сильнодействующим снотвор-
ным или даже под анестезией, когда у него вырезали желу-
док. Вместо собственного желудка Матвею вшили чужой…
Скорее всего, свиной.

– Желудок свиньи? – переспросил я, делая пометки.
– Точно не ясно, но большая вероятность, что у него внут-

ри был именно свиной желудок.
–  Значит, все-таки мы имеем дело с ритуальным убий-

ством. На запястье его также обнаружено клеймо свиньи.
Здесь, возможно, есть связь.

– По поводу клейма… – Соловьев углубился в свои доку-
менты, под грузом которых едва стоял стол. – В заключении
говорится, что клеймо было сделано задолго до смерти.

– Насколько задолго?
– За много лет, скорее всего.
– Этому есть подтверждение?
– Мы вызывали утром Гнома, и он, как человек, который

изредка общался с покойным, подтвердил, что и раньше ви-
дел на его запястье данное клеймо. Есть основания этому ве-
рить – память у нашего юродивого завидная. Он даже спра-
шивал старика пару раз, что это такое. На что дед Матвей от-
ветил ему, цитата: «А ты, дурак, куда шел, туда и иди. Нече-
го тебе тут вынюхивать», – капитан оторвал взгляд от бумаг.

– Эй, телефонист, – я обратился к Дмитрию, тот поднял на



 
 
 

меня усталый взор, слушая что-то в трубке и кивая. Я при-
близился и сбросил вызов.

– Это морг Екатеринбурга! – возмутился он. – Мы ищем
пропавшую дочь старика! Галину.

– Заканчивай этот цирк, она найдется и без тебя, – ско-
мандовал я. – Дай клич по деревне – пропадала ли у кого-то
из крестьян свинья. Мне нужен список всех хозяйств, кто
содержит свиней, даже если в загоне трется один единствен-
ный старый хряк. Если свинью не крали, она не сбегала, воз-
можно, кто-то врет. На допросе мы это выясним. И докто-
ра местного сюда вызвать. Если делали анестезию, он может
что-то знать.

Дмитрий с вопросом покосился на шефа. Шеф развел ру-
ками и кивнул.

– Во сколько допрос Афанасенковых? – осведомился я.
– В пятнадцать часов, Илларион Федорович.
– Тогда мы еще успеем посетить «Лазурный Сад». По ко-

ням!
Дмитрий остался в офисе, а мы с начальником поехали

в детский приют на его служебном «Бобике». Соловьев был
мрачен, необщителен. Я знал, что вся эта ситуация не да-
ет ему покоя. Также я знал, что персона вроде меня была в
Большой Руке, что жирный слепень на жопе у коровы. При-
хлопнуть не получается, хвост короток, но и терпеть невмо-
готу.

– И как это вам, Илларион Федорович, всегда удается в



 
 
 

бодром духе себя держать? – вдруг спросил Соловьев. – Я
вот с перепоя вчерашнего в себя прийти не могу до сих пор.
Голова трещит, во рту как будто помочился кто-то, да еще и
вся эта суета… Не выдержу как-нибудь, делов натворю…

– А ты выпей, капитан, – я протянул ему чудотворную ро-
зовую пилюлю на ладошке. – И пройдут твои месячные. Сра-
зу.

– Что это? – Виктор отшатнулся как будто от огня. – Нар-
котики, что ль, какие? Не, я не по той части.

– Медицина называется, у вас о таком здесь не слышали.
Пей, не бойся. Травить не буду. Через десять минут будешь
огурцом.

Он снова покосился на меня с недоверием, аккуратно взял
таблетку и закинул ее в рот.

– Ты знаешь Ивана, водителя? – спросил я между делом.
– Ваньку-то? Знаю, конечно. Толковый парень.
– Он работает на вашего папу местного. Янссена этого.
– Да. А что в этом криминального? Тут почти вся деревня

на него работает, я уже упоминал об этом раньше. Община
выделила добровольцев на поиски Тани. Кто же, вы думаете,
по лесам шерстит целыми днями, пока мы тут с вами след-
ствием занимаемся? Всеволод, кузнец наш, на себя руковод-
ство операцией взял… Он тоже в Общине работает. Никто
им за это не платит, прошу заметить. Все на добровольных
основах.

– Я это к тому, что к папе не подступиться, у него тут все



 
 
 

схвачено, фактически он и есть глава Большой Руки, да и
Малой Руки тоже. Монастырь этот ведь на перепутье стоит.
Убийство ритуальное – прослеживается религиозный сим-
волизм. Нужно прошерстить этих анабаптистов на предмет.
Думается мне, что ниточки тянутся в ту сторону.

– Пока отец Янссен не вернется, вряд ли получится, – раз-
вел руками Соловьев, сильно напрягшись. – Да и не верю я
в это…

– Тебя верить никто не заставляет. Это следствие, тут ве-
ра, знаешь ли, дело лишнее. Тебе версии надо отработать и
план мероприятий выстроить.

– Да знаю, знаю… Только как все это успеть?
– Я твоей помощи и не прошу, – понизил я голос. – Все,

что касается Общины вашей, сам сделаю, раз уж вы все так
сильно боитесь приближаться к ней. Ты не мешай только, ка-
питан. И не вздумай на две стороны играть. Если мы с тобой
в связке, значит, так и должно быть. А если решишь пере-
метнуться, то знай – сделаю все, чтобы впоследствии жизнь
твоя стала кислой, как утренняя блевотина. И никакая вера
тебе не поможет.

– Можно было и без угроз, Илларион Федорович, – оби-
женно проговорил мент.

– Можно было, но нельзя.
– А вы вот сами веруете?
– Я что, похож на того, кто верует? – прыснул я.
– Ну, я вот, например, не знаком с неверующими. У нас та-



 
 
 

ких нет на деревне. Все по православному календарю живут.
Всей деревней крестим, венчаем, Пасху и Рождество празд-
нуем. Это ведь родителями закладывается с детства. Меня,
например, мать с малых лет в церковь водила.

– Моя мать предпочитала убегать из этого мира иными
способами, – задумчиво проговорил я.

– А где ваши родители?
– Мертвы. Оба.
– Простите, сочувствую.
– Сочувствовать нет смысла, потому что мать была нарко-

манкой, шлюхой и эгоисткой. А батя… Батю я просто почти
не знал. Но от него осталось приятное послевкусие в виде
миллиарда долларов, так что соболезнования в данном слу-
чае неуместны. Поздравления куда актуальней. Ну, а твои
набожные родители, Соловьев, где?

– Живы, слава богу, – кивнул капитан. – Матери восемь-
десят два, отцу под девяносто. Они с нами живут, старые со-
всем, уход требуется.

Детский дом номер 33-12 носил имя «Лазурный Сад». Это
было старое советское здание, построенное в двадцатые годы
на пригорке в паре километров к северо-востоку от Большой
Руки. С пригорка того открывался панорамный обзор на са-
му деревню, по правую руку виднелся дурдом, черным обе-
лиском прорезая летнее безоблачное небо, а вдалеке слева я
узрел древние очертания исполинского монастыря, принад-
лежавшего Общине Веры и Согласия. «Лазурный Сад» напо-



 
 
 

минал колхоз – всюду бродил скот, имелись коровники, ку-
рятники, свинарники, здесь выращивали кукурузу и гречи-
ху в теплицах. Растянутое по горизонтали одноэтажное зда-
ние несколько раз реставрировали, и теперь оно представля-
ло собой наглядный срез эпох и поколений – левое крыло
было деревянным (так строили еще при царе-батюшке), цен-
тральный вход и фасад – побелены известью (советская шко-
ла), правая часть – перестроена из красного кирпича (жир-
ные двухтысячные годы). Мы проехали на территорию учре-
ждения, миновав КПП, где дежурили аж три охранника. По
дороге нам встречались детские группы – малолетки играли
на площадке, копошились в песочнице, катались на качелях,
гонялись друг за другом; дети лет шести-десяти занимались
в классах, вид на которые открывался через большие окна
здания. В общем, у меня сложилось впечатление, что учре-
ждение это было идеально образцовым, в лучших традициях
советско-православной школы, где воспитывали идеальный
скот, готовый покорять мир «Макдональдса» и «ИКЕИ».

Я навел справки об этом месте, и выяснилось, что приют
перенесли в это здание в сорок втором году, в разгар войны.
Сюда перебросили все детские дома Свердловской области,
подальше от боевых действий, чтобы якобы уберечь сирот
от случайного попадания бомбы или чего хуже – прямого
вторжения. После войны приют так и оставили здесь, полный
детей, а уже намного после сюда стали переправлять сирот
из Екатеринбургских переполненных домов. С бюджетиро-



 
 
 

ванием всегда были проблемы, поэтому многие вопросы ре-
шались на скаку – крестьяне брали себе детей в хозяйство
без особых проверок, избегая бумажной волокиты. Взамен
предоставляли что-то для приюта – кто провизию, кто скот,
кто работами поможет – кровлю сделает или снег зимой по-
чистит. Так и жили.

Мы прибыли на место. Соловьев вооружился необходи-
мым для допроса, я захватил с собой рабочий чемодан, и
мы проследовали прямиком к кабинету директора. Руково-
дила приютом некая Лидия Вальдемаровна Михалкова, пя-
тидесяти с лишним лет от роду. Тучная женщина на добрых
девяносто килограммов веса, с гулькой черных волос на ма-
кушке, в мелких очках на носу и с тремя золотыми зубами
во рту. Этакий пережиток прошлой эпохи, которую никак
не могут забыть эти бедолаги, не сумевшие удержать от кра-
ха свою «великую» державу и теперь по ночам мастурбиру-
ющие на то, какие же прекрасные все-таки были времена.
Это была в меру ответственная особа, закованная в рамки
внутренних регламентов и уставов, без особой инициативы,
но бодрая и всегда готовая к работе, если это действительно
надо. Вальдемаровна пользовалась авторитетом в деревне, к
детям относилась с любовью и строгостью. Была в разводе,
поглощенная всецело работой.

Кабинет директора был также с душком тоталитаризма –
книги Маркса на полках, пара старых желтых телефонов на
шатающемся столе, никакого компьютера – вместо него ку-



 
 
 

ча исписанной макулатуры и деревянные счеты. Линолеум
в углах давно отошел, плесень покоряла стены, но напротив
окна суперклеем был навеки приклеен портрет вождя, пус-
кай больше и не советского народа. Челобитный народ! Ко-
ленопреклоненный.

–  Виктор Иванович,  – приветственно кивнула Лидия
Вальдемаровна и с любопытством посмотрела на меня, при-
щурившись. Коммунистический взгляд наткнулся на стену
буржуазного стоицизма, и нам обоим стало худо, как будто
мы вторглись в миры друг друга. Непереносимые, мерзкие
миры. Она была облачена в серый безликий наряд – юбку и
пиджак, губы ее, как и у многих одиноких дам, были сильно
напомажены, а глаза – прищуренными в подозрении, выда-
ющими готовность к какой-нибудь подставе или пакости.

– Это – Илларион Федорович Лихачевский, – представил
меня начальник. – Он прибыл сюда в качестве журналиста
питерского издания и активно помогает нам в расследова-
нии. Попрошу любить и жаловать.

– Наслышана, – кивнула дама, щурясь. – И как успехи? В
расследовании.

– Движемся в правильном направлении, – ответил капи-
тан и уселся напротив директора, утерев лоб платком. Мой
препарат уже давно на него подействовал, и теперь вместо
вялости и апатии я наблюдал нового Соловьева – готового к
бою из любого положения. Я прошелся по кабинету, внима-
тельно изучая убранство, и ощутил на себе едкий прожига-



 
 
 

ющий взор этой красной фурии.
– Что ж, – она присела за стол, грузно плюхнувшись своей

разбухшей задницей на скромный залатанный стульчик со-
ветского производства, – у нас планерка через полчаса, так
что в ближайшие тридцать минут я в вашем распоряжении.
Только все, что мне было известно в отношении Танечки, я
уже поведала ранее, и добавить мне более нечего.

– Мы здесь не по поводу пропавшей, – сказал Соловьев. –
Вчера был найден мертвым некий дед Матвей. Знавали та-
кого?

– Свят! – она перекрестилась. – Не припомню, – насупи-
лась Лидия Вальдемаровна. – У нас на деревне прямо?

– Прямо у нас. Вот его фотография, – капитан пододвинул
директору фото мертвого старика.

Фурия изучала фото неприлично долго, рассматривала
его, щурясь в своих очках, а потом заявила с уверенностью:

– Знаю. Но мне казалось, что его звали иначе. Вроде бы
как Алексей Максимович. Не уверена, что это он, но черты
лица уж больно схожи.

– При каких обстоятельствах вы сталкивались?
– Это давно еще было, лет десять, может, двенадцать на-

зад. Я тогда еще работала в Малой Руке, на почте. Почта-
льон наш в то время усыновил мальчика одного – Макара.
Денег у него не было, документы не оформили как следует,
но Макар жил у него в Малой Руке и помогал, а числился
в приюте. Подсобил прошлый директор, такое иногда прак-



 
 
 

тикуется, сами знаете. Но потом, через год где-то, пришел
этот Алексей Максимович или Матвей, уж не знаю, как пра-
вильно, и заявил, что Макара усыновляют. Мол, забирают в
приличную семью, в Америку. Тогда еще можно было. Он
вроде как у них был посредником каким-то, я толком и не
поняла. Представительный такой, в костюме, с дипломатом.
Велел быстро собираться, размахивал документами… Через
пару дней приехали американцы эти – жирные, в очках, ро-
жи холеные такие… И забрали Макара прямо из дома. Увез-
ли, стало быть.

– Среди этих детей есть Макар? – раскладывая на столе
фотографии из погреба Матвея, спросил капитан.

Лидия Вальдемаровна тут же указала на фото темноволо-
сого мальчика.

– Вот он, Макарушка наш. Это точно он, – директор снова
перекрестилась и покачала головой.

Я заглянул в смартфон, чтобы удостовериться в после-
довательности. Фотография Макара была седьмая по счету.
Над ней виднелись цифры 08, а под ней буквы: ЧЕ и МР.

– Лидия Вальдемаровна, – проговорил капитан, погляды-
вая на меня, дабы удостовериться, что я веду запись, – по-
смотрите внимательно на все фотографии. Вы работаете в
приюте восемь лет. Может быть, узнаете кого-то из этих де-
тей.

– Ой, ужас-то какой, – она покачала головой и уткнулась
в фотографии, придерживая свои маленькие очочки.



 
 
 

Подолгу вглядывалась в каждую, брала в руки, внима-
тельно изучала. Вкрадчивая была, придирчивая. Такие лю-
ди обычно и взлетают по прошествии лет наверх по лестни-
це различных муниципальных клоак. В данной же ситуации
скрупулезность коммунистки была нам только на руку. По
прошествии минут пяти она оторвалась от просмотра и ска-
зала:

– Кроме Тани и Макара я никого здесь не узнаю.
– Точно?
– Точно, Виктор Иванович, точно.
– Как мы можем узнать судьбу Макара? – спросил Соло-

вьев, записывая что-то в протокол допроса.
– Они выходят на связь каждый год, – ответила дирек-

тор. – Семья Уилсоннов. Живут в Портленде, Штат Орегон.
Макару уже шестнадцать лет, готовится к колледжу. Присы-
лают фотографии. Могу найти, если нужно. Сам Макар ино-
гда пишет письма – вроде как безумно счастлив там, хотя что
там, в этой Америке, хорошего? Бургеры или педики? Тьфу,
прости господи! Таню тоже ведь удочерить хотели. Присмат-
ривались. Она уже всем успела рассказать, что в Москву едет
к новой семье. Эх, где же теперь наша девочка?

– Что за семья? И почему вы об этом не говорили рань-
ше? – всполошился капитан.

– А разве это важно? Раз пропала она теперь. Семья при-
личная. Муж – адвокат какой-то, жена – нотариус. Детей не
имеют, вот и нашли наш приют по рекомендации знакомых.



 
 
 

А точнее, им посоветовала местная одна. Уже почти все бу-
маги оформили, а тут Таня раз – и исчезла, – Лидия Вальде-
маровна сняла очки и протерла их.

– Кто из местных посоветовал москвичам взять Таню из
вашего приюта?

– Да у нас тут есть работница, Галька, – небрежно махну-
ла рукой директор. – В столовой поварихой была. Везде нос
свой совала, но готовила хорошо, по работе к ней вопросов
не было. Дети ее борщ уплетали только так.

– Дочка деда Матвея? – спросил я, и бабенка дрогнула,
как будто забыла, что я вообще нахожусь в комнате. – Его
дочь тоже Галей зовут.

– Не знаю, чья она там дочка, – отмахнулась она. – Но
говорю – готовила хорошо.

– Где она сейчас?
–  Уже как неделю не выходит на связь, бестия! Но мы

не удивляемся, она часто отчебучивала подобное. Странная
девка, ей-богу. Управы на нее нет. Себе на уме, всех сторо-
нилась, ни с кем толком не общалась, но всегда вынюхивала
что-то, нос свой в каждую щель совала. У нас уже на замену
человек вышел в столовую, а эту… Эту мы и не оформля-
ли даже, если честно. Она без документов была, взяли так,
на свой страх и риск. Детям ведь не объяснишь, почему не
накрыто… Рты откроют, кушать хотят, а нас потом эти ин-
спекции штрафуют за то, что работников не оформляем, как
следует.



 
 
 

Мы с начальником переглянулись.
– Мне нужны контакты несостоявшихся приемных роди-

телей Тани Шелеповой, – сказал Соловьев. – Будем прове-
рять, может, их рук дело.

– Сделаю.
– И еще, – добавил я. Фурия снова уставилась на меня,

будто на призрака. – Нам необходим список всех работников
предприятия. От уборщиц до бухгалтерии.

– Если Виктор Иванович запросит… – подозрительно гля-
дя на меня, процедила она.

– Запрашиваю, – подтвердил капитан.
– Сейчас дам, у меня есть штатное расписание, – кивнула

комсомолка.
Она покопалась в документах и вытащила потрепанный

листок формата А4. Передала его Соловьеву, тот сразу пе-
ренаправил бумагу мне, не удосужившись даже взглянуть. В
штатном расписании было четырнадцать человек, включая
и самого директора. Я быстро пробежался по фамилиям и
обратился к дамочке:

– Вы говорили, что Галина работала у вас нелегально. Есть
еще такие сотрудники?

Она покосилась на капитана. Беспокойство ее нарастало.
Соловьев снова кивнул.

– Есть, конечно.
– Но в штатном расписании они не числятся?
– Не числятся, естественно. Это ведь бухгалтерский доку-



 
 
 

мент, как они будут там числиться?
– Тогда предоставьте список всех сотрудников.
– Виктор Иванович, вы же понимаете, что у нас бюджет…
– Выполняйте, Лидия Вальдемаровна, никто вас за это не

накажет.
– Ну уж нет, – покачала головой фурия и скрестила ру-

ки на груди. – Кто мне потом гарантии даст, что сюда не на-
грянут из центра с проверкой? Трудовая инспекция тут уже
несколько лет не бывала, а уж если она придет… – директор-
ша покосилась на меня исподлобья, – там и остальные под-
тянутся – и СЭС, и налоговая, и ОБЭП. А я-то знаю, как бы-
вает в таких случаях, Виктор Иванович. Это как клубочек
разматывать – одно за другое цепляется. Не подписывайте
меня не это.

– Лидия Вальдемаровна, – Соловьев придвинулся к ней и
грузно вздохнул. – Если клубочек разматывать начнут, тут
вся деревня под откос пойдет. Стерильных тут нет, все одно
дело делаем – выживаем. Так что давайте без этих вот пиру-
этов…

Лидия Вальдемаровна сглотнула, снова покосилась на ме-
ня и неуверенно достала второе расписание из сейфа. «Чер-
ное». Список расширился до двадцати двух человек. Я бегло
пробежался по табелю. Внимание мое привлек один знако-
мый персонаж.

– Фома Городин, – вымолвил я. – Он числится у вас как
«учитель».



 
 
 

– Да, числится. Он и есть учитель математики, – ответила
директор. Ну, внештатный, конечно.

– Он ведь пациент психбольницы.
Соловьев опешил и уставился на Лидию Вальдемаровну с

большим вопросом во взгляде. Та выпучила глаза, готовая
отражать атаку.

– Ну, а кого мне брать-то? – буркнула она. – У нас и без
того не хватает народу. А этот – математик от бога! Лучшего
у нас никогда не было, да и не будет, наверное. Дети от него
в восторге, ну, это ведь подарок для детдомовцев – высоко-
квалифицированный учитель. Кто еще в эту дыру пойдет?
Для общества он не опасен, доказано не раз. Очень интелли-
гентный и воспитанный молодой человек. Чем не работник?

– Который издевался над животными в особо жестокой
форме, – вставил я.

– Ну, было в юности! И что же вы, такой безгрешный, тут
стоите?

– Мои грехи куда страшнее, но я здоров, а он больной.
Официально. И он работает у вас с детьми, которые имеют
тенденцию пропадать.

– Так, – вступил в дискуссию начальник. – О моральных
аспектах будем говорить потом. Илларион Федорович, у вас
имеются еще вопросы?

– Имеются, конечно, – ответил я. – Но я задам их позже
при необходимости. Мы уже опаздываем, и все, что нужно
было сегодня, мы узнали.



 
 
 

Соловьев поднялся, собрал свои записи и направился к
выходу. Я последовал за ним.

– Вы там хоть это… – бросила вслед директор, явно обес-
кураженная нашим разговором, – в курсе хоть держите, что
ли.

Обратно мы ехали в молчании. Я размышлял, капитан ру-
лил – бодрый и активный после голландской терапии. Уж не
знаю, способен ли он был на мозговые штурмы или же вся-
кий раз руководствовался своими бесконечными приказами
и регламентами. Но, как оказалось, встреча с красной фури-
ей выдалась весьма и весьма плодотворной. Во-первых, нам
удалось идентифицировать еще одного ребенка на фото. Им
оказался Макар, который на данный момент благополучно
иммигрировал в штаты и живет там, со слов Вальдемаровны,
припеваючи. Макара и Таню объединяли следующие факто-
ры: оба были детдомовцами. На момент пропажи Тане было
шесть. Макару, когда его забрали приемные родители, также
было шесть. С обоими детьми так или иначе связан дед Мат-
вей и его приемная дочь. Матвей (судя по всему, под другим
именем) способствовал усыновлению Макара десять лет на-
зад. Галина привела в приют приемных родителей для Тани
из Москвы. То есть оба они выступали в каком-то роде по-
средниками при усыновлении. К тому же в приюте работа-
ет умалишенный Фома Городин, который, по словам дирек-
тора, просто душка и гениальный математик. По факту же
он коротает дни в психушке за жестокое обращение с живот-



 
 
 

ными и проходит принудительную терапию. Дело обрастало
новыми подробностями, и я строчил, как пулемет, страждая
запечатлеть в своем ежедневнике как можно больше деталей,
ведь надежда на удачный исход в данном мероприятии по
большому счету возлагалась лишь на меня.

Запись 6
Тот же день

Мы прибыли в участок аккурат к онлайн-допросу семьи
Афанасенковых. У входа нас встретил Дмитрий – запыхав-
шийся, издающий весьма неприятный запах. Охранник у
входа, Игнат, поздоровался с Соловьевым, откозырял ему
по-казацки, сплюнул в клумбу табак и кашлянул. Поздоро-
вался и со мной, назвав благородным товарищем. Странное
взаимоисключающее друг друга определение, но мне оно да-
же понравилось.

– Звонили эксперты из Екатеринбурга, – на ходу тарато-
рил Дмитрий, поспевая за расторопным начальником, спе-
шащим на допрос. – Сказали, что… Что фотографии из по-
греба деда Матвея как бы слишком старые.

– Что значит «как бы слишком старые»? – раздраженно
бросил шеф, снимая на ходу фуражку. – Формируй мысли
правильно, Дима, еб твою мать. Не студент чай.

– По предварительным результатам экспертизы, они были
напечатаны сто лет назад, – выпалил на одном дыхании дру-



 
 
 

жинник.
– Что за бред ты несешь? – остановился Соловьев, вслед

за ним притормозил я и сам Димка. Мы стояли в холле, не
дойдя нескольких шагов до капитанского кабинета.

У двери в приемном отделении сидел кузнец Всеволод,
внимательно наблюдавший за процессией, тянущейся в сто-
рону эпицентра участка.

– Что мне передали, то и докладываю, – помощник пожал
плечами. – Они сами там понять ничего не могут – сейчас
заново все проверяют.

– Ну, вот пускай и проверяют, нечего сюда названивать
лишний раз, – буркнул капитан. – Сто лет! Пускай выспятся
сначала, а потом заключения дают. Эксперты хуевы.

– Что по моим поручениям? – обратился я к Диме, и он
переключил свое внимание на меня.

– Так, так, – глаза его забегали, он пытался собрать мысли
воедино. – Официально о пропаже свиньи никто не заявлял.
Я пробежался по домам тех, кто содержит скот, – у всех жи-
вотные на месте. Поговорил и с доктором нашим – у него
также ничего из препаратов не пропадало. Анестезии и без
того особо нет в отделении местном – он количество каждо-
го своего препарата на память помнит. Тут, если и случает-
ся что, вся деревня в курсе сразу. Обычно в Екатеринбург
экстренно везут, тяжелым больным особо в наших условиях
не поможешь.

– Я слышал, вы о свиньях говорите, – раздался гулкий бас,



 
 
 

и стены ветхого здания едва не затряслись. К нам приблизил-
ся кузнец Всеволод. Косматый исполин, пахнущий потом и
травой, с возвышенности своего роста оглядел нас всех сво-
ими проникновенными голубыми глазами.

– Допустим, – насупился капитан. – У тебя есть что ска-
зать, Всеволод?

– Я вообще-то к вам на прием, Виктор Иванович, – кивнул
он. В голосе звучала обида.

– У нас сейчас допрос, – бросил капитан. – И вообще нын-
че время такое – на прием лучше заранее записываться. Го-
вори тут, раз уж пришел.

Кузнец с недоверием покосился на меня.
– Говори, Всеволод, Илларион Федорович – полноценный

участник расследования.
– С каких это пор, Виктор Иванович? – кузнец упер руки

в бока. – С каких это пор какой-то сибарит тут указывать нам
будет? Вся деревня так и гудит, только его да выходки эти
барские обсуждают. Вы с ним тут возитесь целыми днями,
уже и на прием записываться надо. Ну, куда это годится, то-
варищ капитан? А вдруг он засланный какой, а? Масон или
англосакс какой?

Я улыбнулся, облокотился о подоконник в предвкушении
волнующей беседы.

– А ты чего это распетушился так, а? – рявкнул Соловьев,
которого наезд кузнеца, похоже, порядком зацепил. – Или
тебе бока не мяли давно? Ты вообще кем себя возомнил,



 
 
 

Всеволод? Пуп земли аки кто?
– Да я… – кузнец почесал своей огромной лапой затылок,

потупил взгляд. – Я ведь, Виктор Иванович, как лучше хочу.
За деревню ратую, за народ наш. А тут… – он косо на меня
взглянул мельком.

– Ах ты змей ядовитый! – фыркнул капитан и сделал шаг
навстречу Всеволоду. Детина отступил. – А ну-ка быстро вы-
кладывай, зачем пришел, и за работу! Будешь еще люд чест-
ной от дел отвлекать!

– Ну, – кузнец вздохнул, еще отступил немного, превра-
тившись из грозного медведя в испуганного щенка.  – Мы
прочесывали сегодня северную часть леса и нашли там мерт-
вую свинью… На голове след от удара молота, но забивал
точно не профессионал – удар пришелся неточно, животное
умерло не сразу, пришлось еще раз бить. Брюхо вспорото,
внутренности вырезаны – тоже с огрехами, топорно. Осталь-
ное не тронуто. Свинья уже разлагаться начала, где-то ко-
сти даже показались. Не то лиса, не то волк погрызть успел.
Один из добровольцев на запах вышел, думали, что девоч-
ку увидим… Но, бог миловал, обошлось. Не дай боже такое
кому-то в жизни увидеть.

– Нужно ее притащить, – покачал головой капитан, явно
удивленный рассказом кузнеца. – Свинью в смысле. И снова
экспертов вызвать. Пускай копаются, сопоставляют все, – он
уже было собирался путь свой продолжить, но замер, поту-
пился. – Вы молодцы, Всеволод. Хорошо поработали.



 
 
 

– Виктор Иванович, – вздохнув, буркнул кузнец. – Тут та-
кое дело… думаю, нужно заканчивать с поисками. Мы уже
весь периметр вдоль и поперек прочесали. С утра до позд-
ней ночи ходим там. Я уже каждое дерево знаю, а что толку?
Никаких следов нет. Дальше уже дороги пошли да просто-
ры всякие не нашинские. Народ жалуется, с неохотой идет,
многие так вообще не приходят теперь. Отца Янссена нет –
он ведь вдохновитель ихний. Как речь свою проговорит, так
они рвутся снова в лес воодушевленные.

– Еще пару дней, – капитан положил руку кузнецу на пле-
чо. – Потерпите еще пару дней, поищите. Вдруг живая… Та-
ня-то.

– Пару дней-то еще подежурим… – пожал плечами испо-
лин Всеволод. – Я-то и дольше могу, мне не привыкать сре-
ди природы лазать. Народ бунтует. Они там, в Общине, хоть
зарабатывали что-то, а тут – впустую целыми днями. Их по-
нять можно – жрать-то хочется.

– Давай, если что, в курс ставь, – кивнул капитан. – И не
серчай на меня за сказанное. Дел невпроворот, на нервах все.

Кузнец молча развернулся и медленно поплелся к выходу.
Мы с капитаном и Димой вошли в кабинет. Соловьев вклю-
чил вентилятор на подоконнике, уселся за свой стол, я встал
позади него, а внештатник расположился за столом напро-
тив, готовый стенографировать допрос.

– Ну и пилюли у вас, – тихо буркнул капитан. – Энергия
так и прет.



 
 
 

– А вечером, капитан, еще и жену порадуешь, – ответил я.
Он прыснул и бросил взгляд на Диму, который уткнулся

в свой смартфон.
– После допроса поедешь с кузнецом в лес, – бросил ка-

питан помощнику. – Привезите эту свинью… Сюда, навер-
ное. И экспертов вызови – пускай выдвигаются сразу. Вдруг
чего полезного найдут.

Димка лишь кивнул. Безотказный был. Настоящий мент.
Компьютер загрузился. Капитан настроил веб-камеру, во-

шел в «Скайп» и начал видеоконференцию. После несколь-
ких гудков на экране его старенького монитора показались
два лица. Мужчина – полный, грузный, лет шестидесяти, в
очках, с красным лицом. Женщина – полная, грузная, лет пя-
тидесяти девяти, в очках, с красным лицом. В общем, совер-
шенно типичная пара современной духовной Руси. На зад-
нем плане красовалась целая палитра всевозможных икон на
фоне ковра, фикус и пара фотографий из Евпатории. Вся се-
мейная гордость в одной сцене.

– Добрый день, капитан Соловьев, начальник отдела по-
лиции по Большой Руке, – представился кэп, попутно пере-
бирая бумаги на своем столе. – Это – Илларион Федорович
Лихачевский, представитель прессы. Он будет присутство-
вать при допросе.

– Здравствуйте, – с запозданием ответил мужчина. Ско-
рость интернета в этой глухомани была способна довести до
инсульта. – Я – Борис, это – моя супруга Валентина.



 
 
 

– Мы ведем расследование убийства некоего Матвея Пет-
ровича Баринова, – продолжил капитан. – По крайней мере,
в нашей базе данных он числится под этим именем. Нам из-
вестно, что вы подверглись с его стороны преступным дей-
ствиям. Расскажите все, что вам известно об этом, и как
можно подробнее.

– Ох, ну и вопросы у вас, – покачал головой Борис, изоб-
разив страдальческую гримасу. – Мне как сказали, о чем наш
разговор будет, так я не сразу и сообразил. Это ведь трид-
цать лет назад было… Столько всего уже с того времени слу-
чилось. Ладно, кхм, сейчас будем вспоминать, – он перегля-
нулся с женой. Та выглядела напуганной и напряженной. –
Значит, приехали мы в Малую Руку в восемьдесят шестом из
Свердловска тогдашнего. Хотели в глуши пожить какое-то
время да и ребенка найти себе из приюта. У моей Валенти-
ны… В общем, своих детей мы иметь не можем, вот и при-
думали приютить себе чадо… Ну, пожили мы там пару лет
и усыновили Максимку после недолгих проволочек с бума-
гами, ему тогда сколько было? Шесть, да, точно лет шесть
было. Когда все формальности были завершены, мы как раз
дом закончили обустраивать в Большой Руке – купили после
бабули одной усопшей, в порядок думали привести, хозяй-
ством обзавестись – я уж и загон для лошадей построил, и
хлев. Тут и начался этот кошмар. Матвей этот ваш, хотя мы
его под именем Алексей знали… До сих пор не пойму, как
его звать-то взаправду. В общем, сначала он в гости напро-



 
 
 

сился к нам, прямо внаглую, особо не церемонясь.
– Точно! – подхватила супруга. – И мы еще тогда удиви-

лись – чего это он такой назойливый? Да вроде потом все
на деревенскую простоту списали. В городе люди как-то с
незнакомыми не особо общаются, а этот прям в друзья лез.

– Мы думали даже, что у него с головой не все в порядке –
выискивал что-то постоянно, вынюхивал все время, странно
как-то вел себя. Потом он буквально каждый день к нам хо-
дить принялся: выдумает что-то – и как к себе домой. Лишь
бы повод был. Начал заводить разговоры о том, что тут жиз-
ни нет, что нужно в город ехать, подальше, дескать, из это-
го гадюшника. Ну, мы его в один момент уже и выставили
прочь, я, кажется, ему даже нагрубил тогда, не помню точ-
но. Его это, конечно, не остановило – как заладит со своим
городом… Один раз чуть до драки не дошло, так он и обро-
нил, мол, если не уедете отсюда, я вас перебью всех и сына
вашего первым угроблю.

– Верно, верно, – снова вставила Валентина. – Так прямо и
сказал. Тут мы уже серьезно насторожились. Правда страш-
но стало. Тут ведь полно психов вокруг – недалеко исправи-
тельное учреждение, мало ли что ему в голову взбредет. Нож
возьмет да ночью прирежет всех.

– Когда угрозы эти начали сыпаться каждый день, – про-
должил Борис, – мы заявление подали в милицию, собрали
вещи да и уехали в Свердловск обратно от греха подальше.
Решили там пожить, пока все не уляжется, уж больно запу-



 
 
 

гал нас Алексей этот. А потом его посадили в тюрьму, мы
прижились даже как-то в Свердловске, Максимка в школу
пошел, так мы и остались там – намотались туда-сюда ездить.
Больше с бумагами возни. Да и уж больно нехорошие воспо-
минания о деревенской жизни остались.

– Какую цель преследовал Матвей? – задал вопрос капи-
тан. – Зачем он настаивал на вашем отъезде?

– Сами не понимаем, – развел руками Борис. – Сначала
мы думали, что он просто больной. Но вроде бы по внешним
признакам не скажешь – выглядел прилично, опрятно, речь
была связной, взгляд чистый. Потом уже додумали до того,
что он на дом наш как-то претендует, может, махинации ка-
кие-то с бумагами делал. Не знаю… Он постоянно говорил,
что Максиму грозит опасность. Говорил, что если не уедем,
лишимся сына. Кажется, так. Все время про Максима спра-
шивал, даже из тюрьмы интересовался, как там сын наш по-
живает. Жуть какая-то… Сидим себе, никого не трогаем, а
тут письмо приходит из мест не столь отдаленных. А там он
– расспрашивает, что и как… Будто мы, блин, с ним лучши-
ми друзьями были.

– Он не говорил, каким образом вы должны лишиться сво-
его сына?

– Нет, все время какими-то намеками, загадками говорил,
как будто боялся чего лишнего сказать. Постоянно твердил,
мол, берегите чадо ваше. Берегите Максимку, подумайте,
что если ему недолго жить осталось. Больной, это уж точно.



 
 
 

И постоянно какими-то витиеватыми фразами, какими-то,
блин, аллегориями. Как будто мы в романе каком-то.

– Это точно, – кивнула жена.
– У вашего Максима есть клеймо на запястье? – вклинил-

ся я в допрос.
Возникла недолгая пауза, вызванная то ли внезапным мо-

им оживлением, то ли качеством интернет-соединения.
– Да нет никакого клейма, – покачала головой мать, по-

глядывая на меня с подозрением. – Ему тридцать шесть лет,
ребятушки. У самого уже трое детей. Живет себе припева-
ючи, работает. Татуировки есть, мы не одобряем, конечно,
но кто спрашивать-то будет? Двадцать первый век на дворе.
Взрослый мальчик ведь. А клейма никакого не было нико-
гда, упаси господь, – она перекрестилась.

– Это ваш сын? – я приставил к веб-камере свой смарт-
фон, на котором виднелась фотография с доски Матвея. На
ней был изображен мальчик с надписью «88» сверху и с под-
писями «ОБ» и «МР» снизу.

– Наш, – удивленно закивала мать и переглянулась с Бо-
рисом. – Это еще в детдомовскую пору, наверное, сделали.
Откуда у вас эта фотография?

Я, конечно, не ответил.
– Узнаете еще кого-то здесь? – спохватился капитан и по-

казал остальные фотографии. После продолжительно изуче-
ния супруги подтвердили, что никого, кроме Тани, о кото-
рой читали в новостных лентах, больше не узнали.



 
 
 

–  Позвольте спросить, а что такого произошло, что вы
нас выдернули через тридцать лет? – вдруг поинтересовалась
Валентина.

– Обидчика вашего убили, – ответил Соловьев. – С особой
жестокостью. Вот мы и расследуем дело.

– Боже ты мой! – воскликнула женщина и снова перекре-
стилась.

– У вас есть, что добавить к сказанному?
– Да чего уж тут добавить?
–  Если вспомните, свяжитесь со мной,  – кивнул Соло-

вьев. – Спасибо за выделенное время, до свидания.
– До свидания! – в унисон пропела пара.
Связь разъединилась. Капитан откинулся на спинку стула

и закурил.
– Все успел записать? – спросил он у Димы. Тот кивнул. –

Что скажете? – посмотрел он на меня.
– Пару выводов сделал, – ответил я. – Во-первых, этот ваш

дед Матвей не так прост, как все вокруг думали. Одни го-
ворят, что он замкнутый, необщительный. Другие утвержда-
ют, что в друзья насильно напрашивался. То же самое и с Га-
линой, дочкой его. Слишком полярные описания, как будто
о разных людях идет речь. Кто-то и вовсе знал Матвея под
именем Алексей. Как такое возможно в маленькой деревне?

– Хрен его знает, – пожал плечами капитан. – До меня
только сейчас дошло, что у него и документов никогда не бы-
ло, а никто и не просил никогда документов этих. Заявление



 
 
 

на утерю написал, сделали паспорт новый, он и его утерял.
А больше и не восстанавливал. В тюрьме человек отсидел,
а его имени настоящего, даты рождения да и вообще судь-
бы его никто толком и не знает. Вот говорят Афанасенковы,
что он прилипал к ним, донимал, а я и представить себе не
мог, что Матвей этот на такое способен. Нет, тут явно чер-
товщина какая-то происходит, ей-богу. Может, и правда два
разных человека?

Капитан покачал головой и затянулся. Мы молчали.
Дмитрий закончил писать отчет и сразу отправился в лес,
чтобы заняться свиным трупом. Мы просидели в кабинете
еще с пару часов, я бороздил интернет, чертил различные
схемы, думал, поглощенный с головой в происходящие пря-
мо под носом события. Соловьев занимался протокольной
писаниной, много курил, бурчал себе под нос. Затем капитан
посмотрел на часы, привстал, потянулся.

– К шести близится, – хрустнув шеей, сказал он. – Наташ-
ка на стол накрыла, обещал сегодня не задерживаться. Гости
у нас.

– Да, капитан, пора и честь знать, – я поднялся, взял со
стула пиджак и принялся собирать вещи, чувствуя, как давит
на меня багаж бессонной ночи.

– А вы-то домой? – как-то с подозрением спросил он.
– Ну а куда же еще?
– Так давайте к нам в гости, Илларион Федорович!
– Это еще зачем?



 
 
 

– Как это зачем? Я вас со своей семьей познакомлю, вы-
пьем самогонки домашней. Батя до сих пор гонит – это вам
не ваш виски заморский. Самый чистый продукт! Да и На-
ташка моя все хотела с вами познакомиться, постоянно о вас
спрашивает. Она такой холодец делает – закачаетесь! Поеха-
ли, будьте гостем, а?

– Что ж, поехали, – кивнул я. – Почему бы и нет?
Я отпустил Ивана до девяти часов вечера, уселся в Соло-

вьевскую «семерку», и мы тронулись в сторону его дома. Ка-
питан был явно доволен тем, что я согласился на его пригла-
шение. Всю дорогу шутил, хохотал, даже разоткровенничал-
ся.

– Я ведь ментом никогда не хотел быть… – говорил он за
рулем, поправляя фуражку. – Меня в восемьдесят шестом
определили в академию МВД, так тут вся Большая Рука гу-
ляла неделю без продыху – среди местных это за честь – в
ментовке работать или еще где на государственном жалова-
нии. С голоду никогда не помрешь, авторитет какой-ника-
кой, льготы разные. Я в Свердловске пять лет отучился и
обратно сюда вернулся летехой. Участковым сразу приехал.
Начальником тут на две деревни тогда Игнат был, тот, что
сторожем у нас теперь работает. Он как на пенсию ушел в
две тысячи третьем, так я и сменил его на посту – капитана
получил, должность почетная. Снова гуляли всей деревней,
отмечали. Думал, вот накоплю что-то, отложу, а потом уеду
к чертовой матери в Екатеринбург и кафешку свою открою.



 
 
 

Небольшую, с хорошим борщом и холодцом. Наташка такой
холодец делает… Да вот только у меня дочка первая роди-
лась – и тут все планы резко поменялись. Мы поздно раз-
родились – мне сорок уже было, да и Наташе тоже. Погод-
ки мы, одноклассники. Дочка первая, Маша, с астмой роди-
лась. Это все я виноват – курил всю жизнь как паровоз, вот
и наградил ее… Денег поначалу много уходило, выхаживали
бедняжку, лечили. Какая уж там кафешка? Тут бы на инга-
ляторы эти наскрести да на хлеб… А потом вторую взяли из
приюта через три года – Варю. У нее тоже проблемы были,
но другого характера – аллергия сильная. Все хотели в Ана-
пу уехать, там вроде климат благоприятный для астматиков
и аллергиков. Рапорт написал, перевод запросил, а мне из
Екатеринбурга – болты. Начальник местный погрозил паль-
цем, дескать, «сиди там у себя и не высовывайся». Меня ведь
тут почти никто не трогает сверху, сам себе хозяин – что хо-
чу, то и ворочу… – он покосился на меня и осекся. – Все в
рамках закона, естественно. Я не говорю, что я образец для
подражания…

– А я, капитан, и не жду от тебя этого, – усмехнулся я. –
Есть система. Есть человек. Система остается системой все-
гда. А вот если человек остается человеком в этой системе,
он уже имеет право считаться достойным. Кстати, о систе-
ме. Меня интересует ваша мажорка местная. Хозяйка мед-
ной горы, та, что психами заведует.

– А, Ядвига Павловна, – кивнул капитан.



 
 
 

– Как так получилось, что она живет тут на широкую ногу
и никто даже глазом не ведет?

– Да тут история мутная, Илларион Федорович, – пока-
чал головой капитан. – Ходят слухи, что у нее покровитель в
Госдуме сидит. Любовник чи кто… Она тут персона непри-
косновенная, обожествленная, можно сказать. Поначалу, как
только ее сюда на должность заведующей прислали, народ
возмущался. Дескать, тащит и не стесняется… Я пару раз
к ней наведывался… Мне потом из Екатеринбурга звонили
с намеками разными. Я такие намеки схватываю быстро…
Сюда даже ФСБшники приезжали с обыском. Три дня что-
то в лечебнице искали.

– Нашли?
– Может, и нашли… А может, и нет. Кто их знает? Им

ведь тоже позвонить могут сверху.
– И что, все так и живут? Она жирует у всех на виду, и

всем насрать?
– Так мы в России живем или где? – усмехнулся Соло-

вьев. – У наших людей подход такой: сильных – бояться. Сла-
бых – угнетать. Если есть возможность урвать, бери. А если
не берешь, возьмут другие, а сам с голой жопой останешься
и дураком прослывешь. Да разве у нас одних так?

– Если бы у вас одних…
– Ну, а как быть? С голодухи помирать?
– Не жди от меня ответа, капитан. В таких делах я не со-

ветчик. Я лишь наблюдатель, не больше.



 
 
 

– Ну, а вы-то сами почему из России не уедете? – вдруг
спросил капитан. – С вашими капиталами-то хоть куда мож-
но.

– Бывал везде уже, – ответил я, глядя в окно. – И побываю
еще непременно. Пока же в России решил пожить, дела здесь
вроде как появились, работа. А вообще я Париж люблю.

– Париж, – закивал Соловьев. – Старшая моя все мечтает
попасть туда… Грезит Парижем этим. Ну и что, правда там
красиво?

– Правда, капитан, правда, – кивнул я и усмехнулся.
– Да уж, куда там Париж? Мы даже в Екатеринбург вы-

рваться не смогли, – почесав затылок, проговорил он. – Так
и поглотила нас эта деревенская жизнь. Если б заново все
начать…

– Заново не получится, – сказал я. – Но начать никогда
не поздно.

Мы заехали по пути в продуктовый магазин, капитан на-
бил пакеты провизией, и двинулись дальше. Соловьевский
дом располагался по улице Свердлова, почти на окраине.
Солнце уже садилось, жители Большой Руки жгли костры,
дым от которых заполонял пространство, по дороге бегали
курицы, пастухи возвращались с пастбищ, окруженные ко-
зами и овцами. Пахло скошенной травой, лавандой. Цикады
заводили свою песню.

– Виктор Иванович, я Наталье сегодня сало передал, – вы-
крикнул смуглый сморщенный мужичонка лет под шестьде-



 
 
 

сят. Он проходил мимо, погоняя своих коз лозой.
– Спасибо, Сережа, отведаем, – захлопнув дверь машины,

ответил капитан. – Как там Нина? Лекарства помогают?
– С божьей помощью. Спасибо вам за все.
– Ну, бывай, Сережа.
– И вам здоровьица.
– Пойдемте, Илларион Федорович, пойдемте, – засеменил

в сторону дома Соловьев, прихватив с заднего сидения па-
кеты с продуктами и свою полицейскую сумку.

Дом у капитана был типичным образцом местного зодче-
ства – небольшой, обшарпанный, обнесенный покосившим-
ся деревянным забором. Крыша из шифера, окна деревян-
ные, во дворе – срач и мрак. Антенна «Триколора», дым из
трубы, куча сырых дров у крыльца. И белье. Они вечно су-
шат свое бесконечное белье на этих веревках. Мелкая гавк-
ливая дворняга встретила нас то ли радостным визгом, то ли
остервенелым лаем. Соловьев приветственно потрепал ее за
ухом. Собака обоссалась от счастья и обмякла. На крыльцо
выбежала девочка лет двенадцати. Пухлая, веснушчатая, с
близко расположенными друг к другу глазами, с заплетенны-
ми в гульку светлыми волосами. Розовые щеки ее источали
деревенское здоровье.

– Папа, привет! – выкрикнула она с порога и обняла Со-
ловьева за пояс. Качнулся пистолет в кобуре на ремне.

– Варька! – прикрикнул капитан и передал девочке паке-
ты. – Неси давай в дом, пускай мамка накрывает. Скажи, что



 
 
 

Илларион Федорович пришел. Давай, быстро!
Варя смерила меня любопытным взглядом, какой обычно

присущ людям, в жизни которых мало что происходит, схва-
тила пакеты и нырнула в дом. Мы прошли в сени. Пахло лу-
ком и картошкой. Из зала доносилась музыка – что-то вроде
«Звезды в небе горят, когда ты рядом со мной. Тебе я повто-
рю сто раз подряд – ты не такой, ты не такой». Я поморщил-
ся и разулся, поставив свои итальянские туфли в один ряд
с десятком пар самой разной обуви, в основном изрядно по-
трепанной. Капитанские казенные ботинки небрежно были
брошены рядом.

– Наташенька, поди сюда! – выкрикнул капитан с порога.
На зов явилась супруга. Грациозно появившись в прохо-

де, она оперлась плечом о косяк и впилась в меня каким-то
хищническим, доселе не встречавшимся в этой глуши взгля-
дом. Это была немолодая особа, ровесница своего мужа, но
выглядела Наталья подтянутой и стройной, далеко не на свой
возраст. На ней было какое-то домашнее платье, платок, в
руках она держала полотенце. Казалось бы, типичная пред-
ставительница деревенского домостроя. Но с ней что-то бы-
ло не так. Широкие скулы, аккуратный нос, рослая, пышу-
щая жизнью, она обладала каким-то пронзительным ядови-
тым взглядом. Соловьев приблизился к ней и поцеловал в
губы, удосужившись мимолетного приветственного взгляда.

– Знакомься, зая, это Илларион Федорович, про которого
я тебе рассказывал, – указывая на меня, проговорил капитан.



 
 
 

Она нескромно изучила меня, осмотрев с ног до головы,
затем как-то небрежно закинула полотенце на плечо и при-
близилась. Близко. Настолько, что я ощутил ее запах – вроде
не благовония, но отчего-то приятный и манящий.

– Витя мне про вас часто рассказывает, – проговорила На-
талья, не отрывая от меня своего взора. – Я вот только одно-
го понять не могу. Почем вы – Федорович?

– Папаша имя Федор носил, чего тут непонятного? – по-
жал я плечами. – Или у вас в глубинке так не нарекают?

– Я не об этом, – качнула она головой. – Сколько вам лет,
скажите? Тридцать?

– Немногим за двадцать.
– Так за какие такие заслуги все вокруг вас по отчеству

зовут?
– Наташа… – сквозь зубы процедил Соловьев, краснея. –

Не начинай.
– Все в порядке, капитан, – улыбнулся я. – Не будь тира-

ном. Я с большим удовольствием общаюсь с людьми, кото-
рые не скрывают своих чувств. Это очень хороший и сме-
лый вопрос, – перевел я взгляд на Наталью. – Как меня на-
зывать, решаю не я. Это решаете только вы. Если вы увере-
ны в себе и готовы на это, я буду для вас просто Илларио-
ном. Это дано всем, но не все этим пользуются, предпочитая
ставить себя на ступень ниже. Я не против, раз холопское
мышление накладывает подобные ограничения. Естествен-
но, данное утверждение не относится к официальной сфере,



 
 
 

где принято называть друг друга по имени-отчеству. Я отве-
тил на ваш вопрос?

Она все так же сверлила меня своим странным взглядом,
а на лице ее проскальзывала едва заметная хитрая улыбка.

– Пройдемте в дом, Илларион, – наконец ответила она,
снова на ее лице проскочила эта едва заметная улыбка.  –
Ужин остывает.

И мы прошли в дом. Обиталище сие было наполнено
уютом, стоило отдать должное хозяйке. Чисто, аккуратно,
без вони и плесени. Дом был небольшим – зал, три комна-
ты, кухня и погреб. Стол был накрыт в зале, куда мы и про-
следовали. На стене висел ковер – символ благосостояния
трудового советского народа. Противоположная стена была
увешана иконами и полицейскими грамотами. Что за дивная
картина? Небольшой телевизор транслировал новости, в ко-
торых ведущий, брызгая ядом, уверял, что Европе осталось
совсем недолго до краха, а госдолг США достиг немысли-
мых размеров.

– Ну и вкуснотища! – проговорил Соловьев, входя в залу
и принюхиваясь. – А пахнет-то как! Ну, Наташка! Ну, масте-
рица! Знакомьтесь, хлопцы! Илларион Федорович Лихачев-
ский. Почтил нас своим присутствием, прошу любить и жа-
ловать, – лица, если их можно так назвать, замерли в непо-
нимании.

Я коротко кивнул. За столом сидели шестеро. Во главе –
престарелый сморщенный мужчинка далеко за восемьдесят.



 
 
 

Стало быть, капитанский отец. Рядом с ним – потрепанный
водкой мужик в помятой футболке и с еще более помятой
рожей. Слева – рыжий, выпаленный солнцем крестьянин лет
сорока пяти. В рубахе с подкатанными рукавами, мощный,
плечистый, лохматый. Только с полей. Далее – его жена. Тол-
стенная бабенка, едва умещающаяся на стуле, с маленькими
глазками и недовольным лицом. Следом за ними – деловой
мужик комсомольского виду в дешевом сером костюме не по
размеру. Лицо отягощено бременем, в глазах суета и трево-
га. Женщина его – вульгарная особа с ярко-красными губа-
ми, химической завивкой на волосах и в зеленом блестящем
платье, в котором она, судя по всему, отмечала свои давно
ушедшие тридцать лет.

Капитан представил меня публике и усадил за стол – меж-
ду папаней и собой. Наталья и дочки суетились на кухне, вы-
нося блюда. Звенела посуда, пищала микроволновка, брыз-
гал ядом ведущий из телевизора. Наступило неловкое мол-
чание, крестьяне тушевались, веселье встало на паузу, и я
не спешил брать инициативу в свои руки. Барин ждал, поте-
шался.

– Ну, так и что там дальше-то? – вдруг как-то неуверен-
но проговорил мужик в костюме, обращаясь к толстой жене
рыжего, рассказ которой, судя по всему, прервало мое появ-
ление. – Ты не досказала, Тань.

– Ну, а что дальше? – пробудилась та. – Козел он, вот и все.
Таких начальников поискать еще надо. Я ему говорю: мне



 
 
 

отгул нужен позарез. На свадьбу в Малую Руку надо. Дашка в
четверг играет, так дешевле, чем в субботу замуж выходить.
И так кредит взяла двести тысяч, все места расписаны.

– А он? – вступила в разговор поклонница химических
завивок.

– А что он? – прыснула толстуха. – Козел же, говорю. «На-
до заявление писать, да за неделю»! Тьфу на такого! Свадьба
раз в жизни бывает. А работа эта… Ну ее! Да я бы в лицо
ему плюнула и ушла с концами.

– И правда козел, – закивала собеседница. – Что же ты?
– А что я? – развела руками Таня. – Работать буду, что

еще делать? Где ж работу у нас найдешь? Приходится тер-
петь козлов. Дашка обиделась, сказала, что на мое место уже
других гостей нашла. А я и подарок уже купила… Вон в
«Магните» белье по скидке. Придется сдавать теперь, – и она
вздохнула с искренней грустью.

– Слушай, Тань, так Даша твоя уже вроде замужем была, –
вступил в диалог алкоголик с запитым лицом.

– Была, – подтвердила баба. – Два раза. Но бог ведь троицу
любит!

За столом раздался смех, я улыбнулся. Обстановка начала
выравниваться.

–  Ну, негоже застолью без рюмки,  – разливая самогон,
проговорил алкоголик и поглядел на меня как будто с опас-
кой. Соловьев придвинул мне рюмку. Гости старались на ме-
ня не смотреть, а если и смотрели, то украдкой, короткими



 
 
 

взглядами. Исключением был грузный отец капитана, кото-
рый не сводил с меня глаз. Он был полностью лыс, в очках,
гладко выбрит и весь покрыт морщинами.

– Ну, хлопцы, будем! – провозгласил алкоголик, все вы-
пили. Выпил и я, занюхав самогон малосольным огурцом.
Соловьев не соврал – самогон был отменного качества.

– А вы видели, Степаныч участок какой купил себе на Га-
гарина? – снова началась оживленная беседа.

– Да уж, – закивал рыжий. – Деньги водятся. В стране кри-
зис, а он участки себе покупает. Говорят, будет там очеред-
ную теплицу делать. Овощи его хорошо раскупают.

– Да прохиндей он, все это знают, – махнул рукой алкаш. –
Это давно еще понятно было. Чего это он не общается ни с
кем? На праздники не ходит, в долг не дает! Ну, разве можно
так?

– Деловой стал, зазнался, – закивала толстая баба. – И ма-
шину купил себе, видели? «Тойоту» новую. Ездит, налюбо-
ваться не может. Моет каждое утро, намывает.

– Сектант, зуб даю, – откусывая котлету, вставил мужик
в костюме. – В храм не ходит, не пьет. Я таких знаю, на вид
вроде приличный, копни глубже – сантолог!

– Кто? – насупилась химическая завивка.
– Ну, сантолог! Не знаешь, что ли? Секта такая. По «Пер-

вому» показывали.
– Свят, свят, – перекрестилась толстая. – Не хватало нам

еще тут всяких… И правда сектант. Подумать только, в долг



 
 
 

не дает. Это ж надо!
– А вы знаете, что учудил он на той неделе?
– Ну, и что?
– Дочку, говорит, в Европу отправлю учиться! Это мне по

секрету одна сказала. Соседка его.
– Да ну! – выкрикнул алкоголик и хлопнул себя по лбу.
Рыжий закачал головой, толстая крестилась.
– В Европу-то? – вставил отец Соловьева. – Да там пида-

расы одни, чего там делать девке-то приличной? Она у него
не дурная совсем, замуж ее быстрее надо.

– Точно сантолог! – подтвердил мужик в костюме. – Нор-
мальный человек такого своему ребенку не пожелает! Это ж
где видано? В Европу русской девке! Ну, предатель! И день-
ги водятся, значит, откладывает, жидяра поганый. Нет чтоб
людям порядочным помогать – вредительством занимается.

–  Нет, ну ты-то куда смотришь, Вить?  – развел руками
отец. – Ну, повлияй на этого дурака! Он же девку сгубит!

– А я что могу сделать? – беспомощно развел руками Со-
ловьев.

– Ну, ты же капитан! Прими меры!
– Да я… – Соловьев затушевался. – Да пускай делает, что

хочет! Его жизнь! Мужик зарабатывает, чего вы его деньги
считаете?

– Вот из-за таких, как ты, и просрали великую страну, –
буркнул старик, ударив по столу кулаком. – Не позорь меня,
Витька! Молчал бы лучше!



 
 
 

– Да ну вас! – махнул рукой капитан.
– Вить, ты лучше расскажи, что там у вас творится? – ожи-

вился мужик в костюме. – Страшно жить становится.
– Рассказывать пока особо нечего, – капитан наложил в

тарелку очередную порцию оливье. – Идем по следам. Илла-
рион Федорович оказывает непосильную помощь следствию.

– Ишь ты! – крякнул старик. – Федорович, Федорович!
Чего это стати? Сопляк, куда ни плюнь такие.

– А для тебя он просто Илларион, – появившись из кух-
ни, сказала Наталья. – Ты у нас человек уважаемый. Войну
прошел.

– Много чести, – буркнул дед. – Наслышан я об нем.
– Папа, – Соловьев схватил отца за локоть, но тот вырвал-

ся.
– Так поведайте, чего народ молвит, – с улыбкой прогово-

рил я.
– Я коль ведать начну, так ты со стыда сгоришь, – огрыз-

нулся отец.
– Я не из стыдливых, рассказывайте.
Наталья с любопытством присела за стол и уставилась на

меня.
– Говорят наши, что богатей пожаловал на деревню, – про-

хрипел старик. – Деньгами сорит, хамит, порядки свои уста-
навливает. Состояние неизвестно как нажил – вор какой али
бандит. Унизительно к людям нашим относится, носом во-
ротит, сопляк. Но самое обидное, что сын мой с этим вы-



 
 
 

скочкой водится. Противно и обидно. Неужели купил он те-
бя, а?

Старик со злобой поглядел на Соловьева, тот с размаху
бросил вилку на пол и подскочил со стула, возвысившись
всей своей массой над прародителем.

– Сядь, не позорься, – вякнул старик. Соловьев повино-
вался. Наталья снова улыбнулась. Гости затихли.

– В такие моменты я ощущаю радость от того, что папка
мой давно на том свете, – вставил я.

– Илларион, – тут же среагировала Наталья, не дав вспых-
нуть новому пламени, которое разгоралось в старике. – Рас-
скажите о себе. Людям интересно.

–  Рассказ может затянуться на неприлично длительное
время, не хочу вас утомлять.

– И все же, – настояла она.
– Родился в Петербурге, учился в Париже. Родители по-

мерли, есть состояние, журналист.
– И это все? – развела руками Соловьева. – Мне казалось,

что у вас куда более насыщенная жизнь. По крайней мере,
по словам моего мужа.

– Большинству из моих приключений не место за этим
столом, учитывая настрой некоторых личностей, – я поко-
сился на деда, но он, похоже, не понял моего посыла. – А что
скажете о себе вы?

– Моя жизнь так вообще не заслуживает отдельной бесе-
ды, – засмеялась Наталья. – Домохозяйка. Готовлю, помогаю



 
 
 

делать уроки, читаю. Иногда ублажаю мужа, но это редко.
Соловьев стиснул зубы. Я прыснул. Дед погрустнел.

Остальные сдерживали смех.
–  Заметно, что читаете… – наконец ответил я, сужая

участников беседы до двух человек. – И вы явно хотели боль-
шего…

– Хотела, кто ж не хотел? Но быстро спустилась на землю,
и теперь мои «хотелки» куда приземленнее. Детей поднять,
родителям не дать сдохнуть раньше времени. Да и семью в
порядке содержать.

– Прямо-таки мечта… – закатил глаза я.
Наталья вздохнула. Соловьев держал ее за руку, вероятно,

чтобы не брякнула лишнего.
– Да уж, – кивнула она и, изобразив исчерпанность свое-

го интереса к моей персоне, повернулась к Виктору. – Как
прошел рабочий день, дорогой?

– Да так… – капитан почесал затылок и поник, мысленно
переносясь из домашнего уюта в атмосферу отчаяния.

– Ой, ну не раскисай давай, зая, – она погладила его по
спине. – Бывает всякое, тебе ли привыкать? Найдете вы де-
вочку. Да и с убийством этого… Матвея тоже разберетесь.
Ты же у меня самый лучший… Ты всегда находишь выход.

Наталья положила голову ему на плечо. Капитан гладил
жену по руке, явно испытывая смешанные чувства – смуще-
ние и спокойствие. Расклад в семье для меня становился по-
нятен. Жена – главная. Она и умная, и красивая, и энергич-



 
 
 

ная. Соловьев – пахарь, который только и делает, что тупо
выполняет свою работу, принося в дом доход. Папаша – по-
лоумный тиран, довлеющий над сыном. Его все в доме бо-
ятся. Все, кроме Натальи, которая, вероятно, нашла к нему
свой «умный» подход.

– Я тебя так люблю, – вздохнул капитан, который, каза-
лось, разомлел и на долю секунды забыл, что за столом при-
сутствуют и другие.

– И я тебя люблю, – был ответ жены. Протокольный и су-
хой.

– А ты когда мне последний раз говорил такое, Толя? –
возмутилась толстуха и уперла руки в бока. Рыжий перегля-
нулся с мужиком в костюме, женщина которого также была
готова к атаке.

– Последний раз – за день до того, как ты меня по башке
сковородкой огрела! – огрызнулся он. Снова раздался хохот.

– Приревновала! – рявкнула та. – Вон Машка-то на чужих
мужиков как смотрит. Сама развелась, так теперь в рот дру-
гим заглядывает. Юбки короткие носит, расфуфыренная вся
ходит. Ее бы в монастырь наш сдать, паскуду этакую.

– Так ее муж вроде бил, – вставил пьяница. – Вот и ушла
от него.

– Ну и что? – выпучила глаза толстуха. – Меня, что ли,
не бьет? Или тебя, Лариска? Всех нас бьют, когда нажрутся.
Так что теперь? Разводиться всякий раз? Такова доля наша
бабская. Мужики сильные, а мы – умные.



 
 
 

И она растянулась в улыбке, блеснули золотые зубы, и ры-
жий слегка приобнял свою суженую за место, где должны
быть бока.

– Илларион Федорович, – обратился ко мне мужик в ко-
стюме. – А вы, значит, в Париже бывали?

– Доводилось, – кивнул я.
– И на Эйфелевой башне были?
– Был.
Разговор зашел в тупик, и снова наступило молчание.
– Илларион Федорович помог нам сильно продвинуться в

расследовании, – вставил вдруг капитан. – Он обладает высо-
ким интеллектом и возможностями, которые приносят поль-
зу этому делу.

– Простите, а вам-то это зачем? – вдруг спросил рыжий. –
Вы ведь вроде… человек состоятельный.

–  Я – журналист, веду расследование, чтобы сделать
фильм, – ответил я. – И смею заметить, что состоятельность
– это еще не все, к чему стоит стремиться в жизни.

– Ну, давай, поучи еще тут нас, – буркнул старик, и Со-
ловьев метнул в него обеспокоенный взор. – Видали таких
учителей.

– Папа! – процедил Соловьев.
– Илларион, скажите тост, – вдруг вставила Наталья и гля-

нула на меня каким-то диким животным взглядом. Алкого-
лик быстро разлил самогон по рюмкам.

– Что ж, – я поднялся с места с рюмкой в руках. – Подни-



 
 
 

мая рюмку этого прекрасного самогона (а он и правда пре-
красен, капитан не соврал), я хочу выпить за старческий ма-
разм и непробиваемую глупость. Хочу выпить за зависть, за
недалекость, за небрежность. Я хочу выпить за хамство, за
желчь, за язвительность! За бедность и грязь, за прозябание
и безвыходность! Я пью за глупость и трусость. За так назы-
ваемую русскую душу. За Россию в целом, за нашу родину.
За рванину и быдло! За вас, мои дорогие!

Я опрокинул рюмку, занюхал малосольным огурцом и
молча отправился во двор под гробовое молчание. Встал на
крыльце, расчехлил портсигар и закурил, любуясь деревен-
скими пейзажами.

– Жжете вы – тушить мне, – вдруг раздался голос Ната-
льи. Она вышла на крыльцо, поравнялась со мной и закурила
сигарету. – Там только и говорят о вас…

– Обо мне всегда говорят, – пожал я плечами.
– Но не всегда в хорошем ключе. Батюшку вот-вот кон-

драшка хватит.
– Я человек непростой, и это вполне меня устраивает. Ес-

ли это не устраивает кого-то другого – наплевать. Я не ува-
жаю возраст, потому что это естественный процесс, на ре-
зультат которого решения, принимаемые человеком, не ока-
зывают никакого влияния. Не уважаю спорные достижения
или достижения, к которым у меня нет интереса. Я не ува-
жаю большинство людей – по тем или иным причинам – и не
скрываю своего пренебрежения. Не уважаю и тех, кто ждет



 
 
 

этого уважения лишь за то, что на их долю выпали какие-то
испытания. И уважения к себе от людей подобных я не тре-
бую. Таков уж я, и кто-то принимает меня таким. Кто-то
негодует. А кому-то вообще плевать. Так же как и мне абсо-
лютно плевать на то, что думают обо мне другие люди. Неза-
висимый и богатый человек имеет возможность так размыш-
лять, правда, немногие из богачей это понимают.
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