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Аннотация
«Будни учителя»  – это сборник реальных историй,

которые приоткрывают завесу школьной жизни. Павел Астапов
рассказывает о своей работе без прикрас, но с иронией, погружает
читателя в мир строгих правил и больших надежд, мир, тонкости
которого остаются за кадром для большинства людей. Автор
мастерски сочетает курьезные истории из школьной практики и
реальные проблемы, от образовательных программ до общения с
детьми, родителями, коллегами и администрацией.

О чем молчат учителя? Вы узнаете в этой книге!
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Павел Астапов
Будни Учителя

 
Вступление

 
Всем привет, меня зовут Павел, и я рад приветствовать

вас на моем YouTu… Стоп! На страницах моей книги.
Неожиданный поворот! Мама, смотри: я  в

телевизоре! Точнее… на полке.

Давайте познакомимся! Меня зовут Павел. Мне 32 года,
люблю романтические ужины при свечах, прогулки по ноч-
ному городу и…

Так, это информация для другого сайта.

Вот уже пару лет я ношу гордое звание блогера и каждую
неделю, расставив по дому толпу осветительных приборов,
по несколько часов разговариваю с камерой. Звучит, конеч-
но, как диагноз, но свои плюсы у этого нехитрого и безумно
популярного в последнее время занятия тоже имеются.

Сейчас куда ни плюнь, попадешь либо в блогера, либо
в контент-мейкера. Шикарное слово!

Прежде чем докатиться до такой жизни и основать биз-
нес имени себя любимого, почти 10 лет я проработал учите-
лем русского языка и литературы в обычной среднеобразо-



 
 
 

вательной школе.
На самом деле их было две, но опустим подробности:

надо что-то и на другие главы оставить.

За эти 8 лет
Да, 2 года я себе ранее все же прибавил.

я превратился из наивного мальчика, стремившегося
нести свет в массы…

Знаю, как высокопарно это звучит, но кто из нас
в юности не верил в то, что именно он изменит этот
жестокий, циничный мир?

Превратился в гораздо менее наивного мужчину, который
понимает, что этот самый свет зачастую далеко не всем ну-
жен. А если и нужен, то не тот и не там. Свет, конечно, све-
том, а баллы на ЕГЭ все же важнее: престиж школы, все дела.

В этой книге мне бы хотелось поговорить о той стороне
школы, которая чаще всего остается за кадром либо осве-
щается весьма далекими от образования людьми. Я постара-
юсь без прикрас рассказать о работе обычного учителя, о той
педагогической кухне, заглянуть в которую удается далеко
не всем, а уж остаться здоровым, после того как увидел все
эти нечищеные сковородки и прилипшие к тарелкам остатки
ужина, еще меньшему количеству.

Когда в 22 года я переступил порог школы в новом для
себя звании педагога, я даже представить не мог, с какими
трудностями мне придется там столкнуться. Отдельное спа-



 
 
 

сибо в данном случае хочется сказать университету: меж-
ду нашим высшим образованием и реальной жизнью все
еще лежит пропасть каких-то просто монструозных разме-
ров. Нет, не подумайте, эта книга не о жалобах, это рассказ
о правде. О МОЕЙ правде. О той системе образования, с ко-
торой Я столкнулся, а познакомившись ближе, ужаснулся. Я
так нарочито выделяю эти местоимения, потому что отлично
понимаю, что моя история вполне может сильно отличаться
от историй других людей. Но что-то мне подсказывает, что
многое из того, что вы найдете на страницах этой книги, по-
кажется вам близким и знакомым, потому что свой школь-
ный опыт есть у каждого из нас. У кого-то – положительный,
у кого-то – отрицательный, но у каждого – свой. Добро по-
жаловать в мой!

P. S. Все отрывки из сочинений и ответов у доски, кото-
рые вы найдете на этих страницах, принадлежат реальным
школьникам, для которых русский язык является родным.
Не пугайтесь!



 
 
 

 
Почему учитель?

 
Именно такой вопрос, узнав, что я планирую поступать

в педагогический университет, задала мне в апреле один-
надцатого класса учительница по истории, сопроводив его
многозначительным осуждающим взглядом.

– Паша, ты же отличник!
– Паша, у тебя же мама – учитель: ты же знаешь, что это

такое!
– Тебе совсем на будущее плевать?
Подобные вопросы и комментарии той весной я неодно-

кратно получал от знакомых педагогов. Каждый считал сво-
им долгом предостеречь меня от самой главной ошибки в
моей жизни. Создавалось ощущение, что я ЖИ решил с Ы
написать, не иначе.

Попытки наставить заблудшую овечку на путь истинный
сопровождались рассказами о тоннах бумаг,

Тут меня действительно не обманули.

отсутствии совести у современных учеников,
А вот здесь я бы уже поспорил.

жизни в коробке из-под холодильника, на зарплату педа-
гога я, естественно, ничего другого не смогу себе позволить,
и прочих прелестях школьного житья-бытья. Ключевая же
мысль всегда была одна: «Умные дети не должны идти рабо-



 
 
 

тать в школу!»
И тогда, и сейчас эта фраза меня безумно коробила. А кто

тогда должен? Двоечники? Маша, прогуливавшая историю и
пытающаяся найти Англию где-то в районе Мадагаскара?

Это, кстати, пример из реальной жизни.

Или, может быть, Петя, рисовавший все уроки напролет
портреты одноклассников и старательно выводивший коря-
вым почерком: «Сидоров – козел!»? Вы бы хотели, чтобы
они стали наставниками ваших детей? Нет? Вот и я нет. Ни
тогда, ни сейчас.

Складывается удивительная ситуация: мы постоянно го-
ворим о том, что в школе не хватает хороших специалистов,
обсуждаем на кухне за кружкой чая очередной косяк Ма-
рьиванны, удивляясь тому, как такого человека допустили
до работы с нашими драгоценными детьми. Но смотрим на
успешного ученика, решившего связать свою жизнь с систе-
мой образования, как на горячечного больного. При этом по-
следний вызывает порой больше понимания среди окружа-
ющих.

Мы хотим, чтобы наших детей учили умные преподавате-
ли, но мы боимся даже представить, что НАШ умный ребе-
нок пойдет работать в этот филиал ада на земле под назва-
нием «Школа».

А теперь, уважаемые знатоки, вопрос: «А откуда тогда
возьмутся хорошие преподаватели?» Какой волшебник и на
каком голубом вертолете принесет их в наши школы и вузы?



 
 
 

Именно тогда, в 11-м классе, я дал себе обещание, что,
если когда-нибудь мой ученик сообщит мне, что собирается
связать свою жизнь со школой, я не буду его всячески отго-
варивать, призывать одуматься и пугать леденящими душу
картинами диктантов двоечников, в которых красного цве-
та едва ли не больше, чем на флаге Китая. Когда же спустя
несколько лет ученица и в самом деле попросила у меня со-
вета, мне пришлось очень постараться, чтобы сдержать свое
обещание и не лишить российскую школу очередного хоро-
шего педагога. Искренне верю, что у нее все получится.

Но это будет еще не скоро, а пока учителя слушали мои
рассуждения, охали, кивали головами, а потом выдавали по-
следний заготовленный аргумент: «Но тебя же никто ува-
жать не будет!»



 
 
 

 
Почему учителей

никто не уважает?
 

Наверное, стоило бы сказать, что я с самого детства меч-
тал стать учителем, представлял себя в черном пиджачке и с
указкой в руках, рассуждающим о творчестве Есенина. Но…
нет. Мечтал я совсем о другом. О чем конкретно, не помню,
но точно не об этом. Египет, гробница Тутанхамона – воз-
можно, горы тетрадей и зарплата восемнадцать тысяч – нет.

Может быть, с названием этой главы я слегка погорячил-
ся, но давайте признаем: учитель уже давно не является
не только престижной, но и просто уважаемой профессией.
Времена, когда на педагога, даже не так… ПЕДАГОГА, нес-
шего знания детям, смотрели с благоговением, давно канули
в Лету.

Ученики спокойно могут послать учителя в пешее эроти-
ческое путешествие, в Сети таких роликов пруд пруди.

Нет, не стоит сейчас идти их искать: мы тут
вообще-то умные вещи обсуждаем.

Многие родители твердо уверены, что их работа по воспи-
танию чада закончилась на линейке в первом классе и теперь
им остается только требовать на выходе идеального ученика,
желательно с золотой медалью на шее.

– В смысле, я должен контролировать выполнение домаш-



 
 
 

него задания, а вы на что?
По телевизору то и дело депутаты (и прочие неравнодуш-

ные боксеры) в очередном выпуске «Пусть говорят» яростно
орут, схватив в свои потные ладошки микрофон: «Во всем
виновата школа!» В общем, вечер давно перестал быть том-
ным.

Спросите прохожего на улице: «Кто идет работать в шко-
лу?» Только давайте для чистоты эксперимента обойдем-
ся без микрофона и камеры у лица. Кто-нибудь, конечно,
вспомнит про любовь к детям и призвание. Но очень сомне-
ваюсь, что это будет самый популярный ответ. В массовом
сознании в школе работают либо неудачники, которые не
смогли устроиться на более престижное место, либо стран-
ные личности, готовые работать за копейки и поэтому дове-
рия не вызывающие.

Все мы помним веселую поговорку про отсутствие
ума и поступление в педагогический вуз.

Совершенно не помогает ситуации и тот факт, что дале-
ко не каждому из нас на жизненном пути попадались хоро-
шие учителя, те, кого хочется вспоминать с благодарностью.
Обычные – были, истеричные – куда уж без них, несправед-
ливые и жестокие – и такие имелись, уставшие и превращав-
шие урок в королевство скуки – и они приходят на ум, а вот
те, к кому хотелось подойти после уроков, с кем хотелось по-
говорить о чем-то важном, на кого хотелось быть похожим, –
не уверен. И вот эта детская обида на школу, на отсутствие



 
 
 

того самого Учителя во взрослом возрасте никуда не девает-
ся, она, конечно, притупляется, уходит на задний план, но
нет-нет да заявит о себе очередным колким замечанием в
сторону совсем потерявших совесть училок.

Какие бы сказки про духовность и жертвенность ни зву-
чали вокруг, в современном обществе мерилом успеха вы-
ступают деньги. Если ты отдыхаешь на острове в Индийском
океане, фотографируешься в модной одежде и рассекаешь
по городу на дорогущей машине, для аудитории Инстаграма
ты человек, сумевший разобраться в премудростях жизни.

Если же ничего, кроме бесконечных обязанностей, на суд
придирчивого зрителя ты вынести не можешь, то прости,
дружок, но где-то в своей жизни ты явно свернул не туда.

А чем может похвастаться современный учитель в ка-
кой-нибудь Самаре с зарплатой двенадцать тысяч? Результа-
тами очередной проверочной?

– Смотри, сынок, будешь хорошо учиться, сможешь, как
и Нина Ивановна, платить за квартиру и покупать овсяное
печенье по праздникам. А если этого будет мало, то, по за-
ветам Дмитрия Анатольевича, отправишься в бизнес на под-
работки.

Ну что? Уже прониклись уважением к Нине Ивановне?
Странно…

Когда кто-то соглашается работать исключительно за
идею, это, конечно, может вызвать восхищение: «Ух ты, ка-
кой самоотверженный!» Но для многих над головой подоб-



 
 
 

ного человека ярко загорается неоновая надпись
Как бы покультурнее выразиться, чтобы никого не

обидеть?

«Слабак». Ты готов получать копейки, готов отказаться от
дорогих вещей и терпеть вечные упреки со все сторон? А
упреки, уверяю вас, будут! Молодец! Странненький ты, од-
нако, но молодец! Только вот беда в том, что странных и убо-
гих люди не уважают. Уважение вызывают сильные и успеш-
ные, а эти прилагательные у меня как-то мало ассоциируют-
ся с российскими учителями. Простите, коллеги!

– Так чего ж ты тогда в школу поперся? Прости меня за
мой французский!



 
 
 

 
Итак, она звалась…

 
В каждой хорошей истории должны быть страницы, по-

священные любви, эта не исключение.
Некоторые дети любят учиться: с радостью ходят в школу,

с удовольствием решают заковыристые уравнения и пишут
ежедневные проверочные,

Такие же уникумы существуют?

затаив дыхание, внимательно слушают объяснения учи-
теля и коллекционируют пятерки в аккуратно заполненные
дневнички. Святые люди! Я, стоит признаться, к сожалению,
не из их числа.

Нет, проблем с учебой у меня никогда не было: все 11 лет
школы я балансировал между отличником и хорошистом, в
итоге получив аттестат без четверок. Но сам процесс обуче-
ния, хоть и не доставлял мне особых сложностей

Про физику сейчас вспоминать не будем, вдруг кто-
то спать собрался.

никакого энтузиазма не вызывал.
Отлично помню, как на второй неделе сентября в первом

классе мы торопливо спускались с мамой по лестнице. От-
кровенно говоря, торопилась только мама, боявшаяся опоз-
дать на автобус, я же просто прыгал через ступеньки и со-
вершенно не стремился на романтическую встречу с очеред-



 
 
 

ными крючками и палочками в прописях. Именно тогда я
неожиданно заявил, что считаю, что мне в школу больше
ходить не стоит, так как и так все знаю, поэтому мне там
скучно. Мама остановилась на секунду, моргнула пару раз и,
схватив за руку, потащила на автобус, так как крючки и па-
лочки сами себя не нарисуют.

Знал, я тогда, конечно, далеко не все, но скука и уроки
в моем сознании крепко сплелись. И чем дольше я учился,
тем прочнее казался их союз.

Не скажу, что меня ничего не интересовало. Наоборот, до-
ма я проглатывал энциклопедии по биологии, истории и гео-
графии, но применять полученные знания на уроках было
просто негде.

Никогда не забуду, как в пятом классе я, полностью и бес-
поворотно влюбленный в историю Древнего Египта, вещал
у доски про мумию Рамзеса второго, а учитель, прервав на
полуслове мой рассказ, потребовала отвечать ПО УЧЕБНИ-
КУ!

– Рассказывай только то, что есть в учебнике. Больше не
надо!

Ну, не надо так не надо. Оттарабанив необходимый текст,
я получил очередную пятерку и совет:

– Вот всегда так и делай: надо отвечать по нашим записям.
Уже в том возрасте я почувствовал, что этот «научный»

подход хромает как минимум на пару лап, да еще и хвост
вот-вот отвалится, но работать в режиме «перепиши с дос-



 
 
 

ки, а потом перескажи слово в слово» я мог совершенно не
напрягаясь, так что… переписываем очередной параграф и
ждем спасительного звонка.

Пребывал я в подобном вареном состоянии вплоть до ше-
стого класса, когда мое представление о нормальных учите-
лях и уроках полностью перевернула новая преподаватель-
ница русского.

Елена Викторовна… Прошло уже лет двадцать, а я до
сих с благодарностью вспоминаю ее уроки. Творческие зада-
ния, необычные примеры, постоянные викторины и КВНы…
наш шестой класс совершенно не был к этому готов. Вместо
привычных тестов и самостоятельных после изучения каж-
дой большой темы по литературе мы делились на команды
и готовили выступления. Оказалось, что знания за рамками
учебника – это не лишний багаж, который стоит оставить за
дверью класса, а то, чем стоит поделиться с остальными.

До сих пор помню наш шок, когда она заявила, что на тот
или иной поступок главного героя можно смотреть с разных
сторон. С РАЗНЫХ, Карл! То есть нет правильного и непра-
вильного ответа, есть твоя точка зрения, и если ты можешь
ее доказать – вперед, мы с радостью тебя выслушаем. И ведь
мы реально слушали друг друга, перебивали, конечно, еще
бы, мы же обсуждали серьезные вещи, но слушали. Каждое
произведение вызывало массу споров и интересных рассуж-
дений, любой вопрос тут же встречал лес рук. Даже те из нас,
кто никогда не стремился отвечать на других предметах, на



 
 
 

ее литературе буквально выпрыгивали из-за парты, потому
что знали: их услышат. И слушать будут именно его, а не
очередную умную строчку критика из учебника.



 
 
 

 
Мы с Достоевским считаем…

 
Умением слушать других, принимать мнение, отличное от

твоего, обладают далеко не все педагоги. Ты настолько при-
выкаешь работать по давно проложенным рельсам, до такой
степени веришь в собственную непогрешимость:

– Я не ошиблась, я просто вас проверяла!
Что совершенно не замечаешь, как узко начинаешь смот-

реть на мир. Некоторые отказываются воспринимать мнение
взрослых людей, а о каком внимании к детским рассуждени-
ям тогда вообще может речь идти?

Помню, как меня, к тому моменту уже самого учителя,
поразила преподаватель литературы, проводившая семинар
для огромного количества педагогов в одной весьма пре-
стижной гимназии. Нас разделили на группы и поручили
проанализировать отрывок из романа Достоевского. До сих
пор помню «радостное» лицо учителя физкультуры: да, в но-
воявленный кружок «Юный филолог» попали и математики
с трудовиками. Зачем? Бог его знает. Но ты понимаешь, что
единственный выходной пройдет так, как надо, когда тебя
просят написать небольшое эссе, а тебе сорок три и ты обе-
щал жене на даче помочь.

И вот после пары часов кропотливой работы учителя за-
читывают свои сочинения: одна группа отметила один мо-
мент, другой показался важным этот эпизод, третья вообще



 
 
 

сумела проанализировать отрывок под совершенно неожи-
данным углом. Вот поэтому я и люблю художественную ли-
тературу: каждый может найти в произведении что-то свое,
личное, именно поэтому книга и может говорить с тобой.

Глупый, наивный Паша! Книги с ним разговаривают!

Как оказалось, я глубоко ошибался. Все мы ошибались.
Мы все делали совершенно неправильно. Надо было озвучи-
вать строго определенные мысли из такого же ограниченно-
го, заранее подготовленного списка, получившего одобрение
свыше. Вот мы пни!

Заявив, что никто, из более чем пятидесяти педагогов, не
умеет работать с художественным текстом,

И как только учителя физики пережили подобное
оскорбление?

руководитель сего действа начала объяснять, что НА СА-
МОМ ДЕЛЕ думал Достоевский.

Есть у меня не самое лучшее качество: я не умею держать
язык за зубами. И вот, когда знаток творчества Федора Ми-
хайловича соловьем разливалась с трибуны, я решил уточ-
нить, откуда такая уверенность в правоте собственных слов.

– Он вам сам это сказал? Или, может быть, вы знаете ка-
кое-то высказывание Достоевского, в котором он заявил: «Я
имел в виду именно это!»?

Оказалось, что все гораздо проще: с классиком она, ко-
нечно, лично не была знакома, никаких его высказываний на



 
 
 

эту тему она не знает, но вот в их учебном заведении…
А у них, на секундочку, гимназия, это я неизвестно

из-под какой лавки вылез.

В их доме свободомыслия и мудрости ВСЕГДА именно
так анализировали этот момент, поэтому…

Поэтому мне стало безумно жалко ее учеников, которые
были вынуждены озвучивать застывшие в своей неприступ-
ности неизвестно кем сказанные мысли. Пятерки-то нужны!
Вот это полет фантазии и творчества! Какая разница, что ты
думаешь и как рассуждаешь, главное – догадаться, к каким
выводом успели прийти до тебя очень умные педагоги люби-
мой гимназии. Боюсь, что даже у самого Достоевского воз-
никли бы проблемы с подобными светилами науки, потому
что:

– Вы, конечно, извините, Федор Михайлович, но мы уже
больше десяти лет преподаем именно так, поэтому нам луч-
ше знать, что вы имели в виду в своем романе. Мы даже се-
минары уже несколько раз проводили, поэтому займите свое
место и не мешайте учебному процессу! Да, и зарегистриро-
ваться не забудьте, листок на первой парте!



 
 
 

 
Хорошего понемножку

 
Но все это произойдет еще очень нескоро, а пока я с одно-

классниками наслаждался мгновениями свободомыслия на
уроках литературы, участвовал в различных конкурсах, с ра-
достью декламировал стихи у доски и готовился к очеред-
ным выступлениям и литературным мероприятиям.

Но, как вы знаете, у всего хорошего есть одна очень непри-
ятная особенность: оно имеет свойство заканчиваться, при-
чем в самый неожиданный момент.

Проработав в нашем классе два года, Елена Викторовна
перешла в другую школу. Этот был настоящий гром среди
ясного неба. Меня успокаивал лишь тот факт, что в восьмом
классе нас должны были делить на физиков и гуманитариев,
поэтому я был уверен, что уж в гуманитарном классе рус-
ский, литература и история точно будут на уровне. А боль-
шего мне и не надо. КАК ЖЕ Я ОШИБАЛСЯ!

С учителем истории мне, действительно, повезло. Инте-
ресно, четко, по делу, еще и с юмором – идеальная комбина-
ция. Елена Витальевна, спасибо! А вот русский в гуманитар-
ном классе (от гуманитарного в нем было только название),
скажем так, не блистал. И, честно говоря, если бы два по-
следних года школы я не занимался с репетитором, то, что-
то мне подсказывает, на экзамене я бы чувствовал себя да-
леко не так уверенно. Хотел сказать: не факт, что сдал бы,



 
 
 

но в то время ЕГЭ не было,
Да, завидуйте, современные школьники: во времена

динозавров и моей юности дышалось значительно
легче.

и из школы с отличными оценками за экзаменами выпус-
кали всех. Двоечник, троечник, а за итоговое сочинение по-
лучаешь пятерку – четверку. Вот такой вот парадокс!

Именно тогда, в восьмом или девятом классе, точно уже
не помню, я решил, что хочу стать учителем. Достаточно ча-
сто на наш выбор профессии влияет чей-то пример, чаще
всего положительный. Наблюдает ребенок по телевизору за
очередной победой прославленного чемпиона и твердо, но
тихо произносит: «И я так хочу!» И вот он уже в пестром
круговороте ежедневных тренировок и первых соревнова-
ний, если, конечно, желания и характера хватит. Успех дру-
гих мотивирует и нас задуматься о выборе той же профес-
сиональной дороги. Но… это не мой случай. В отличие от
зрителя, восхищенного победителями-олимпийцами, в моей
голове все чаще звучала фраза: «Я так не хочу!»

Из любимых предметов русский и литература преврати-
лись в… Я даже не знаю, во что они превратились. Судите
сами.

Урок в девятом классе. Наверное, самое время готовиться
к экзамену. Но у нашего преподавателя совершенно другое
мнение на этот счет.

– Что вам объяснить? – многообещающе спрашивает она



 
 
 

в начале занятия. – Какое правило повторить?
–  Господи, неужели хоть сегодня чем-то полезным зай-

мемся, – мелькает в моей голове фраза, но тут же вспоминаю,
на каком уроке я нахожусь, и не спешу радоваться раньше
времени.

– Не с частями речи, – предлагает кто-то с задних парт.
– Нет, вы это и так отлично знаете, – качает кудрявой го-

ловой учительница.
– Может быть, причастия? У меня с ними всегда пробле-

мы, – уже гораздо менее уверенно звучит голос с первого ря-
да.

– Мы без конца ими занимаемся, – учитель отрезает и этот
путь.

– А мы уже давно… – но договорить очередному оратору
было уже не суждено. Учитель решает, что мы и без повто-
рения все великолепно знаем, поэтому вот вам пяток номе-
ров, сидите переписывайте, а сама углубляется в заполнение
журнала.

– Вот и позанимались, – доставая из рюкзака решебник,
бормочу себе под нос я.

Кстати, о решебниках: у нас на партах они очень часто
заменяли роль учебников, так как на их наличие учителю
было глубоко наплевать, как, в общем-то, и на то, чем мы на
уроках занимались. Хочешь – пиши, не хочешь – не пиши!
Тройку все равно нарисуют.

На следующий день ситуация повторялась: выясняем, что



 
 
 

мы не знаем, оказывается, что все-то мы знаем и объяснять
нам ничего не нужно. Вот мы глупыхи. Действительно, в
учебнике все правила есть, зачем на них время тратить, а
журнал сам себя не заполнит. И привет, очередные пять но-
меров самостоятельно! Вот такой вот «День сурка».

Многие радовались: еще бы, можно прямо на русском
ненавистную домашку по алгебре делать или огромную кон-
турную карту заполнять. Это же какая экономия времени по-
лучается!

Вообще, очень часто замечаю, что школьники считают
добрыми и хорошими тех учителей, которые позволяют на
своих уроках ничего не делать. «Любят» их, обнимаются с
ними на переменах. Кавычки я тут поставил неслучайно,
потому что любовь эта мгновенно проходит, едва препода-
ватель совершенно неожиданно для учеников решит нако-
нец-то заняться делом или навести порядок на уроке. Вот
тут-то и оказывается, что «любовь» и уважение – совершен-
но разные вещи.

«А нам учительница биологии разрешает весь урок сидеть
в телефоне, если мы будем молчать и не бегать по кабине-
ту», – радостно поделилась своим счастьем под одним из мо-
их роликов ученица шестого класса. Золото, а не педагог!
Только вот обычно радость от свободы и восхищение доб-
ротой проходят к классу одиннадцатому, когда выпускник
внезапно осознает, что ему для поступления нужна эта са-
мая биология, а понимающая и милая Ольга Ивановна как-



 
 
 

то совсем забыла со всей своей добротой, что на уроке еще
и учиться надо. Именно ближе к окончанию школы учени-
ки начинают ценить строгих и требовательных педагогов, и
среди недовольного бурчания об очередной самостоятель-
ной все чаще начинают проскальзывать слова благодарности.



 
 
 

 
Фильм, фильм, фильм!

 
Я вот тоже до сих пор благодарен своим урокам литера-

туры. Они меня научили тому, как делать не надо. Особен-
но мне запомнился один в одиннадцатом классе. Творчество
Есенина. Казалось бы, вот где можно разбежаться: несчаст-
ная любовь, трагическая судьба, поиск смысла жизни… Но к
выпускному классу я уже давно понял, что в последние годы,
после ухода Елены Викторовны, мы на литературе никуда не
разбегаемся, ну максимум до полки с готовыми сочинения-
ми. Не удивляйтесь, списывать прямо на уроке нам никто не
запрещал, вот чего-чего, а свободы на литературе у нас точ-
но хватало, я бы даже сказал, с избытком.

Как же мне все-таки повезло со школой: не учеба, а
рай земной.

Справедливости ради стоит сказать, что школа у меня,
действительно, была очень сильная, и замечательных педа-
гогов в ней было много, только вот работали они чаще всего
либо в параллельных классах, либо к моменту моего перехо-
да в старшее звено сами перешли, но уже в другие учебные
заведения.

Неужели я настолько страшный?..

Но вернемся к уроку литературы.
– Астапов, ты вроде на филфак поступаешь? – неожидан-



 
 
 

но с порога спрашивает меня учитель. – Садись на первую
парту, вот тебе моя методичка, изучай, может быть, что-ни-
будь нужное найдешь. Остальные читайте стихи Есенина, а
я буду журнал заполнять.

Кто бы сомневался, все внимание, как обычно, журналу.
Вот это, я понимаю, подготовка к вступительным экзаменам!
Методичка! До сих пор не знаю: смеяться мне или плакать?

Еще врезались в память уроки по «Войне и миру». Про-
изведение, безусловно, сложное, объемное, его и в нормаль-
ном-то классе не каждый осилит, а мы к тому времени пол-
ностью разучились читать. А смысл? Никто ничего не об-
суждает, сидим конспектируем скучный учебник, составля-
ем бесконечные таблицы по биографии писателя и бездум-
но переписываем сборники «лучших» сочинений. Для всей
этой увлекательной и, безусловно, разнообразной деятель-
ности знакомиться с текстом произведения совсем необяза-
тельно.

Отлично понимая все это, учитель решает ограничиться
фильмом Бондарчука. Не самое плохое решение: для мно-
гих моих одноклассников эта лента стала единственной воз-
можностью познакомиться с творчеством Толстого. Беда за-
ключалась в том, что это многосерийный фильм, и за один
присест его не посмотришь. Хотя, учитывая продуктивность
наших уроков, особой проблемы в этом не было. Но… про-
блемы всегда можно самим себе устроить.

Как вы думаете, какую серию стоит посмотреть после пер-



 
 
 

вой? Вторую? Кхм. А вот и нет! Первую! Ведь Дениса не бы-
ло, когда мы ее смотрели: он же ничего не поймет. Давай-
те пересматривать. Ну а теперь уже в полном составе можно
приниматься за… первую. Жени-то на обоих уроках не бы-
ло. Звучит, конечно, забавно, но мы пересматривали первую
часть раза четыре, не меньше. Как говорится, маразм креп-
чал.

Скажу честно: любви к учебе подобные уроки не добавля-
ли. Совсем. С каждым днем я все отчетливее понимал, что
просто трачу здесь время. Вместо того чтобы заняться чем-
то действительно полезным и интересным,

Я сейчас не про компьютерные игры и прогулки с
друзьями.

я снова и снова чертил «таблицу три графы» и переписы-
вал учебник. А на следующем уроке эти чертовы «три гра-
фы» повторялись снова. Р – разнообразие!

Но свою школьную жизнь я уже исправить не мог, зато
мог попытаться не позволить другим попасть в такое же бо-
лото. Я на собственном опыте понял, что знания можно по-
лучать не только потому, что «скоро поступать в универси-
тет, а иначе дворником станешь», но и потому, что сам про-
цесс обучения может быть интересным. В школе можно ра-
доваться не только переменам и сосискам в тесте в столовой.

Звучит, конечно, дико, но это так. Да и признаться,
сосиски в нашей столовой были так себе.



 
 
 

Возможно, если бы не было этого светлого пятна с яркими
и креативными уроками в седьмом классе, я бы и не замечал
всю беспросветную унылость своей школьной жизни. Сидел
бы себе за партой, переписывая очередной параграф,

А чем еще занять детей в одиннадцатом классе?

получал бы свои заслуженные и не очень пятерки и гото-
вился бы поступать на какого-нибудь юриста, считая дни до
долгожданной свободы.

Обычно, если что-то приносит нам негативные эмоции,
мы всеми силами стараемся сбежать от причины пережива-
ний. Кто из нас ни слышал на выпускном громких фраз от
одноклассников, уставших от бесконечных контрольных и
проверочных: «Ноги моей здесь никогда больше не будет!»
Я же, наоборот, твердо решил, что не хочу сбегать, я хочу
вернуться, естественно, не конкретно сюда (работать в шко-
ле, в которой сам учился, – далеко не лучшая идея), и сде-
лать все по-другому.

А как все мы знаем, именно в подростковом возрасте нам
кажется, что именно нас ждет самое светлое будущее и имен-
но мы сможем свернуть вон ту неповоротливую гору. Глав-
ное – как следует постараться. Так что пед и никаких вари-
антов!



 
 
 

 
Лукоморье

 
Воспользуемся магией литературы и перенесемся сразу

же на 5 лет вперед, к тому моменту, когда я впервые подошел
к школе, в которой мне, как я надеялся, предстояло работать.

Хотя пару слов об учебе в университете сказать, наверное,
все-таки надо. Ведь наверняка эту книгу сейчас читают и те,

Ее же сейчас хоть кто-нибудь читает?

кто планирует поступать в педагогические вузы. Очень
надеюсь, что после знакомства с моей историей вы не пере-
думаете связывать свою жизнь со школой. Если что, я не ви-
новат.

Я закончил Московский государственный областной уни-
верситет и могу уверенно сказать, что мне очень повезло с
преподавателями. Если в школу мне приходилось ежедневно
заставлять себя ходить, то вот в университет я бежал, если и
не вприпрыжку, то, в любом случае, с гораздо большим же-
ланием. Только необходимость пять раз в неделю вставать в
5:20 и полтора часа трястись в забитой утренней электрич-
ке несколько портили настроение. Возможно, именно из-за
этой самой электрички, которая, подражая своей известной
подруге из песни, вечно норовила от меня сбежать, эта при-
прыжка и появилась.

А я-то думал, это у меня тяга к учебе проснулась,



 
 
 

а на самом деле все гораздо прозаичнее.

Не буду пытаться делать никаких обобщений, так как все
вузы разные, но мне кажется,

Нет, все-таки буду.

достаточно часто именно профессора, преподающие ос-
новные для твоей профессии предметы, оказываются наибо-
лее оторванными от жизни. Именно они должны объяснить
тебе основы твоей будущей работы, но проблема в том, что
сами они порой имеют весьма смутное о ней представление,
ведь всю свою жизнь они простояли за кафедрой. А теоре-
тические знания далеко не всегда применимы на практике.

В чем сложность работы учителя? Ты должен не только
отлично знать свой предмет, но и уметь его преподавать.
Можно быть гениальным математиком, без проблем решать
сложнейшие задачи и самые запутанные уравнения, но при
этом совершенно не уметь объяснять. Умеешь сам – вовсе
не означает: знаешь, как научить.

Вот и приходят в наши школы отлично подготовленные
филологи, биологи, химики, но становятся хорошими учи-
телями далеко не все из них. Многие молодые специалисты
вообще плохо представляют, что с детьми на уроках делать
нужно, потому что работать с абстрактными Петями и Ма-
шами их в университете вроде как научили, но реальные Пе-
ти и Маши очень сильно отличаются от своих книжных ро-
весников. И попробуй объясни этому самому Петьке, что по



 
 
 

науке он якобы должен вести себя так-то и так-то и реаги-
ровать определенным образом на те или иные действия учи-
теля. Наука наукой, а вихрастый двоечник сидит за первой
партой и с наглой улыбкой наблюдает за тщетными попыт-
ками вчерашней студентки применить институтские лекции
в реальной жизни.

Здесь, конечно, огромную роль играет педагогическая
практика на четвертом и пятом курсах: многим именно она
помогает убедиться, что некоторые теоретические трактаты
ученых мужей совершенно не применимы в реалиях совре-
менной школы.

Но если у студентов шанс заглянуть в обычный класс
есть, то вот многие преподаватели его лишены. Окруженные
взрослыми и в массе своей старательными студентами, они
рисуют в своих фантазиях каких-то очень странных школь-
ников.

Семинар по «Методике преподавания литературы», тре-
тий курс. По идее именно здесь будущих учителей литерату-
ры должны научить работать с классом. Как объяснить, как
заинтересовать, как построить урок – все эти вопросы ре-
шаются как раз на этих занятиях, ну или, по крайней мере,
должны решаться.

Чаще всего один из студентов играл роль учителя и по
подготовленному дома конспекту проводил урок на «клас-
се». Это было действительно интересно и забавно. Некото-
рые из тех актеров-учителей сейчас уже избавились от пер-



 
 
 

вой части этого звания и давно уже проводят настоящие уро-
ки. Но уже тогда было заметно, что многие из моих одно-
группников станут классными преподавателями: мне вот у
них «учиться» было очень интересно.



 
 
 

 
Почетная роль учителя

 

Во всяком случае, именно так ее рассматривал я.

на первом семинаре, посвященном вступлению к поэме
Пушкина «Руслан и Людмила»,

Да-да, то самое хрестоматийное Лукоморье.

досталась мне.
С фамилией, начинающейся на букву «а»,

привыкаешь всегда и везде быть первым. Андреевы,
Алексеевы и прочие Архиповы меня поймут.

Разобравшись с учеными котами-сказочниками, сидящи-
ми русалками-бездельницами и толпами богатырей с мор-
скими дядьками, переходим к более прозаичным вещам и
анализу урока. «Ученики» должны были оценить работу
«учителя», выявить сильные и слабые стороны занятия.

У меня была очень дружная группа, да и в своих силах я
был уверен,

К тому моменту я уже пару лет преподавал в
воскресной школе. Да, был в моей биографии и такой
эпизод.

поэтому ожидать, что кто-то из одногруппников, воспы-
лав праведным негодованием, начнет тебя валить, было бы
странно. Гораздо интереснее услышать мнение профессора:



 
 
 

уж он-то точно не будет подслащивать горькую пилюлю, да
и самое главное – опыт.

– Павел, у вас получился очень интересный и насыщен-
ный урок, но вы допустили грубейшую ошибку…

– …
– Вы же понимаете, что это урок для пятого класса? – за-

глядывая в глаза, вкрадчиво интересуется профессор, будто
бы стараясь определить степень моего душевного здоровья и
опасаясь, не разревусь ли я прямо перед ним.

– Понимаю, – ничего не понимая, отвечаю я, а в голове тут
же начинают бегать перепуганные мысли. – Как ему мог не
понравиться мой урок, он же МОЙ? Вон, Света похвалила!

Не волнуйтесь: у  меня не настолько раздутое
самомнение, но я действительно не понимал, чего он от
меня хочет и что за «грубейшую ошибку» я допустил.

– Объясните мне, как можно разбирать пролог к поэме в
пятом классе и не уделить хотя бы пятнадцать минут на изу-
чение критических статей?! Как?! Это же самое интересное!

– Для кого? – хотел поинтересоваться я, но все же сдер-
жался.

Дальше последовала импровизированная лекция о том,
как важно с пятиклассниками конспектировать трактаты из-
вестных исследователей творчества Пушкина. Это якобы
вызывает неподдельный интерес.

– У детей? – уже с улыбкой спросил я.
–  Конечно!  – искренне удивился моей непонятливости



 
 
 

профессор.
В школе он проработал целых… Не работал он в школе.
Если вы знаете пятиклассников, которые хотят изучать

критические статьи на уроках и у которых этот процесс еще
и интерес вызывает, то… со странными детьми вас жизнь
сводила, скажу я вам.

За восемь лет работы в школе у меня было много пятых
классов и много «Лукоморий», но каюсь, ни с одним из них
я так и не стал тратить «минимум 15 минут» на ЭТО.

Все-таки правильно мне тогда профессор четверку
поставил.

И вот такие замечания из серии: «дети хотят то», «учени-
ки любят это», «каждый школьник мечтает», – можно очень
часто услышать из уст людей, никогда не сталкивавшихся с
реальными детьми в обычных школах. Так и хочется спро-
сить у этих экспертов: «Что это за школьники, и где вы на-
шли таких детей?»

Особенно становится «весело», когда подобные знатоки
вдруг решают, что их теории срочно требуют применения на
практике. Вот прям здесь и сейчас. И в итоге сверху спуска-
ется очередная указивка, и ученики с учителями исполня-
ют роль подопытных кроликов в очередном педагогическом
эксперименте. Новый учебник, новая система обучения, но-
вые экзамены и, естественно, новые отчеты. Куда уж без них!

Нет, не подумайте: я за прогресс, и, конечно, образование
не должно стоять на месте, но прежде чем кричать: «Меняем



 
 
 

все, я знаю, как нужно!» – неплохо было бы хотя бы пару лет
у доски постоять, и не в качестве цветка.



 
 
 

 
Практика

 
Первые безуспешные попытки отправить меня трудиться

на благо общества были предприняты еще на четвертом кур-
се. После прохождения месячной практики в одной из мос-
ковских школ с углубленным изучением французского язы-
ка мне предложили возвращаться не к учебе, а приступать
к работе.

Не знаю: сыграло ли здесь роль мое природное обаяние,
в наличии которого я до сих пор сомневаюсь, или я просто
слишком ответственно готовился к проведению уроков, но
администрация, вызвав меня на ковер, предложила со сле-
дующего сентября пополнить их педагогический состав.

Не буду обманывать, мне было очень приятно: не каждый
раз мальчику практически из деревни

Ну, возможно, с деревней я слегка погорячился…
Чуть-чуть. В моем родном поселке двадцать тысяч
жителей.

выпадает возможность устроиться на работу в самом цен-
тре Москвы, на Арбате. И амбициозная часть меня очень хо-
тела согласиться, но впереди был пятый курс, защита дипло-
ма, пугающие госы… Поэтому я пообещал к ним вернуться
в следующем году, но опять же в роли практиканта. И вер-
нулся.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pavel-astapov/budni-uchitelya/
https://www.litres.ru/pavel-astapov/budni-uchitelya/

	Вступление
	Почему учитель?
	Почему учителей никто не уважает?
	Итак, она звалась…
	Мы с Достоевским считаем…
	Хорошего понемножку
	Фильм, фильм, фильм!
	Лукоморье
	Почетная роль учителя
	Практика
	Конец ознакомительного фрагмента.

