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Аннотация
Миньер – это огромный талант рассказчика и умение вселить в

душу читателя страх; не хуже, чем у Стивена Кинга в его лучших
романах.

Daily Mail
Этот роман стал во Франции бестселлером № 1, а его автор

окончательно закрепил за собой репутацию живого классика
французского триллера. Книги о Мартене Сервасе переведены
более чем на 20 языков, а компания Netflix сняла по ним сериал.

Чудовища выползают из ночи… В жизнь майора тулузской
полиции Мартена Серваса вернулся его главный кошмар.
И у этого кошмара есть имя. Юлиан Гиртман. Самый
изощренный, самый хитроумный и самый неуловимый маньяк
современности. Человек с тысячью обличий и уловок. Какое-
то время Гиртман содержался в клинике строгого режима.
Но решетки и смирительные рубашки оказались не способны
удержать злого гения…
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* * *
 

Лоре Муньоз. Это роман и ее тоже.
Жо (1953–2016)

Кто скачет, кто мчится
Под хладною мглой?
Ездок запоздалый.
С ним сын молодой.

Гёте «Лесной царь»

В другой раз.
Было еще темно.
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Прелюдия

 
Она смотрит на часы. Скоро полночь.
Ночной поезд. Ночные поезда – разломы в простран-

стве-времени, параллельные вселенные: внезапно приоста-
новленная жизнь, тишина, неподвижность. Оцепенелые те-
ла; вялость, сны, похрапывание… И бешеный галоп колес по
рельсам, скорость, влекущая людей – их сущности, их про-
шлое, их будущее – в другое место, до поры скрытое во тьме.

Кто знает, что может стрястись между пунктами А и Б?
Дерево, упавшее на рельсы, злонамеренный пассажир, за-

дремавший машинист… Она размышляет, не углубляясь и
не зацикливаясь, скорее из праздности, чем от страха. После
Гейло 1 никто не садился, она в вагоне одна. Поезд идет со
всеми остановками. Аскер. Драммен. Хёнефосс. Гуль. Ол  2.
Станции, которые вот-вот исчезнут под снегом, – две желез-
нодорожные колеи – четыре рельса, пара зданий (скорее хи-
жин), – как в Устаосете 3, где сошла одна женщина. Она заме-

1 Гейло – один из самых известных и популярных норвежских горнолыжных
курортов, расположен посередине пути между Осло и Бергеном. Первые горно-
лыжные соревнования в Норвегии были проведены именно здесь, в 1935 г. Снег
тут лежит практически круглый год. – Здесь и далее прим. пер.

2 Станции на железнодорожной линии Осло – Берген.
3 Устаосет – деревня в муниципалитете Хол, Норвегия, – впервые заняла вид-

ное место в 1909 г. с открытием железнодорожной линии между Осло и Берге-
ном; является финишем в ежегодном лыжном марафоне Скарвереннет (38 км



 
 
 

чает далекие огни, микроскопические в безразмерной нор-
вежской ночи. Несколько отдельно стоящих домов, где над
входной дверью всю ночь горят фонари.

В вагоне никого: сразу видно – среда. Когда наступает зи-
ма, поезд с четверга по понедельник переполнен, едут в ос-
новном туристы-азиаты и молодежь, пункт назначения – гор-
нолыжные базы. А летом четыреста восемьдесят четыре ки-
лометра линии Осло – Берген считаются одной из самых кра-
сочных «железок» в мире: сто восемьдесят два туннеля, ви-
адуки, озера и фьорды. Но в сердце северной ночи, такой ле-
дяной, как нынешняя, в середине недели здесь нет ни души.
Широкий проход с рядами одинаковых кресел по обе сторо-
ны тих, безмолвен и производит гнетущее впечатление, как
будто пассажиры услышали сигнал тревоги и вышли. Все.
Кроме нее.

Она зевает. Заснуть не удалось, несмотря на плед и мас-
ку-шоры. Пустой поезд не позволяет расслабиться, да и при-
вычка быть настороже не добавляет покоя. Профессия обя-
зывает…

Она прислушивается. Никаких звуков. Никто не ерзает на
сиденье, не возится с багажом, не открывает дверь.

Она обводит взглядом пустующие места, серые перего-
родки, проход, туманные стекла… вздыхает, закрывает гла-
за. Вдруг все-таки получится вздремнуть?

свободным стилем).



 
 
 

 
* * *

 
Красный поезд появляется из туннеля, как язык изо рта,

на фоне ледяного пейзажа. Серовато-синяя ночь, непрони-
цаемая чернота туннеля, белый с голубизной снег, серый лед.
И вдруг – молнией – ярко-красный состав, напоминающий
кровавый прибой, готовый затопить перрон.

Финсе 4. Самая высокая точка на линии – 1222 метра над
уровнем моря.

Вокзальчик в снежно-ледяном плену, на крыше пуховая
перина. Три человека – женщина и молодая пара – прохажи-
ваются под желтыми фонарями по платформе, больше похо-
жей на участок лыжной беговой дистанции.

Кирстен отодвинулась от окна, и снаружи все снова по-
грузилось во тьму. Она услышала, как вздохнула раздвижная
дверь, и уловила какое-то движение в самом конце прохода.
Женщина. Лет сорок. Моя ровесница… Кирстен вернулась к
чтению. Ей все-таки удалось поспать. Не больше часа, но и
на том спасибо – из Осло она стартовала четыре часа назад.
Кирстен предпочла бы самолет или – на худой конец – спаль-
ный вагон, но начальство решило сэкономить, и вот он, ноч-
ной поезд, сидячие места… Экономия бюджета, ничего не
поделаешь. Она решила проглядеть свои заметки и достала

4 Станция на железнодорожной линии Осло – Берген, следующая после Гейло.



 
 
 

планшет. Итак. В Бергене, в Мариакирхен  5, найдено тело.
Мертвая – убитая – женщина лежала на алтаре среди пред-
метов культа. Аминь.

– Извини…
Она подняла глаза. Ей улыбалась вошедшая в Финсе жен-

щина.
– Не возражаешь 6, если я сяду напротив тебя? Обещаю

не мешать. Мне всегда не по себе в ночных поездах, а этот
к тому же совсем пустой…

Кирстен, конечно, возражала, но коротко улыбнулась и
сказала:

– Садись, пожалуйста. Едешь до Бергена?
– Д-да… Ты тоже?
Она перечитала свои заметки. Сотрудник, звонивший из

Бергена, был немногословен. Каспер Стрэнд. Интересно, он
и в расследованиях такой же верхогляд? По его сведени-
ям, бездомный, проходивший вечером мимо Мариакирхен,
услышал крик и дал деру, но ему не повезло – напоролся на
патруль.

Куда намылился, братец?
Рассказ о жутком вопле там внутри констеблей нимало

не впечатлил (по тону Стрэнда и некоторым туманным на-
5 Церковь Пресвятой Девы Марии – самое старое строение в Бергене, распо-

ложено в глубине комплекса зданий Ганзейской набережной Брюгген. Храм был
возведен в XII в. Из 12 церквей и трех монастырей, существовавших в то время,
он единственный дошел до наших дней в первозданном виде.

6 Норвежцы обращаются на «ты» даже к незнакомым людям.



 
 
 

мекам она поняла, что бродягу знают как облупленного), но
на улице было холодно и мокро, ребята скучали – и сочли,
что даже в ледяном нефе будет уютнее, чем под ветром и
дождем, пришедшими с моря. (Да, да, именно так выразился
ее бергенский коллега. Надо же, поэт в рядах полиции…)

Она не стала смотреть присланное ей видео из церкви. Из-
за женщины, устроившейся напротив. Кирстен вздохнула.
Она надеялась, что попутчица вздремнет, но та была бодра и
весела, как утренняя пташка. Кирстен бросила на нее взгляд
из-под ресниц и поймала ответный. Незнакомка улыбнулась
– то ли дружески, то ли насмешливо – и спросила:

– Работаешь в полиции?
Кирстен с трудом сдержала раздражение. В углу экрана

красовались лев, корона и слово ПОЛИЦИЯ, так что ясно-
видение тут ни при чем. Она посмотрела на женщину – не
враждебно, но и без особой симпатии, а уж улыбнулась тон-
кими губами совсем неласково. В комиссариате Осло никто
не назвал бы Кирстен Нигаард приятным человеком.

– Да.
– Не будет нескромностью спросить, в каком управлении?
«Будет, будет, конечно, будет!» – раздражилась Кирстен,

но решила ответить:
– В Крипо 7.

7  Национальная служба уголовного розыска Норвегии (криминальная поли-
ция). Занимается борьбой с организованной преступностью и иными тяжкими
преступлениями.



 
 
 

– Понимаю… ну… нет… не понимаю… Особая профес-
сия, верно?

– Можно сказать и так.
– И ты едешь в Берген из-за…
Кирстен молчала, не собираясь помогать нахалке вести

беседу.
–  Из-за… ну ты понимаешь… Из-за преступления, так

ведь?
– Да.
Сухой тон. Женщина прикусила губу, покачала головой,

поняв, что вторглась в запретную зону.
– Прости, вечно я лезу не в свое дело…
Она потянулась к сумке.
– У меня полный термос кофе. Хочешь?
Кирстен колебалась, но все-таки согласилась.
– Наливай.
– Ночь будет долгой. Я – Хельга.
– Кирстен.

 
* * *

 
– Значит, живешь одна и сейчас у тебя никого нет?
Кирстен внезапно поняла, что слишком расслабилась и

наболтала много лишнего. Эта женщина – та еще ловкачка,
если сумела сделать профессионального дознавателя! Даже
в самых банальных межличностных отношениях безотказно



 
 
 

работает правило: хочешь узнать правду – слушай внима-
тельно и изображай неподдельный интерес. Хельга была бы
незаменима в работе со свидетелями; многие в Крипо усту-
пают этой тетке в искусстве допроса! Забавно… Впрочем,
сейчас Кирстен было не до смеха, поведение случайной по-
путчицы начинало действовать ей на нервы.

– Попробую поспать… – сказала она, – у меня завтра труд-
ный день. Не завтра – уже сегодня. – Посмотрела на часы. –
До Бергена два часа, нужно отдохнуть.

Выражение лица случайной попутчицы сделалось стран-
ным. Она кивнула:

– Конечно. Раз ты так хочешь…
Сухость тона привела Кирстен в замешательство. Изна-

чально она что-то пропустила в этой женщине, а теперь вот
вылезло: Хельга не любит, когда ее гладят против шерсти,
легко заводится, у нее манихейское видение мира. Жаждет
внимания и склонна добиваться его любым способом.

Кирстен постаралась вспомнить, как преподаватели Выс-
шей полицейской школы советовали общаться с подобными
свидетелями или подозреваемыми, и закрыла глаза, надеясь
положить конец общению.

– Извини…
Кирстен подняла веки.
– Извини, что потревожила, – повторила Хельга. – Я пе-

ресяду. – Она шмыгнула носом, одарила Кирстен сочувству-
ющей улыбочкой. У нее вдруг расширились зрачки. – Вряд



 
 
 

ли у тебя много друзей.
– О чем ты, не понимаю…
– О твоем мерзком характере. Об умении спроваживать

людей. О высокомерии. Неудивительно, что ты одинока.
Кирстен напряглась. Открыла рот, собираясь отбрить

мерзавку, но та вскочила, сдернула с полки саквояж.
–  Приношу извинения за доставленные неудобства!  –

рявкнула она и пошла прочь.
«Ну и отлично, – подумала Кирстен. – Найди себе другую

мишень…»
 

* * *
 

Она задремала. Ей снился сон. Вкрадчивый язвительный
голос шипел в ухо: сволочь, дрянь. Кирстен вздрогнула, от-
крыла глаза и едва не подскочила, обнаружив Хельгу в со-
седнем кресле. Она придвинулась совсем близко и изучала
лицо Кирстен, как биолог – амебу в микроскоп.

– Чего тебе?
Хельга на самом деле это сказала? Дрянь. Я услышала

слово наяву или во сне?
– Хотела пожелать: да пошла ты!..
Гнев, подобный черной грозовой туче, рвался на свободу.
– Что ты сейчас сказала?



 
 
 

 
* * *

 
В 07:01 поезд втянулся в вокзал Бергена. «Десятиминут-

ная задержка – ничто для Норвежских государственных же-
лезных дорог», – думал Каспер Стрэнд, вышагивая туда-сю-
да по перрону. Темнота окутала мир. В такую хмурую погоду
беспросветный мрак будет властвовать над городом до девя-
ти утра.

Она сошла с подножки, подняла голову – и сразу вычис-
лила коллегу среди немногочисленных встречающих.

 
* * *

 
Легавый. Они встретились взглядами, и Стрэнд увидел

себя ее глазами: полицейский увалень, лысый, подборо-
док плохо выбрит, заметное брюшко (старомодная кожаная
куртка слишком обтягивает фигуру из-за пистолета в кобуре
под мышкой).

Он пошел к ней, стараясь не слишком пялиться на ноги
столичной штучки. Одета она… необычно. Под пальто, ко-
ротковатом для зимы, но с меховым капюшоном, на даме
был строгий костюм, колготки телесного цвета и ботильоны
на шпильке. Может, этой осенью в Осло такая мода? Стрэнд
представил, как она в таком вот протокольном виде выходит



 
 
 

из конференц-зала в «Рэдиссон Плаза», что возле Централь-
ного вокзала или здания «ДнБ Нор Банк» 8. Но хороша, что
есть, то есть. Между сорока и пятьюдесятью.

– Кирстен Нигаард?
– Да.
Она расслабленным жестом подала ему руку, и он едва

решился пожать ее: в перчатке словно не было ничего, кроме
воздуха.

– Каспер Стрэнд, полиция Бергена, – представился он. –
Добро пожаловать.

– Спасибо.
– Не слишком долго ехала?
– Терпимо.
– Поспать удалось?
– Скорее нет.
–  Ладно, пошли.  – Каспер протянул красную ручищу к

сумке, но Кирстен знаком дала понять, что справится сама. –
В комиссариате тебя ждет кофе. А еще хлеб, колбаса, ветчи-
на, соки и брюнуст 9. Заправимся и начнем работать.

– Я бы сначала взглянула на место преступления. Кажется,
это совсем рядом? – спросила Кирстен, когда они вошли под
перронную крышу-фонарь.

8 «ДнБ Нор Банк» (DnB NOR ASA) – название крупнейшей финансовой груп-
пы в Норвегии.

9 Брюнуст – особый сорт сыра, производимый в Норвегии. Имеет коричневый
цвет и сладковатый вкус.



 
 
 

Бергенский сыщик решил, что ослышался, приподнял
бровь и почесал в трехдневной щетине.

– Прямо сейчас?
– Если можно.
Каспер попытался скрыть раздражение, но был не силен в

притворстве, и столичная гостья улыбнулась. В этой улыбке
не было теплоты, и предназначалась она не ему – Кирстен
просто получила подтверждение своему первому впечатле-
нию о коллеге (а оно, как известно, самое верное).

Черт бы побрал эту стерву!
Леса и огромный брезентовый чехол скрывали большую

световую рекламу во славу «Бергенс тиденде». Главная еже-
дневная газета Западной Норвегии наверняка даст матери-
ал об убийстве в церкви на первой полосе. Они повернули
направо, прошли мимо магазина «Дели де Лука» 10 и оказа-
лись под продуваемым всеми ветрами навесом над стоянкой
такси. В очереди стояли человек шесть, машин – как всегда
– не было ни одной. Люди мокли под косым дождем, но не
роптали. Каспер оставил свой «Сааб 9–3» на другой стороне
улицы, прямо на мостовой, и Кирстен подумала, что в этих
скверах, площадях и более чем обычных зданиях есть нечто
невыносимо провинциальное. В том смысле, какой вклады-
вают в это слово столичные жители.

Каспер ужасно хотел есть – он вместе с группой провел

10 «Дели де Лука» – норвежская сеть гастрономов и магазинов деликатесов,
основанная в 2003 г.



 
 
 

всю ночь на месте преступления на Ганзейской набережной
Брюггена.

Кирстен села рядом с ним в машину; темное пальто рас-
пахнулось, юбка поднялась, явив восхищенному взгляду
мужчины красивые круглые колени. Непокорные белокурые
волосы, разделенные косым пробором, падали на воротник
пальто.

В блондинистости женщины не было ничего натурально-
го: Каспер заметил и темные корни, и выщипанные в ниточ-
ку брови. Глаза ярко-голубого цвета смотрели вызывающе,
прямой нос мог показаться слегка длинноватым, тонкие гу-
бы были красиво очерчены, а родинка на подбородке было
плохо отцентрована.

Эта женщина решительно настроена контролировать всё
и вся.

Они были знакомы десять минут, но Каспер вдруг поду-
мал, что не пожелал бы себе такого напарника: ноги, конеч-
но, классные, а вот характер – не приведи господь! Вряд ли
он сумел бы долго выносить ее характер и… сдерживать эро-
тические фантазии.



 
 
 

 
Кирстен

 
 

1. Мариакирхен
 

Неф был едва освещен. Кирстен удивилась, что берген-
ские коллеги оставили гореть свечи рядом с местом преступ-
ления, огороженным оранжевой лентой, запрещающей про-
ход в алтарь и на хоры.

Запах теплого воска щекотал ноздри. Она вытащила из
кармана плоскую металлическую коробочку с тремя заранее
свернутыми короткими самокрутками и щелкнула зажигал-
кой.

– Здесь нельзя курить, – сказал Каспер Стрэнд.
Она молча улыбнулась, сделала затяжку, обвела взглядом

неф и задержалась на алтаре. Труп уже увезли. Вместе с епи-
трахилью, на которую наверняка попала кровь, много крови.

Кирстен с детства не была на службе, но помнила, что,
выходя к алтарю, священник склонял голову и целовал его.
Проведя службу, он делал это еще раз, прежде чем покинуть
церковь.

Она закрыла глаза, помассировала веки, мысленно помя-
нула недобрым словом назойливую бабу из поезда, сильно
затянулась и посмотрела на алтарь. Фонтан артериальной
крови не попал на большое распятие, но забрызгал Богома-



 
 
 

терь, Младенца и дарохранительницу. Кирстен различала на
позолоте и бесстрастном лице Марии мелкую россыпь крас-
но-коричневых пятен и длинные черные потеки. Расстояние,
которое преодолел кровавый гейзер, составляло около трех
метров.

Викинги сжигали своих мертвых по ночам в погребаль-
ных ладьях, Локи – бог огня и плутовства; Иисус бок о бок с
Одином и Тором; христиане, силой обращавшие языческие
народы Севера, отрубающие руки-ноги, ослепляющие, кале-
чащие; князья-викинги, сменившие веру из сугубо полити-
ческих интересов. Конец цивилизации. Вот о чем она дума-
ла в тишине оскверненной церкви.

Город все еще спал под дождем. Спал порт. А в порту, у
причала перед деревянными домами квартала Брюгген, спал
огромный сухогруз, ощетинившийся антеннами и кранами,
серый, как военный корабль. Может, призвать на помощь
гения места?  11 Прошлое церкви восходит к гораздо более
ранним временам, чем те, что прослеживаются в Осло,  –
здесь нет ни Национального театра, ни Королевского двор-
ца, ни Нобелевской премии мира, ни парка Вигеланд. Нача-
ло XII века. Здесь всегда присутствовала дикость древней-
ших времен. У каждого признака цивилизации есть признак
варварства; каждый свет борется с ночью; каждая дверь, за
которой горит очаг, скрывает дверь, что прячется во тьме.

11 Гений места, дух места, гений локуса (калька лат. genius loci) – дух-покро-
витель того или иного конкретного места (деревни, горы, отдельного дерева).



 
 
 

 
* * *

 
Ей исполнилось десять лет, когда они с сестрой впервые

приехали на зимние каникулы к деду, в городок Хелл близ
Тронхейма. Кирстен обожала своего дедушку: он был жут-
ко умный, знал кучу смешных историй и любил качать вну-
чек на коленях. В тот вечер дед попросил девочек накор-
мить Хеймдалля 12, старонемецкую пастушью собаку, ноче-
вавшую в риге. Холод стоял такой, что кровь замерзала в жи-
лах, но Кирстен покинула теплый дом и вышла в ледяную
ночь. Снег скрипел под меховыми сапожками, ее тень в лун-
ном свете напоминала огромную бабочку. Темная рига вы-
глядела таинственным и опасным местом, и Кирстен стало
не по себе. Дед поступил жестоко, послав ее туда среди ночи.
Хеймдалль встретил девочку радостным лаем. Он натягивал
цепь, подпрыгивал от нетерпения, а когда она его поглади-
ла, облизал ей лицо. Кирстен прижалась к горячему телу, за-
рылась лицом в пахучую шерсть и подумала: «Неправильно
оставлять друга спать на морозе». А потом услышала тявка-
нье… Такое тихое, что девочка не обратила бы внимания,
если б, по счастливой случайности, Хеймдалль не умолк в
этот самый момент. Звук доносился снаружи, и она испуга-
лась. Буйное детское воображение нарисовало ей жуткое со-

12 Хеймдалль – в германо-скандинавской мифологии бог из рода асов, страж
богов и Мирового древа.



 
 
 

здание, которое зовет жалобным голоском, чтобы выманить
ее наружу и напасть. Но она все-таки вышла. И скорее уга-
дала, чем увидела слева от себя, в углу между сараем и на-
весом, прутья клетки. Кирстен подошла ближе. Сердце ее
колотилось как безумное, ощущение тревоги росло, визгли-
вый лай теперь напоминал крик зайца-подранка. У нее по-
явилось дурное предчувствие. Еще шесть шагов по снегу – и
ее пальцы нащупали прутья; она осторожно заглянула и уви-
дела в глубине, у бетонной стенки, темный силуэт. Молодой
песик, едва-едва вышедший из щенячьего возраста. Малень-
кая дворняжка с вытянутой мордочкой, длинными ушами и
короткой жесткой шерстью. Ее голова почти касалась стены,
потому что ошейник был продет в кольцо. Она сильно дро-
жала, сидя на заснеженной траве, и смотрела на девочку.

Кирстен до сих пор помнит молящий взгляд песика. Он
говорил: «Помоги мне!» Ничего печальней этого зрелища
она никогда не видела, и ее молодое здоровое сердце разби-
лось на тысячу и один кусок. Щенок выбился из сил и пере-
стал лаять – только издавал слабые душераздирающие сто-
ны и часто моргал от усталости. Она ухватилась за обледе-
невшие прутья. Могла бы – сломала бы дверцу, подхватила
пленника на руки и побежала вместе с ним на ферму. И Кир-
стен помчалась что было сил, спотыкаясь от боли и отчая-
ния, влетела в дом и принялась умолять. Дед был непрекло-
нен. Впервые он не уступил капризу внучки. Это бродячий
пес, дворняга без хозяина, и он должен быть наказан за то,



 
 
 

что украл мясо! Кирстен знала, что малыш умрет на рассве-
те, если она ничего не добьется, представляла, как ему оди-
ноко, и плакала, кричала, вопила. Ее сестра ничего не пони-
мала, но тоже заревела; бабушка попыталась их успокоить,
но дед бросил на Кирстен суровый взгляд, и она на мгнове-
ние почувствовала себя пленницей в строгом ошейнике.

– Посади и меня в клетку! – орала Кирстен. – Пусть я тоже
там буду!

– Да ты рехнулась! – возмутился дед.
Она вспомнила этот эпизод, узнав из газет, что норвеж-

ское государство создало первую в мире полицейскую служ-
бу по борьбе с жестоким обращением с животными.

Скоро после дед умирал в больнице. В один из послед-
них дней она улучила момент, когда сестра и остальные род-
ственники спустились в кафетерий, и склонилась над стари-
ком, чтобы прошептать ему на ухо несколько слов.

–  Пропади ты пропадом, отправляйся в ад, старая сво-
лочь…

Кирстен надеялась, что он успел вспомнить и понять.
Она обвела взглядом кафедру, алтарь, большое распятие,

фрески и вспомнила, что даже Агнес Гонджа Бояджиу, боль-
ше известная миру как мать Тереза, провела большую часть
жизни в бездонной ночи веры, писала о туннеле, о чудовищ-
ной темноте, как будто внутри все умерло . Сколько еще ве-
рующих живут во тьме и движутся по духовной пустыне, сек-
рет которой известен им одним?



 
 
 

– У тебя всё в порядке? – поинтересовался Стрэнд.
– Да.
Она достала планшет и вывела на экран видеоматериалы,

снятые бергенскими коллегами.
Ecce homo. Се человек.

1. На алтаре лежит женщина; спина выгнута, как при ор-
газме или от удара током.

2. Голова закинута в пустоту, рот открыт, язык высунут,
будто она ждет просфору.

3. На размытом крупном плане видно, что лицо у жертвы
в крови и синяках, избитое, почти все кости – носовая, ску-
ловые, решетчатая, обе челюстные – раздроблены; углубле-
ние в центре лобной кости, глубокое и ортоскопическое, на-
поминает желобок или бороздку, нанесенную тупым удли-
ненным предметом, предположительно – обрезком металли-
ческой трубы.

4.  Одежда местами разорвана, правая кроссовка отсут-
ствует, на ноге белый шерстяной носок, грязный на пятке.

Кирстен старательно запоминала каждую деталь. Сцена,
исполненная животной правды. Правды человечества. Две-
сти тысяч лет варварства и надежды на гипотетический за-
гробный мир, где люди якобы становятся лучше.

Судя по первому впечатлению, женщину забили насмерть.
Сначала пустили в ход железную трубу – проломили груд-



 
 
 

ную клетку и размозжили череп, – потом использовали мон-
странцию 13. Окровавленная дароносица лежала рядом с те-
лом на алтаре, и эксперты зафиксировали особый характер
нанесенных ран: лучи делают монстранцию похожей на солн-
це. Эти самые лучи-мечи-ножи оставили глубокие порезы
на лице и руках неизвестной. Потом ей перерезали горло, и
кровь попала на дарохранительницу – до того, как останови-
лось сердце. Кирстен попыталась сконцентрироваться. Одна
деталь в картине преступления была важнее всех остальных,
вместе взятых.

Кроссовка «Норт Фейс», черная с белым. Ее нашли мет-
рах в двух от алтаря. Почему?

– Документы при ней были?
– Да. Ее зовут Ингер Паульсен. В центральном архиве уго-

ловных преступлений на нее ничего нет.
– Возраст?
– Тридцать восемь лет.
– Замужем? Дети есть?
– На оба вопроса ответ отрицательный.
Кирстен посмотрела на Каспера. Обручального кольца на

пальце нет. Но он может снимать его, когда работает. А дер-
жится как женатик. Она подошла чуть ближе: была дистан-
ция личная – стала интимная, меньше полуметра, и он на-
прягся.

– Вы выяснили, чем она занималась?
13 Монстранция – в католической церкви разновидность дароносицы.



 
 
 

– Работала на нефтяной платформе в Северном море. И
вот еще что: уровень алкоголя в крови зашкаливает. Она
пьющая дамочка…

Кирстен наизусть знала статистику. Число преступлений
против личности – убийств – в Норвегии заметно ниже, чем в
Швеции, в полтора раза ниже, чем во Франции, почти вдвое
ниже, чем в Великобритании, и аж в семь раз ниже, чем в
Штатах. Но даже в Норвегии, которая, по данным ООН, в
числе стран с самым высоким уровнем человеческого разви-
тия, насилие коррелируется с образовательным цензом: все-
го 34 % убийц – безработные, 89 % – мужчины и 46 % совер-
шили деликт в состоянии алкогольного опьянения. Таким
образом, есть существенная вероятность, что убийца – муж-
чина, и один шанс из двух, что он был сильно пьян. Вполне
вероятно и другое: убил кто-то из близких – супруг, друг,
любовник, коллега…

Ладно, забудь, иначе совершишь ошибку начинающего сы-
щика, которого всегда ослепляют статистические выклад-
ки!

– О чем задумался? – спросила Кирстен, выдохнув дым в
лицо Касперу.

– А ты?
Она улыбнулась. Ответила, поразмыслив:
– Ссора. Тайное свидание и ссора, которая плохо закон-

чилась. Взгляни на одежду – воротник блузки почти оторван.
И главное – отлетевшая с ноги кроссовка. Они дрались, она



 
 
 

проиграла и была убита. Живую картину преступник орга-
низовал, чтобы потрафить низменным вкусам публики.

Кирстен сняла с губы табачную крошку.
– А что они делали в церкви, как думаешь? Разве дверь

на ночь не запирают?
– Запирают. Значит, один из участников представления

разжился дубликатом ключей, – предположил Каспер. – Есть
и еще кое-что.

Он знаком позвал ее за собой. Кирстен стряхнула пепел с
пальто, зябко поежилась, застегнулась и последовала за кол-
легой. Они вышли через боковую дверь, и Каспер указал на
следы. Снег в этом году выпал раньше обычного, и дождь уже
растворял его остатки. Кирстен заметила отпечатки подошв
на тропинке, проложенной экспертами между надгробными
плитами: туда шли двое, обратно – один человек.

– Убийца направлялся в церковь за жертвой, – констати-
ровал Каспер, угадав ее мысли.

Они встретились где-то в другом месте или назначили
свидание у храма? Грабители, не поделившие добычу? Нар-
коман и дилер? Священник? Любовники, решившие «поша-
лить» в церкви?

– Эта Паульсен – практикующая христианка?
– Понятия не имею.
– На какой платформе она работала?
Каспер сообщил Кирстен название. Она затушила сигаре-

ту об стену, оставив на камне черный след, но окурок на зем-



 
 
 

лю не бросила. Взглянула на освещенные окна в здании на-
против. Девять утра, а на улице по-прежнему темно. Под до-
ждем блестели типичные для квартала Брюгген деревянные
дома XVIII века. Сильный ветер разбивал свет фонарей на
искры, швырял морось на волосы Кирстен.

– Думаю, соседей вы опросили?
– Результат нулевой, – сообщил Каспер. – Никто ничего

не видел. Кроме бродяг. Естественно…
Он закрыл дверь церкви на ключ, и они вернулись к ма-

шине, выйдя через калитку.
– А что епископ?
– Его преосвященство вытащили из постели, и он как раз

сейчас отвечает на вопросы.
Кирстен вспомнила обрезок трубы, который принес с со-

бой убийца, и у нее появилась идея.
– А что, если наоборот?
Каспер повернул ключ в зажигании и вопросительно дер-

нул подбородком.
– Вдруг первым пришел убийца?
– Ловушка? – Он нахмурился.
Кирстен молча посмотрела на него.

 
* * *

 
Полицейский участок, Берген, Хордаланд. Шеф полиции

Биргит Стрём изучала Кирстен маленькими, глубоко поса-



 
 
 

женными глазками. Широкое и плоское, как у рыбы мероу 14,
лицо оставалось бесстрастным; губы, больше похожие на
лезвие ножа, категорически отказывались изгибаться.

– Ссора? – Голос напоминал скрежет ржавого рашпиля по
железу. («Слишком много курит…» – подумала Кирстен.) –
Но если умысла не было, зачем убийца принес в церковь об-
резок трубы?

– Скорее всего, умысел имел место, – ответила Кирстен. –
Но Паульсен сопротивлялась. У нее на ладонях порезы от
монстранции. Они дрались, и в какой-то момент Паульсен
потеряла одну кроссовку.

Глаза Рыбины коротко сверкнули. Она посмотрела на
Каспера, перевела взгляд на Кирстен.

– Ладно. В таком случае как ты объяснишь, что в кармане
убитой мы нашли вот это?

Биргит Стрём откинулась назад и выудила из-за спи-
ны прозрачный файл (до времени скрытый ее внушитель-
ным задом). Движение всколыхнуло не менее впечатляющий
бюст. Каспер и другие офицеры из группы расследования
проследили за ней глазами, как за Сереной Уильямс, подаю-
щей на матч 15.

Кирстен знала, что лежит в файле. Потому-то они и вы-
звали ее из Осло. А в здание провели, минуя главный вход на
улице Всех святых, через узкую бронированную дверь с ко-

14 Каменный окунь.
15 Серена Уильямс (р. 1981) – выдающаяся американская теннисистка.



 
 
 

довым замком на улице Хальфдана Хьерульфа, словно хоте-
ли скрыть присутствие гостьи. Клочок бумаги. Надпись сде-
лана от руки. Крупными буквами. Каспер просветил Кир-
стен вчера, позвонив в Крипо меньше чем через час после
обнаружения тела. Так что сюрприза не получилось – она
знает.

На листке были написаны ее имя и фамилия.
КИРСТЕН НИГААРД



 
 
 

 
2. 83 души

 
Вертолет летел поперек шквалистого ветра, движимый

двумя мощными турбинами «Турбомека». В полумраке ка-
бины Кирстен упиралась взглядом в затылки двух пилотов
в шлемофонах.

Сегодня вечером им понадобятся все их таланты, профес-
сиональная выучка и выдержка. Буря разразилась нешуточ-
ная. Так говорила себе Кирстен, облаченная в спасательный
жилет. Она сидела сзади и как завороженная смотрела на
единственные «дворники», едва справлявшиеся с пощечина-
ми дождя по стеклу кабины. За бортом царила ночь. Кирстен
помнила, что последняя авария с вертолетом, обслуживаю-
щим платформы в открытом море, имела место в 2013 году.
«Супер Пума U2». Восемнадцать человек на борту. Четверо
погибших. До этого, в 2009-м, у берегов Шотландии рухну-
ла «Пума AS332». Шестнадцать погибших. В 2012-м – две
аварии без человеческих жертв.

Несколько последних дней погода стояла такая, что боль-
ше двух тысяч человек, работавших на платформе и курси-
рующих между Ставангером, Бергеном и Флорё, были при-
кованы к земле. Этим вечером дали разрешение на вылет,
но условия оставались критическими.

Кирстен посмотрела на Каспера (он сидел справа, с при-
открытым ртом и мутными глазами), перевела взгляд на вет-



 
 
 

ровое стекло и наконец-то увидела ее. Платформа вынырну-
ла из мрака метрах в двадцати над поверхностью невидимо-
го океана, похожая на космический корабль.

Широта: 56,07817.
Долгота: 4,2032167.
От побережья: 250 километров.
Одиночество и оторванность от мира…
Внизу темнота была непроглядной, и Кирстен, как ни ста-

ралась, не могла разглядеть высокие стальные опоры, прини-
мавшие на себя удары беснующейся волны. Дна они касались
на глубине ста сорока шести метров – высота сорокавосьми-
этажной башни, с той лишь разницей, что место надежно-
го здания занимали четыре металлические ноги, казавшиеся
очень хрупкими. Вокруг ревел и грохотал океан, а они креп-
ко держали плавучий город…

Чем ближе подлетал вертолет, тем больше платформа
«Статойл» напоминала шаткое хаотичное нагромождение
разнородных частей. Между мостиками, переходами, лест-
ницами, кранами, контейнерами, километрами кабелей, тру-
бами, загородками, буровыми вышками и шестью этажами
жилых кварталов, составленных из модулей «Алжеко»  16, не
было ни одного свободного квадратного сантиметра поверх-
ности. Все это богатство ярко освещалось, образуя в неко-

16 «Алжеко» – мировой лидер по производству и предоставлению в аренду мо-
дульных зданий и сооружений. Предоставляет услуги по организации строитель-
ных площадок «под ключ».



 
 
 

торых местах чередование видимых и невидимых участков.
Жесточайший порыв ветра сбил железную стрекозу с кур-

са.
«Чертова ночь!» – выругалась про себя Кирстен.
На платформе сосуществовали люди тридцати националь-

ностей: поляки, шотландцы, норвежцы, русские, хорваты,
латыши, французы… и иже с ними. Девяносто семь мужчин
и двадцать три женщины, поделенные на бригады. Неделю –
ночная смена, неделю – дневная, по двенадцать часов в те-
чение месяца. А через четыре недели – ура! – двадцать во-
семь дней отпуска.

Некоторые улетали в Австралию гонять по волнам на дос-
ке, другие катались на лыжах в Альпах; многие возвраща-
лись к семьям; разведенные веселились на полную катушку,
ударялись в загул, проматывая бо́льшую часть заработанных
денег, или искали в Таиланде новую подружку, только-толь-
ко вошедшую в «дозволенный» возраст. Таковы преимуще-
ства профессии: хорошие деньги, много свободного време-
ни и возможность путешествовать, накапливая бонусные ми-
ли. Но… Куда девать стресс, проблемы психического здо-
ровья и конфликты, неизбежно частые на борту? «Впрочем,
руководство не обременяет себя подобными проблемами, –
рассудила Кирстен. – На платформе, без сомнения, хвата-
ет сумасбродов, отчаянных типов, полубезумных сорвиго-
лов и личностей типа А 17. Интересно, Каспер уже отнес ее

17 Личность типа А – темперамент, характеризующийся чрезмерным влече-



 
 
 

к одной из категорий? Занудой он тебя точно считает. А
сам – этакий большой плюшевый мишка типа В 18: не карье-
рист, не агрессивный, толерантный… И спокойный, слиш-
ком спокойный. Но этой ночью всё иначе: покинув земную
твердь, он наконец расстался со своим идиотским добродуш-
но-снисходительным видом и стал похож на перепуганного
мальчугана».

Тридцать метров до воды. Зона приземления (или умест-
нее будет сказать – приводнения?) представляла собой пло-
хо освещенный шестиугольник, покрытый натянутой сеткой,
с большой буквой Н в центре. Все вместе зависало над пу-
стотой, на краю платформы. Металлическая лестница вела в
рубку. Каспер не спускал глаз с буквы Н, мечущейся в ночи
в такт бешеной пляске вертолета, как движущаяся мишень
в видеоигре. Кирстен на секунду показалось, что Стрэнд от
ужаса сейчас уронит глаза на пол…

Она заметила пламя факела, горящего на верхушке буро-
вой установки; заветный шестиугольник приблизился. «Вер-

нием к соперничеству, нереалистическим ощущением безотлагательности ка-
кой-либо потребности, неадекватными амбициями, нежеланием давать себе объ-
ективную самооценку, тенденциями подчеркивать значимость количества про-
дукции и недооценивать ее качество, повышенной потребностью контролировать
происходящее и поведение окружающих. Некоторые исследователи психосома-
тического направления указывают на склонность к коронарным заболеваниям.

18 Личность типа В – темперамент, характеризующийся расслабленным, спо-
койным отношением к жизни, преимущественным сосредоточением на качестве,
а не на количестве, низким духом соперничества и тенденцией к саморефлексии.
Поведение типа В, по существу, противоположно типу А.



 
 
 

тушка» крутанулась, и посадочная полоса на миг исчезла
из поля их зрения. Потом коснулась посадочной площадки,
осуществив последнее рыскание  19, и Кирстен показалось,
что Каспер икает. «Да уж, – подумала она, – пилот у нас про-
сто ас!»

Как только они выбрались на платформу, ледяной дождь
набросился на их лица, как разъяренный пчелиный рой. Ве-
тер завывал и дул с такой силой, что Кирстен вдруг испуга-
лась – не оказаться бы за бортом! Она сделала шаг, другой,
зацепилась каблуком за сетку и едва не упала. Темноту во-
круг рассеивали неоновые лампы, горевшие на уровне пола.
Из ниоткуда вынырнул мужчина в каске и больших наушни-
ках и схватил ее за руку.

– Не становись против ветра! – крикнул он, крутанув ее,
как волчок. – НЕ СТАНОВИСЬ ПРОТИВ ВЕТРА!

Да поняла я, поняла, но откуда налетают порывы?  Кир-
стен показалось, что буйный ветер дует сразу отовсюду.
Мужчина подтолкнул ее к лестнице. Между ступенями вид-
нелась пустота, и у Кирстен закружилась голова, стоило ей
прикинуть, что от твердой поверхности их отделяют трид-
цать метров, а чуть ниже океанские волны разбиваются о
сваи платформы и упрямо продолжают бег по Северному мо-
рю.

– Кошмар какой… – простонал у нее за спиной Каспер.

19 Рыскание – угловые движения летательного аппарата относительно верти-
кальной оси.



 
 
 

Она обернулась, подняла глаза и увидела, как крепко он дер-
жится за ограждение.

Кирстен хотела было спуститься на следующую ступень-
ку, но не сумела. Невозможно. Ветер стоял стеной, дождь
и град хлестали по щекам. Может, она по ошибке попала в
аэродинамическую трубу, где проводят испытания авиаци-
онных двигателей?

– Черт, черт, черт! – промычала Кирстен, униженная, но
неспособная сделать даже маленький шажок вперед.

Две руки придали ей ускорение, толкнув в спину, и она
преодолела препятствие, ступенька за ступенькой.

Капитан платформы, высокий бородач лет сорока, ждал
их внизу вместе с парнем, потрясавшим оранжевыми курт-
ками со светоотражающими полосками.

– Всё нормально? – поинтересовался он.
–  Приветствую, капитан. Я – Кирстен Нигаард, офицер

Крипо, а это Каспер Стрэнд из криминальной полиции граф-
ства, – сказала она протягивая руку.

– Йеспер Нильсен. И я не капитан, а супервайзер. Наде-
вайте, здесь это обязательно!

Властный тон, высокомерный взгляд. Кирстен взяла тяже-
лую, явно неудобную куртку – и утонула в ней.

– Где капитан?
–  Занят!  – Нильсен повысил голос, перекрикивая шум,

и махнул рукой, приглашая их идти следом. – У нас здесь
все равно что в улье – работа никогда не останавливается!



 
 
 

Учитывая суточную стоимость содержания платформы, вре-
мя тут бесценно!

Кирстен отбросило на поручни, согнуло пополам, дождь
слепил глаза, но она упрямо шла за провожатым. Они по-
вернули направо, потом налево, снова направо, спустились
на несколько ступенек, прошли по мостику с металлическим
решетчатым полом, свернули за большим контейнером, ко-
торый на миг укрыл их от ветра. Мимо туда-сюда снова-
ли люди в касках и защитных очках. Кирстен подняла го-
лову. Всё на платформе было вертикальным, головокружи-
тельным, враждебным. Лабиринт из неона и стали, испыты-
ваемый на прочность штормами Северного моря. Повсюду
запрещающие таблички: НЕ КУРИТЬ, НЕ СНИМАТЬ КАС-
КУ, НЕ СВИСТЕТЬ (возможно, потому, что, несмотря на
шум, любой непривычный звук мог быть признаком опас-
ности и, следовательно, важной информацией), НЕ ЗАСТУ-
ПАТЬ. Все вибрировало, грохотало, ревело и выло: трубы
ударялись друг о друга, машины разговаривали, море билось
о платформу. Направо, налево, направо… Наконец-то дверь.
На последнем издыхании они ввалились в своего рода шлю-
зовую камеру с лавками и шкафчиками. Супервайзер открыл
один из них. Снял каску, перчатки и страховочные ботинки.

– Безопасность у нас – дело всех и каждого, – пояснил
он. – Несчастные случаи происходят нечасто, но бывают тя-
желыми. Платформу подкарауливают самые разные риски.
Сейчас на буровой площадке идет сварка – потребовался



 
 
 

срочный ремонт. Мы называем это горячей работой. Дели-
катная фаза, которую нельзя отсрочивать. Не хочу, чтобы вы
в такой момент вертелись у нас под ногами, поэтому будете
в точности исполнять всё, что я скажу, – добавил он непре-
рекаемым тоном.

– Конечно, – миролюбиво согласилась Кирстен. – Мы под-
чинимся, если получим полный доступ во все помещения.

– Не думаю, что получится.
– Э-э-э… Йеспер, верно? Мы расследуем преступление,

жертва – одна из ваших…
– Вы меня не поняли. – Он перебил ее, не подумав изви-

ниться. – Мой приоритет – безопасность. Не ваше расследо-
вание. Я ясно выразился?

Кирстен вытерла лицо и заметила, что Каспер упрямо на-
бычился. Он тоже разгадал нехитрую тактику супервайзе-
ра и недоступного капитана: они, как коты, давно пометили
свою территорию. Стратегию поддержали «шишки» компа-
нии: хозяева на борту – они, следовательно, норвежская по-
лиция сможет действовать в обозначенном ими периметре и
определенных ими же условиях. Кирстен открыла было рот,
но Каспер успел раньше:

– Ваш капитан когда-нибудь спит?
Бородатый забияка посмотрел на него как на слабоумно-

го.
– Конечно.
– Значит, кто-то его заменяет?



 
 
 

– К чему ты ведешь?
– Я задал вопрос.
Тон был таким, что поежился не только супервайзер, но

и Кирстен. «Не такой уж он тип В, этот Каспер Стрэнд!» –
подумала она.

– Конечно.
Каспер вплотную подошел к мужчине, и тот вынужден

был отступить, несмотря на преимущество в росте.
– К чему я веду? К чему я веду?! У вас есть помещение

для собраний-заседаний?
Бородач кивнул, с опаской глядя на полицейского.
– Очень хорошо. Вот что ты сделаешь…
–  Подождите, подождите, это какой-то бред, я ведь все

объяснил… Вы должны будете…
– Заткнись!
Кирстен улыбнулась. Нильсен побагровел.
– Внимательно слушаешь? – поинтересовался Каспер.
Нильсен кивнул, сцепив зубы, глаза стали злыми.
– Вот и отлично. Сейчас ты проводишь нас в этот ваш зал.

Потом к нам присоединятся твой капитан и весь руководя-
щий состав платформы. Все, чья работа в этот час не явля-
ется жизненно важной, ты меня хорошо понял, дружок? Я
плевать хотел на вашу фазу – и горячую, и холодную. Это
норвежская платформа, и власть здесь одна – Министерство
юстиции Норвегии и национальная полиция Норвегии. Я до-
статочно ясно выражаюсь?



 
 
 

 
* * *

 
У капитана Торда Кристенсена имелась неприятная

неосознанная привычка: всякий раз, когда его что-то раздра-
жало, он зажимал пальцами нос. Присутствие на борту двух
легавых его просто бесило. Людей в зал заседаний он вызвал
сам – Нильсена, врача, многих бригадиров, не работавших в
эту смену, брюнетку (если Кирстен правильно поняла – ко-
ординатора техобслуживания) и блондинку (ее представили
как супервайзера по технике безопасности).

–  Больше суток назад Ингер Паульсен, работающая на
этой платформе, была забита насмерть в церкви Брюггена, –
начала Кирстен. – Нам выданы судебное распоряжение и ор-
дер на проведение расследования, по которому весь персо-
нал должен оказывать нам содействие.

– Хмм… Только при том условии, что ваши… разыскания
не подвергнут опасности – тем или иным способом – наш
персонал, – сухо заметила блондинка в белом свитере и го-
лубом жилете. – В противном случае я лично вмешаюсь и
положу этому конец.

«Решительно все на этой треклятой платформе меряются
самолюбием, – подумала Кирстен. – Тестостерона из ее яй-
цеклеток хватило бы на полк Мистеров Вселенная!»

– У нас и в мыслях нет подвергать опасности кого бы то ни
было, – дипломатично ответил Каспер. – Тех, кто не может



 
 
 

оставить рабочее место, мы допросим позже.
– Ингер Паульсен ночевала в отдельной каюте? – поинте-

ресовалась Кирстен.
– Нет. – Кристенсен покачал головой. – Техники-произ-

водственники живут в двухместных каютах – один человек
из дневной смены, другой из ночной.

– У вас есть список сотрудников, которые вчера были на
берегу?

– Да. Вы его получите.
– Все вернулись?
Капитан бросил вопросительный взгляд на супервайзера.
– Н-нет… – ответил тот. – Из-за погодных условий один

вертолет не прилетел, так что семь человек отсутствуют, но,
надеюсь, скоро будут здесь.

– А у тебя, доктор, есть пациенты с проблемным психиат-
рическим профилем? – задала очередной вопрос Кирстен.

– Врачебная тайна, – отозвался коротышка в круглых оч-
ках.

– Отменяется в случае уголовного расследования, – мгно-
венно отпарировала она.

– Будь это так, я немедленно потребовал бы освободить
такого пациента от его служебных обязанностей.

–  Ладно, спрошу иначе: пользуешь кого-нибудь с более
легкими психологическими проблемами?

– Возможно.
– Это да или нет?



 
 
 

– Да.
– Мне нужен список.
– Не уверен, могу ли я…
– Беру ответственность на себя. Откажешь нам – посажу

тебя под арест.
Кирстен нагло блефовала, но врач испугался.
– Сколько людей на борту сегодня вечером?
Капитан кивнул, указывая на то, что Кирстен приняла за

часы с вращающимся табло. На черном фоне красовались
большие белые цифры – число 83. Внизу было написано по-
английски: Souls on platform 20.

– Требования безопасности, – пояснил капитан. – Необхо-
димо в любой момент знать точное число сотрудников, при-
сутствующих на борту.

– Сколько у вас женщин? – спросил Каспер.
– Всего двадцать три.
– А кают сколько?
– Пятьдесят двухместных плюс отдельные каюты капита-

на, супервайзеров, бригадиров и инженеров.
Кирстен задумалась.
– Как ты определяешь, где кто находится в данную мину-

ту?
Слово взяла блондинка:
– Через зал контроля. Все работы на борту должны быть

предварительно одобрены, поэтому люди, сидящие перед
20 Души на платформе (англ.).



 
 
 

мониторами, всегда точно знают, где кто находится и чем за-
нимается.

– Понятно. А те, кто свободен, что делают?
Кристенсен снисходительно улыбнулся.
– Ну, учитывая, который сейчас час, думаю, что спят.
– Хорошо. Разбудите их, прикажите выйти из кают и со-

берите всех в одном месте. Сначала мы обыщем жилье Ин-
гер Паульсен, потом все остальные помещения.

– Вы шутите?!
– А похоже?

 
* * *

 
Покойная Ингер Паульсен делила маленькую девятимет-

ровую келью с Перниллой Мадсен – сейчас та дежурила в
центре управления. Двухъярусные койки были застелены го-
лубыми простынями. На белых рундуках для белья стояли
буквы А и Б. Висевшие на штангах шторки и два крошечных
телевизора – под потолком для одной жилички, в углу под
верхней полкой для другой – создавали некоторый уют. На
стене напротив двери – окно в мир – маленький иллюмина-
тор. Дополняли картину несколько полок, стол с двумя но-
утбуками и два стенных шкафа по бокам от входной двери.

–  Обстановка может показаться спартанской,  – в спину
Кирстен прокомментировала блондинка, – но они проводят
на борту всего пять месяцев из двенадцати и, если не работа-



 
 
 

ют, сидят в столовой или в кафетерии. У нас есть спутнико-
вое телевидение – фильмы показывают на большом экране,
три бильярдных стола, кинозал, гимнастический зал, биб-
лиотека, музыкальная комната и сауна.

Кирстен сняла куртку и повесила ее на стул – в каюте сто-
яла африканская жара, особенно по сравнению с колючим
холодом за бортом.

– Хуже всего приходится на Рождество и в Новый год, –
добавила женщина. – Трудно быть вдалеке от своих…

Монотонная речь. Скрытая враждебность.
Кирстен проверила рундуки и ящики стола, посмотрела

на полках. Женское белье, майки, джинсы, какие-то записи,
детектив карманного формата с загнутыми углами, диски с
видеоиграми… Ничего. Пустышка. Легкая вибрация пере-
давалась по переборкам – двигатель? вентиляция? воздуш-
ный насос? Женщина говорила не закрывая рта, но Кирстен
не слушала. Она отметила для себя, что одна койка застелена
по-военному аккуратно, другую можно использовать в каче-
стве наглядного пособия «здесь спит неряха».

Черт, как жарко. Просто пекло какое-то. Пот стекал из-
под лифчика на спину и живот, голова грозилась мигренью.

Каспер закончил со шкафами, знаком дал понять: пусто!
Они вышли в длинный коридор.

– Ведите нас в каюты мужчин, находившихся на берегу в
вечер убийства, – велела Кирстен.

Блондинка моргнула. Уничтожила легавую суку взглядом;



 
 
 

язык ее тела кричал: «Задушу, гадина!» Затем повернулась
на каблуках и пошла по толстой ковровой дорожке голубого
цвета, заглушающей шум шагов, указывая то на одну, то на
другую дверь. Кирстен кивнула на две ближайшие:

– Открывайте.
Каспер заглянул в первую каюту, удостоверился, что там

никого, и отправился в следующую. Блондинка стояла стол-
бом и наблюдала за ней. За ней – не за Каспером. Плевать…
Через пять минут стало ясно: здесь тоже ничего.

Вибрация не прекращалась (будто пульсировали внутрен-
ности платформы), проникая ей под череп. Кирстен было
жарко, голова кружилась, взгляд блондинки сверлил спину.

Она перешла к следующей двери, обследовала каюту. Точ-
ная копия предыдущих. Открыла один из рундуков. И сра-
зу увидела. Среди других тряпок. Женское белье. Испачкан-
ное. Кирстен обернулась.

– Эту каюту занимают женщины?
Блондинка покачала головой.
Кирстен продолжила обыск.
Мужская одежда. Фирменные шмотки. «Хьюго Босс»,

«Келвин Кляйн», «Ральф Лорен», «Пол Смит»… Она от-
крыла следующий рундук. Нахмурилась. Опять женское бе-
лье. Кровь на трусиках… А это что такое? У Кирстен уча-
стился пульс.

Сухая, как вобла, белокурая супервайзерша не спускала
с нее глаз. Наверное, что-то почуяла, поняла по поведению



 
 
 

Кирстен.
Та наклонилась, чтобы разглядеть получше. Вещи одного

размера, почти все…
Кирстен почудился какой-то шорох. Женщина шевельну-

лась. Прислонилась плечом к дверному косяку. Подобралась
очень близко и пристально смотрит. Кирстен поежилась, ды-
хание ее участилось. Она взглядом отстранила блондинку
и спросила:

– Чья это каюта?
– Не знаю.
– Можешь узнать?
– Конечно.
– Действуй.
Каспер, услышав голос Кирстен, присоединился к ней.

Она слегка отодвинулась, чтобы он увидел ящик с уликой,
и сказала:

– Что-то тут не так. Слишком просто. Напоминает игру
«Следуй по маршруту».

– Если так, то ведут тебя.
А он совсем не глуп…
– Идемте, – позвала женщина. – Их зовут Ласло Сабо и

Филипп Невё.
 

* * *
 

Они сидели в маленьком кабинетике без окна, забитом



 
 
 

папками.
Невё – французская фамилия…
– Который из них был вчера ночью на берегу?
– Невё.
– Где он сейчас?
Блондинка взглянула на большой настенный график с

цветными карточками в карманчиках.
– На буровой площадке. Занимается сваркой.
– Француз?
Служащая платформы достала папку из металлической

тумбочки, протянула Кирстен. К первой странице была при-
клеена фотография. Тонкие черты лица, волосы темные, ко-
ротко стриженные. На вид лет сорок – сорок пять.

– Назвался французом. Что, в конце-то концов, происхо-
дит?

Кирстен и Каспер встретились взглядами, и ее как будто
током шарахнуло. Он явно почувствовал то же самое. На-
верное, мы сейчас напоминаем охотничьих псов, загоняющих
дичь. Не зря нас зовут легавыми!

– Как действуем? – тихо спросила она.
– Отсюда подкрепление не очень-то вызовешь.
– На борту есть оружие? – спросила Кирстен у блондин-

ки. – Кто здесь отвечает за безопасность? У вас наверняка
предусмотрены меры на случай нападения пиратов или тер-
рористической атаки.

Кирстен прекрасно знала, что офшорные компании край-



 
 
 

не щепетильны на этот счет и соблюдают корпоративную
тайну. Никто не хочет говорить на деликатные темы и при-
знавать уязвимость своих стратегически важных объектов.
Кирстен дважды участвовала в ежегодных антитеррористи-
ческих учениях «Близнецы», в которых задействовались по-
лиция, спецподразделения, береговая охрана и многие неф-
тяные и газовые компании. Она ходила на семинары, слуша-
ла специалистов – все были единодушны: Норвегия гораз-
до хуже соседей подготовлена к гипотетическому нападению
террористов. До одной совершенно конкретной даты нор-
вежцы были наивным народом, они свято верили, что терро-
ризм их не касается и никогда не коснется. Наивность раз-
билась вдребезги 22 июля 2011 года, когда Андерс Брейвик
устроил массовую бойню в молодежном лагере на острове
Утёйа 21.

Но даже сейчас, когда в Шотландии полицейские силы за-
щищают буровые установки и платформы, размещая на бор-
ту вооруженных сотрудников, Норвегия не приняла мер без-
опасности. Впрочем, «Статойл» после захвата заложников

21 22 июля 2011 г. на острове Утёйа проходил традиционный молодежный лет-
ний лагерь правящей Рабочей партии, в котором принимали участие 655 чело-
век в возрасте 14–25 лет. Одетый в форму сотрудника полиции Андерс Беринг
Брейвик (р. 1979 г.) предъявил поддельное удостоверение и сообщил о необхо-
димости инструктажа по технике безопасности в связи с терактом в Осло (совер-
шенном им же двумя часами ранее). Собрав вокруг себя несколько десятков мо-
лодых социал-демократов, он открыл по ним прицельный огонь. Стрельба, про-
должавшаяся около 73 минут, вызвала панику, и многие люди в попытке спастись
бросались в воду. Двое молодых людей утонули, пытаясь уплыть с острова.



 
 
 

16 января 2013 года на газовом месторождении в Ин-Аме-
нас на юге Алжира решила спасаться самостоятельно 22. Что
произойдет, если хорошо обученные люди с помповыми ру-
жьями посадят вертолет на палубу, возьмут рабочих в залож-
ники и заминируют всю платформу? В Северном море боль-
ше четырехсот офшорных установок – разве за воздушным
пространством над ними наблюдают круглосуточно? Кир-
стен сильно в этом сомневалась. Интересно, рабочих, кото-
рые возвращаются с континента, досматривают? Что поме-
шает им пронести на борт оружие?

Блондинка нажала на кнопку, наклонилась к микрофону.
– Миккель, можешь прийти? Немедленно…
Через три минуты появился здоровяк, похожий на ковбоя

или рейнджера.
–  Миккель, эти господа-дамы из полиции. Они хотят

знать, есть ли у тебя оружие.
Силач нахмурился, повел стероидными плечами.
– Есть, а что?
– Чем вы вооружены? – поинтересовалась Кирстен и скри-

вилась, услышав ответ. – Кто-нибудь еще вооружен?
– Капитан. Он держит оружие в каюте. Больше никто.
Дьявольщина! Кирстен посмотрела в темный иллюмина-

22 В ходе операции по освобождению газового месторождения в Ин-Амена-
се, разрабатываемого британским концерном «Бритиш петролеум», норвежским
«Статойл» и алжирской компанией «Сонатрак», погибли 38 заложников, из ко-
торых 37 были иностранцами – граждане Великобритании, США, Японии, Ру-
мынии, Малайзии, Норвегии и Филиппин.



 
 
 

тор, перевела взгляд на Каспера. Тот кивнул, и по его лицу
она поняла, как он оценивает ситуацию.

– Помощи ждать неоткуда… – Кирстен подвела итог од-
ной фразой.

– А он на своей территории, – добавил Каспер.
– Может, скажете, что происходит? – спросил китообраз-

ный Миккель.
Кирстен расстегнула кобуру, но оружие вынимать не ста-

ла.
– Достань пушку. В ход пустишь только по моей команде.
Миккель побледнел.
– О чем это вы?
– Мы собираемся кое-кого задержать…
Блондинка изумленно уставилась на Кирстен, и та сказа-

ла:
– Веди нас…
На этот раз та подчинилась беспрекословно; сорвала с ве-

шалки куртку. Вся агрессивность куда-то улетучилась – ей
было страшно. Они гуськом вышли из кабинета и по узко-
му коридору добрались до металлического трапа – такого же
крутого, как все лестницы на платформе. Кирстен шагнула
на верхнюю ступеньку и увидела наружные неоновые огни.

Они нырнули в ночь, и грохот разбушевавшегося океана
снова ударил по ушам.

Блондинка вела полицейских по лабиринту, иссеченному
дождем. Правильнее было бы назвать его ливнем: струи свер-



 
 
 

кали под лампами на непроницаемом фоне сумерек. Кир-
стен подняла воротник пальто. Ледяные капли били по за-
тылку, стекали по шее на спину. Мостики вибрировали под
их ногами, но звук тонул в привычном шуме платформы.

Огромные, похожие на органные трубы змеились над ни-
ми, выстроенные в ряд и подвешенные к надстройке. Каж-
дая труба превосходила высотой жилой дом. Буря заставля-
ла их танцевать, петь, сталкиваться на манер связки коло-
кольчиков. Еще одна лестница… Они скатились по ступень-
кам и оказались на палубе, покрытой жирной маслянистой
грязью, загроможденной различными механизмами и прово-
дами. Кирстен заметила в глубине темную фигуру: человек
стоял на коленях, вспышки сварки освещали его через рав-
ные промежутки времени.

Инспектор незаметно проверила оружие. Стекло в графи-
товом забрале маски сварщика сверкало всякий раз, когда
вспыхивало мощное белое солнце, искры летели во все сто-
роны, дым поднимался вверх. «Его каска напоминает рыцар-
ский шлем…» – подумала Кирстен.

Занятый делом, сварщик не заметил приближения поли-
цейских.

– Невё! – выкрикнула блондинка.
«Солнце» погасло, человек поднял маску, и Кирстен по-

казалось, что он ухмыльнулся.
–  Уйдите…  – Кирстен отодвинула женщину.  – Филипп

Невё? Норвежская полиция! – Последние два слова она про-



 
 
 

изнесла по-английски.
Он не отреагировал. Замер со сварочной горелкой в руке.

Человек без лица… Медленно положил аппарат на металли-
ческий пол, стянул защитные краги, потянулся к каске. Кир-
стен не спускала с него глаз, отведя правую руку к бедру. И
вот уже ладони подозреваемого поднялись к голове, и из-под
каски появилось лицо. То самое, с фотографии. Смотрел он
как-то странно, и Кирстен мгновенно насторожилась.

Мужчина плавно распрямился, и ей почудилось, что он
вот-вот взлетит, как большой тощий стервятник.

– Без резких движений! – приказала она. – Slowly! 23

Кирстен полезла в карман за наручниками – там их не
оказалось. Черт! Сунула руку в другой – слава богу! Искоса
взглянула на Каспера: тот не мигая смотрел на Невё и только
что зубами не скрипел от напряжения.

Шесть метров.
Их разделяло шесть метров.
Это расстояние нужно преодолеть, если она хочет надеть

на него браслеты. Кирстен огляделась. Каспер достал ору-
жие. Агент службы безопасности держал руку на кобуре – на
манер уроженца Дикого Запада. Блондинка выпучила глаза.

– Keep quiet! – рыкнула Кирстен. – Understand me? 24

Невё смотрел, как загнанное животное, ей показалось, что
он в ступоре. Дождь барабанил ему по черепу, струйки воды

23 Медленно! (англ.)
24 Спокойно! Понимаете меня? (англ.)



 
 
 

стекали по лицу.
– Руки за голову! – приказала Кирстен. Невё подчинил-

ся намеренно небыстро, не желая спровоцировать полицей-
ских, – но взгляда не отвел. Смотрел на нее.

Сварщик был почти великаном, с таким нужно соблюдать
максимальную осторожность. Капля сорвалась со стальной
потолочной балки, ударила Невё по макушке, но он даже не
вздрогнул.

– Медленно повернись и встань на колени. Руки держи
над головой, понял?

Невё молча подчинился, а через секунду исчез из поля их
зрения. Легко, как акробат, нырнул за находившуюся справа
от него пузатую цистерну.

– Черт!
Кирстен дослала патрон в ствол и бросились в погоню.

Обогнула цистерну, грохоча сапогами по металлической ре-
шетке пола. Невё свернул налево за толстой изогнутой тру-
бой и скатился по лестнице метрах в десяти от преследова-
тельницы. У последней ступеньки начинался узкий мостик,
ведущий на другую, хуже освещенную часть платформы.

– Кирстен, вернись! – орал ей вслед Каспер. – Вернись!
Далеко он не уйдет!

Фортель Невё выбил ее из колеи. Сработал инстинкт – «ты
бежишь, я догоняю», – и она ринулась за ним в темноту.

– Назад, Кирстен, черт бы тебя побрал!
Под ногами у нее бились гигантские пенные волны. Како-



 
 
 

го хрена ты творишь? Что за игру затеяла?
Кирстен неслась, размахивая пистолетом, осознавала, что

преступник заманивает ее в лабиринт из стальных балок,
лестниц и переборок, но остановиться не могла.

Она понимала, как глупо поступает; хорошо хоть, приду-
рок одет в тяжеленный рабочий комбинезон и безоружен.
Так она скажет – потом, когда ее спросят, зачем было так
рисковать.

В тот момент, когда Кирстен оказалась на другой сторо-
не (в голову почему-то пришла мысль о сторожевых башнях
замка, связанных дозорной галереей), высоченная волна уда-
рила в одну из опор, и ледяные брызги окропили ей лицо.
Она не нашла Невё глазами – он затаился в тени и оставался
невидимым.

– Невё! – крикнула Кирстен. – Давай без глупостей! Де-
ваться тебе некуда!

Беглец не ответил, но она шестым чувством предугадала
движение и заметила, как он кинулся вниз, в глубину.

– Эй ты, скотина, а ну вернись!
Кирстен опоздала – Невё исчез, а она осталась без под-

держки. Ни Каспер, ни охранник за ней не последовали. Во-
круг клубились призрачные тени и фантомы. Ночь раздува-
ла паруса.

Кирстен двигалась вперед, для устойчивости чуть согнув
ноги в коленях. Пистолет она держала обеими руками, но
видимость была нулевая. Продолжать преследование – чи-



 
 
 

стое безумие! Ты работаешь на публику, дорогая. Или реши-
ла всех насмешить?

Она наступила на что-то мягкое, опустила глаза и увидела
лежащий большой кучей брезент. Аккуратно перешагнула,
не переставая оглядываться, и тут ее схватили за лодыжку,
резко дернули. Она упала. Оказалась в нокдауне, как говорят
боксеры.

Спина и локоть ударились об пол, оружие отлетело бог
весть куда. Из-под брезента со сказочной скоростью выныр-
нул Невё и кинулся на неё, страшно гримасничая. Кирстен
приготовилась нанести ему удар по колену, и тут ночное небо
взорвалось. Десятки ламп высветили склонившийся над ней
силуэт, прогремел голос Каспера:

– НАЗАД! НЕМЕДЛЕННО! РУКИ НА ГОЛОВУ! НЕ ДУ-
РИ, НЕВЁ!

Кирстен посмотрела на француза: он был в ужасе.



 
 
 

 
3. Телеобъектив

 
Кирстен и Каспер уже три часа допрашивали Невё. Они

выбрали максимально нейтральное помещение – комнату
с пустыми стенами, без окна, – чтобы собеседник смотрел
только на них и был сконцентрирован на вопросах.

Кирстен пустила в ход лесть – инсценировка в церкви уни-
кальна; расспросила о его работе – трудно, наверное, быть
сварщиком, а потом сделала поворот на 180 градусов и при-
нялась глумиться над его слабостями – до чего же легко мы
тебя взяли!

Невё твердил одну фразу: «Я ни в чем не виноват!»
– Это белье моей подружки. Она сама мне его дала, чтобы

я мог вспоминать… ну вы понимаете, когда буду далеко…
Кирстен посмотрела ему в глаза. Тот еще преступник…

не преступник – сопливый плакса. Ей захотелось отхлестать
Невё по щекам.

– А кровь на трусиках откуда? – спросил Каспер.
– Менструальная – проверьте и убедитесь!
Кирстен представила, как он нюхает белье, лежа вечером

на койке в своей каюте, и передернулась от омерзения.
– Ладно, допустим. Какого черта ты побежал?
– Я уже говорил.
– Повтори.
– Я десять раз повторял!



 
 
 

Кирстен пожала плечами.
– Повтори в одиннадцатый.
Невё долго молчал, и она с трудом удерживалась от жела-

ния встряхнуть ее.
– Я иногда привожу «травку». Немного. Для своих.
– Приторговываешь?
– Нет, за так раздаю.
– Хватит врать! Ты меня почти рассердил.
– Ладно вам, ладно, не злитесь. Ну, оказываю я услуги,

что из того, жизнь на борту ох какая несладкая!.. Но я не
убийца, крови на мне нет!

И Невё снова заплакал.
Полицейские вышли в коридор.
– Что, если мы ошибаемся? – спросила Кирстен.
– Шутишь?
– Нет.
Она поднялась по лесенке и вошла в рубку.
– Итак? – спросил Кристенсен.
– Мы должны обыскать каюты рабочих, которые еще не

вернулись.
– Зачем?
Кирстен и не подумала ответить.
– Хорошо, – сквозь зубы процедил капитан, поняв, что эту

женщину ему не переспорить. – Идемте.



 
 
 

 
* * *

 
Находка ждала в четвертой по счету каюте.
Крафтовый конверт А4 лежал под одеждой. Кирстен от-

крыла его и увидела фотографии. На первой, на фоне озе-
ра, деревни и заснеженных гор, был снят белокурый мальчик
лет четырех-пяти – Гюстав, судя по надписи на обороте.

Кирстен вгляделась – снимали телеобъективом.
На следующих двенадцати снимках фигурировал мужчи-

на. Один и тот же. Лет сорока. Волосы темные. Паркует ма-
шину. Выходит. Запирает дверцу. Идет по улице, в толпе.
Сидит за витриной кафе. Она прочла название улицы.

Все фотографии сделаны во Франции. На одной из по-
следних фигурант входит в большое кирпичное здание че-
рез полукруговую металлическую дверь. Французский флаг.
Табличка «КОМИССАРИАТ ПОЛИЦИИ».

Французского Кирстен не знала, но последнее слово по-
нял бы любой дурак.

Полиция: politiet.
На крупных планах у мужчины приятное, но очень уста-

лое лицо. И озабоченное. Мешки под глазами, горькая
складка у рта. На отдельных снимках силуэт размыт – воз-
можно, перед объективом проехала машина, качнулась вет-
ка, на миг остановился прохожий. Объект о слежке не подо-
зревал.



 
 
 

Кирстен снова перевернула первую фотографию.
ГЮСТАВ
Тот же почерк, что на клочке бумаги, найденном в карма-

не убитой Ингер Паульсен.
Клочок бумаги с ее именем и фамилией.



 
 
 

 
Мартен

 
 

4. Сраженный молнией
 

В Тулузе тоже шел дождь, но без снега. Начало октября,
а на градуснике +15°.

– «Дом в конце улицы», – сказал лейтенант Венсан Эспе-
рандье.

– Чего?
– Ничего. Так называется один фильм ужасов.
Майор Мартен Сервас сидел в машине, не зажигая свет, и

смотрел на мрачный дом у железнодорожной насыпи. Трех-
этажный, с блестящей крышей, рядом высокое дерево, от-
брасывающее на фасад зловещую тень. Ночь и дождь, рас-
стреливавший палисадник, отделявший их от здания, наво-
дили на мысль о конце света.

«Странное место,  – подумал майор.  – Кому захочется
жить между железнодорожными путями и рекой, в ста мет-
рах от последних домов унылого квартала, рядом со скла-
дами, изуродованными граффити?» Их, кстати, привела сю-
да именно река: на женщин, бегающих вдоль Гаронны, были
совершены нападения. Первых двух избили и изнасиловали,
третьей нанесли множественные удары ножом, и она умер-
ла в реанимации Университетской клиники. Все нападения



 
 
 

произошли в радиусе меньше двух километров от дома, хо-
зяин которого фигурирует в картотеке особо жестоких сек-
суальных правонарушителей. Мультирецидивист. Выпущен
из тюрьмы по УДО сто сорок дней назад. Отсидел две трети
последнего срока.

– Уверен, что это здесь?
– Флориан Жансан, улица Паради, двадцать девять, – под-

твердил Эсперандье, взглянув на экран планшета.
Сервас прислонился лбом к стеклу, посмотрел на пу-

стырь, где под акациями росла высокая трава. Кто-то го-
ворил ему, что крупная компания, специализирующаяся на
строительстве автомагистралей, линий электропередачи и
дорогущих стоянок, собирается возвести здесь сто восемьде-
сят пять жилых комплексов (квартиры, ясли-сад и дом пре-
старелых). К превеликому сожалению и неудовольствию ав-
торов проекта, пробы почвы показали, что содержание свин-
ца и мышьяка в два раза превышает допустимые нормы. По
данным некоторых экологических ассоциаций, загрязнен да-
же уровень грунтовых вод. Что не мешает местным брать во-
ду из колодцев и поливать этой водой свои огороды!

– Он здесь, – сказал Венсан.
– С чего ты взял?
– Кретин зарегистрировался на «Тиндере».
– Это что еще за зверь?
– Есть такое приложение, – с улыбкой уточнил его заме-



 
 
 

ститель, знавший, что патрон – не гик 25 и даже не нёрд 26.
– Жансан – насильник, вот я и решил проверить, не зависа-
ет ли он на сайте, где заводят знакомства и назначают встре-
чи. Многие – да нет, все! – женщины, загрузившие приложе-
ние на свои смартфоны, тут же становятся известны отбро-
сам вроде нашего клиента.

– Сайт знакомств? – переспросил Сервас, как будто Эспе-
рандье рассказал историю о планете, затерянной в глубинах
космоса.

– Да.
– Ну и?..
– Ну и я создал фальшивый аккаунт, чтобы завлечь рыбку

в сети. Сработало. Только что. Вот, смотри.
Сервас наклонился, увидел на экране изображение моло-

дого парня и узнал подозреваемого. Рядом стояла красивая
блондинка – лет двадцати от силы.

– Пора идти. Нас засекли… Вернее будет сказать – Жоан-
ну заприметили.

– Жоанну?
– Моя фальшивая личность. Блондинка, метр семьдесят,

восемнадцать лет, только что вышла… Черт, у меня уже
больше двухсот соответствий! Всего за три дня… Та ещё

25 Гик – фанат, горячий поклонник чего-либо; термин в основном применяется
к людям, увлеченным электронными гаджетами и их приложениями.

26 Нёрд – слабо социализированный интеллектуал, чаще технического профи-
ля.



 
 
 

штучка, того и гляди станет чемпионкой спид-дейтинга 27.
Сервас не стал просить: «Переведи на французский, дру-

жок!» – чтобы не давать Венсану повода в очередной раз сде-
лать «страшные глаза»: «Ну вы даете, патрон…» Венсан на
десять лет моложе, но какие же они разные! Сервасу сорок
шесть, и современная жизнь смущает его, а иной раз приво-
дит в полное замешательство. Он воспринимает реалии как
противоестественное смешение технологий, вуайеризма, ре-
кламы и массовой торговли, а его заместитель пиратствовал
на форумах и в соцсетях, проводил за компьютером боль-
ше времени, чем у экрана телевизора. Сервас осознавал, что
устарел, а прошлое утратило смысл и лишилось авторитета.

Он напоминал себе героя последнего фильма Лукино
Висконти «Семейный портрет в интерьере». Действие про-
исходит в очень старом доме в центре Рима, на двух его
последних этажах. Роскошная, набитая произведениями ис-
кусства квартира старого профессора в исполнении Берта
Ланкастера. В один несчастный день он сдает последний
этаж ультрасовременному и скандальному семейству марки-
зы Брумонти, и его «милый дом» становится ареной борьбы
идей и поколений. К затворнику – против его воли – вторга-
ется загадочный новый мир и завораживает его. Сервас тоже
плохо понимал представителей молодого поколения с их де-

27 Быстрые свидания – формат вечеринок мини-свиданий, организуемых с це-
лью познакомить людей друг с другом. Участников, как правило, подбирают по
равноценным социальным группам.



 
 
 

вайс-зависимостью и ребяческой возбудимостью.
– Шлет одно сообщение за другим, – сообщил Венсан. –

Попался! – Он открыл бардачок – и замер с планшетом в
руке. – Здесь твоя пушка…

– Знаю.
– Не хочешь взять ее с собой?
– Зачем? У нашего мерзавца стереотипное мышление, он

предпочитает холодное оружие и ни разу не оказал сопро-
тивления при аресте. И потом, у меня есть ты и твое оружие.

Сервас вышел из машины. Эсперандье пожал плечами.
Проверил кобуру, снял пистолет с предохранителя и после-
довал за майором. Холодный косой дождь намочил ему лоб.

– Ты упрямый осел, – сказал он в спину Сервасу.
– Cedant arma togae. Пусть война отступит перед миром.
–  Я предложу изучать латынь в полицейской школе,  –

съязвил Эсперандье.
– Мудрость древних кое-кому добавит ума, – милостиво

согласился Сервас.
Они шли по топкому пустырю к садику за оградой, разби-

тому перед домом. Почти всю южную стену занимал огром-
ный знак граффити, сделанный краской из аэрозольного
баллончика. Единственное окно было замуровано. Два окна
фасада смотрели на деревья через щели ставен.

Сервас толкнул калитку, и та отозвалась ржавым скрипу-
чим голосом – таким визгливо-высоким, что, несмотря на
разбушевавшуюся погоду, в доме наверняка услышали го-



 
 
 

стей. Полицейские переглянулись, и Венсан кивнул.
Они миновали заброшенный, заросший сорной травой

огород, и Сервас замер. Справа от дома, рядом со своей буд-
кой, стоял большой сторожевой пес и смотрел на чужаков.
Молча.

– Питбуль, – тихим напряженным голосом прокомменти-
ровал Эсперандье из-за спины майора – Закон тысяча де-
вятьсот девяносто девятого года запретил разведение собак
первой категории, всех кобелей должны были стерилизовать,
но в одной только Тулузе их больше ста пятидесяти, пред-
ставляешь? A псов второй категории как минимум тыся-
ча… 28

Сервас оценил цепь: достаточно длинная, так что если
зверюга захочет, то достанет их. Венсан вытащил оружие,
и Мартен спросил себя, успеет ли он уложить чудовище в

28 Собаки во Франции поделены на категории. Содержание собак первой и вто-
рой категорий, иначе именуемых «опасные собаки», требует от владельца по-
вышенной ответственности. Первая категория: собаки (без родословных) следу-
ющих пород: стаффордширский терьер и американский стаффордширский те-
рьер (называемые обычно «питбули»), мастифы (называемые «бурбули»), то-
са-ину или собаки, внешне похожие на эти породы. Вторая категория: собаки
(с родословными) следующих пород: стаффордширские терьеры и американские
стаффордширские терьеры (кроме стаффордширского бультерьера, именуемого
стаффи), ротвейлер, тоса-ину, а также собаки, не имеющие родословной и по-
хожие на ротвейлера.Для собак первой категории запрещено разведение, ввоз
в страну, продажа. Предписана обязательная стерилизация (штраф – 6 месяцев
тюрьмы или 15 000 евро). Запрещено содержание в многоквартирных домах, на-
хождение в общественных местах или в общественном транспорте (штраф 150
евро).



 
 
 

броске, если оно решит перегрызть горло одному из них или
даже обоим.

– С двумя пушками шансов было бы больше, – настави-
тельным тоном произнес Эсперандье.

Питбуль напоминал безмолвную тень со сверкающими
глазками. Сервас поднялся на единственную ступеньку (бо-
ковым зрением он все время следил за псом) и нажал на ме-
таллическую кнопку звонка. За матовым затертым стеклом
угрюмо молчал дом, но вот раздались шаги, и дверь распах-
нулась.

– Какого черта вам нужно?
Человек, за которым они пришли, оказался худым, почти

тощим, и невысоким. Шестьдесят кило и метр семьдесят. На
вид – лет тридцать. Голова наголо выбрита. Впалые щеки.
Глаза с крошечными, с булавочную головку, зрачками, смот-
рят из глубины орбит.

– Добрый вечер, – вежливо поздоровался Сервас, показы-
вая значок. – Уголовная полиция. Мы можем войти?

Бритоголовый колебался.
– Мы просто хотим задать несколько вопросов… На трех

женщин напали у реки, – начал объяснять майор. – Все га-
зеты об этом писали.

– Я не читаю газет.
– Ну, значит, видели в Интернете.
– Не захожу.
– Ясно. Мы обходим все дома в радиусе километра от бе-



 
 
 

рега, – не моргнув глазом, соврал Мартен. – Опрашиваем
соседей…

Хозяин дома буравил полицейских злобным взглядом –
он явно не поверил ни единому слову полицейского. Навер-
няка думает о блондинке, которую подцепил на «Тиндере».
Просто чудо, с такой-то рожей… Сейчас у него одно жела-
ние – чтобы мы поскорее убрались. Заглоти реальная деви-
ца приманку, что этот урод сделал бы с ней? Сервас читал
досье и знал подробности…

– Проблема, месье? – Мартен намеренно взял недоверчи-
вый тон, недоумевающе вздернув брови.

– Что? А… нет, никаких проблем… Входите. И давайте
поскорее, мне пора давать матери лекарство.

Жансан сделал шаг назад, Сервас переступил через порог
и оказался в темном и узком, как шахта, коридоре. Под две-
рью, метрах в двух по левой стене, виднелась полоска туск-
лого света. «Напоминает череду пещер, освещенных лампа-
ми спелеологов», – подумал Сервас, усмехнувшись своему
неуемному воображению. Воняло кошачьей мочой, пиццей,
по́том и окурками. Был еще один запах – хорошо знакомый
Мартену: в больших квартирах в центре города, где находи-
ли тела старых дам, забытых богом и людьми, пахло лекар-
ствами и одиночеством.

Майор сделал еще один шаг.
По обе стороны коридора были свалены стопки картон-

ных коробок, просевших под весом древних абажуров, пыль-



 
 
 

ных журналов, плетеных корзин со всяким хламом. Тяжелая
громоздкая мебель оставляла проход для одного человека –
двоим было не разойтись. Склад какой-то, а не квартира…
Сервас добрался до двери и бросил взгляд налево. Увидел
темные очертания шкафов и комодов, ночник на тумбочке
в центре комнаты. Глаза постепенно привыкали к полумра-
ку, и он разглядел кровать и очертания человека. Болящая
мамаша… Сервас не был к этому готов – а кто был бы?! – и
непроизвольно сглотнул. Женщина полусидела-полулежала
в подушках, нагроможденных у дубовой спинки кровати. В
вырезе ветхой ночной рубашки виднелась костлявая грудь.
Лицо с выступающими скулами, глубоко посаженные глаза
и редкие седые волосы на висках делали ее похожей на ге-
роиню картины то ли Дюрера, то ли Гойи. На салфетке, по-
крывающей тумбочку, лежали упаковки лекарств, в вену уз-
ловатой руки была воткнута игла капельницы. Смерть в этой
комнате почти вытеснила жизнь. Больше всего пугали слезя-
щиеся глаза ведьмы: даже утомленные болезнью, они сочи-
лись ненавистью. Сервас вспомнил адрес дома – улица Па-
ради 29 – и подумал, что ее стоило бы переименовать в улицу
Анфер 30.

Довершал образ пожелтевший окурок в растрескавшихся
губах – мумия курила, как пожарный, рядом стояла пепель-
ница, над кроватью висело облако дыма.

29 Райская улица (фр.).
30 Адская улица (фр.).



 
 
 

Сервас перешел в гостиную, освещенную мерцанием теле-
визора и экранами нескольких компьютеров. «Да здесь целая
анфилада комнатенок, соединенных низкими арками, дере-
вянная лестница и куча закутков, хуже варианта не приду-
маешь…» – подумал он. Что-то коснулось его ног. Кошки,
стая кошек, снующих туда-сюда поверху и понизу; десятки
разноцветных усатых зверьков разного размера. Сервас раз-
глядел блюдечки и миски с едой, свежей и засохшей, скуко-
жившейся и почерневшей, и приказал себе: «Смотри, куда
ставишь ногу, болван! Не хватает только вляпаться».

Вонь стояла невыносимая, но чуткий нос майора уловил
запах жавелевой воды. Мартен поморщился.

– Свет можно зажечь? – спросил он. – А то темно, как…
сам знаешь где.

Хозяин дома протянул руку, зажег чертежную лампу, вы-
светив половину стола с компьютерами. Сервас успел заме-
тить низкий диванчик и пузатый комод.

– Ну так что там у вас за вопросы?
Жансан слегка пришепетывал, и майор угадал за вызыва-

ющим тоном страх и неуверенность в себе.
– Вы гуляете рядом с тропой бегунов, проложенной вдоль

реки? – спросил Эсперандье, и Жансан резко обернулся.
– Неа.
– Никогда?
– Я же сказал! – Уродец повысил голос.
– Слышали, что там случилось?



 
 
 

– Нет… но… Да вы что?! Видели, где мы с мамашей жи-
вем? Кто, по-вашему, придет сюда делиться слухами? Поч-
тальон? Никто у нас не бывает.

– Разве что бегуны… – заметил Сервас.
– Ну-у-у… некоторые паркуются на гребаном пустыре.
– Мужчины? Женщины?
– И те и другие. Девки иногда берут с собой псов, Призрак

нервничает, лает.
– А идут они мимо ваших окон.
– И что с того?
Под ларем что-то лежит. Сервас заметил, как только во-

шел.
Он сделал шаг, и Жансан занервничал.
– Куда это вы? Если собрались обыскивать…
– На трех женщин напали в двух километрах от вашего

дома, – вмешался Венсан, вынуждая парня повернуть голо-
ву. – Все три дали одинаковое описание…

Сервас почувствовал, как напрягся хозяин дома, и неза-
метно переместился еще ближе к ларю.

– Они заявили, что на них напал мужчина в толстовке с
капюшоном, ростом примерно метр семьдесят, худой – ки-
лограммов шестьдесят, не больше…

На самом деле художник по словесным описаниям сделал
три разных портрета, обычно так оно и бывает. Но в одном
жертвы сошлись: преступник был низкий и тщедушный, но
очень сильный.



 
 
 

– Где вы были одиннадцатого, двадцать третьего и вось-
мого ноября между пятью и шестью часами вечера?

Жансан нахмурился, изобразив глубокую задумчивость,
и Сервас почему-то вспомнил игру актеров в фильме «Семь
самураев».

– Одиннадцатого мы с Анжелем и Роланом – это мои ко-
реша – играли в карты у Анжеля. Двадцать третьего тоже. А
восьмого мы с Анжелем ходили в кино.

– Какой фильм смотрели?
– Что-то про зомби и скаутов.
– Зомби и скауты? – переспросил Венсан. – «Скауты про-

тив зомби», – подтвердил он. – Вышел на экраны шестого
ноября. Я тоже его видел.

Сервас смотрел на своего заместителя, как будто тот вдруг
превратился в марсианина.

– Странно, – произнес он так тихо, что Жансану пришлось
в очередной раз повернуть голову. – У меня, вообще-то, хо-
рошая память, но я не сумел бы вот так, с ходу, сказать, где
был и что делал вечером одиннадцатого или двадцать тре-
тьего октября. Двадцать пятого помню – коллега уходил в
отставку, так что день был особый… Получается, для тебя
игра в карты с дружками и поход в кино – особо запомина-
ющиеся дела, так?

– Спросите у ребят, они всё подтвердят, – надулся Жан-
сан.

– Не сомневаюсь. – Сервас кивнул. – Фамилии назовешь?



 
 
 

Как он и предполагал, парень поспешил дать требуемую
информацию.

– Слушайте, я знаю, почему всё так хорошо запомнил.
– Неужели? Валяй.
– Когда я прочел в газете про ту девушку… ну, которую

изнасиловали… решил обязательно запомнить, что делал в
тот день…

– Ты вроде сказал, что не читаешь газет?
– Соврал.
– Зачем?
Жансан пожал плечами. Его бритый череп блестел в тем-

ноте. Он провел рукой в перстнях от лба к татуированному
затылку.

– Да затем, что не собирался с вами долго разговаривать,
неужели не ясно? Хотел, чтобы вы убрались побыстрее.

– Что, дел по горло?
– Может, и так.
– Ты каждый раз записывал, чем занимался?
– Да. Сами знаете, все это делают.
– Кто – все?
– Парни вроде меня – с ходками за это самое… Мы знаем,

что легавые первым делом спросят: «Где был? Что делал?»
Не ответишь – рискуешь стать подозреваемым.

– А твои кореша, эти самые Анжель и Ролан, уже мотали
срок?

– Ну мотали… И что с того?



 
 
 

Сервас заметил, что тень под ларем шевельнулась. На него
смотрели два испуганных глаза.

– Сколько тебе было, когда ты сел в первый раз? – внезап-
но поинтересовался Эсперандье.

Прогремел гром, молния на мгновение осветила гости-
ную.

– В первый раз?
– Когда ты впервые совершил сексуальное нападение на

женщину…
Сервас заметил, как загорелись глаза Жансана.
– В четырнадцать лет. – Ответ прозвучал холодно и четко.
Мартен еще чуть-чуть наклонился. Под ларем сидел бе-

лый котенок. Малыша терзали страх и желание вылезти,
прыгнуть изо всех сил и потереться о ногу большого чело-
века.

– Она сама захотела.
– Ты ее оскорбил. Дал пощечину, избил…
– Мерзавка спала со всеми подряд. Мужиком больше, му-

жиком меньше, не все ли равно?
– Ты нанес несколько ударов по голове… Очень жесто-

ких… Врачи констатировали черепно-мозговую травму… А
потом ты взял насос – им надували спортивные мячи – и…
применил его не по назначению. Тебе известно, что у девуш-
ки никогда не будет детей?

– Это давние дела…
– А ты помнишь, что чувствовал в тот момент?



 
 
 

Ответил Жансан не сразу.
– Вам не понять, – произнес он наконец неприятным то-

ном, и майор расслышал нотки превосходства.
Высокомерие и эгоизм в чистом виде. Сервас протянул

руку к ларю, и котенок медленно, «на мягких лапках», боч-
ком, приблизился и начал лизать ему пальцы шершавым
языком. Появились другие кошки, но их майор отогнал.

– Ну так объясни, – попросил Эсперандье, с трудом сдер-
живая отвращение.

– Зачем? Вы рассуждаете о том, чего не понимаете. Ни
один из вас понятия не имеет, что чувствуют такие, как я…
Не представляете, насколько сильны наши эмоции. Мы экс-
периментируем, раздвигаем границы, а люди вроде вас – те,
что подчиняются закону и правилам морали, боятся легавых,
опасаются взглядов соседей, – находятся на расстоянии мил-
лионов световых лет от истинной свободы и подлинной вла-
сти. Наши жизни богаче ваших и уж точно полнее.

Голос Жансана теперь напоминал шипение змеи.
– Я отсидел и расплатился по долгам. У вас на меня ничего

нет. Я чту закон…
– Неужели? И как же ты сдерживаешь порывы? Чтобы не

переходить к действиям? Занимаешься онанизмом? Снима-
ешь проституток? Принимаешь лекарства?

– …но я ничего не забыл, – продолжил Жансан, проигно-
рировав выпад Серваса. – Я ни о чем не жалею, ни от чего
не отрекаюсь и не чувствую ни малейшей вины. И не стану



 
 
 

извиняться за то, что Господь создал меня таким…
– Так вот что ты чувствовал, когда пытался изнасиловать

трех женщин на берегу Гаронны? – спокойно поинтересовал-
ся Эсперандье. – Я сказал пытался, ведь ты даже не кончил.
У тебя не встал, и за это ты изрезал девушку ножом, верно?

Сервас понимал, чего добивается Венсан, оскорбляя муж-
ское эго ублюдка. Он хочет, чтобы тот начал оправдываться,
похваляться своими подвигами. Ничего не выйдет…

– Я изнасиловал четырех женщин и заплатил за это, – хо-
лодно ответил Жансан. – Троих отправил в больницу. – Он
произнес это, как футболист, похваляющийся забитыми го-
лами. – Я ничего не делаю наполовину, все довожу до логи-
ческого конца. – Скрипуче хохотнул, и у Серваса волосы на
затылке встали дыбом. – Сами видите, с этими поработал
кто-то другой…

Гад прав; Сервас сразу понял, что последние три нападе-
ния совершил не Жансан. Он снова посмотрел на белого ко-
тенка. И вздрогнул. Малыш был одноухий, на месте второго
– розовый шрам.

Где он его видел?
– Оставьте моего кота в покое, – потребовал Жансан.
Оставьте моего кота в покое…
И тут майор вспомнил. В июне, в загородном доме близ

Монтобана убили женщину. Он читал отчет. Жертва жила
одна. Ее изнасиловали, потом задушили – после завтрака.
Патологоанатом обнаружил в желудке кофе, зерновой хлеб и



 
 
 

джем из цитрусовых и киви. Погода стояла жаркая. Все ок-
на были распахнуты настежь, и в комнату вливалась утрен-
няя свежесть. Преступник просто перелез через подоконник.
Семь утра, дом соседей метрах в тридцати, но никто ничего
не видел и не слышал. Жандармы отметили только, что про-
пал хозяйкин кот.

Белый одноухий кот…
– Он не твой… – Сервас покачал головой и встал.
Ему показалось, что воздух в комнате сгустился. Майор

поморщился, почувствовал, как напряглись мышцы. Жансан
не пошевелился. Не произнес ни слова. Еще одна молния
высветила его крошечные глазки на белом как мел лице.

– Назад, – вдруг приказал он.
В его руке как по волшебству оказался пистолет.
«Вот ты себя и выдал»,  – подумал Сервас, переглянув-

шись с Венсаном.
– Назад!
Полицейские подчинились.
– Не делай глупостей, – сказал Эсперандье.
Жансан побежал. Стартовал с места – и, как юркая мышь,

завилял между шкафами, обогнул стол, рванул на себя зад-
нюю дверь и исчез, а в комнату ворвались ветер и дождь.
Сервас встряхнулся и кинулся в погоню.

– КУДА ТЫ? – кричал ему вслед Венсан. – МАРТЕН! КУ-
ДА? ТЫ БЕЗ ОРУЖИЯ!

Застекленная дверь хлопала на ветру, билась о заднюю



 
 
 

стену дома. Она выходила на железнодорожную насыпь. До-
ступ к путям закрывала решетка. Жансан не стал переле-
зать – он побежал вдоль нее и оказался на пустыре. Сервас
поискал мерзавца взглядом, повернул голову и увидел, что
тот мчится к узкому туннелю, через который они приехали.
Он был проложен под железнодорожными ветками, которые
вливались в главный путь.

Справа от туннеля находился вход; от него поднималась
лестница к бетонному каземату – там, скорее всего, находил-
ся пост переключения стрелок. Строгие предупреждения об
опасности ударов током не отпугнули граффитистов: каж-
дый квадратный сантиметр бетона покрывали крупные цвет-
ные буквы. Капли воды сверкали в свете молний, подавал го-
лос гром: гроза кружила над Тулузой. По растущей на насы-
пи траве бежали ручьи и растекались по грязному пустырю,
образуя глубокие лужи.

Сервас бежал, омываемый ливнем. Жансан сильно опе-
редил его и уже мчался к стальным опорам воздушных ли-
ний электропередачи, поддерживавшим на заданной высоте
сложную сеть консолей, поперечин, сцепок проводов и тро-
сов, изоляторов и трансформаторов. Это напоминало под-
станцию, и у Серваса сразу мелькнула мысль: «Высокое на-
пряжение!» Потом в голову пришли слова гроза, гром, мол-
нии, дождь, проводимость. Тысячи вольт, ампер или хрен
знает чего другого представляли собой смертельную ловуш-
ку. «Куда ты, кретин?» – мысленно воззвал он к Жансану,



 
 
 

но тот, судя по всему, не понимал, что вот-вот подвергнет
свою жизнь опасности. Его интересовал только грузовой со-
став, катившийся на малой скорости и перегораживавший
ему путь.

Ноги у Серваса промокли насквозь, в ботинках чавкало,
воротник рубашки пропитался водой, волосы прилипли ко
лбу.

Майор вытер лицо и перелез через решетку, зацепившись
курткой за проволоку: падая на цементный пол, он слышал
треск рвущейся ткани.

Жансан колебался. Он наклонился, заглянул между ваго-
нами, но испугался быть раздавленным, спрыгнул на землю,
и уцепился за ступеньки, чтобы забраться на крышу.

Не делай этого!
Не делай этого!
Не здесь, идиот!
– Жансан! – крикнул Сервас.
Тот обернулся, заметил погоню и прибавил скорости.

Рельсы блестели под дождем. Мартен полез наверх по метал-
лическим ступенькам на боку вагона.

– Какого черта ты делаешь, идиот?!
 

* * *
 

Кричал Эсперандье. Сервас слышал гул электричества в
проводах высоковольтных линий у себя над головой; каза-



 
 
 

лось, что жужжит огромный осиный рой. Дождь барабанил
по крыше вагона, капли отскакивали в лицо полицейскому.

Вот и крыша. Вспышки молний освещали Жансана, нахо-
дящегося в нескольких метрах от контактной сети. По вы-
соковольтным проводам со звуком фффф-шшшшшш про-
скакивали импульсы перенапряжения… Все волосы на теле
Серваса встали дыбом. Он стер воду с лица – дождь не уни-
мался. Жансан стоял спиной к Мартену, широко расставив
ноги, и не знал, на что решиться.

– Жансан! – Майор решил воззвать к здравому смыслу. –
Мы поджаримся, если не свалим отсюда…

Ноль реакции.
– Жансан!
Пустой номер.
– ЖАНСАН!
Продолжение…
…продолжение Сервас видит в тумане противоречащих

друг другу ощущений. Они смешиваются, время резко уско-
ряется необъяснимым образом. Жансан поворачивается, у
него оружие, из черного дула вылетает огонь, яркая белая
электрическая дуга слепит глаза, падает на Жансана, бьет
его по левой стороне лица, между ухом и челюстью, находит
путь сквозь тело, попадает через ноги в мокрую крышу ва-
гона, превращает беглеца в горелый тост и тотчас отбрасы-
вает его на несколько метров… Сервас замечает остаточный
заряд электричества, когда тот по крыше подбирается к его



 
 
 

подошвам, волосы на голове шевелятся, но в этот момент
происходит событие, которое изменит его будущее: за сле-
дующую – десятую – долю секунды выпущенная из пистоле-
та пуля входит в контакт с промокшей шерстяной курткой,
пробивает ее на скорости 350 метров в секунду, то есть в де-
сять раз быстрее скорости звука, проходит сквозь ткань во-
долазки (42 % полиамида, 30 % шерсти и 28 % альпаки), эпи-
дермис, дерму, гиподерму влажной кожи в нескольких сан-
тиметрах от левого соска, наружную косую мышцу живота,
глубокие мышцы груди, задевает грудную артерию, грудину,
потом переднюю долю левого легкого, губчатого и пористо-
го, рвет перикард на уровне левого желудочка, проникает на-
конец в сердце (страх подгоняет его, оно качает кровь) и вы-
ходит с другой стороны. Удар отбрасывает Серваса назад.

Последнее, что видит, ощущает и слышит Мартен, – ста-
тическое электричество у себя под ногами, капли холодного
дождя на щеках, запах озона и вопли Венсана под насыпью.

Смертоносная металлическая оса пронзила его сердце.



 
 
 

 
5. Где-то по соседству со смертью

 
– ОР и ОРГ, – произнес женский голос рядом с ним. –

Повторяю: огнестрельное ранение и проникающая травма
грудной клетки. Опаснейшее проникающее ранение в серд-
це. Входное отверстие в прекардиальной области. Выходное
отверстие на спине. Время восстановления цвета кожных по-
кровов более трех секунд 31 – предагональное состояние. Та-
хикардия – выше ста двадцати ударов в минуту. Отсутствует
реакция на боль. Зрачки не реагируют на свет. Цианоз губ,
конечности холодные. Положение крайне нестабильное. Ре-
комендуется немедленное хирургическое вмешательство.

Голос доносился до Серваса словно через несколько сло-
ев ваты. Женщина спокойна, но очень сосредоточена и об-
ращается не к пациенту, а к кому-то другому.

– У нас еще один раненый, – добавляет голос. – Получил
ожоги третьей степени, удар током. Стабилизирован. Нам
нужен аппарат искусственной вентиляции легких. Давайте
шевелитесь. Здесь всё дерьмово.

– Где другой полицейский? – спросил человек с блеющим
голосом. – Я хочу знать калибр этого ублюдочного оружия и

31 Время восстановления цвета кожи в точке давления и удержания мякоти
пальца или ногтя в течение 5–10 секунд позволяет дать оценку состояния кро-
вообращения. Измеряется время, за которое отбеленная кожа возвращается к
исходному цвету. Норма – менее 2 секунд. Более 3 секунд – угроза остановки
кровообращения, один из признаков терминального состояния.



 
 
 

тип боеприпасов!
Молнии вычерчивают косые линии на небе. Он смотрит

через ресницы и угадывает справа другие пульсации – рит-
мичные, окрашенные в разные цвета. Он слышит шумы: да-
лекие голоса – их много, отзвуки сирен, стук и скрип поезда,
идущего по рельсам.

Было верхом идиотизма гнаться за этим мерзавцем без
оружия.

Он погружается в задумчивость и видит отца. Тот стоит
рядом с носилками. «Какого черта ты тут делаешь? – дума-
ет он. – Ты покончил с собой, когда мне было двадцать. Я
нашел тебя. Ты последовал выбору древних греков – Сокра-
та, Сенеки 32. Свел счеты с жизнью в кабинете, где проверял
работы учеников. Под Малера. В тот день я вернулся после
занятий… Как ты здесь оказался?»

Чистое безумие.
Папа? Папа? Куда он делся? Ушел…
Вокруг него суетятся. Ему мешает маска, лицо как буд-

то придавила толстая лапа, но именно через маску в легкие
проникает жизнь. Вступает другой – знакомый – голос, до
ужаса перепуганный.

– Он жив? Он жив? Он будет жить?
Венсан, это Венсан. Почему Венсан паникует? Я хорошо

себя чувствую. Я на удивление хорошо себя чувствую.  Он
хочет сказать: «Всё хорошо. Очень хорошо…» – но не может

32 Оба покончили с собой.



 
 
 

произнести ни слова, нет сил шевельнуться.
– Приоритет номер один – поддержать объем циркулиру-

ющей крови! – гаркает новый голос совсем рядом с ним. –
Долой трубки! Дайте мне перфузионный насос!

В этом голосе звучит тревога. Все хорошо. Уверяю вас, я
хорошо себя чувствую. Я никогда не чувствовал себя лучше.
И вдруг странное ощущение: он парит над собственным те-
лом. Лежит на воздухе, подвешен в пустоте. Они делают свое
дело – методично, точно, дисциплинированно. Другой он ле-
жит внизу. Господи, ты жутко выглядишь! Как покойник!
Боли нет. Им владеет небывалый внутренний покой. Он лю-
бит этих людей. Всех.

Он и это хотел бы сказать. Объясниться в любви. Вы важ-
ны для меня – все, даже незнакомцы. Почему у него никогда
не получалось признаваться в любви тем, кого он действи-
тельно любит? А теперь слишком поздно. Слишком поздно.
Хорошо бы Марго была здесь. И Александра. И Шарлен. И
Марианна… В него как будто воткнули пику, как в быка на
корриде. Марианна… Где она? 33 Что с ней сталось? Она жи-
ва или умерла? Неужели он умрет, так и не узнав ответа на
главный вопрос?

– Начинаем! – скомандовал голос. – На счет «три»: раз…
два…

33 Об этом рассказывается в романе Б. Миньера «Круг».



 
 
 

 
* * *

 
В реанимобиле он начинает уходить, и над ним склоня-

ется фельдшер с крашеными волосами. Его изрытое морщи-
нами лицо составляет странный контраст с блондинистыми
прядями. Сервас смотрит на него сверху, будто влипнув спи-
ной в потолок. Другое я лежит на каталке с иглой в вене, с
кислородной маской на лице, а медработник продолжает до-
кладывать диспетчеру. Сколько ему лет? Перестань думать
об имидже! – командует он себе. – Есть вещи поважнее жиз-
ни. Например, признаться в любви любимым людям. Где Ма-
рианна? – снова и снова спрашивает он себя.

Она жива или умерла? Ничего, скоро узнаю…
Иногда – вот как сейчас – он полностью отключается. Нет

никаких сомнений – начинается его Большое Путешествие.
Я хорошо себя чувствую. Я очень хорошо себя чувствую.
Расслабьтесь, парни, я готов. Дверцы машины распахива-
ются.

Больница.
 

* * *
 

Третий оперблок!



 
 
 

Гемостаз! 34

Нужно обеспечить гемостаз!
 

* * *
 

Щелчки. Голос. Мелькание неоновых огней под ресни-
цами. Коридоры… Он слышит скрип колесиков по полу…
Хлопают двери… Запах этанола… Глаза у него полуприкры-
ты. Считается, что он не видит: кома второй степени  – так
сказал кто-то в какой-то момент. Считается, что он не может
слышать. Возможно, он грезит? Кто знает? Но разве мож-
но нафантазировать слова вроде гемостаза – слова, которых
никогда прежде не слышал, но смысл их понимаешь очень
точно? Нужно будет выяснить. Потом.

Профессиональная деформация.  Он улыбается – разуме-
ется, мысленно.

Он переходит из состояния перемежающейся ясности со-
знания и полнейшей затуманенности мозгов. Вдруг догады-
вается, что над ним склонилось много людей в голубых ша-
почках и халатах. Взгляды… Все они сконцентрированы на
нем, как лучи линзы.

– Мне нужен детальный отчет о повреждениях. И что там

34 Система гемостаза поддерживает кровь внутри сосудов в жидком состоянии,
реагирует на повреждения и запускает механизмы остановки кровотечения. На-
рушение работы системы ведет к опасным осложнениям, которые для некоторых
пациентов заканчиваются трагически.



 
 
 

с эритроцитами, тромбоцитами, плазмой?
Его поднимают, осторожно перекладывают. Он снова за-

стревает в тумане.
– Приготовьте инструменты для левосторонней боковой

торакотомии 35.
Он выныривает последний раз. Лучик света перемещает-

ся от одного глаза к другому.
– Зрачки не реагируют. На боль реакции тоже нет.
– Где анестезиолог?
На лицо лапой гризли снова плюхается маска. Чей-то го-

лос звучит громче остальных.
– Начали!
Внезапно появляется длинный туннель наверх. Как в той

чертовой картине Иеронима Босха – не помню название  36.
Он входит в туннель. Что за дела? Он… летит. Летит к све-
ту. Черт, куда меня несет? Чем он ближе, тем свет… силь-
нее СВЕРКАЕТ. Никогда такого не видел.

 
* * *

 
Что я такое?

35 Торакотомия – хирургическая операция, заключающаяся во вскрытии груд-
ной клетки через грудную стенку для обследования содержимого плевральной
полости или выполнения хирургических вмешательств на легких, сердце или
других органах, расположенных в грудной клетке.

36 Сервас имеет в виду картину «Вознесение праведников» – часть полиптиха
«Видения потустороннего мира» (1500–1504).



 
 
 

Он лежит на операционном столе, но и перемещается
в ярко освещенном изумительном пейзаже. Как это воз-
можно? От красоты перехватывает дыхание (ха-ха! хорошая
шутка, старина!  – он думает о кислородной маске). Он
видит вдалеке голубые горы, безоблачное небо, холмы. И
СВЕТ. Много света. Сверкает, переливается, струится. Ве-
ликолепный, осязаемый. Он знает, где находится, – по со-
седству со смертью, может, даже по ту сторону, – но не чув-
ствует страха.

Все прекрасно, светло, волшебно. Притягательно.
Он находится на господствующей высоте над холмами.

Отливающие серебром реки повторяют причуды рельефа.
Метрах в пятистах внизу прямо к нему от горизонта течет ре-
ка. Он идет по дороге, и чем ниже спускается, тем необычней
выглядит река. Она невообразимо прекрасна! Это самая чу-
десная река на свете! Он приближается, его сознание расши-
ряется, и истина проявляется во всем своем величии и про-
стоте: река состоит из людей, идущих плечом к плечу. Это
река человечества – прошлого, настоящего и будущего…

Сотни, тысячи, миллионы, миллиарды человеческих су-
ществ…

Последние сто метров он преодолевает бегом и, присоеди-
нившись к огромной толпе, чувствует такую любовь, кото-
рую невозможно описать словами. Он рыдает, осознавая, что
ни разу не был так счастлив. Не был в мире с собой и окру-
жающими. Никогда жизнь не была слаще и пленительней.



 
 
 

Никогда другие не любили его сильнее. Эта любовь пропи-
тывает все его существо.

(Жизнь? – Голос звучит диссонансом. – Разве ты не ви-
дишь, что и этот свет, и эта любовь есть смерть?)

Он спрашивает себя, откуда взялся этот неожиданный
нестройный аккорд – такой же мощный, как тот, что звучит
в конце адажио 10-й симфонии Малера.

На границе поля его зрения находится человек. Женщина.
В течение бесконечно долгой секунды он не может вспом-
нить, как ее зовут. Как зовут эту красавицу с удрученным
лицом. Ей года двадцать два – двадцать три. Потом туман
рассеивается, и сознание проясняется. Марго. Это его дочь.
Когда она прилетела? Марго должна быть в Квебеке.

Марго плачет. Сидит у его кровати с лицом, мокрым от
слез. Он может чувствовать мысли дочери, знает, как она
несчастна, и ему вдруг становится стыдно.

Он осознает, что находится в палате.
Реанимация,  – думает он. Отделение интенсивной тера-

пии.
Открывается дверь, входят врач в белом халате и медсест-

ра. Доктор с серьезным лицом поворачивается к Марго, и
Сервасом на секунду овладевает паника. Сейчас этот чело-
век скажет: «Ваш отец умер…»

Нет, нет, я не умер! Не слушай его!
– Кома, – сообщает хирург.
Марго задает вопросы.



 
 
 

Он не видит ее и не всё слышит, но различает знакомые
сигналы в голосе дочери. Доктор намеренно использует тара-
барскую медицинскую лексику, и Марго нервничает. Гово-
рит: «Объясните по-человечески!» Эскулап отвечает со сме-
сью профессионального сочувствия, высокомерия и снисхо-
дительности, которые так хорошо известны Сервасу по сов-
местной работе с разными медиками. А Марго, его дорогая
девочка, заводится, злится.

Давай, – думает он. – Сбей с него спесь!
В конце концов хирург меняет тон, изъясняется понятны-

ми словами.
Эй вы, я здесь! – хочет крикнуть он. – Эй, посмотрите

сюда! Вы обо мне беседуете!  Увы, трубка в горле не дает
вымолвить ни слова.

 
* * *

 
– Ты меня слышишь?
Он не помнит, куда удалялся и сколько времени отсут-

ствовал. У него есть смутное чувство, что он снова обрел
свет и человеческую реку, но полной уверенности нет. В лю-
бом случае это больничная палата. Вот потолок с коричне-
вым пятном в форме Африки.

– Ты меня слышишь?
Да, да, слышу.
– ПАПА, ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ?



 
 
 

Ему хочется взять ее за руку, подать знак, любой – взмах-
нуть ресницами, шевельнуть пальцем, издать звук, – лишь
бы она поняла; но безжизненное, подобное саркофагу тело
держит его в плену.

Он не способен вспомнить, куда исчез мгновение назад.
Это его волнует. Свет, люди, пейзаж… Они реальны? Каза-
лись дьявольски, потрясающе, грубо реальными.

Марго что-то говорит – ему говорит, и он заставляет себя
слушать.

Какая же ты красивая, детка, – думает он, глядя на скло-
нившееся к нему лицо девушки.

 
* * *

 
У него появляются свои ориентиры. В реанимации есть

другие палаты и пациенты: иногда они зовут сестричек или
давят на грушу вызова, и по всему отделению разносится
пронзительный звонок.

Он слышит, как торопятся мимо открытой двери санитар-
ки, как тоскливо бормочут что-то посетители. Звуки проры-
ваются сквозь туман. В моменты прояснения приходит осо-
знание важного обстоятельства: он находится в центре пау-
тины из трубок, бандажей, проводов, электродов, насосов,
а справа шумно дышит машина. Очень скоро он окрестит
ее машиной-паучихой, орудием современной магии, пленив-
шей его колдовством, наведенной порчей. Худшее наказание



 
 
 

– силиконовая трубка в горле. Он беспомощен, обездвижен,
безоружен, похож на мертвеца.

Может, он и вправду… мертв?
Когда наступает вечер и из палаты все уходят, мертвецы

занимают место живых…
 

* * *
 

По ночам в отделении царит тишина. И вдруг… Они тут.
Отец спрашивает:

– Помнишь дядю Ференца?
Ференц был мамин брат. Поэт.
Папа утверждал, что брат с сестрой так сильно любят

французский язык, потому что родились в Венгрии.
Ты умрешь, – просто и нежно сообщает отец. – Присоеди-

нишься к нам. Все не так ужасно, сам увидишь. Тебе будет
хорошо.

Сервас смотрит на них. Ночью, в видениях, он легко вер-
тит головой. Они в палате повсюду: стоят вдоль стен, у две-
ри, окна, сидят на стульях и на краешке кровати. Он знает
каждого, в том числе красивую пышногрудую брюнетку тетю
Сезарину. В пятнадцать лет он был в нее влюблен.

Пойдем, – зовет она.
Здесь Матиас, его кузен, умерший в двенадцать лет от

лейкемии. Преподавательница французского мадам Гарсон
– в четвертом классе она зачитывала вслух его сочинения.



 
 
 

Эрик Ломбар, миллиардер, погибший под лавиной, люби-
тель лошадей. Астронавт Мила, вскрывшая вены в ванне (в
ту ночь рядом с ней точно кто-то стоял, но Мартен отказался
копать в этом направлении  37). И Малер собственной пер-
соной – великий Малер, гений с усталым лицом, в пенсне и
странной шляпе, он говорит с ним о проклятии цифры «9»:
Бетховен, Брукнер, Шуберт… все умерли, сочинив девятую
симфонию… вот я и перешел от 8-й сразу к 10-й… Хотел
обхитрить Бога – глупый гордец! – но не вышло…

Они появляются, и его обволакивает любовь. Он ни за что
не поверил бы, что такая любовь – не выдумка. Это начинает
казаться ему подозрительным. Он знает, что им нужно, но
не готов уйти. Его час не пробил. Он пытается объяснить, но
они не желают слушать. От них исходят нежность и вселен-
ская доброта. Да, там, откуда они являются, трава зеленее,
небо божественно синее, а свет такой яркий, что не описать
словами, но он останется с Марго.

 
* * *

 
Одним прекрасным утром заявляется Самира в странно-

ватом прикиде. Она наклоняется совсем близко, и он разли-
чает череп на груди и голову в капюшоне. Полсекунды ухо-
дит на узнавание ее жуткого лица. Уродство Самиры трудно

37 См. романы Б. Миньера «Лед» и «Не гаси свет».



 
 
 

определить словами, оно заключается в мелких деталях: нос
слишком короткий, глаза навыкате, рот уж очень большой
для женщины, общая асимметрия черт… Самира Чэн – луч-
ший, наряду с Венсаном, член группы Серваса.

– Боже, патрон, видели бы вы сейчас свою башку…
Он хочет улыбнуться, и губы мысленно растягиваются.

Типичная Самира… Упорно зовет его патрон, хотя он мил-
лион раз просил: «Не выставляй меня на посмешище!» Са-
мира обходит кровать и исчезает из поля его зрения, отдер-
гивает штору, и Мартен рассеянно отмечает, что у нее по-
прежнему лучшая задница в бригаде.

Таков парадокс Самиры. Идеальное тело и неповторимо
уродливое лицо. Он что, сексист? Не исключено. Между
прочим, она и сама любит комментировать анатомические
подробности мужчин, с которыми встречается.

– …хороши сестрички?.. небось воображаете их голыми
под халатиками, а, патрон? …приду завтра… патрон… за-
метано.

 
* * *

 
Проходят дни. И ночи. Он нестабилен. Настроение меня-

ется. Утром, в реанимации, покой и умиротворенность, но-
чами беспокойство. Он не знает, сколько прошло дней и но-
чей, потому что времени здесь не существует и отмерять его



 
 
 

можно только по приходам медсестер.
Он ясно осознает их всевластие. Они всемогущи, в дан-

ный момент – важнее самого господа. Эти женщины ком-
петентны, преданны своему делу, педантичны, перегруже-
ны работой и дают ему это почувствовать – жестами, тоном,
произносимыми словами. Во всем, что говорят медсестры,
заключен один-единственный смысл: «Ты тяжело болен и
полностью зависим от нас».

Другое утро, другой посетитель. Два размытых пятна лиц
у кровати. Марго и… Александра. Надо же, его бывшая жена
соизволила появиться. У нее красные глаза. Она печалится?
После развода у них возникли разногласия, но они их быстро
уладили – помогли общие воспоминания о прежних счастли-
вых временах, о детстве Марго. С тех пор Александра сильно
раздобрела, и он – со скрытым злорадством – говорит себе,
что мужчины стареют красивее женщин. (Ха-ха-ха! Особен-
но он хорош сейчас, со всей этой машинерией на нем, под
ним, из него, рядом и в ногах!)

 
* * *

 
– …говорят, что ты ничего не слышишь, – задумчиво про-

износит сидящий на стуле Венсан.
Они в палате одни, дверь, как всегда, открыта.
Лейтенант встает, подходит к кровати, надевает на патро-

на наушники.



 
 
 

И… О боже! Эта музыка! Эта тема – лучшая из всего
сочиненного в мире! Волнение, пролитая кровь, слова любви!
Малер… Его любимый Малер… Почему раньше никто не до-
гадался? Сервасу кажется, что по его лицу текут слезы, но в
глазах склонившегося над ним заместителя – тот жадно ка-
раулит малейшее проявление эмоций – одно лишь разочаро-
вание. Лейтенант забирает наушники, снова садится.

А Мартену хочется крикнуть: Еще! Еще! Я плакал! – но
кричит только его внутренний голос.

Еще одна ночь. Снова пришел отец. Устроился на стуле.
Читает вслух книгу. Как в детстве. Сервас узнаёт отрывок:

Сквайр Трелони, доктор Ливси и другие джентльмены по-
просили меня написать все, что я знаю об острове Сокро-
вищ. Им хочется, чтобы я рассказал всю историю, с само-
го начала до конца, не скрывая никаких подробностей, кро-
ме географического положения острова. Указывать, где ле-
жит этот остров, в настоящее время еще невозможно, так
как и теперь там хранятся сокровища, которые мы не вы-
везли. И вот в нынешнем, 17… году я берусь за перо и мыс-
ленно возвращаюсь к тому времени, когда у моего отца был
трактир «Адмирал Бенбоу» и в этом трактире поселился
старый загорелый моряк с сабельным шрамом на щеке  38.

Что скажешь, сынок? Не похоже на твое обычное чтиво?

38 Роберт Льюис Стивенсон «Остров Сокровищ», пер. с англ. Н. К. Чуковского.



 
 
 

Отец наверняка намекает на многочисленные науч-
но-фантастические романы, которые он так любит, или на
рабочие документы. На память вдруг приходит другой – пу-
гающий – текст, прочитанный лет в двенадцать-тринадцать:

«Ужас и омерзение достигли во мне и в Герберте Уэсте
невыносимой силы. Еще и сегодня вечером я вздрагиваю,
вспоминая, как услышал из-под бинтов голос Уэста. Произ-
несенная им фраза была воистину пугающа:

–  Черт побери, он не был совершенно достаточно
свеж» 39.

Почему это воспоминание всплыло на поверхность имен-
но сейчас? Да потому, что этим вечером, как и во все другие
вечера, он покрывается мурашками, чуя Ее присутствие во
всех темных углах и закоулках: она дала о себе знать в том
мрачном доме близ железной дороги, на улице Паради; по-
следовала за ним, как проклятие из фильма ужасов.

Черт побери, – должно быть, говорит она себе, – он еще
не совсем готов…

39 «Герберт Уэст – воскреситель мертвых» – рассказ американского писателя
Г. Лавкрафта (1922).



 
 
 

 
6. Пробуждение

 
ОН ОТКРЫЛ ГЛАЗА.
Моргнул.
Ресницы шевельнулись… На сей раз – наяву. Его веки и

вправду дрогнули. Дежурная медсестра стояла спиной к кро-
вати и читала назначения. Белый халат обтягивал широкие
плечи и могучие бедра.

– Сейчас возьму у вас кровь на анализ, – сообщила жен-
щина, не ожидая ответа.

– Ммммм…
Она обернулась. Посмотрела на пациента. Он моргнул.

Она нахмурилась. Он моргнул еще раз.
– Вот черт!.. Вы меня слышите?
– Ммммм…
– Черт-черт-черт…
Медсестра так стремительно покинула палату, что нейло-

новые чулки звучно скрипнули, а уже через пару секунд она
вернулась с интерном. Незнакомое лицо. Очки в стальной
оправе. Мягкая щетина на подбородке. Подошел. Наклонил-
ся. Очень близко. Лицо крупным планом, как в кино. Запах
табака и кофе.

– Вы меня слышите?
Мартен кивнул. Движение острой болью отозвалось в

шейных позвонках.



 
 
 

– Ммммм…
– Я доктор Кавалли, – представился молодой врач, беря

левую руку больного. – Если понимаете, что я говорю, со-
жмите мне ладонь.

Сервас сжал. Слабо. Доктор улыбнулся. Переглянулся с
медсестрой.

–  Позовите доктора Кашуа. Пусть немедленно идет сю-
да. – Достал из нагрудного кармана ручку. – Следите только
глазами, головой не крутите.

Сервас выполнил команду.
– Гениально! Сейчас я выну трубку и дам вам воды. Не

шевелитесь. Если поняли, подайте знак.
Сервас сжал пальцы.

 
* * *

 
Он опять проснулся. Открыл глаза. Увидел лицо Марго.

Она плакала, но это были слезы счастья.
– Ох, папа… наконец-то! Ты меня слышишь?
– Конечно.
Он взял дочь за руку. Ее ладонь была горячая и сухая, его

– холодная и влажная.
– Господи, папа, как же я рада!
– Я тоже, я… – Он попробовал откашляться, и ему пока-

залось, что в горло напихали стекловаты. – Я… очень… рад,
что ты здесь…



 
 
 

Ему удалось произнести эту фразу почти на едином дыха-
нии. Он потянулся к стакану.

Марго поднесла воду к запекшимся губам отца, сдержи-
ваясь, чтобы не заплакать. Сервас посмотрел на дочь.

– Ты… давно ты здесь?
– В этой палате или в Тулузе? Несколько дней…
– А как же твоя работа в Квебеке? – спросил Сервас.
За несколько последних лет Марго пробовала себя тут и

там и наконец осела в одном небольшом издательстве. Ей
поручили зарубежный сектор. Сервас дважды навещал дочь
в Канаде, и каждый раз с трудом переносил полет.

– Взяла отпуск за свой счет. Не волнуйся. Все улажено.
Гениально, что ты очнулся, папа…

Гениально. То же слово использовал интерн. Моя жизнь
гениальна. Это гениальный фильм. Все гениально, повсюду
и всегда.

– Я тебя люблю, детка. Это ты у меня гений.
Почему он так сказал? Марго изумилась. Покраснела.
– Я тоже тебя люблю… Помнишь наш разговор в больни-

це, куда ты попал после лавины?
– Нет.
– Я сказала: «Никогда больше так со мной не поступай».
И Сервас вспомнил. Зима 2008/2009-го. Погоня в горах

на снегокатах и лавина. Марго у его изголовья.
Он улыбкой попросил у дочери прощения.



 
 
 

 
* * *

 
– Черт, патрон, ну и напугали же вы нас!
Он завтракал – ужасный кофе, тосты, клубничный конфи-

тюр плюс лекарства – и читал газету, сидя в подушках, когда
примчалась Самира, а следом за ней Венсан. Пришлось бро-
сить на середине статью о том, что Тулуза каждый год прини-
мает 19 000 новых жителей и через десять лет обгонит Лион,
что в городе учатся 95 789 студентов, работают 12 000 иссле-
дователей и что он связан рейсами из своего аэропорта с 43
европейскими городами, а в Париж самолеты вылетают 30
раз в день. Но – ложка дегтя в бочке меда – между 2005-м и
2011-м численность тулузской и национальной полиции по-
стоянно уменьшалась по сугубо бюджетным причинам, и эта
драматичная ситуация так и не выровнялась. В 2014-м при-
шлось даже отказаться от технического переобучения неко-
торого числа полицейских, служащих в уголовной полиции.
События 13 ноября 2015 года в Париже радикально изме-
нили расклад. Полиция и судебная система неожиданно ста-
ли приоритетно значимыми, процедуры упростились, а ноч-
ные обыски снова были «в законе» (Сервас никогда не мог
понять, почему нельзя задерживать опасного субъекта до 6
утра, – это же не война, когда обе стороны каждую ночь объ-
являют перемирие и ни одна сторона его не нарушает.) Деба-
ты об ограничении гражданских свобод и уместности их от-



 
 
 

срочки, конечно же, оживились, но в демократической стра-
не так и должно быть.

Сервас раздраженно отбросил газету. Самира в черной ко-
сухе с молниями и пряжками безостановочно моталась во-
круг кровати. Венсан был в тельняшке, джинсах и серой су-
конной куртке. Внешне оба напоминали кого угодно, только
не полицейских. Эсперандье достал телефон, приготовился
снимать, и Сервас грозно произнес по слогам:

– Ни-ка-ких фо-то-гра-фий!
Он бросил взгляд на лекарства на тумбочке: два болеуто-

ляющих препарата, один противовоспалительный. «Малень-
кие пилюли самые опасные», – решил он.

– Даже карточку на память не разрешишь сделать?
– Ммммм…
– Когда выписываетесь, патрон? – спросила Самира.
– Хватит называть меня патроном, это просто смешно.
– Ладно.
– Насчет выписки не знаю… Зависит от анализов и обсле-

дований.
– А потом что? Предпишут отдых и восстановление?
– Ответ тот же.
– Вы нужны в бригаде, патрон.
Мартен вздохнул. Помолчал. Потом его лицо просветле-

ло, и он сказал с железной уверенностью в голосе:
– Знаешь что, Самира? Вы прекрасно справитесь без ме-

ня.



 
 
 

Затем открыл газету и углубился в чтение.
– Может, и так… Но все равно… патрон… я… схожу за

кока-колой… – Она выскочила за дверь, и пятнадцатисанти-
метровые каблуки зацокали по коридору.

– Она не выносит больницы, – объяснил Венсан извиня-
ющимся тоном. – Как ты себя чувствуешь?

– Нормально.
– Нормально – или на самом деле нормально?
– Я готов действовать.
– То есть готов к работе?
– К чему же еще?
Эсперандье вздохнул и упрямо насупился; вечно непо-

слушная прядь волос упала ему на лоб, придав сходство с
лицеистом.

– Прекрати, Мартен, это не шутки. Еще несколько дней
назад ты валялся в коме и никак не можешь быть в форме! Да
ты из кровати-то не вылез! И перенес операцию на сердце…

Кто-то деликатно постучал в дверь, Сервас повернул го-
лову, и у него перехватило дыхание: на пороге стояла Шар-
лен, красавица-жена его заместителя. Длинные рыжие, как
осенняя листва, волосы падали на белый мех широкого во-
ротника, молочно-белая кожа сияла, зеленые глаза сулили
райское блаженство каждому мужчине.

Шарлен склонилась над Сервасом, и он возбудился, как
это всегда случалось в ее присутствии.

Он знал, что она знает. Знает, как сильно он ее хочет. И



 
 
 

не он один.
Она провела ногтем по щеке Серваса, улыбнулась и ска-

зала:
– Я рада, Мартен.
Только и всего. Я рада. И ведь она абсолютно искренна.

 
* * *

 
В следующие дни в больнице у Серваса перебывали все

члены группы, большинство сотрудников бригады уголовно-
го розыска, отдела по борьбе с наркотиками, полицейского
отряда по борьбе с бандитизмом, Главного управления и да-
же службы экспертно-криминалистического учета. Из чум-
ного он стал чудом исцеленным.  Получил пулю в сердце – и
выжил. Все тулузские полицейские надеялись, что однажды
им тоже выпадет такой вот единственный шанс, и считали
посещение коллеги своего рода паломничеством, актом по-
чти религиозного поклонения. Все хотели увидеть вернув-
шегося с той стороны, прикоснуться к нему, услышать сви-
детельство из первых уст. Каждый жаждал подцепить ча-
стичку его фарта.

Во второй половине дня появился даже директор полиции
Стелен.

– Господи, Мартен, с тобой случилось истинное чудо!
– Шестьдесят процентов людей, раненных в сердце, уми-

рают на месте, – успокоил его Сервас. – Но восемьдесят про-



 
 
 

центов из тех, кого довезли до больницы, выживают. Смерт-
ность от огнестрельной раны в четыре раза выше, чем от ра-
ны, нанесенной холодным оружием… Чаще всего пули по-
падают в правый желудочек, левый желудочек, предсердие…
Легкое оружие менее точное, пули после попадания имеют
тенденцию смещаться; пули с полостью в носике и пули с
мягким носом раскрываются при попадании, разрывая тка-
ни жертвы и расширяя пулевой канал. Воздействие крупной
дроби зависит от расстояния: с трех метров поражения куч-
ные и более тяжелые, с десяти – веерные.

Стелен изумленно выслушал краткую лекцию и улыбнул-
ся. Мартен, как всегда, досконально изучил тему – а может,
пытал докторов, пока те не сознались.

– Этот тип… Жансан… Он умер? – поинтересовался Сер-
вас.

–  Нет,  – ответил дивизионный комиссар, вешая серый
мундир на спинку стула. – Его лечили в ожоговом отделении,
а теперь заново учат жить в специализированном центре.

– Ты серьезно? Значит, он на свободе?
–  Мартен, его оправдали – и по изнасилованиям, и по

убийству бегуньи…
Сервас отвернулся к окну: небо над плоскими крышами

больничных корпусов хмурилось и корчило гримасы.
– Он – убийца.
Сказал, как припечатал.
– Виновного арестовали. Он сознался. Против него есть



 
 
 

стопудовые улики. Жансан невиновен.
– Не совсем. – Мартен бросил в стакан с водой горькую

таблетку обезболивающего, выпил залпом и пояснил: – Он
убил кое-кого еще…

– О чем ты?
– Он убил женщину в Монтобане.
Стелен нахмурился. За годы совместной работы он на-

учился доверять чутью майора Серваса, но хотел услышать
доводы.

– С чего ты взял?
– Как вы поступили со старухой-матерью и кошачьим вы-

водком?
– Она в больнице, хвостатых отдали на попечение защит-

никам животных.
– Звоните им, немедленно! Выясните, у них ли еще мо-

лодой белый одноухий котик или его кому-нибудь отдали.
Проверьте, где был Жансан в момент нападения в Монтоба-
не. И не находился ли его мобильный в той же зоне в тот же
период времени.

Сервас описал Стелену их визит в дом Жансана, котенка
под ларем и реакцию преступника на короткую, произнесен-
ную тихим голосом фразу: «Он не твой…» – об этом самом
малыше.

– Молодой белый котик, – повторил дивизионный комис-
сар, не скрывая иронии.

– Именно так.



 
 
 

– Мартен, ты уверен в том, что видел? Я хочу сказать…
Дьявольщина! Ты ведь не хочешь, чтобы мы арестовали че-
ловека только потому, что ты видел в его доме кота?

– А почему нет?
– Ни один судья не выпишет ордер, это ты понимаешь?!
– Может, получится задержать его на трое суток?
– Да на каком основании? Адвокат мерзавца нам и так

житья не дает…
– В каком смысле?
Стелен ходил по палате, как всегда делал в своем огром-

ном кабинете, все время на что-нибудь натыкался и рычал:
«Дьявольщина!» Это было его излюбленное ругательство, и
он пускал его в ход даже в тех случаях, когда нормальные
люди выражались покрепче.

– Жансан утверждает, что ты гнался за ним с пушкой в
руке и заставил подняться на крышу поезда, заведомо зная
об опасности удара током. «Легавые сделали всё, чтобы я
сдох…» Вот как он трактует случившееся.

– Током эту тварь шибануло, – подтвердил Сервас, – но
он оказался на редкость живучим.

Ему показалось, что швы натянулись, и он коснулся их ла-
донью. Во время операции ему распилили грудину, и прой-
дут недели, прежде чем кости срастутся. А пока ему ничего
нельзя поднимать и не следует размахивать руками.

– Всё так, но адвокат талдычит о преступном умысле и
начале правонарушения, заключающегося в действиях, име-



 
 
 

ющих непосредственное отношение к совершению преступ-
ления.

– Какого именно преступления?
– Покушения на убийство…
– Что-что?
–  Ты якобы пытался убить его электричеством! Шел

дождь, ты не мог не видеть таблички с предупреждением на
воротах, но все-таки преследовал Жансана и загнал на вагон,
угрожая пистолетом… – Стелен всплеснул руками. – Да знаю
я, знаю, что это полный бред, ведь у тебя и оружия не было.
Но крючкотвор хорошо натаскал сволочугу, и тот нагло врет,
не боясь греха, а мы сейчас должны быть очень аккуратны и
не подливать масла в огонь.

– Жансан – убийца.
– Есть доказательства – кроме кота?



 
 
 

 
7. Сефар

 
– НИКТО БОЛЬШЕ не принимает всерьез свидетельства

о случаях околосмертных переживаний  40, – сказал доктор
Ксавье. – В отличие от реальности жизни после жизни. Те,
кто, подобно вам, соприкоснулись со смертью, по определе-
нию не мертвы. Поскольку вы здесь.

Психиатр улыбнулся, растянув губы, обрамленные седею-
щей бородой, что подразумевало: «И все мы очень этому ра-
ды!»

События зимы 2008/2009-го изменили доктора не только
психологически, но и физически. Когда они с Сервасом по-
знакомились, Ксавье руководил Институтом Варнье, был ма-
нерным конформистом, красил волосы и носил пижонские
очки в красной оправе.

–  Все околосмертные переживания могут объясняться
дисфункцией мозга, нейрологическим коррелятом.

Коррелят. Сервас мысленно посмаковал слово. Толика
педантизма всегда помогала психиатру утвердить свое пре-
восходство: со времен Мольера врачи не изменились. Ксавье
остался прежним. И все-таки стал другим человеком. На лбу

40 Околосмертные переживания (околосмертный опыт) – общее название раз-
личных субъективных переживаний человека, могущих возникать в ходе угро-
жающих жизни событий, после которых человек выжил; включают в себя ощу-
щение выхода из физического тела, эйфорию, мистические видения, чувство ис-
чезновения эго и выхода за пределы пространства и времени.



 
 
 

и в уголках потускневших глаз появились морщинки. Он со-
хранил вкус к умным словам, но использовал их реже. Меж-
ду ним и майором завязалась настоящая дружба. После по-
жара в институте доктор открыл кабинет в Сен-Мартен-де-
Комменже, всего в нескольких километрах от развалин сво-
ей бывшей вотчины. Два-три раза в год Сервас приезжал по-
видаться. Они совершали долгие пешие прогулки в горы, по
обоюдному согласию никогда не ворошили прошлое, но оно
витало над всеми их беседами, как тень горы, нависающая
над городом ровно в 16:00.

– Вы были в коме. Исследователям, работающим в обла-
сти наук о нервной системе, удалось спровоцировать у здо-
ровых людей то самое состояние отделения от тела, которое
вы описываете. Перед операцией они стимулировали разные
отделы головного мозга и получали требуемый результат. А
пресловутый туннель – следствие недостаточной ирригации
мозга, что приводит к гиперактивности в зрительных зонах
коры. Именно она создает интенсивный фронтальный свет,
приводит к потере периферийного зрения и возникает так
называемое туннельное видение.

– А откуда берется ощущение полноты жизни и безуслов-
ной любви? – спросил Сервас, нисколько не сомневаясь, что
психиатр выдаст объяснение, как фокусник, достающий кро-
лика из цилиндра на глазах у изумленной публики.

Эй, куда подевалось твое рациональное видение мира? Ты
же агностик и никогда не верил ни в маленьких зеленых че-



 
 
 

ловечков, ни в передачу мыслей на расстоянии.
–  Все дело в гормонах, происходит выброс эндорфи-

нов, – пояснил Ксавье. – В девяностых годах двадцатого века
немецкие ученые, изучавшие феномен синкопы, обнаружи-
ли, что после потери сознания многие пациенты чувствова-
ли себя изумительно хорошо, видели сцены из прошлого и
себя над собственными телами.

Сервас обвел взглядом комнату: элегантная мебель, стра-
тегически точно расставленные лампы. Окна выходят на мо-
щенную булыжником улицу и парикмахерский салон. Куп-
ленный доктором кабинет на втором этаже ратуши явно про-
цветает, и зарабатывает Ксавье куда больше ста шестидесяти
двух штатных психиатров Национальной полиции, которым
не повышали зарплату с 1982-го по 2011-й, а потом пересчи-
тали по минимуму. Впрочем, Сервас сам решил обратиться
за помощью именно к нему.

Он бегал от мозговедов, как от чумы, все четыре недели,
когда считал Марианну мертвой, а потом все-таки загремел
в центр реабилитации для впавших в депрессию легавых…

– А мертвые, которых я видел? Вся эта толпа?
– Ну, во-первых, не стоит забывать о вторичных эффектах

наркотиков, которыми вас накачивали, – сначала анестезио-
лог, потом в реанимации. Во-вторых – сны. В них мы видим
невероятные вещи, летаем, падаем со скалы и остаемся це-
лыми и невредимыми, переносимся из одного места в дру-
гое, видим любимых покойников или людей, не знакомых



 
 
 

друг с другом в реальной жизни.
– Это был не сон.
Психиатр проигнорировал реплику Серваса и продолжил

излагать:
– Вам никогда не снилось, что вы талантливее и умнее,

чем в реальной жизни? – Он сделал неопределенный жест
рукой. – Бывает ли у вас во сне чувство, что вы знаете и по-
нимаете больше, чем наяву? Что вы другой человек – более
сильный, ловкий, одаренный, могущественный? А просыпа-
ясь, ясно помните сон и удивляетесь его… реальности.

«Да. Конечно. Как у всех», – подумал Сервас. Когда он
был студентом и пытался писать, сочинял во сне лучшие
страницы, а проснувшись, смутно чувствовал, что эти слова,
эти гениальные фразы действительно существовали в моз-
гу… несколько секунд, и бесился, что не может их вспом-
нить.

–  Ну и как вы объясняете, что все пережившие око-
лосмертный опыт – даже самые рациональные люди и зако-
ренелые атеисты, – выходят из него изменившимися?

Психиатр обхватил тонкими пальцами колени.
– А были ли они такими уж неверующими? Насколько мне

известно, не существует серьезного научного исследования
о философских и религиозных допущениях таких людей до
околосмертного опыта. Но я признаю, что перемена, наблю-
даемая почти у всех, неоспорима. Исключение – по обыч-
ной квоте – составляют мифоманы и оригиналы. Они звонят



 
 
 

на полицейский коммутатор, чтобы возвести на себя напрас-
лину, а потом провести несколько платных пресс-конферен-
ций (я стерплю, если меня обвинят в мизантропии!). Есть за-
служивающие доверия свидетельства видных деятелей – их
честность никто не ставит под сомнение – об этих… ради-
кальных изменениях личности и системы ценностей после
комы или клинической смерти…

«Эту речь должен был бы произнести я, – подумал Сер-
вас. – Раньше я так и поступил бы. Что со мной происходит?»

– Потому-то и следует в обязательном порядке выслуши-
вать все свидетельства, – промурлыкал психиатр (и Сервас
подумал о Раминагробисе  41, уютно свернувшемся клубком
в кресле). – Нельзя вести себя высокомерно, просто пожать
плечами и отойти в сторону. Я догадываюсь, через что вы
проходите, Мартен. Не имеет значения, существуют объяс-
нения или нет, важно одно – что этот опыт изменил в вас.

Луч бледного осеннего солнца проник через оконное
стекло и приласкал букет в китайской вазе. Сервас не мог
отвести глаз от цветов. Ему вдруг захотелось плакать.

Мимо дома прошли люди в вязаных шапочках с лыжами
на плече.

– Вы вернулись, и все изменилось. Это тяжело. Трудно.
Реальная жизнь находится в противофазе с тем, что вы уви-
дели там. Придется искать новый путь. Вы обсуждали про-
блему с близкими?

41 Хитрый хищный кот, персонаж басни Лафонтена «Кот, ласка и кролик».



 
 
 

– Пока нет.
– Есть человек, с которым вы можете поговорить?
– Дочь.
– Попытайтесь. Если понадобится, пришлите ее ко мне.
– Я не первооткрыватель потустороннего… мира; и по-

следним тоже не буду.
– Конечно, но мы говорим о вас. Раз вы здесь, значит, это

важно.
Сервас не ответил.
–  Вы стали объектом серьезнейшей пертурбации, пере-

жили потрясающий, исключительный опыт, который карди-
нально изменит вашу личность. Вам кажется, что вы обре-
ли знание, о котором не просили. В некотором смысле оно
свалилось вам на голову и без последствий не обойдется. Я
помогу… У меня были пациенты с подобной проблемой, ни-
чего – разобрались. Вы почувствуете себя живее, проница-
тельнее, внимательнее к окружающим; прежние навыки вер-
нутся – и покажутся лишенными смысла; все материальное
утратит значение. Вам захочется объясняться людям в люб-
ви, но они не поймут случившегося и не оценят чистоты на-
мерений. Так часто бывает… Вы впадете в эйфорию, ощути-
те жадное желание жить, но будете очень уязвимы и можете
вплыть в депрессию.

Коротышка-доктор ослабил узел галстука от Эрме-
неджильдо Зеньи, надел куртку, застегнул пуговицы. В нем
не было ничего хрупкого, и ему не грозили ни эйфория, ни



 
 
 

депрессия.
– Но, как бы то ни было, вы здесь, среди нас, живой-здо-

ровый. Полагаю, врачи настоятельно рекомендовали вам от-
дохнуть…

– Я хочу вернуться к работе…
– Прямо сейчас? Я думал, что вы… Приоритеты измени-

лись?
– Думаю, у каждого в этом мире есть миссия. Моя – ло-

вить злых людей, – ответил Сервас.
Психиатр насупил брови.
– Миссия? Вы это серьезно?
Сыщик одарил его фирменной улыбкой № 3, означавшей:

«Ага, купился!»
– Именно эти слова я и должен был произнести – по вашей

логике, – если б верил, что вернулся из мира мертвых… Не
волнуйтесь, доктор: я по-прежнему не верю в НЛО.

Врач ответил бледной улыбкой, но его взгляд стал цеп-
ко-сосредоточенным, как будто он внезапно вспомнил нечто
важное.

– Вам знакомо плато Тассилин-Аджер? 42 – спросил он. –
Это в алжирской Сахаре…

– Сефар… – откликнулся Сервас.
– Да, древнее поселение Сефар. Тридцать лет назад я по-

42 Тассилин-Аджер – «Плато рек», необычный национальный парк, располо-
женный в юго-восточной части Алжира. С 1982 г. находится в списке объектов
Всемирного наследия ЮНЕСКО.



 
 
 

бывал в этом уникальном месте. В двадцать два года мне от-
крылось чудо – пятнадцать тысяч наскальных рисунков, луч-
шая и самая великая книга пустыни, запечатлевшая для гря-
дущих поколений историю войн и цивилизаций, существо-
вавших на рубеже неолита. В том числе трехметровую фрес-
ку, которую одни называют Великим Марсианином, другие –
Великим Богом Сефара. Я и сегодня не знаю, что видел. Го-
ворю как ученый…

 
* * *

 
Пять часов вечера.
Когда он покинул кабинет психиатра, на Сен-Мартен уже

опускались сумерки. Улицы больше не наводили на него
ужас. Раньше, при одной только мысли об опасностях, кото-
рые подстерегают всех полицейских в ночном городе, у него
заходилось сердце.

Этим вечером все было иначе. Город у него на глазах об-
рел старомодное обаяние курорта с лыжными базами в горах
и памятью о былом величии, еще заметном в особняках, ал-
леях и садах. Слова, сказанные Ксавье, не до конца его убе-
дили, но вернули к приземленным реалиям.

Он пошел к машине. Врачи совсем недавно разрешили
ему вернуться за руль и рекомендовали ездить на короткие
расстояния. Четыре часа туда-обратно Сервас отнес именно
к такой категории. Он покинул Сен-Мартен и вскоре преодо-



 
 
 

лел двадцать километров по течению Гаронны. Горная гря-
да постепенно понижалась в сторону долины, зажатой между
Монтрежо и Тулузой. Сердце Мартена полнилось детским
восторгом перед вершинами, тонущими в сине-голубой но-
чи, перед мерцающими огоньками деревень на краю света,
нанизанными на дорогу, как бусины, перед лошадьми на ту-
манном лугу. Да что там красо́ты природы – он умилялся
даже забегаловке-стекляшке на обочине дороги.

Через полтора часа Сервас въехал в Тулузу через Пор-де-
л’Амбушюр, промчался вдоль канала Святого Петра между
домами из розового кирпича и пристроил «Вольво» на од-
ном из верхних ярусов стоянки над рынком имени Виктора
Гюго.

Он набрал код на двери подъезда и вдруг почувствовал,
что реальный мир похож на сон. А то, что ему показали в
больничной палате, – реальность.

Реанимация = реальность? – спросил он себя.
Мартен знал, что все увиденное во время комы навеяно

химическими субстанциями, которые спровоцировали мозг,
и тот пошел вразнос. Так откуда взялось чувство утраты? За-
чем тосковать по состоянию блаженства, которое он ощущал
там? Очнувшись, майор прочел несколько работ на тему. Как
подчеркнул его психиатр, реальность и искренность свиде-
тельств не подлежат сомнению. И все-таки Сервас не был
готов принять за данность, что увиденное – не просто фан-
тасмагория. Для этого он мыслил слишком рационально. А



 
 
 

река из счастливых людей – абсурд по определению.
Мартен поднялся по ступенькам, вошел и увидел дочь.

Марго была одета по-домашнему, в светлые джинсы и корич-
невый шерстяной свитер. Она посмотрела на него слишком
уж ласково, как здоровый человек на страдальца, и ему за-
хотелось сказать: «Ау, детка, я, вообще-то, не болен!» – но
он сдержался.

На накрытом столе горели свечи. Из кухни пахло специ-
ями. Сервас сразу узнал музыку, звучавшую из стереосисте-
мы. Малер… Внимательность Марго растрогала Мартена до
слез, и она это заметила.

– Что случилось, папа?
– Ничего. Вкусно пахнет.
– Цыпленок тандури из духовки  43. Предупреждаю – я не

великая кулинарка.
Сервас снова сдержал чувства, не сказал: «Ты всегда была

очень важна для меня, и я сожалею обо всех своих ошибках –
вольных и невольных…» «Не форсируй события», – одернул
он себя.

– Марго, я хотел бы извиниться за…
– Не стоит, папа. Тсс. Я знаю.
– Нет, не знаешь.
– Не знаю чего?

43 Цыплята тандури – популярное индийское блюдо пенджабского происхож-
дения. Для блюда птицу, целиком или частями, маринуют в йогурте с добавле-
нием специй, а затем запекают на большом огне в печи тандури.



 
 
 

– Того, что я видел там.
– Где?
– Там… В коме…
– О чем ты говоришь?
– Я кое-что видел, пока был в коме.
– Мне это не нужно.
– Не хочешь послушать?
– Нет.
– Почему? Тебе неинтересно?
– Дело не в интересе. Просто не хочу… Мне от всех этих

штук не по себе.
Сервасу вдруг захотелось остаться одному. Дочь сказа-

ла, что взяла отпуск за свой счет и пробудет с ним сколько
потребуется. Как понимать ее слова? Она останется на две
недели? На месяц? На неопределенный срок? Когда он вер-
нулся из больницы и впервые переступил порог своего каби-
нета, оказалось, что Марго навела там порядок, не спросив
разрешения. Майор раздражился, но ничего не сказал. Так
же она поступила с кухней, гостиной и ванной, и это ему то-
же не понравилось.

Впрочем, недовольство быстро прошло… После выхода
из больницы настроение у Мартена менялось по сто раз на
дню: ему хотелось заключить окружающих в объятия и гово-
рить, говорить, говорить с ними… А уже через секунду он
мечтал укрыться в тишине и одиночестве, остаться наедине
с собой.



 
 
 

Сейчас Сервас снова вспомнил неземной свет идущих по
дороге людей, их безусловную, бескорыстную любовь, – и у
него сладко заныло сердце.

 
* * *

 
Он держал таблетки в горсти и рассматривал их, большие

и маленькие. Они вызывают тошноту, диарею, потливость.
Или виновата кома? Он знал, что об этом следует сказать
врачам, но они до смерти ему надоели. Два месяца по два
раза в неделю Сервас встречался с кардиологами, диетолога-
ми, психологами, кинезитерапевтами, медсестрами и ужас-
но утомился от этого, с позволения сказать, общения. В кон-
це концов, сердце ему не пересаживали, двойного стентиро-
вания не делали, ему не грозят ни рецидив, ни отторжение
трансплантата. Он успешно справился с программой восста-
новления физической формы, ходил на сеансы дыхательный
гимнастики; вторая кардиограмма с нагрузкой показала яв-
ное улучшение всех параметров.

Сервас разжал пальцы, пилюли покатились в раковину; он
пустил холодную воду и проводил их взглядом. Больше ни-
каких лекарств! Он пережил кому, побывал на другой сто-
роне и не желал травить организм химией. Чтобы вернуться
к работе, нужно снова стать сильным и забыть о шраме на
груди.

Спать не хотелось. Через несколько часов он придет в



 
 
 

комиссариат. Все будут глазеть, перешептываться у него за
спиной, участливо заглядывать в лицо. Интересно, у него от-
нимут группу? Кто его заменял? До сегодняшнего дня ему на
это было плевать. А хочет ли он вернуться к прежней жизни?



 
 
 

 
8. Ночной визит

 
Среди ночи он подъехал к дому и заглушил мотор. Света

за ставнями не было ни в одном окне. На верху железнодо-
рожной насыпи шли по рельсам поезда, замедляясь на сты-
ках, раскачиваясь и позвякивая, и у Серваса каждый раз во-
лоски на руках вставали дыбом.

Он сидел и смотрел на пустырь, склады, расписанные
граффити, и большое отдельно стоящее здание.

С последнего раза ничего не изменилось. И в то же время
изменилось все. В нем самом. Как в знаменитой фразе Ге-
раклита: он перестал быть тем, кто побывал здесь два месяца
назад. Интересно, коллеги завтра заметят произошедшие в
нем перемены? Все-таки столько времени не виделись…

Он открыл дверцу и вышел.
Небо совершенно очистилось. Лужи высохли. Лунный

свет заливал пустырь. Вокруг царила тишина – если не счи-
тать далекого глухого бормотания города и поездных сиг-
налов. Сервас огляделся. Он был один. Старое дерево все
так же отбрасывало причудливую тень на фасад дома. Сы-
щик справился с нервами и толкнул заскрипевшую калитку.
Где питбуль? Будка на месте, но цепь валяется на земле, как
сброшенная змеей кожа. Пса, скорее всего, усыпили.

Сервас поднялся по аллейке к крыльцу и позвонил в
дверь. По пустым комнатам разнеслось треньканье, но ни-



 
 
 

кто не подал голос, и он нажал на ручку. Заперто. Куда по-
девался Жансан? Стелен что-то говорил о санатории в ку-
рортном городе. Кроме шуток? Мерзавец, насильник и убий-
ца наслаждается массажем и горячими источниками? Май-
ор оглянулся. Никого. Он вытащил из кармана штук пять
ключей, завернутых в промасленную тряпицу. Такими поль-
зуются взломщики, если нужно справиться с цилиндровым
замком. Он собирается устроить «мексиканку» – так в поли-
ции называют обыск без ордера. Ему не впервой – он уже
занимался этим видом спорта в доме космонавта Леонара
Фонтена. Еще на работу не вышел, а уже закон нарушаю…

С ржавым замком пришлось повозиться. Внутри все так
же воняло кошачьей мочой, окурками и старостью. Лампоч-
ку в коридоре не заменили, пришлось искать другой вы-
ключатель. В комнате старухи тоже ничего не изменилось –
она по-прежнему напоминала сырую пещеру. Подушки бы-
ли разбросаны по кровати, штанга капельницы стояла в из-
головье, как будто хозяйка собиралась на днях вернуться.

Мартен поежился.
Может, похожая на скелет старуха и вправду вернется,

ведь ее мерзавец-сын на свободе?
Он перебрался в гостиную. Зачем? А бог его знает…

Ладно, поищем улики. Сервас выдвинул ящики письменно-
го стола, но обнаружил только какие-то бумаги и немного
«травки» в кульке из фольги. Возможно, ответ найдется в
компьютере, но он не такой умелец, как Венсан, а везти жест-



 
 
 

кий диск к технарям нельзя.
Майор решил попытать счастья, включил один агрегат, и

тот тут же затребовал пароль. Да провались ты…
С улицы донесся шум двигателя.
Машина. Едет сюда. Остановилась. Хлопнули дверцы. Во-

дитель запарковался на пустыре. Сервас ничего не мог раз-
глядеть из-за закрытых ставен, но слышал мужские голоса.
Один он узнал и напрягся – парень из уголовки. Кто-то ре-
шил возобновить расследование.

Мартен погасил свет и метнулся к задней двери, ударился
в темноте коленом о комод и зашипел от боли. Черт, запер-
то! Времени возиться с замком нет. Он забежал в одну из
комнат, зажег свет, открыл окно, распахнул ставни, переки-
нул ногу через подоконник и… замер. Идиот, они наверняка
записали номер твоей машины!

Майор захлопнул створки и вернулся в гостиную. Услы-
шал звонок в дверь, постарался успокоить бешеный стук
сердца и приготовился бросить по-приятельски: «Привет,
парни!»

У коллег не оказалось ни судебного постановления, ни ор-
дера на обыск! Они уехали. Он выждал минут пять и поки-
нул дом.



 
 
 

 
Кирстен и Мартен

 
 

9. Было еще темно
 

В понедельник утром, когда он поднялся из метро на стан-
ции «Каналь-дю-Миди», было еще темно. Пересек эсплана-
ду и прошел мимо вахтенных в бронежилетах (после собы-
тий 13 ноября 2015 года в Париже 44 они сторожили подсту-
пы к зданию). Жалобщики и просители еще не выстроились
в хвост, но скоро появятся и они.

Город Тулуза плодил преступность, как поджелудочная
железа – гормоны. Если университет был мозгом, ратуша –
сердцем, а проспекты – артериями, то комиссариат полиции
играл роль печени, почек и легких… Как и эти органы, он
обеспечивал равновесие организма, отфильтровывал гряз-
ные элементы, устранял токсичные субстанции и временно
складировал отдельные нечистоты. Но у комиссариата – как
и у любого другого органа – случались дисфункции.

Не слишком уверенный в придуманной им самим анало-
гии, Сервас вышел из лифта на третьем этаже и свернул в

44 Террористические акты в Париже и пригороде произошли поздно вечером в
пятницу 13 ноября 2015 года. Почти одновременно было совершено несколько
атак: взрывы возле стадиона «Стад де Франс» в Сен-Дени, расстрел посетителей
нескольких ресторанов, а также бойня в концертном зале «Батаклан».



 
 
 

директорский коридор. Стелен позвонил накануне – узнать,
готов ли майор к работе. Позвонил в воскресенье. Сервас
удивился. Он чувствовал, что готов вернуться на ринг, но
знал, что придется скрывать некоторые произошедшие в нем
перемены и ни с кем не обсуждать увиденное в коме. Неза-
чем окружающим знать о странных скачках настроения, ко-
гда его бросало из эйфории в печаль и обратно. Нельзя раз-
глашать слова кардиолога: И речи быть не может! Сидите в
кабинете, если не можете обойтись без полиции, но я запре-
щаю – слышите меня? – запрещаю вам участвовать в опе-
ративной работе! Мы прооперировали ваше сердце два ме-
сяца назад, вы не забыли? Относитесь к нему очень нежно
и бережно…

И все-таки нетерпение дивизионного комиссара слегка
удивило Мартена.

Запах кофе в пустынных коридорах; редкие, рано при-
шедшие или до сих пор не ушедшие с работы коллеги ве-
ли себя тихо, будто заключили негласный договор не орать
и не выражаться в этот ранний час. Кое-где под дверями
кабинетов виднелись полоски света, из открытого где-то ок-
на доносился шум дождя. Все было в точности как два с
половиной месяца назад, и все вернулось, словно он отсут-
ствовал один день. Все было родным и знакомым, даже му-
сорные ящики, прикрепленные к стенам. В действительно-
сти это были кевларовые баллистические шахты: возвраща-
ясь с задания, полицейские были обязаны вынимать магазин



 
 
 

из оружия внутри этих самых урн. Правда, большинство со-
трудников криминальной полиции все чаще игнорировали
приказ вышестоящего начальства: то из одного, то из друго-
го кабинета доносились щелчки затвора.

Сервас повернул направо, прошел через противопожар-
ную дверь – она оставалась открытой зимой и летом, попал
в приемную с кожаными диванами и постучал в двойную
дверь директора.

– Войдите.
Он толкнул створку. Дивизионный комиссар ждал его

не один. У большого письменного стола сидела незнако-
мая блондинка; обернувшись через плечо, она бросила на
него оценивающий, профессиональный взгляд. Мартен по-
чувствовал себя экспонатом анатомического театра. Лега-
вая. Женщина не улыбалась, не пыталась выглядеть милой.
Половина ее лица оставалась в тени, другая, освещенная
лампой, выражала решимость, и Сервас даже спросил се-
бя, не переигрывает ли она. Слегка. Другая служба? Другая
администрация? Таможня? Прокуратура? Новенькая? Сте-
лен встал, блондинка последовала его примеру и поднялась,
обернув узкую юбку. На ней были темно-синий костюм, бе-
лая блузка с перламутровыми пуговицами, серый шарф и
черные лаковые туфли на шпильках. Черное пальто с круп-
ными пуговицами висело на спинке соседнего стула.

–  Как самочувствие?  – поинтересовался комиссар. Он
обогнул стол и большой сейф, где держал папки с «деликат-



 
 
 

ными» делами, и продолжил дружеский допрос, упираясь
взглядом в грудь Сервасу: – Готов к бою? Что сказали врачи?

– Со мной всё в порядке. В чем дело?
– Я знаю, это слегка преждевременно, и не собираюсь по-

сылать тебя на задания немедленно, но сегодня утром ты
обязательно был нужен мне здесь…

Он посмотрел на Серваса, перевел взгляд на блондинку,
и в этом было нечто театральное. Говорил Стелен тихо, как
будто не желал утомлять больного. Забыл, что Мартена вы-
писали? Или ранний час предполагал сдержанность и ше-
пот?

– Мартен, представляю тебе Кирстен Нигаард, полиция
Норвегии, Крипо – подразделение по борьбе с особо тяжки-
ми преступлениями. Мадам, это майор Мартен Сервас, бри-
гада уголовного розыска Тулузы.

Последнюю фразу он закончил по-английски. «Значит,
она и есть деликатное дело? – подумал Сервас. – Что забыла
в Тулузе норвежская сыщица? Какого черта ей понадобилось
так далеко от дома? И родинка на подбородке уродливая…»

– Здравствуйте, – с легким акцентом сказала норвежка.
Он ответил, пожал ей руку. Она посмотрела ледяным

взглядом, и Мартен снова почувствовал себя измеренным,
оцененным и исчисленным . Учитывая недавние события и
последовавшие за этим перемены, он спросил себя, что она
в нем разглядела.

– Садись, Мартен. Если не возражаешь, беседовать будем



 
 
 

на английском…
Стелен выглядел на редкость озабоченным. Не исключе-

но, что выпендривался перед норвежкой (кстати, в каком она
звании?) – мол, пусть не думает, что французская полиция
легкомысленно относится к делу.

– Мы получили запрос от подразделения Кирстен через
Международную службу технического сотрудничества и от-
ветили на него. Далее от норвежской полиции последовала
просьба о правовой помощи. Тогда же мне позвонил патрон
Кирстен, и мы договорились работать в тесном контакте, об-
щаясь по телефону и электронной почте.

Сервас кивнул: это была обычная процедура международ-
ных расследований.

– Не знаю, с чего начать… – продолжил Стелен, перево-
дя взгляд с майора на блондинку. – Происходящее доволь-
но… невероятно. Офицер Нигаард служит в полиции Осло,
на днях ее вызвали в Берген. («Господи, до чего же смеш-
но он говорит по-английски», – рассеянно подумал Сервас.)
Это на западном побережье Норвегии, – счел нужным уточ-
нить комиссар. – Второй по величине город страны. – Холод-
ная гостья не кивнула в подтверждение, но и не опроверг-
ла его слова. – Там произошло убийство… Жертва – моло-
дая женщина – работала на нефтяной платформе в Северном
море.

Стелен кашлянул, словно поперхнулся, поймал взгляд
Серваса, и тот мгновенно насторожился: дело касается ме-



 
 
 

ня, вот откуда этот вызов…
– Офицер Нигаард поехала в Берген, потому что в карма-

не жертвы лежал… листок с ее фамилией, – продолжил ко-
миссар, не глядя на Кирстен. – Один из рабочих так и не
вернулся на платформу из отпуска. В его каюте были найде-
ны фотографии, сделанные телеобъективом.

Сервасу показалось, что ими управляет, дергая за вере-
вочки, некий демиург – тень, которая, даже не будучи на-
званной, стремительно разрастается и затягивает их в свой
мрак.

– На этих снимках ты, Мартен. – Стелен подтолкнул фо-
тографии по столу. – Их делали в течение довольно долгого
периода времени, если судить по деревьям и свету. – Он вы-
держал паузу. – Обрати внимание на ту, где на обороте на-
писано «Гюстав». Мы полагаем, так зовут мальчика.

ГЮСТАВ.
Слово взорвалось, как граната, из которой выдернули че-

ку. Возможно ли это?
– В вещах отсутствующего рабочего мы нашли фотогра-

фии,  – сообщила Кирстен, мелодично-хрипловатым голо-
сом.  – Они привели нас сюда. Сначала мы прочли фран-
цузские слова Hotel de police – Комиссариат полиции. По-
том ваше Министерство внутренних дел сообщило, о каком
именно… politistasjonen… э-э… комиссариате идет речь… И
твой… присутствующий здесь шеф… опознал тебя.

Отсюда и воскресный звонок… У Серваса оборвалось



 
 
 

сердце.
Он рассматривал фотографии почти не дыша. Человече-

ский мозг – гениальный компьютер: Мартен никогда не ви-
дел себя под подобным углом – даже в зеркале, – но сразу
узнал.

Да, снимали с помощью телеобъектива. Утром, в полдень,
вечером… На выходе из дома и из комиссариата… У маши-
ны… Рядом с книжным магазином… На тротуаре… На тер-
расе кафе перед Капитолием… И даже в метро и на стоянке
в центре города. Фотограф прятался между машинами…

Когда это началось? Сколько времени продолжалось?
Вопросы без ответов. Кто-то следовал за ним тенью, шаг

в шаг, наблюдал, следил. В любое время суток.
На мгновение показалось, что ледяные пальцы коснулись

его затылка. Просторный кабинет Стелена внезапно стал тес-
ным и душным. Почему не зажигаются неоновые лампы? Как
здесь темно…

Сервас поднял глаза: за окнами плескался рассвет.
Майор инстинктивно коснулся левой стороны груди, и

этот жест не укрылся от Стелена.
– Всё хорошо, Мартен?
– Да. Продолжай.
Ему было трудно дышать. У преследовавшей его тени бы-

ло имя. То, что он пытался забыть последние пять лет.
– В каюте и службах взяли биологический материал и сде-

лали анализ ДНК, – сказал комиссар. Ему было явно не по



 
 
 

себе. – Судя по всему, обитатель каюты регулярно ее убирал.
Тщательно – но недостаточно. Один фрагмент «заговорил».
В последнее время наука сделала огромный шаг вперед…

Стелен снова откашлялся и посмотрел в глаза Сервасу.
–  Короче, Мартен… Норвежская полиция отыскала

след… Юлиана Гиртмана.



 
 
 

 
10. Группа

 
Это что – новая галлюцинация? Он вернулся в реанима-

цию, снова стал пленником машины-паучихи, лежит себе и
видит и слышит несуществующее?

Последний «привет» из Швейцарии Сервас получил пять
лет назад: Гиртман прислал ему человеческое сердце, и май-
ор решил, что оно принадлежало Марианне. Пять лет… С
тех пор ничего. Ни слова, ни звука. Ни намека на след. Быв-
ший прокурор Женевы, предполагаемый убийца сорока жен-
щин разных национальностей, исчез с экранов радаров по-
лицейских служб всего мира.

Улетел. Испарился.
И вот появляется норвежская цаца и утверждает, что они

случайно вышли на его след. Случайно? Они серьезно?! Сер-
вас с растущей тревогой слушал рассказ Стелена об убий-
стве в Мариакирхен. Почерк похож на гиртмановский. Про-
филь жертвы уж точно. Дополнительную сложность создает
то обстоятельство, что за исключением следов, найденных
на ферме в Польше, ни одну жертву швейцарца не нашли.
Почему же сегодня преступник так наследил? Если Сервас
правильно понял, жертва работала на одной платформе с
Гиртманом. Возможно, она что-то о нем узнала и он заста-
вил ее замолчать, а потом сделал ноги. Или давно домогался
несчастной и наконец перешел к действиям… Нет. Что-то



 
 
 

не складывается… А бумажка с именем и фамилией каким
боком относится к делу?

– Это на него не похоже, – сказал Мартен – и перехватил
острый взгляд норвежской коллеги.

– Почему ты так решил?
– Гиртман всегда работает аккуратно.
Она кивнула, соглашаясь.
–  Я, конечно, не так хорошо его знаю…  – она сделала

неопределенный жест рукой, устанавливая порядок подчи-
ненности, – но домашнее задание выполнила – досье Гирт-
мана изучила. Однако…

Сервас терпеливо ждал продолжения.
– …приняв во внимание экспозицию места преступления,

следы ног на снегу и железную трубу как предполагаемое
орудие убийства, я спросила себя: а не идет ли речь о ловуш-
ке…

– Объясните…
– Представим, Гиртман узнал, что разоблачен, или она на-

думала его шантажировать, и они – тем или иным способом
– договорились встретиться в церкви…

Полицейские помолчали.
– Он убивает ее и скрывается, – закончила Кирстен, не

сводя глаз с Серваса.
– Не сходится, – Мартен покачал головой. – Если б Гирт-

ман решил, что ему пора скрыться, не стал бы заводиться с
убийством.



 
 
 

– Возможно, он захотел наказать ее. Или «попользовать-
ся». Или то и другое вместе взятое.

– А фотографии? И что за фортель с бумажкой в кармане
жертвы? На ней была написана ваша фамилия, верно?

Она молча кивнула и положила ладонь ему на запястье.
Жест поразил его своей интимностью. У нее красивые паль-
цы, холеные, длинные. Маникюр безупречный, ногти покры-
ты розовым перламутровым лаком.

Сервас поежился.
– Верно, и мне непонятно, какой в этом смысл. Но, если

я все правильно поняла, у вас двоих долгая общая история,
так? Наверное, он хотел, чтобы снимки нашли, решил… –
она пыталась подобрать слово, – …передать тебе дружеский
привет.

 
* * *

 
– Кто этот мальчик? – спросил майор, кивнув на фотогра-

фию Гюстава. – Есть предположения?
– Ни одного. Наверное, его сын.
Сервас поднял глаза.
– Сын?
– Почему вы так удивлены?
– У Гиртмана нет детей…
– Возможно, появились – после бегства. Если снимок све-

жий, ребенку четыре-пять лет, а Гиртмана никто не видел



 
 
 

шесть, я не ошибаюсь?
У Мартена мгновенно пересохло в горле. Шесть лет…

Совпадает по времени с похищением Марианны…
– Гиртман мог сделать ребенка какой-нибудь женщине, –

продолжила Кирстен. – На платформу он нанялся два года
назад, а чем занимался до того, нам неизвестно. Но у тех, кто
работает на платформе, частые отпуска.

Она понимает, – подумал Сервас и услышал, как Кирстен
попросила, не отнимая пальцев от его запястья:

–  Объяснись, иначе мы не сможем работать вместе. Не
скрывай ничего.

И он решился.
– Впервые мы с Гиртманом встретились в заведении для

душевнобольных, в сердце Пиренеев, – начал он по-англий-
ски.

– Пи-ре-не-ев?
Сервас махнул рукой в сторону окна.
– Mountains… close… 45

Она кивнула. Ясно.
– Это было странное место. Там содержались не обычные

душевнобольные, а безумные преступники. Гиртман содер-
жался в специальном отсеке, с самыми опасными пациента-
ми… Его ДНК нашли на месте преступления, совершенного
в нескольких километрах от заведения. Потому я и поехал,
чтобы поговорить с ним.

45 Горы… поблизости… (англ.)



 
 
 

– Его выпускали на прогулку, разрешали встречаться с по-
сетителями?

– Нет. Меры безопасности были беспрецедентными.
– Но как же тогда? How?
– Это длинная история, – пробормотал Сервас, вспоминая

страшное, апокалиптичное расследование 2008–2009-го, ко-
гда он едва не лишился жизни, одну лошадь обезглавили, а
располагавшийся на высоте двух тысяч метров завод был по-
хоронен под снегом на глубине семидесяти метров под ска-
лой.

Мартену казалось, что пальцы женщины вот-вот прожгут
ему кожу. Она почувствовала, что ему неловко, и убрала ру-
ку.

– Когда я вошел в камеру – там были не палаты, а самые
настоящие тюремные камеры, – он слушал музыку. Своего
любимого композитора… И моего тоже… Мы любим одну
и ту же музыку. Same music. Одного и того же композитора:
Малера. Густава Малера. Гюстава.

– Понимаю… В его каюте на платформе мы обнаружили
диск… – Она нашла в смартфоне нужную фотографию и по-
вернула экран к Сервасу. – Густав Малер.

Майор указал на озеро, высокие горы, иглу колокольни на
заднем плане.

– Деревню и озеро идентифицировали?
Кирстен кивнула.



 
 
 

– Это не составило труда: Халльштатт  46, одна из краси-
вейших австрийских деревень. Потрясающее место. Вклю-
чено в список Всемирного наследия человечества. Австрий-
ские федеральные службы и полиция начали собственное
расследование, но мы пока не знаем, живет мальчик в де-
ревне постоянно или приезжал с родителями на курорт. Там
всегда полно туристов.

Сервас попробовал вообразить Гиртмана, гуляющего за
руку с пятилетним сыном.

Стелен посмотрел на часы.
– Пора на оперативку…
Майор бросил на него удивленный взгляд.
– Я позволил себе собрать твою группу, Мартен. Ты готов?
Он кивнул – и соврал, чувствуя, что Кирстен смотрит ему

в спину.
 

* * *
 

Десять утра. Присутствовали: Стелен, Венсан Эсперан-
дье, Самира Чэн, Пюжоль и еще три члена группы №  1
плюс Мальваль, руководитель поддирекции по уголовным
делам  47, Эсканд, один из пяти следователей поддирекции

46 Халльштатт – ярмарочная община в федеральной земле Верхняя Австрия,
в труднодоступной альпийской местности на Халльштаттском озере. Памятник
Всемирного наследия ЮНЕСКО.

47 Уголовный розыск на территории Франции осуществляют три поддирекции,



 
 
 

по экономическим и финансовым преступлениям, занима-
ющейся киберпреступностью, и Роксана Варен, представи-
тель бригады по делам несовершеннолетних Полиции обще-
ственной безопасности.

Кирстен незаметно наблюдала за собравшимися. Тем же
занимался и сидевший слева Сервас. Вид у майора был рас-
сеянный. Он успел коротко изложить коллеге историю сво-
его общения с Гиртманом «на удаленном доступе»: убийца
сбежал из психиатрической больницы в Пиренеях; похитил
знакомую Серваса (Кирстен догадалась, что это слово – эв-
фемизм и речь идет не о дружбе, а о чем-то более серьез-
ном); оба исчезли в неизвестном направлении, и единствен-
ным приветом от Гиртмана стала присланная пять лет назад
из Польши коробка с человеческим сердцем. Сначала Мар-
тен решил, что это сердце Марианны, но позже анализ ДНК
опроверг трагическое заблуждение.

Эту невероятную историю французский сыщик рассказал
с непонятной отстраненностью, словно говорил о посторон-
нем человеке и все ужасы случились не с ним. Было в таком
отношении нечто, чего Кирстен не понимала и пока не могла
себе объяснить.

– Представляю вам Кирстен Нигаард из полиции Осло, –
сказал он и зачем-то добавил: – Это в Норвегии.
которые входят в состав Центральной дирекции судебной (уголовной) полиции:
поддирекция обеспечения технической и научной информацией судебной поли-
ции; поддирекция по уголовным делам; поддирекция по экономическим и фи-
нансовым преступлениям.



 
 
 

Прозвучало глупо.
Она наблюдала за каждым, пока майор коротко доклады-

вал сотрудникам то, что ей уже было известно. Они слушали
очень внимательно. И вглядывались. В него.

Атмосфера совершенно переменилась, как только Мартен
сообщил, что след Юлиана Гиртмана обнаружился в Норве-
гии. Полицейские переглянулись, воздух как будто сгустил-
ся.

– Прошу, Кирстен.
Она с полсекунды молчала, слушая дождь, как биение

пульса, потом заговорила, повысив голос:
– Мы связались с Евроюстом 48. Разворачивается между-

народная операция в пяти странах – Норвегии, Франции,
Польше, Швейцарии и Австрии.

Она сделала паузу и увидела, что все на нее смотрят. Кир-
стен знала, о чем сейчас думают эти люди. Норвегия – не та
ли это скандинавская страна, где тюрьмы напоминают север-
ную версию «Клабмед» 49, а легавые никогда не задают задер-
жанным неприятных вопросов? Присутствующие на опера-

48 Агентство Европейского союза, имеющее дело с судебными органами. Евро-
юст состоит из прокуроров, судей или сотрудников полиции, наделенных анало-
гичными полномочиями от каждого государства, входящего в ЕС. Его задача за-
ключается в повышении эффективности национальных властей в расследовани-
ях и судебных разбирательствах в отношении трансграничной и организованной
преступности.

49 «Клабмед» (ClubMed, сокращение от Club Méditerranée) – международный
туроператор, владелец и управляющий французской сетью курортов в разных
странах.



 
 
 

тивке сотрудники, конечно же, не знают, что ее родину мно-
го лет критиковали за манеру сажать задержанных в камеру
в комиссариатах, а в тюрьмах изолировать каждого второго
преступника в одиночке. Они понятия не имеют, что нор-
вежский музыкант и видный деятель неоязыческого и нео-
нацистского движений Кристиан Викернес, совершивший в
1993-м умышленное убийство гитариста Эйстейна Ошета и
отсидевший пятнадцать лет (из присужденного по совокуп-
ности двадцати одного года за поджог трех церквей) 50, а по-
том задержанный во Франции, куда переселился с семьей,
расхваливал образцовое отношение французских полицей-
ских по сравнению с «поведением банды ублюдков, называ-
емой норвежской полицией».

Кирстен, будь ее воля, с превеликим удовольствием затол-
кала бы электрогитару этого фашизоидного гаденыша в одно
из не предназначенных для этого мест. Кроме того, она была
наслышана о методах работы, популярных во французских
полицейских комиссариатах.

Она нажала на кнопку пульта и включила стоявший у
дальней стены телевизор. Головы повернулись к экрану, на
котором через несколько секунд появилось изображение.
Металлические стойки, мостик, стальной решетчатый на-
стил пола, бушующее море – материал с видеокамер, уста-

50 Речь идет о резонансном преступлении в среде норвежского тяжелого ро-
ка (вернее, блэк-металла), проникнутого духом антихристианства и сатанизма.
Кристиан Викернес более известен как Варг Викернес, основатель группы «Бур-
зум», а Эйстейн Ошет – как Евронимус, лидер группы «Мэйхем».



 
 
 

новленных на нефтяной платформе.
В конце мостика появился силуэт, приблизился к каме-

ре, и Кирстен нажала на «паузу». Сервас не мог отвести
взгляд от «призрака». Никаких сомнений, это он. Волосы
чуть длиннее, развеваются на морском ветру, но в остальном
точно такой, каким он его помнил.

– Гиртман проработал на платформе два года. Адрес в ан-
кете, заполненной при найме, естественно, липовый, как и
биография. Документы, найденные при обыске каюты, ма-
ло что нам дали. По судебному ордеру мы получили доступ
к банковскому счету, на который перечислялась зарплата
Гиртмана, и сумели частично восстановить его перемеще-
ния по миру: он переводил деньги на другие счета в налого-
вых оазисах. Норвежская полиция подозревает Гиртмана не
только в убийстве этой женщины, но и в причастности к ис-
чезновению многих других в окрестностях Осло. Это одна
из причин моего присутствия здесь.

О другой Кирстен решила до поры умолчать.
– Этот человек наверняка давно покинул Норвегию. В де-

кабре две тысячи восьмого он сбежал из… – она сверилась
со своими записями, – …института Варнье. В июне десятого
снова побывал у вас, а в одиннадцатом был замечен в Поль-
ше. Именно там, в отдельно стоящем доме в Беловежской
пуще, были обнаружены останки многих его жертв. Только
молодых женщин. Это случилось пять лет назад. Следующие
пять лет для нас – черная дыра. Теперь мы выяснили, где



 
 
 

он провел два последних года: на платформе в Северном мо-
ре. Не надо иллюзий: такой, как Юлиан Гиртман, может ис-
чезнуть надолго – если не навсегда, – и мы его не найдем. –
Кирстен бросила взгляд на Серваса, но тот был погружен в
собственные мысли и не сводил глаз с экрана, где, как чайка
в полете, застыло изображение его врага. – Подобный тип не
мог не убивать целых пять лет. Это немыслимо. Наше рас-
следование имеет целью восстановить его преступный марш-
рут, используя недавно полученные сведения. Будем исхо-
дить из принципа, что все это время Гиртман оставался в
Европе, хотя гарантий нет, учитывая часы налета и зарабо-
танные мили. К слову сказать, нынешняя профессия иде-
альна для подобного человека: отпускных дней больше, чем
рабочих, хорошие деньги и неограниченная зона действий,
судя по пунктам в электронных билетах. Мы разошлем его
фотографию во все концы континента; возможно, сработа-
ет. Нам известен его модус операнди и профиль предыдущих
жертв. Молодые женщины жили в приграничных с Швей-
царией районах: Доломиты, Бавария, Австрийские Альпы,
Польша… Живя на нелегальном положении, он мог совер-
шать преступления в любом месте. Предыдущие попытки
отыскать его след ничего не дали. Бесполезно говорить, что
шансы преуспеть ничтожно малы…

Сделав паузу, Кирстен посмотрела на Серваса – тот с гре-
хом пополам переводил для тех, кто не владел английским, –
и протянула фотографию Гюстава соседке справа.



 
 
 

– Передайте по рядам, – велел майор.
–  Второй пункт расследования касается этого ребенка.

Снимок найден в вещах Гиртмана. Мы не знаем, кто он. Где
он сейчас. Жив или нет… Ничего не знаем.

– Гиртман никогда не покушался на детей, – вмешалась
уродливая молодая женщина по имени Самира, безупречно
говорившая по-английски. – Он не педофил. Его жертвы –
взрослые женщины, молодые и привлекательные, как вы са-
ми только что подчеркнули.

Самира сидела, положив ноги в сапожках из псевдозмеи-
ной кожи на край стола, и раскачивалась на задних ножках
стула. На груди, под кожаной курткой, висел на цепочке ма-
ленький череп.

– Верно. Мы полагаем, что мальчик может быть его сы-
ном. Или ребенком одной из его жертв…

– Что еще о нем известно? – поинтересовался лысый здо-
ровяк, не переставая что-то черкать в блокноте. Наверняка
портрет докладчицы.

– Ничего, кроме имени. Даже национальность не можем
предположить. Знаем только, где сделана фотография. В
Халльштатте, в Австрии. Их федеральная полиция задей-
ствована. Однако… Этот курорт очень популярен, там все-
гда много туристов, так что ребенок мог случайно попасть
в объектив.

– Гиртман – турист?! – Тон Самиры был откровенно скеп-
тическим.



 
 
 

– Почему нет? – подал реплику Венсан. – В толпе легко
затеряться. Как там говорил Честертон? Где умный человек
прячет лист? 51

– В чем наша роль? – спросил плешивый верзила. – Я вас
впервые вижу, у меня полно своих дел… Зачем терять время
на ерунду?

Кирстен не поняла смысла произнесенной по-французски
фразы, но по тону и смущенным лицам полицейских поняла,
что реплика прозвучала неприятная и даже обидная – воз-
можно, для нее самой или для всей норвежской полиции в
целом.

– Мы допросили его соседа по каюте и коллег по плат-
форме, – сообщила она. – Выяснили, что держался Гиртман
особняком, не распространялся о том, как распоряжается
свободным временем на берегу. На борту, если не дежурил,
читал и слушал музыку. Классическую.

Взгляд в сторону Серваса.
– Самое важное – снимки вашего начальника. Они дока-

зывают, что Гиртман провел в Тулузе много времени и… по
непонятной причине возвращается… к вам, Мартен. Про-
верка банковского счета и аудит расходов подтверждают:
в течение двух последних лет этот человек неоднократно
приезжал в ваш город.

51 Цитата из рассказа «Сломанная шпага» Г. Честертона (1874–1936): «– А где
умный человек прячет лист? – В лесу. – Но что ему делать, если леса нет? –
Он сажает лес, чтобы спрятать лист. И если ему надо спрятать мертвый лист, он
сажает мертвый лес» (пер. с англ. А. Ибрагимова).



 
 
 

Еще один взгляд на майора.
– Не исключено, что швейцарец собирается вернуться сю-

да и сейчас. Повторюсь: нам известен профиль жертв, мы
знаем, как он действует, и стараемся выявить все исчезнове-
ния женщин в регионе за несколько последних месяцев.

– Эта работа была сделана и ничего не дала, – сообщила
Самира.

Многие кивком подтвердили ее правоту.
– Давным-давно, – не согласился с подчиненной Сервас. –

А потом у нас было много других дел…
Кирстен заметила, как переглянулись Венсан с Самирой,

и угадала их мысль: слишком легко, слишком просто.
– Вы проделали впечатляющую работу, – сказала она, –

пусть даже эта работа не дала результатов. Я собираюсь за-
держаться в Тулузе на некоторое время – комиссар Стелен
и майор Сервас дали согласие на сотрудничество. Понимаю,
у вас много других дел, и Гиртман – не приоритет, но по-
думайте вот о чем: если он здесь, может, стоит уделить ему
немного времени?

«Если он здесь…» Ловко, подумал Сервас, очень ловко.
Он понял, что та же мысль укротила его подчиненных: они
купились на блеф норвежки. Призрак швейцарца все равно
не даст им покоя.

Именно этого и добивалась скандинавская гостья.



 
 
 

 
11. Вечер

 
На венской Карлплац, в австрийской снежной ночи, вы-

делялся неоклассический фасад Музикферайна – Общества
друзей музыки в Вене, дома Венского филармонического ор-
кестра. Залитые светом дорические колонны, высокие свод-
чатые окна и треугольный фронтон делали Венскую филар-
монию похожей на храм. Она и была храмом музыки, одним
из лучших по акустике в мире. Меломаны переживали здесь
уникальный звуковой опыт – если верить мнению специа-
листов. Многим венским критикам случалось досадовать на
программную политику, приторность моцартовских концер-
тов и набивших оскомину бетховенских. Они называли это
глянцем для туристов с ленивым слухом.

Однако этим вечером в позолоте Музикферайна Венский
филармонический оркестр под управлением Бернхарда Це-
хетмайера играл «Песни об умерших детях»  52 Густава Ма-
лера. В свои восемьдесят три года Император не утратил
ни юношеского пыла, ни высочайшей требовательности. Он
нередко безжалостно отчитывал на репетиции музыканта,
чья игра казалась ему «дилетантской» (худший недостаток,

52 «Песни об умерших детях» – вокальный цикл для голоса и оркестра Г. Ма-
лера на слова Ф. Рюккерта, 428 стихотворений, написанных им в 1833–1834 гг.
под влиянием скорби, связанной с болезнью (скарлатина) и смертью двух его де-
тей (по другой версии, умер один ребенок).



 
 
 

по мнению маэстро). Легенда гласит, что однажды он поки-
нул возвышение, подошел к второй скрипке, болтавшему с
соседом, и закатил ему такую оплеуху, что бедолага свалил-
ся со стула. «Слышал, как верно она звучала?» – спросил он
и вернулся к пюпитру.

Конечно, это не более чем изящный анекдот, но о са-
мом «малерском» (после Бернстайна) руководителе Венско-
го филармонического оркестра рассказывали много разных
историй. Учитывая камерный характер песен, концерт дава-
ли не в Золотом зале, а Брамсовском, меньшем по размеру.
Так решил Император, несмотря на протесты администра-
ции (шестьсот посадочных мест хуже тысячи семисот!). Но
Цехетмайер последовал примеру композитора: в 1905 году,
сочиняя это произведение, Малер репетировал в Брамсов-
ском зале. Император доверил вокальные партии тенору и
двум баритонам, хотя современная традиция тяготела к жен-
ским голосам.

Последние такты коды отзвучали под потолком зала, эле-
гические и умиротворенные на фоне неистовой ярости пер-
вой части. Неясный голос рожка слился с угасающим тре-
моло томных виолончелей. Несколько бесконечно долгих се-
кунд зал молчал, потом взорвался аплодисментами. Слуша-
тели в едином порыве поднялись, чтобы приветствовать ди-
рижера и его музыкантов. Цехетмайер благосклонно прини-
мал крики «браво!» – он всю жизнь был очень тщеславен –
и кланялся так низко, как позволяли больная спина и горды-



 
 
 

ня. Заметив знакомое лицо в зале, подал незаметный знак и
ушел в свою гримуборную.

Через две минуты в дверь постучали.
– Входи!
Посетитель был ровесником маэстро – ему исполнилось

восемьдесят два, голову украшала грива седых волос, кусти-
стые брови смешно подергивались. Рядом с высоким тощим
дирижером он выглядел корпулентным коротышкой. Этому
человеку никогда не пришло бы в голову дать руководите-
лю Венского филармонического оркестра нелепое прозвище
Император. В этой комнате сейчас и впрямь присутствовал
Император – Йозеф Визер, построивший одну из самых мо-
гущественных промышленных империй Австрии в области
нефтехимии и производства целлюлозы и бумаги. Поспособ-
ствовали ему в этом щедрые австрийские леса и архивыгод-
ная женитьба: он получил от жены капитал и нужные выхо-
ды на капитанов узкого круга сильных мира сего. Два следу-
ющих брака оказались не менее удачными; теперь он соби-
рался жениться в четвертый раз – на журналистке из эконо-
мического пула на сорок лет моложе себя.

– Что происходит? – с порога спросил гость.
– Есть новости, – ответил дирижер, надевая на майку бе-

лую крахмальную рубашку.
– Новости?
Цехетмайер ответил горящим взглядом в стиле киногероя

немецкого экспрессионизма.



 
 
 

– Обнаружили его след.
– Что?! – Голос миллиардера сорвался. – Где?
– В Норвегии. На нефтяной платформе. Информация на-

дежная, от моего человека.
Визер не реагировал, и Цехетмайер продолжил:
– Похоже, негодяй там работал. Он убил женщину в бер-

генской церкви – и растворился.
– Ему удалось исчезнуть?
– Да.
– Дьявол!
– Зато теперь достать его будет легче, чем в тюрьме, – уте-

шил дирижер.
– Не будь так уверен.
– Есть кое-что еще…
– Да?
– Ребенок.
– Что значит ребенок? – изумился Визер.
– В его вещах нашли снимок пятилетнего малыша. Уга-

дай, как его зовут…
Миллиардер покачал головой.
– Гюстав.
У промышленника округлились глаза. Им владели проти-

воречивые эмоции – озадаченность, надежда, недоумение.
– Думаешь, это может быть…
–  Его сын? Очень вероятно.  – Взгляд дирижера утонул

в зеркале, отразившем строгое печальное лицо. Цехетмайер



 
 
 

повернулся к собеседнику, посмотрел на него маленькими
злыми глазками и спросил: – Это открывает перспективы,
разве не так?

– Что еще нам известно о мальчике?
–  Пока немного.  – Император колебался.  – Но он дол-

жен очень дорожить ребенком, раз держит при себе фотогра-
фию. – Протянул промышленнику снимок Гюстава на фоне
гор, озера и колокольни Халльштатт.

Мужчины переглянулись. Они «нашли друг друга» – по
воле Провидения или Случая – после очередного триумфа
Цехетмайера на концерте вокального цикла «Песни об умер-
ших детях». Йозеф Визер был до глубины души потрясен
его версией малеровского шедевра. Огни в зале погасли, а
он сидел и плакал – настоящими слезами – впервые за очень
долгое время. Плакало сердце отца, потерявшего дочь. Ви-
зер нутром чуял, что интерпретатор глубоко прочувствовал
произведение, помня, что Малер тоже потерял ребенка: его
старшая дочь умерла (правда, уже после первого исполнения
«Песен»).

Визер попросил разрешения пройти за кулисы. Он по-
здравил маэстро и отважился задать вопрос:

– Что помогло вам проникнуться духом партитуры?
– Потеря ребенка, – ответил Цехетмайер.
Визер был потрясен.
– Вы… тоже?
– Дочь, – холодно подтвердил дирижер. – Самое нежное и



 
 
 

прекрасное создание на свете. Она училась музыке в Зальц-
бурге.

– Как? – осмелился спросить Визер.
– Ее убил монстр…
Миллиардеру показалось, что земля ушла у него из-под

ног.
– Монстр?
– Юлиан Гиртман. Прокурор Женевского суда. Он убил

больше…
– Я знаю, кто такой Юлиан Гиртман, – перебил его Визер.
– Понимаю. Прочитали в газетах…
У промышленника кружилась голова.
– Нет. У меня самого… я… моя дочь была… убита этим

монстром. Во всяком случае, так полагали полицейские…
Тело не нашли… Но Гиртман находился поблизости, когда
она исчезла.

Он говорил очень тихо и не был уверен, что собеседник
услышал, но Император смотрел изумленно, потом нетер-
пеливым жестом отослал костюмершу.

– И что вы чувствуете? – спросил он, когда они остались
одни.

Визер опустил голову, уставился в пол.
– Отчаяние, гнев, ужасную тоску, поруганную отцовскую

любовь…
– Желание отомстить? Ненависть?
Визер посмотрел в глаза Цехетмайеру – в них плескались



 
 
 

ярость и безумие.
– Я ненавижу его с того дня, как узнал, что случилось с

моей дочерью, – сказал дирижер. – Пятнадцать лет назад. Я
каждое утро просыпаюсь с этим чувством. Ненависть – чи-
стая, беспримесная, неизменная. Раньше мне казалось, что
со временем она утихнет, но становится только хуже. Вам не
приходило в голову, что полиция никогда не найдет убийцу,
если ей не помочь? Чуть-чуть…

 
* * *

 
Они подружились. Это была странная дружба, основан-

ная не на любви, а на ненависти. Два старика в вечном тра-
уре объединились, чтобы отомстить. Двое одержимых с об-
щей тайной. Они не считались с расходами, как и все, ко-
го терзает навязчивая идея. Сначала встречались на охоте,
вели разговоры в венских кафе, строили гипотезы, обмени-
вались информацией. Цехетмайер прочел и просмотрел по-
чти все, что опубликовали и сняли о швейцарце на немец-
ком, английском и французском языках. Книги, статьи, те-
лепередачи, документальные фильмы… Безумие заразно, и
Визер очень скоро увяз в документах, полученных от дири-
жера. Разговоры продолжились. Шли недели, месяцы. План
постепенно структурировался. Сначала они собирались ис-
пользовать только деньги и связи (в основном Визера), чтобы
попробовать отыскать следы Гиртмана. Наняли частных де-



 
 
 

тективов, но результаты оказались невразумительными. Ви-
зер обратился к знакомому в австрийской полиции – и ниче-
го не добился. Тогда они решили использовать Интернет и
соцсети. Собрали больше десяти миллионов евро. Эти день-
ги должны были стать вознаграждением любому, кто укажет
надежный след. Обещали миллион за любую сто́ящую ин-
формацию. Был создан веб-сайт для общения с осведомите-
лями. Они получили сотни нелепых сообщений, но на кон-
такт вышли и серьезные профессионалы. Полицейские, жур-
налисты, даже частные сыщики из разных стран.
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