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Черновая лекция
Черновой набросок

 
Сказка – ложь, да в ней намек.
Добрым молодцам урок.
А. С. Пушкин, «Сказка о золотом петушке».

Перед нами, к великому нашему (вашему, общему) счастью, лежит некое подобие книги,
которую уже решились назвать – само собой, – особой и образцовой.

Льюис своим вареньем из крыжовника заляпала весь текст.
Итак, о  чем я? Да, вот. Нет. Бубнить или мычать? Книга? Да. В  ней, как  бы выра-

зиться правильнее, некий персонаж Чё. Чёркин? Чёрин? Чёрнышев? Нет. Оставим на потом.
В общем, некий персонаж смеет себя величать, да, и возвеличивать до уровня автора – очень
изощренного и извращенного, смею заметить, – сумевшего создать или воспроизвести «уни-
кальное» или, что в тексте упоминается не менее 144 раз – исследование проведено студен-
тами университета им. Шарльперо, – «универсальным», «исключительным» произведением.
А с ним «новый, новейший, наиновейший художественный», как автор утверждает, «синте-
тический» жанр. У нас, безусловно, либо токсичный, либо синтетический жанр. Других нет.
Каких, конечно, возвращаясь к жанру, много. Каких, до обозначенного Чё (надо бы его как-
нибудь облечь), в наш беспощадный и «стерильный», век и представить, и вообразить невоз-
можно. Никак нельзя. Более того, автор смеет выводить на обложке: роман-рецензия. Чушь
несусветная. Такого не бывает. Нам же, словно бездомным, остается только удивляться, хлопая
ушами и веками, заодно и в ладоши, мол, «всем спасибо, план хороший».

Очень хороший план, просто очень хороший план. Льюис вечно кого-то пародирует.
И о чем, собственно, эта книга? Что в ней есть такого замечательного и очарователь-

ного? И я почти отвечу на этот вопрос. В ней очаровательно то, что героя как такового нет,
или почти нет. Сюжета тоже, да к  тому же в  тело, – если можно, в «плоть» содержания, –
втиснуты отрывки и рецензии, и лекции, и комментарии того, что должно было и могло бы
быть, что, – как нам известно, – не может быть и уже встречалось. Какой-то нелепый «Дом
из мусора». Например, роман-комментарий «Книжная комната». А? Кого? В ней упомина-
ются отрывки, написанные изначально. То есть до завершения книги. То есть сами черновики,
а  не  книга. Даже те, которые выброшены. Правда это или нет? Нам неизвестно, и  мы уже
никогда не узнаем, разве что появятся дополнительные источники, которые, как я уже гово-
рил, в наш небумажный, неволокитный, стерильный век полным-полно, от социальных сетей
до прочего переплетения сообщений. Или «Лабиринт из книг», где сплошь цитаты из них же,
но других. Или, например, роман-стикер «Очарованные страницы». Да, вот. Забудьте. Или.
Нет, не будем отвлекаться. У меня, признаться, был душевный разговор, от чего после было
очень жутковато, что мне, тридцатилетнему кандидату сочинительных наук института им.
Шарльперо, пришлось переписываться на интимные темы с несовершеннолетней. Простите.
Нет. Как-нибудь, может быть, напишу роман об этом случае. Вернемся к нашему персонажу
Че, Чересполосцу. Да, вот. Понимаете, почему я не называю его фамилию? Да. У вас ведь зачет
по моему курсу, хоть он фиктивный, то есть факультативный. И как он называется? Почти
верно. «Практическое руководство к сочинительству». Акцент на «руководство». Совершенно
непонятно, да? А как меня зовут, кто скажет? Аркадий Андреевич Андерсон. Пусть. Почти,
конечно. Вы меня спутали с моим братом, но да пусть будет. Уже тройка обеспечена.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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