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Аннотация
У мореходов собственная гордость и собственная слава. Их

мир особенный, традиции крепки, и они могут многое рассказать
редкому на суровом побережье гостю. Но, быть может, нынешний
гость знает больше старожилов…
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У нас ведь как принято. Если тебя нанимают в вояж на Ар-
хипелаг, требуй вперёд половину. И стой на своём, хотя бы
наниматель и посинел от натуги. Ну а уж потом, как по рукам
ударили, скликай друзей-мореходов в корчму и пои на весь
задаток.

Почему? Так уж заведено. С Архипелага мало ведь кто
возвращался. Драконы тамошние не  то чтобы дикие – бе-
шенные. А ко всему прочему они нырковые. И когда запу-
зырится у тебя возле борта, тут уж спасаться поздно. Бьёт
он из-под воды, ломает хребет корабельный. Нет спасения.
Но бывает и с облаков валится. Дохнёт полымем и обратно
уйдёт, в облака то есть. А ты, если чудом живым останешься,
то без парусов с горелыми мачтами посреди океана. И тут уж
невелик у демонов морских выбор. Либо скалы, либо жаж-
да, либо холод. Кто-то на такой случай запасные паруса бе-
рёт, мачты. В трюме в воде замачивает, чтобы огненный вал
не достал. Но когда обратно идут, для груза место освобож-
дают. Так и гибнут.

Семья? А  что семья. У  нас сиротами не  остаются. Те,
что взрослые сами в море выходят. А за жёнами да малы-
ми народ присмотрит. В обиду не даст. Так что весь задаток
в корчме остаётся. Так принято.

Отказаться? Сразу видно, что вы не здешний. Мы морехо-



 
 
 

ды! У нас своя слава и своя гордость. Мы грамоте не по цер-
ковным книгам обучались, а по морским журналам, табли-
цам счислений, да по лоциям…. От фрахта или найма ни-
когда не отказывались. Но цену называем свою и ни медяка
не уступим, хоть ты тресни. А там как судьба распорядится.
Может, до старости будешь припас возить на Тюремный ост-
ров, треску в Новые Порты доставлять, кита промышлять,
калана, а может тебя в первый же капитанский день на Ар-
хипелаг подрядят.



 
 
 

 
2
 

Пришёл он такой важный. В плаще, шляпе, с посохом та-
ким – тростью. За плечами мешок пустой. Никого не рас-
спрашивал, сразу ко мне присел. Цену, говорит, знаю, что
половину вперёд запросишь, ведаю, про обычаи ваши на-
слышан. Я, хоть и кольнуло где-то внутри, отвечаю спокой-
но, что, мол, тогда и говорить не о чем. Завтра, стало быть,
и пойдём.

Тут же созываю корабельщиков. На всём Побережье то-
гда три корчмы содержалось. Я к Степняку позвал. Кроме
больных или тех, кто в море уже, все пришли. Отказывать-
ся от такого приглашения у нашего брата не принято. Церк-
ви по эту сторону гор нет. Попы не прижились как-то. Бла-
гословение мы от мира получаем на такой вот прощальной
вечере.

Расселись братья, без веселья за трапезу принялись. Сам-
то не пью, конечно, хожу вдоль стола и собственноручно на-
ливаю по первой чарке. А кого пропускаю, тот, стало быть,
завтра вместе со мной пойдёт.

На Архипелаг добровольцев не кличут. Берёшь лучших,
в  ком точно в  себе уверен. Отказываться? Нет, такого
и не упомню.
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Шхуна моя не  зря «Мечтой» называлась. Мечтой она
и была.

Слышал, там у  вас на  юге особые корабельные мастера
имеются, и особые моряки. Одни в вояжи ходят, другие стро-
ят, третьи владеют, монету считают. Покупают и  продают
корабли, вроде как горшки. Верно, говорят? Чудно. У нас
не так, у нас каждый сам себе корабль ладит. Сам строит, сам
владеет, сам и промышляет на нём. А покуда собственным
не обзавёлся, матросом служишь и на плотбищах соседских
работаешь. Прежде чем себе шхуну заложить, нужно с деся-
ток товарищам построить. Так-то.

Я для хребта корабельного и для рёбер дерево два года
искал. Одно к одному подбирал. На склонах, что к мёрзлым
топям спускаются, растут сосны кривые. Северные ветра их
крутят, гнут – под любые обводы загогулину сыщешь. И луч-
ше нет дерева для набора.

А на обшивку идёт лиственница из ущелья. Железо, не де-
рево. Не  сгниёт и  за  сотню лет. Ну, может и не  за  сотню,
столько-то у  нас корабли не  живут. Но  менять случается,
только если льдинами обдерёт или скалами. И дух у нашей
лиственницы особый. Червь морской пугается его, не липнет
к бортам. Хоть в южные моря ходи, хоть в гнилых заливах
отстаивайся.



 
 
 

Сушить? Нет, не сушим. Из живого дерева и корабль жи-
вой выходит. Гибкий. Воду берёт, не без этого, зато в студё-
ных водах спасение. Не раздавить его льдинам. Выпихнуть
из воды могут, а раздавить не выходит.
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