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Аннотация
Небольшой рассказ о жизни, который вас захватит. Любовь,

смерть, учеба, ценность жизни, искусство, молодость – всё это
смешалось здесь.
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У меня всё ******* (здорово)

 
Этот рассказ-эксперимент я планировал написать

за 20 дней. Получилось это или нет никто не узнает, но про-
шу Вас поверить мне и взглянуть, что же из этого вышло.

Всё, что будет описано в рассказе, – лишь художествен-
ная выдумка, сгенерированная моим мозгом и расплёскан-
ная на страницы, которые вы видите с экрана компьютера
или, если повезет и мне помогут пустить это в печать, дер-
жите в руках.

Все совпадения случайны.
К  моему счастью (или нет), я не  начинал как Мартин

Иден – матросом, трудящимся в прачке и на прочих рабо-
тах в поисках пропитания и денег на публикацию. Конечно,
я завидую этому англичанину, ведь в его время было мно-
жество журналов, куда писатель мог отдать свою рукопись
и получить какой-никакой гонорар. Я пытался найти такие
издания в нашей реальности, но большинству из них нужны
детские рассказы, другим же – небольшие произведения, ко-
их у меня нет.

Я не  начинал как Стивен Кинг, которому няня перде-
ла в лицо, а через годы он стирал какое-то червивое белье
из больниц и ресторанов, которое его молодая семья исполь-
зовала в быту.

Живу я и учусь в северной столице нашей Родины на спе-



 
 
 

циальность, необходимую для общества, но, пока что (очень
надеюсь, что потом «пока что» сменится на что-то более по-
зитивное) меня не цепляющую. Приятно смотреть на своих
однокурсников, которые с головой окунаются в учёбу и на-
уку. Но если они водоплавающие, ныряющие в океан зна-
ний через маленькую прорубь, то я скорее пухлый и ленивый
пингвин, остающийся надо льдом.

Переехав из родного города по наставлению родителей, я
потерял свою Первую любовь, скорее, справедливо, и теперь
влачу здесь то, что после тех прекрасных моментов жизнью
называть не хочется. Но кого это волнует, все мы живем так,
как хотим.

Вернёмся к мысли из названия главы. Природа клювом
вместо носа и  свиным, спирально завёрнутым, хвостиком
не одарила – и то хорошо. Телом здоров, а вот душой, раз я
пишу это – нет (как вообще можно назвать здоровыми лю-
дей, которые создают диалоги между десятками персонажей,
видят их чуть ли не наяву и малюют своих героев так, будто
автор и персонажи давно знакомы).



 
 
 

 
Дисклеймер

 
Кто-то может сказать, что это чуть ли не книга о мне лю-

бимом, но, во-первых, читайте первый абзац первой главы,
во-вторых, вы не хотите – не читайте, а я, пожалуй, продол-
жу.



 
 
 

 
Как так

 
О чем я точно не жалею, сделанном по наставлению, – пи-

сательство. Изо дня в день я рисовал этакие stick-man ко-
миксы, изрисовывая по сотне листов за вечер. Видимо, маме
это надоело, и она предложила мне описать текстом то, что я
рисую. Боже, надеюсь, что исходники никогда не попадутся
на глаза опытному читателю или просто зрячему человеку,
ибо то, что я считал «книгой на сто листов» было больше
похоже на сценарий.

В своей голове я увлечённо смотрел баталии главного ге-
роя Джеймса Икса, умевшего управлять стихиями, на бума-
гу уходили его действия и  диалоги, изредка разбавленные
описаниями. Мне это, конечно, нравилось, но полноценным
произведением я это всё назвать не могу. Я переписывал его
несколько раз и не один год, но, в итоге, оставил это дело
до лучших времен. В один момент мне сказали, что я «сто-
пудова» взял идею из аниме «Аватар: Легенды об Аанге».
Решил оставить человека наедине с его «стопудова» и стал
дальше писать.

Ни стихи, ни книги не выходят просто так. Когда что-то
создаешь, у тебя должно быть волнение, не до белой горяч-
ки и агонии, но душа обязана быть потрёпанной, ибо если
ты абсолютно счастлив – то ты, скорее всего, труп. Честно,
это как зависимость. Ты можешь готовиться в полночь к зав-



 
 
 

трашней контрольной, но тебе вдруг в голову взбредёт от-
личная строчка или мысль, которую ты, да-да, именно ты,
должен донести; не завтра, не после важной работы, а вот
именно этой ночью, в этот момент. И ты пишешь. Час, два.

Теряешь последние силы, которые мог потратить (хотя,
наверное, уже с малой

вероятность успеха) на  подготовку. Это приходит отку-
да-то: может из кулуаров сознания, может откуда-то с неба.

Ты написал. И довольный! Сидишь. Чай пьешь. И пере-
читываешь, перечитываешь.



 
 
 

 
О

 
Когда я начинал рассказ с похожей идеей – о писательском

ремесле (хотя я об это имею лишь какие-то неявные знания
и  мнимые догадки) пару лет назад, он начинался со  слов:
«В дверной замок воткнули ключ и прокрутили пару раз про-
тив часовой стрелки. Новенькие шестеренки вонзились одна
в другую и, после недолгого скрипа, отворилась массивная
дверь. На пороге стоял до последней нитки промокший мо-
лодой человек лет двадцати пяти; он поставил на пол спор-
тивную сумку и лениво снял потертое пальто, с которого то
и дело скатывались капли».

Конечно, это всё красиво, но не сейчас. Главный герой ро-
мана, абзац которого представлен выше – писатель, получив-
ший огромный гонорар (ха-ха-ха) и говорящий, что «деньги
всего лишь бумага». Ну не идиот ли я был пару лет назад?

Деньги, черт их дери (а лучше дай мне, мистер Черт), –
очень важная вещь. Я не говорю, что это цель, но это очень
приятное средство, согласитесь. Скажем так, если вы будете
покупать своему коту корм только на идею, которую имеете,
то Барсик откинет лапки и окончательно выпрямит хвостик
очень скоро, ведь жрать ему будет нечего, равно как и вам.

Нажиться на книгах в наше время – вещь, кажется, сме-
хотворная и даже дикая. В этом бешенном ритме суеты мега
и не очень полисов люди, если им не ткнуть в лицо, вряд ли



 
 
 

будут читать Васю Пупкина, которого никто не знает. Они
лучше прочтут проверенный «Шантарам» или «любимую
книгу каждого первого русского»

«Мастера и Маргариту». Если быть честным, в школе бы-
ло непонятно: почему мы должны разбирать произведения
суицидников и алкоголиков, а если я принесу стих, то всё
должно быть ясно и по полочкам.

Естественно я – никто, но эта любовь к общепринятому
меня всегда угнетала и доводила до глупой улыбки. Со вре-
менем ты привыкаешь и просто ждёшь удачной возможно-
сти стать алкоголиком или суицидником.



 
 
 

 
Живу с одной, проживаю с другой

 
Да, бывает и такое. Но не нужно кидаться в меня томата-

ми, яйцами и ботинками!
Первой, думаю, стоить представить вам Олесю или, как я

её называю, Лесю. Мы знакомы почти год, месяца два она
уже живёт со мной, ну и я с ней, соответственно. У нее при-
ятная внешность: карие глаза, каштановые волосы до плеч,
выпирающая попа – но за год, при всех моих потугах найти
что-то

сокровенное в ней, вышеперечисленное оказалось всем,
что я нашел. Даже стихов ей не посвятил, хотя спим вместе.

О нет, я проговорился. Ладно! Будучи романтиком-идио-
том каюсь: всё еще считаю, что любовь одна на всю жизнь
(если меня в  этом кто-то переубедит, то я человеку буду
очень благодарен) и если в сердце есть какое-то местечко для
человека, то он будет там, пока сердце не остановится и оно
не пропадёт окончательно. Хочется верить, что Леся это по-
нимает, иначе канатик,

связывающий меня с  это лодочкой, придётся обрубить.
Не то чтобы я денно и нощно искал с кем жить – погулял
там, сям. Если кто-то может бросить свои планы и, потратив
несколько часов на дорогу, приезжает к тебе на встречу, то
это заявка на серьезные отношения, в которые Леся, к моему
счастью, нос не сует да ручки не тянет. Просто вместе спим,



 
 
 

просто вместе едим.
Раньше (сейчас в меньшей степени) порицал такие виды

отношений, но если либидо есть, то его нужно удовлетво-
рять. Не мне и не в этой книге рисовать пирамиду потребно-
стей Маслоу, сами всё понимаете.

Так вот, с Лесей я проживаю, а с другой девушкой я живу.
Не имею понятия, какую форму она принимала, когда я на-
чинал что-то создавать, но в данный момент это рыжеволо-
сая мадемуазель с приятным лицом, пронзающим взглядом
и красивым телом. Я говорю про музу. Ей не нравится, ко-
гда я её так называют. Себя она называет Ева, мне остается
только подчиниться. Если Леся

обидится на что-то и уйдет, я не буду горевать, а вот ес-
ли Ева покинет мои будни, то я скоропостижно скончаюсь.
У меня есть две любви, и Ева – одна из них.



 
 
 

 
Сожительство

 
Девушки никогда не встречались. Это ли не чудо! Порой,

сидишь такой, смотришь с Лесей кино на диване, в комна-
ту сквозь стену влетает Ева (считайте, что это приведение,
которое вижу только я), садится рядом, уговаривает тебя,
и ты уходишь писать роман или рассказ. Что бы я без нее
делал! Леся привыкла к моему трёпу ни о чем с «вообража-
емым другом», а Ева недолюбливала её: постоянно просила
выгнать или побить Лесю, обещала придумать стопроцент-
ное алиби, видимо, ревновала.



 
 
 

 
Объятья и сигареты

 
Пару дней назад я пришёл домой и застал Лесю в недоб-

ром расположении духа. А я к ней на радостях: только-толь-
ко продал несколько своих книг в Майн Риде, где я перио-
дически торгую лицом и произведениями. А она рыдала.

– Я напомню, где твоя вторая заначка, только вдарь ей, –
бубнила Ева, сидя на  подоконнике, сложив руки крестом
на груди. Предложение, кстати говоря, было неплохим, но я
поспешил его отклонить. У Леси на столе лежали какие-то
снимки МРТ и выписки из больницы. Чтобы не поднимать
сюр до уровня мыльной оперы по ТВ, скажу, что у неё нашли
злокачественную опухоль гипофиза и на операцию требует-
ся N-ая сумма денег, количество нулей в которой было рав-
но шести.

Она рыдала, рыдала и рыдала. Я не выдержал и… обнял
её. Со временем она пришла в себя, я ей пообещал, что с ней
точно будет всё хорошо, и я помогу. Она удалилась в спаль-
ню. А я, потратив часть своего внутреннего заряда на стаби-
лизацию Леси, вышел в подъезд и закурил. Вообще, я не ку-
рю. Не пил раньше, но наваливающиеся мысли вынудили ме-
ня бухнуть да не один раз. Не скажу, что это было плохо.
Сигареты были не мои, а соседа из квартиры напротив

– он прятал пачку «Кента» в щитке с электросчетчиком.
Курение от жены тщательно скрывал – недавно выписался



 
 
 

после тромбоэмболия лёгочной артерии. Думаю, такая плата
за молчание о такой большой тайне, которая может стоить
тебе жизни, ничтожна.

Сигареты – та еще дрянь. Не знаю зачем, я нехотя потя-
гивал дым через фильтр, а после выпускал на волю. Думал
об объятиях – это же такое удивительное и странное явление,
когда человек, аккумулирующий энергию будто бы переда-
ет ее другому, чей запас для запуска недостаточен. Пока вы
держите друг друга, это невидимая сила снуёт от тела к те-
лу в надежде найти баланс. И снова я дал обещание, кото-
рое выполнить практически нереально. Два миллиона за две
недели. Больше похоже на анекдот. Я только окончил первый
курс медицинского, и вся моя помощь может сойтись на том,
что я просто ткну Лесе в голову, показывая, где располага-
ется её опухоль. Денег с книг у меня не было. Вот и вся моя
рыцарская отвага. Ладно, что-нибудь придумаем.
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