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Аннотация
«Ганнибалова клятва»  – рассказ о параллельном мире, в

котором страдают несчастные слуги народа. Здесь нужно жалеть
тех, кто истинно переживает за народ. Будьте добрее.
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1.
Владимченко не боялся. За сорок лет службы в верховно

умственном совете (вкратце – ВУС), партийной работы, ко-
миссионных ведомств и комитетов, агитационной борьбы –
он повидал многое, о чем не признавался самому себе даже
в самые интенсивные минуты уныния и отчаяния. Даже те-
перь он сохранял хладнокровность, поминутно проверяя на-
сколько удобно и уплотненно отражается его сдобная фигу-
ра в зеркале.
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То скороговорку повторит, чтобы отвлечься, то пройдется
вперед-назад, оценивая, не сутулится ли, достойно ли дер-
жится в  такой ответственный и безусловный день, когда –
и  тут не  обойтись без иронического клише в  стиле Трем-
бо, трехсотлетие которого будут праздновать через неделю –
приходится мириться с его карьерным финалом; то прибли-
зится вплотную к другому зеркалу, старательно нащупывая
морщины, которые еще сегодня казались не такими уж и ста-
рыми, чтобы вот так – и все-таки несправедливо – уходить
на покой. И, вообще, при возможности (при любой, о кото-
рой мечтает каждый смертный в решительный час) Владим-
ченко бы еще показал себя, проявил инициативу, так ска-
зать, решительность; у него, наверняка, открылось бы второе
дыхание управленца; уж кому, как не ему самому подобное
известно.

Вид из окна восьмиэтажного здания, в котором служил
Владимченко, выявлял широкий обзор, особенно привлека-
ли две широкие, полные народу, площади. На  одной дав-
но возвышалась увеличенная в несколько раз фигура поэта
в широком плаще. Заломив одну руку назад, а другую дер-
жа у сердца, склонив голову к гранитной плитке у ног, он
уже неполные пятьсот лет задумчиво вглядывался в каждого
прохожего, неотступно и неотвратимо. На другой устанавли-
вали памятник Трембо, где уже собиралась многочисленная
толпа.

Жена Владимченко, Урана Власьевна, попала в  разряд



 
 
 

«отпускных» (или «отпускаемых») одной из первых. Орден
Зла оценил ее трудовой стаж и последствия предложенных
ею законопроектов. А среди них оказалось много предупре-
дительных, ограничительных и запретных, что, собственно,
никого не удивило.

Список заслуг выложили в Реестре Ордена, в шутку назы-
ваемый «РОЗа». В этом видели отголосок трех волн гибрид-
ных законов: Гиацинтовые, Георгиновые и Гладиолусовые.
В нашей стране любят цветы. «Исчезновение» Ураны Вла-
сьевны доказывалось и предупреждалось статистикой. Сек-
тантские самоубийства, детская преступность, экстремист-
ские завозы и заводы – вот короткий список, который пред-
полагал годами ранее ее ненадежный в  семье, но удобный
в политике супруг. Очевидцем он был разносторонним. По-
этому позже ему не требовалось даже заглядывать в Розу,
чтобы убедиться в обыденной – уж так давно ли? – участи
Ураны Власьевны, вынужденной дать Ганнибалову клятву
одной из первых.

Вне документов и протоколов экстремистские завозы и за-
воды называли Эзами или Эзками. – Не очень оно прижи-
лось в народе, зато в среде законников казалось оригиналь-
ным с подозрением на воображение. Весь предвыборный год
Эзы и Эзки тревожили молчаливое население, по некоторым
сводкам все-таки позволяющее себе перешептываться, что
также было запрещено и недопустимо. Тут вновь появились
независимые организации – «Белые галстуки», «Серые ко-



 
 
 

телки», – которые решили бороться с подобным явлением
самостоятельно. Немыслимое перешептывание мешало пло-
дотворной работе государственного аппарата. Но «Незави-
симых» вовремя отпугнули. Так что позже по загадочному
чародейству произошла эволюция Эзок в Экстрактные (Экс-
тры), которые вновь доросли до Эксов. (Районы подверга-
лись различным экспериментам, конечно, на добровольной
основе. Тут уже сложно было разграничить безликое населе-
ние от абстрактного народа, завозы от заводов. Людей не то,
чтобы терзали или преследовали, но  зачастую путали, так
что уже не приходилось ждать, что попросят извинения или
объявят «особую причину» правонарушения. И Урана Вла-
сьевна принимала в них самое авторское и принципиальное
участие, что позволило ей обеспечить на  тот момент еще
не родившихся и даже не намечавшихся внуков. Эксы также
делились по цветовому принципу: Абрикосовые, Вишневые
и Персиковые. Звучит мягче. Лояльнее. Снисходительнее.

Владимченко обо всем серьезно и многократно подумал.
Завещание утвердил. Гроб – тут бы позавидовал сам Трем-
бо, – могилу и костюм проектировали под личным руковод-
ством. Лежать будет удобно и  со  вкусом. Никто из  сослу-
живцев не упрекнет его в жадности или в прижимистости.
Некоторые новшества в «гробной» индустрии еще только на-
мечались, а он, Владимченко, уже заказал их, поймав, так
сказать, на самом корню. Пусть знают, что не все так про-
сто, что он еще может удивить, поразить, сокрушить своей



 
 
 

дальновидностью и проницательностью. Ему бы больше до-
веряли, и он бы, Владимченко, показал, по чем цветет че-
решня в Одессе. Ячейки в Швейцарии сохранил. Колядкин-
ские, Смуровские, Тайлерские монеты, слитки. Роскошь, да
и только. Хоть на хлеб намазывай.

Вспомнил прошлое, стремительное, как всегда, и  без-
упречное, правда, не  без некоторых нюансов, которые
и мог бы изменить да исправить, но решил уж не копаться
сильно. (Конечно, кое-что как будто пропустил. Самую ма-
лость. Очень-очень незначительную. Да и что она? Он по-
чти ее не помнит. Так, наваждение. Нервы, что ли? Или еще
как? Но, в общем, явная меланхолия мнительность. Ниче-
го более.  Да.  Верно. Итак, на  чем мы остановились? Все-
таки очень навязчивое упущение. Как бы от него избавить-
ся?). Пережил два инсульта. Второй ему особенно понравил-
ся, потому что простили очередную шалость. (Любил он про-
щения и не очень прощания). Операцию по пересадке пече-
ни. (Юность у Владимченко была изнурительная и ускорен-
ная). Но  держался стойко. Почти убедительно. Радовался,
что увидел внуков. И дети поддерживали, как могли. При-
сылали фотографии и видео (распашонки, пеленки, первый
зубик, прядь волос) из Испании, Германии и Франции.

Даже, как рассказывают, Трембо, получив премию «Со-
чинитель» имени более великого, тут же, как звучит первая
строчка одноименного стихотворения, позвонил отцу. Дата
юбиляров, 6 июня, сходились. Навязывалась связь. Симво-



 
 
 

лизм. Правда, Трембо никак не мог запомнить, что отец ро-
дился днем ранее через полутораста лет. Да и юбилярам ис-
полнялось круглых 68 и 219 лет.

Детям чиновников разрешалось выезжать за  пределы
страны. Но недавно ввели запрет под очередным длинным
номером. Владимченко сам голосовал. Вызвался. Без дав-
ления, чем и  гордился под предлогом, что слуги народа
должны показывать личный пример. Сейчас ему казалось,
что он принимал в  законопроекте чуть  ли не  самое непо-
средственное участие, чуть  ли не  сам его выдумал. Даже
что-то как будто в  голове мелькнуло. Кажется, он как-то
в  анекдоте о подобном уже говорил. Кто же подцепил его
идею? А так бы закрепился на доске почета как истинный
защитник. Истинный демо. Нет. Не выговаривается. Тут бы
и орден за «Услуги», там, перед, да, государством. Сколь-
ко таких идей он, Владимченко, расплескал по столу и под.
И хоть бы кто отблагодарил, намекнул, что именно ты, Вла-
димченко, подсказал, ты, Владимченко, помог, может быть,
ты и не помнишь, но это ведь ты, тогда, на юбилее. Ты еще
особняк под школу. Конечно, подарок от коллег. Нет, быд-
ло у нас безграмотное, нелюди, варвары. Для чего старался?
И ведь совсем не многого хотел. И не просил, как в том кино-
сериале с маргаритками. Да, Владимченко любил цветы. Так
он был ближе к народу. В подобной слабости он, безуслов-
но, ни себе, ни кому бы то ни было другому не признавался.
И все-таки, и все-таки. Цветы, цветы.
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