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Аннотация
Жил-был художник. И одной серой холодной осенью с ним

случилось что-то непонятное. Все, что осталось в качестве ключа
для разгадки его тайны – альбом с карандашными рисунками.
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Глава 1. Мудрец и поезд

 
В поезде пахло углём, деревом и чаем. Я закрыл за собой

тамбур, и нервный шум вокзала остался где-то далеко поза-
ди. Его сменила мягкая романтическая тишина пустого ва-
гона. Проходя мимо открытых дверей, я заметил, что этот
маршрут не пользуется особой популярностью. Всех пасса-
жиров не набралось бы и десятка. Втайне надеясь оказать-
ся в пустом купе, я повернул тугую ручку замка, и тут же
убедился, что приключения начались. Дверь не открылась.
Я дернул еще сильнее, но  механизм от  этого податливее
не стал. Уже намереваясь обратиться к проводнику, я было
развернулся, чтобы пойти и высказать ему свои возмущения,
но тут дверца открылась сама. За ней стоял рослый моло-
дой человек в строгом темно-сером костюме, лакированных
туфлях и очках в тонкой серебристой оправе.

– Прошу прощения, – слегка смущенно сказал человек. –
Честно говоря, я надеялся, что окажусь единственным по-
стояльцем этого купе.

– Я тоже, – буркнул я, забрасывая сумку на багажную пол-
ку. – Может, приведем ситуацию к такому варианту?

–  Каким образом? Уйти мне или вам?  – сощурив один
глаз, спросил человек.

– Ну… Могу и я, в принципе-то… Свободные купе еще
есть…



 
 
 

–  Пока да. Но  через четыре с  половиной часа (кстати,
это будет полвторого ночи), наш поезд будет делать прилич-
но долгую остановку на большой узловой станции. Кого там
принесет в  этот жестяной домик – неизвестно. Вы вполне
можете оказаться в самой гуще баталий не желающих спать
детей-сорванцов или, того хуже, всю ночь слушать басовые
рапсодии си-бемоль-минор в исполнении жирной противной
старухи.

Неожиданно мне понравился этот молодой человек. И то
правда, куда приятнее провести ночь в компании сверстни-
ка, да еще и неглупого, по всей видимости, нежели чем ря-
дом с какими-нибудь пьяными искателями дорожных при-
ключений.

Тем более, что мое внимание очень привлекла книга, ле-
жавшая полураскрытой на столике. Оформленная не как ху-
дожественная, а, скорее, как научная монография, но на са-
мом деле, похоже, не была она ни тем, ни другим. На одной
из страниц я заметил иллюстрацию, словно взятую из мисти-
ческой повести: что-то похожее на женщину в саване стояло
рядом с колодцем, сложенным из камня. А вот дальше, к мо-
ему искреннему удивлению, страницы пестрели какими-то
формулами, диаграммами и графиками. Если этот тип чита-
ет такие книги, с ним может быть весьма интересно.

– Я останусь, пожалуй, – сказал я, подавая соседу руку. –
Будем знакомы, меня зовут Виктор.

– А меня зовите Берт, – ответил он, крепко сжимая мою



 
 
 

ладонь. Очень даже крепко.
– Вы… простите?
– А, да, меня так зовут. Понимаю, немного непривычно,

но в путешествиях помогает. Я, знаете ли, люблю шататься
по свету. Сегодня мой дом – Россия, а завтра меня может
занести в Австрию, а еще через полгода я буду уже в Румы-
нии… Да.

– О, да вы путешественник, – усмехнулся я. – Что же за за-
нятие приносит столь завидный доход, позволяющий вот так
мотаться по миру?

– Доход-то не особо завидный, – пожав плечами, отозвал-
ся Берт. – Но мне много не нужно, я непритязателен. Во-
обще-то я ученый. Книжная крыса. Иногда для поддержа-
ния своего кошелька в приемлемом состоянии даю частные
уроки. Математика, физика, программирование, иностран-
ные языки…

«Хвастун, – подумал я. – Ладно, раскушу я тебя еще».
Пока я располагался на своей половине территории, при-

шла проводница исполнять свои прямые обязанности. Би-
леты, документы, белье и подробное разъяснение всего, че-
го в поезде нельзя. Строго говоря, выходило так, что можно
только есть свои припасы и спать.

– Да, курить не получится… Это очень жаль. Вы курите? –
спросил Берт.

– Нет, – я резко мотнул головой. – И не пью.
– Ах, как это скверно, – буркнул Берт. – Все-таки надо



 
 
 

было вас отправить в другое купе. Но что уж теперь! Неуже-
ли вы откажете попутчику разделить с ним даже маленькую
рюмочку рома?

– Рома? Никогда не пробовал.
– О, много потеряли. Вы только посмотрите, а главное –

ощутите этот аромат!
Берт открыл небольшую сумку и вытащил из нее темную

пузатую бутылку.
– Вообразите себя пиратом, Виктор! Шум волн, разбива-

ющихся о борт вашего галеона, свист ветра и вопли чаек,
вкус соли на губах, чарующий флер кокосов и вот этого див-
ного напитка!

Он был столь поэтичен, что я не  удержался и  понюхал
открытую бутыль. Уж не  знаю насчет шума волн и  ветра,
но запах мне понравился. Что-то жаркое и экзотическое бы-
ло в нем, и совсем не отталкивающее, как, например, у вод-
ки.

– Пожалуй, я не против, – кивнул я.
– Вот это другой разговор, – радостно воскликнул Берт

и разлил ром по двум небольшим стаканчикам. – За наше
внезапную и неслучайную встречу!

– Почему неслучайную?
– А потому, что нет никаких случайностей. Ладно, давай-

те!
Хлоп! Ром нанес мне мягкий, но очень ощутимый удар

по всем чувствительным местам внутри. Жгучий, терпкий



 
 
 

и одновременно сладкий. Но не противный. Хорошо.
– И осталось только крикнуть «на абордаж!» и броситься

захватывать в плен очаровательных красоток с кожей цвета
обувного крема, – мечтательно сказал Берт. – Теперь вы рас-
скажите о себе, пожалуйста.

То ли ром мгновенно развязал мне язык, то ли я поддал-
ся дружелюбию своего спутника, но моё повествование дли-
лось долго. В нем было всё: и рассказ о моей одинокой жизни
набирающего силу менеджера, и перечисление своих увле-
чений, и даже описание квартиры в старом доме, в которой
я провел последние три года.

Видимо, моя скромная биография заинтересовала Берта,
потому что он некоторое время просидел в тихой задумчи-
вости, а потом изрек:

–  Очень неслучайной была наша встреча. А  теперь по-
слушайте вот что. Вам интересно, зачем я, обладатель док-
торской степени и  полиглот, тащусь в  этом поезде сквозь
унылые осенние поля в какую-то Господом брошенную де-
ревеньку? Я так и думал. Смотрите!

Он покопался в своей сумке, достал оттуда какой-то ли-
сток, сложенный вчетверо и отдал его мне.

Это было письмо, написанное от руки: большая редкость
в наше время.

«Дорогой племянник Берт! С  глубоким сожалением
и  скорбью вынужден сообщить тебе, что твой двоюрод-
ный дядя Карл скончался. Тебе отходит часть наследства,



 
 
 

но не это главное. Обстоятельства его смерти были столь за-
гадочны и необъяснимы, что поставили в тупик даже экспер-
тов. Зная твою любовь ко всякого рода загадкам и тайнам, я
прошу тебя помочь разобраться в этом деле. Как ты навер-
няка помнишь, Карл был художником и оставил после себя
довольно неплохие работы. Но вряд ли они тебя заинтересу-
ют, кроме одной. Это альбом с карандашными рисунками.
После смерти Карла мы нашли в его столе записку, в кото-
рой он просит отдать этот альбом тебе. Еще там сказано, что
в этих рисунках хранится ключ к тайне, приведшей старика
к такой ужасной кончине. Приезжай по возможности скорее!

Твой дядя Ник».
Я изумленно посмотрел на Берта. Одно из двух: или он

ловкий мошенник, или сумасшедший.
– Вы думаете, я жулик или псих, – сказал мой спутник. –

Но ни то, ни другое не  есть правда. В  этом письмеце, на-
писанном с вычурным, но наивным детским пафосом, все
до последнего слова истина. И о том, что я с детства тянусь
к  необъяснимым загадкам, и  о  том, что мой двоюродный
дядя Карл (которого, впрочем, я видел крайне редко) – та-
лантливый художник. И об этом альбоме тоже. Теперь по-
слушайте меня. В описании своего curriculum vitae вы упо-
мянули о том, что защитили степень по физике в свое время,
не так ли? А раз так, то я предлагаю вам бросить вашу в выс-
шей степени скучную и бесполезную работенку и примкнуть
к команде кафедры биофизики в университете, сотрудником



 
 
 

которого я являюсь.
–  Шутить изволите,  – недовольным тоном ответил я.  –

Бросить такое хлебное место и уйти на нищенский оклад ас-
систента?

– Не такой уж и нищенский, – пожал плечами Берт. – мы
недавно выиграли серьезный грант на  наши исследования
в области… впрочем, это неважно. В конце концов, мы с ва-
ми могли бы зарабатывать вместе, а заодно и раскрывать по-
ходя тайны мироздания.

– Я вас знаю час, и вы уже предлагаете мне в корне изме-
нить свою жизнь.

– Ну, во-первых, не в корне. Я же не третью руку вам пред-
лагаю приделать. Во-вторых, у всех нас каждый день есть де-
сятки моментов для изменения судьбы в лучшую сторону,
просто мимо них мы пробегаем, не замечая под грузом обы-
денности и банальщины. Я советую вам остановиться и по-
внимательнее взглянуть на настоящий момент: он хорош для
поворота на своем пути. Ну, и в-третьих, я же вас не застав-
ляю. Решайте сами, но только сдается мне, что вы понима-
ете никчемность ваших попыток построить еще один уны-
лый мирок в этом скучнейшем мегаполисе таких же одина-
ковых домиков, который и зовется «обычная жизнь». Решай-
те. А пока я налью еще рому.

Его слова казались одновременно и  сумасшедшим бре-
дом, и великой мудростью. Не зная, что ответить, я влил в се-
бя немного напитка моряков и романтиков и сказал:



 
 
 

– Я подумаю до завтра. Все равно мы из этого вагона ни-
куда не денемся.

– Это очень умно. Я в вас не ошибся. А сейчас давайте
побеседуем о чем-нибудь менее нагружающем нервную си-
стему…



 
 
 

 
Глава 2. Дом художника и темнота

 
Серые столбы за окном стали мелькать реже – поезд сбав-

лял скорость. Через час я выйду на  перроне захолустного
вокзала, отправлюсь в  гостиницу, зарегистрируюсь, снова
выйду и  буду делать то, что гордо именуется «работа». Я
вздохнул, кинул в стакан пакетик с чаем и поднялся пойти
налить кипятку.

– Если вас не затруднит, возьмите и мне тоже, – подал го-
лос Берт, до этого молча изучавший какую-то толстую книгу.

– Конечно, – кивнул я.
Его голос заставил мои мысли вернуться во  времени

и вновь показать те странные картины, которые я видел, за-
сыпая этой ночью под тихий стук колес. Там были и какие-то
заброшенные деревни, и сияющие аэропорты, и нагроможде-
ния непонятных приборов в неизвестной мне лаборатории…
Память сделала еще один скачок назад, и я оказался в узком
коридоре, стены которого были обшиты большими листами
фанеры. Сильный ветер дул мне в лицо, а по полу и потол-
ку бегали какие-то тени. Да, это тоже было частью видения.
И голос, какой-то тусклый и тихий, говоривший что-то вро-
де: «Чтобы шагнуть туда, должно тебе свои знания перевер-
нуть…» Ну, как-то так, толком я не помнил. Где-то в глуби-
не моего сознания словно росток, пробивающийся сквозь ас-
фальт, набирали силу сомнения и беспокойство. А еще вме-



 
 
 

сте с ними проснулся какой-то давно забытый детский вос-
торг, как на качелях, когда летишь с высоты и ветер словно
подхватывает тебя куда-то.

Я шел по  коридору вагона с  двумя стаканами кипятка
и понимал, что этот чокнутый парень прав. Ненавижу свою
работу, терпеть не  могу своего шефа и  не  вижу никакой
пользы в  том, что делаю. Но вот так все оставить и резко
махнуть в другую сторону? Не знаю, был ли я в тот момент
готов сделать это.

Но сделал. Поставив стаканы на стол, я протянул Берту
свою визитку и тихо сказал:

–  Найдете меня сегодня вечером в  гостинице «Волна».
Вот мой телефон. Мне нужно кое-какие формальности ула-
дить, а потом я весь ваш.

–  Мечты должны сбываться, правда?  – Берт посмотрел
на меня, прищурив глаз, и кивнул. – Хорошо. Тогда поедем
вместе вечерним автобусом. Или же взять машину напрокат?
Ладно, там видно будет.

Я кивнул, не сказав больше ни слова. Что может быть глу-
пее, чем вот так доверить судьбу какому-то проходимцу, ко-
торого я вижу и знаю меньше суток? Но, черт возьми, пусть
я буду глупцом, но и на работу больше не вернусь. Ноутбук
и заявление отправлю по почте.

Прислушиваясь к удаляющемуся шуму железной дороги,
я услышал веселый голос Берта: «Увидимся!» Да, кто бы он
ни был, этот тип, влиять на людей он умеет.



 
 
 

Вечером он постучал в дверь моего номера, когда я уже,
что называется, сидел на чемоданах и порядком нервничал.
Но, слава Богу, напрасно.

В зубах у Берта была очень маленькая трубка, сделанная
из какого-то серого материала, а мундштук ее представлял
собой черную палочку, похожую на тростник.

– Привет, – запросто сказал он. Проследив мой взгляд, он
усмехнулся: – А, это! Подарок индейца из перуанского пле-
мени Кечуа. Табак тоже не та наша дрянная смесь туалет-
ной бумаги и собранных с тротуаров опавших листьев. Уве-
ряю вас, эта трубка хоть и убивает, но делает это куда мед-
леннее и изящнее тех, с позволения сказать, «сигарет», ко-
торые продают в наших ларьках. Но давайте к делу. Автобу-
сы в столь поздний час уже не ходят, а до деревни, в которую
нам надо попасть, сто сорок километров. Поэтому я арендо-
вал автомобиль, по моему мнению, вполне способный ехать.
Вы готовы?

–  Да,  – кивнул я. Больше ничего мне в  голову просто
не пришло.

– Отлично! Идемте.
Водителем Берт оказался так себе. Поэтому через два

квартала я попросил его поменяться местами, дабы не под-
вергать нашу команду смертельной опасности.

– Пожалуй, я прислушаюсь к вашему совету, – со вздохом
кивнул он. – Это не машина, а медный таз, имеющий наме-
рение накрыть нас собой в любой удобный момент.



 
 
 

– Отнюдь, – я покачал головой. – Просто ваши навыки
вождения…

– Оттачивались на автомобиле, имеющем право так назы-
ваться.

– И что же это был за чудо-аппарат? «Кадиллак»? «Бент-
ли»? Или «Камаро»?

–  Тьфу-тьфу-тьфу, ни Боже мой. «Волга» ГАЗ-24! Вот
это и  вправду уникальная техника. Вы только послушай-
те, его разработчики совершили прорыв в технике, изобре-
тя perpetuum mobile. Там в инструкции, в перечне возмож-
ных неисправностей, среди всего прочего есть такая строчка:
«после выключения зажигания двигатель продолжает рабо-
тать». Честное слово, я не вру! И при всем при этом удиви-
тельный комфорт при полной простоте и аскетичности.

– Но это же прошлый век!
– Да, к сожалению, сейчас таких уже не делают… Ладно,

а вы, я смотрю, куда более квалифицированный пилот?
– Приходится, – кивнул я. – Так, куда ехать?
– Направо, – сказал Берт. – И теперь пилить и пилить…
Тихая дорога, то скрывавшаяся в перелесках, то выбирав-

шаяся на поля, захваченные холодными ветрами, делилась
со мной своими тоскливыми чувствами и безрадостными на-
блюдениями. Осень давно превратила окружающие красоты
в галерею темных и мрачных пейзажей, и то, что пасмурная
ночь скрывала большинство из них, было даже к лучшему.

Берт молчал, покуривая свою индейскую трубку, и смот-



 
 
 

рел куда-то очень далеко, словно в другую вселенную. Свет
фар, отражаясь от дорожных знаков, изредка сверкал на его
очках тонкими бликами. И в который раз я задал себе вопрос
о том, правильно ли я делаю, что еду черт знает куда черт
знает с кем, а главное – черт знает зачем?

Через некоторое время от монотонного пути меня начало
клонить в сон, и я пожаловался Берту.

– Отдохните минут пятнадцать-двадцать, – посоветовал
он. – Даже легкой дремы в течение четверти часа хватит, что-
бы вновь набраться бодрости.

– Ну не знаю, – ответил я. – Лучше бы поскорее добраться.
– Воля ваша, – пожал плечами Берт. – Но я бы поступил

именно так.
Впрочем, уже совсем скоро мы проехали табличку с на-

званием нужного нам места, поэтому необходимость в отды-
хе на обочине отпала.

– Так, – оживился мой спутник. – Теперь нам надо… ка-
жется, туда. Ох нет, наоборот, налево. Himmeldonnerwetter,
я бывал здесь только днем, и совсем не знаю, где же этот его
дом… И подсказать-то некому – деревня словно вымерла.

– В это время местные давно спят.
–  Да уж… Урожай собран и  делать решительно нечего.

Ладно, напрягу память.
Память Берта напрягаться не особо желала, поэтому мы

проплутали по  деревне не  меньше получаса, прежде чем
остановились около высокого деревянного строения, скры-



 
 
 

вавшегося за металлическим забором.
– Вот! Все-таки я не до конца поражен топографическим

кретинизмом, – Берт самодовольно потер руки. – Прошу вас,
Виктор, спешиваемся и привязываем коня. Мы прибыли!

Внутри дома оказалось прохладно и не особо уютно. Он
был не очень-то похож на жилое помещение, скорее это бы-
ло что-то вроде студии, совмещенной с кунсткамерой и скла-
дом антиквариата. Зал скрывался в хаосе, состоящем из на-
валенных мольбертов, разбросанных коробок и ящичков, ка-
ких-то безделушек и непонятного вида инструментов.

– Да, здесь мало что изменилось со времени моего послед-
него визита… – тихо проговорил Берт. – Все такая же пре-
лестная обстановка, сопутствующая всякому творчеству. А,
вот и диван, тот самый.

– Знаменитый?
–  О  да. Он запечатлен на  единственной работе старо-

го Карла, которую можно отнести к  семейным портретам.
Правда, он не хотел творить этот шедевр, но моя кузина на-
стояла.

– Он написал ее?
– Да, написал… Голую, как прибрежная галька. Зачем ей

это понадобилось, понять не могу. Впрочем, женщины, что
с них возьмешь… То скрывают свою истинную внешность
за нарисованными масками и нелепыми одеждами, то готовы
эти самые одежды сбросить к чертям, и, что удивительно,
и то и другое они искренне считают красивым.



 
 
 

– Дело в соответствии обстоятельствам, – ответил я. – Ко-
гда ведь как лучше.

– Ах, вы знаток женщин? Понимаю, хотя и не очень. У ме-
ня была жена, но она умудрилась за год совместной жизни
наговорить мне столько гадостей, что подели я их между все-
ми своими врагами, каждый  бы оказался заслуживающим
смерти на дуэли. Поэтому я как-то с тех пор против прожи-
вания под одной крышей с этими особами в такого рода от-
ношениях. А вы?

– Я никогда не был женат, – сказал я. – Времени не было
на личную жизнь.

– О, тогда вы становитесь потенциальной жертвой моей
кузины. Той самой, что возлежала здесь, воображая себя Аф-
родитой, или кем там еще. Даже и не знаю, знакомить вас
с ней или все же не стоит. Ладно, это дело не требует сейчас
внимания с нашей стороны. Надо найти альбом!

Пока Берт шарил по  ящикам и  комодам, я совершил
небольшую экскурсию по дому покойного художника Карла.
Кое-где на стенах висели полотна с изображениями каких-то
причудливых развалин. На каждом из них стояла подпись,
сделанная тонким росчерком кисти: «K. Stolz».

– Кстати, Берт, а какая у вас фамилия?
– Рамирес, – отозвался он из другой комнаты. – Но под-

писываюсь я Штольцем, как и этот мой дядюшка. Вы ведь
поэтому спросили, увидев картины?

–  Ну да,  – крикнул я в  ответ, невольно удивившись



 
 
 

проницательности моего нового друга. И одновременно его
необычности. – Вы и впрямь космополит.

– О, во мне столько крови намешано, – усмехнулся Берт,
появляясь в проеме двери. – Но смотрите, я нашел альбом!

Подойдя к столу, Штольц-Рамирес аккуратно положил на-
ходку на испещренные трещинами лакированные доски и,
подождав несколько мгновений, открыл.

– Что там? – взволнованно спросил я, подходя.
–  Чушь какая-то,  – недоуменно пробормотал Берт.  –

Просто набор старинных рисунков… Карандашная графика
с мистическими сюжетами. И ни слова, которое смогло бы
хоть что-то объяснить.

– Дайте-ка посмотреть…
В альбоме было использовано всего восемь страниц.
На первой из них на меня смотрел старинный будильник.

Отверстия для завода и перевода словно глаза лукаво гляде-
ли по обе стороны от стрелок, свесившихся вниз, изображая
нос. Часовая стрелка висела на пяти, минутная – на четырех.

Вторая страница была покрыта странной штриховкой,
сквозь которую только через некоторое время можно было
угадать дождливый пейзаж, как если бы его рассматривать
через большое низко поставленное окно. В серой сетке пада-
ющих с неба струй различалось что-то похожее на часовню.

Третий рисунок показывал плачущую девушку, склонив-
шуюся над чайником. Несмотря на абсурдность сюжета, бы-
ло что-то в этом рисунке завораживающее, пугающее и от-



 
 
 

талкивающее одновременно. Какой-то смысл, какое-то по-
слание, не знаю.

На четвертой странице я увидел сосновый лес, разделен-
ный надвое страшной бездонной пропастью, из которой под-
нимались вверх не  то какие-то щупальца неведомых мон-
стров, не то ядовитые миазмы.

Пятая картинка не вызвала у меня ничего, кроме стран-
ного недоумения. На ней иссохшая рука держала за ухо ма-
ленького мальчика, висящего над мясорубкой. Меня пере-
дернуло.

На  шестой странице царила и  вовсе жуткая вакхана-
лия. Пейзаж можно было бы назвать деревенским, если бы
не странное свойство: все было перемешано. Перед жилым
домом стояла ветряная мельница, забор одного из участков
выгибался под немыслимым углом, а во дворе дома на окра-
ине раскинулось кладбище. Что-то знакомое было на этой
картине, что-то давно забытое… Я несколько секунд пытал-
ся вспомнить, но так и не смог.

На седьмом листе красивым готическим шрифтом было
изображено число 714. И ничего более.

Альбом заканчивался портретом рыцаря, стоящего
на вершине холма, сложенного из круглого галечника. Воин
опирался на длинный меч, латы его были покрыты вмяти-
нами и пробоинами, из некоторых текла кровь. Флаг за его
спиной был нарисован настолько мастерски, что казалось,
настоящий ветер трепещет в его складках.



 
 
 

Я вздохнул и закрыл альбом.
И  вдруг почувствовал, что со  мной происходит что-то

странное.
Не знаю почему, но эти картинки вдруг словно заставили

что-то в моем мозгу открыться, как шлюзу в плотине. И по-
ток самых разных мыслей из разных уголков разума ревущей
лавиной обрушился на меня, да так, что я замер с открытым
ртом.

– Виктор? Ваша душа ждет третьего звонка и отправляет-
ся? Эй, очнитесь!

– Берт, вам чертовски повезло, что вы нашли меня в по-
езде. Я знаю место, изображенное на одном из этих рисун-
ков…



 
 
 

 
Глава 3. Голос и теория

 
Мы стояли на крыльце и смотрели, как темно-серые клу-

бы низких туч проплывают над домом. Берт поджег свою
трубочку и предложил мне немного рому. Я не отказался.

Аромат напитка вновь наполнил все вокруг манящим зо-
вом приключений. И в холодном голосе ветра я услышал то,
что всегда хотел и давно боялся узнать о себе. Нет, я не серый
служащий большой компании, не обыватель и не спокойный
домосед. Авантюрист, бродяга и искатель – вот эти характе-
ристики больше подходят. И Берт знал это, да, он догадался
с первых слов, сказанных там, в поезде. И я нашел не про-
сто нового друга, нет! Новая жизнь и путь к своим заветным
детским мечтам – вот то, что встретил я в купе. Сколько раз
в детстве являлись мне видения кораблей, стоящих в порту
и освещаемых закатным солнцем, с какой радостью вдыхал я
запах весенних лугов в деревне моей бабушки, как упоенно
читал я книги о странниках и рыцарях! И вот рядом со мной
стоит тип с немецким именем и испанской фамилией, курит
индейский табак и пьет пиратский ром, и вместе с ним я от-
правляюсь на поиски тайн и загадок…

– Виктор, вас, случайно, не продуло? Что-то вы выглядите
как-то странно, будто ребенок, взирающий на мороженщи-
цу.

– Нет, просто я увидел, как из старинной гавани уходит



 
 
 

флот на поиски новых земель.
– А, и вы уходите вместе с этим флотом? Понимаю. Сам

такой же был лет пятнадцать назад. Ну так что, где же эти ми-
лые буколические пейзажи, на которых в лесах стоят ветря-
ные мельницы, а кладбище кто-то располагает прямо в сво-
ем дворе? Вы сказали, что знаете.

– Да, знаю. Но это не близко отсюда.
– На легкую прогулку я и не рассчитывал, – усмехнулся

Берт. – Но я, правду говоря, сомневаюсь, что такая местность
вообще есть.

– Можете мне поверить, – кивнул я. – Давайте не будем
терять времени и отправимся завтра утром.

– В обед, – зевнул Берт. – Не раньше обеда. Во-первых, я
хочу попить рому, во-вторых, чертовски устал от всех этих
переездов, и в-третьих, с утра будет дождь.

– Не уверен насчет третьего пункта.
– А я уверен. Идемте, дружище, в дом. У меня есть суше-

ное мясо по-германски и еще одна бутылка рома. Я не скло-
няю вас к злоупотреблению, это просто чтобы вы не стесня-
лись. Давайте, давайте, новая дорога судьбы стоит того, что-
бы поднять за нее стаканчик!

Самым трудным испытанием оказалось найти место для
сна. Берт на правах хозяина отдал мне широкую, но при этом
весьма неудобную кровать, а сам кое-как уместился на дива-
не. С его ростом он выглядел там скрюченным, как зародыш
рыбы в икринке. Впервые я засыпал в таком необычном ме-



 
 
 

сте и при таких неожиданных обстоятельствах. Я ворочался
с боку на бок, никак не находя более-менее удобного поло-
жения, и вдруг я услышал голос Берта.

–  Виктор,  – тихо сказал он, почему-то делая ударение
на последнем слоге. – Тссс! Прислушайтесь.

Я последовал его совету, но ничего необычного не заме-
тил. Обычное поскрипывание, потрескивание и шорохи, как
и в любом другом старом доме.

– Ничего не…
– Да тихо же вы! Неужели не слышите?
Мои уши никогда не были особо чуткими, поэтому ре-

зультатов усилия не принесли. А вот Штольц, по всей види-
мости, оказался обладателем более совершенного слуха.

– Голос откуда-то… Из соседней комнаты, что ли? Не мо-
гу разобрать, что говорит… Кстати, я ведь даже не знаю, где
именно нашли дядюшку. Я, пожалуй, пойду, разузнаю по-
ближе.

– Я с вами.
– Bueno, – тихо ответил Берт. – Идемте!
Лишь подойдя к двери, я услышал то же, что и мой друг.

Действительно, за стеной кто-то низким голосом не то рас-
сказывал что-то, не то читал какие-то молитвы или заклина-
ния. Что бы то ни было, ни единого слова разобрать не по-
лучалось. И впервые за все время пребывания в старинном
доме художника я почувствовал не прохладу, а  самый на-
стоящий холод. Что же, если наши поиски начинаются с та-



 
 
 

инственного дома с привидениями, то это уже очень хоро-
шо. Конечно, все, что я знал до этого, не содержало сведе-
ний о потусторонних вещах, да я в них и не верил особо.
Но сейчас, когда в ночной тишине и промозглой тьме за бре-
венчатой стеной старинного дома с нами пыталось говорить
Нечто… Мне стало как-то жутковато.

Тем временем Берт засунул голову в дверной проем сосед-
ней комнаты. Секунд десять он вглядывался куда-то, а потом
вернулся и сказал:

– Ничего. Голос шел явно отсюда, но здесь, разумеется,
никого нет. Виктор, а вы верите в привидения?

– Нет. Конечно же нет. Начнем с того, что за все время их
якобы существования нет ни одного документального свиде-
тельства. А потом, законы физики…

– Законы, законы! Не хуже вас, между прочим, знаю я эти
законы, – раздраженно перебил он. – Но в том-то и дело, что
я верю. По поводу же фактических доказательств, так это де-
ло такое, как посмотреть. Они есть, но не в той сфере лежат.
Возьмем, к примеру, голограмму. Впрочем, прежде, чем мы
ее возьмем, предлагаю вернуться в комнату. Не  стоять же
в коридоре всю ночь! Так вот. Голограмма. При ее наблюде-
нии может показаться, что законы физики нарушены, ведь
в данном объеме не может быть помещено тело, значительно
больше этого самого объема, не так ли? Но голограмма-то
есть, и старая ваза на ней вполне отчетливо видна во всем
своем трехмерном великолепии.



 
 
 

– Это иллюзия…
– Да подождите же вы! Идем дальше. Диамагнитная леви-

тация. Вполне себе реальная вещь, однако впечатляет не ху-
же Магометова гроба. Или  же магнитофонная запись. Вы
помните такие штуки, Виктор? – Берт опять сделал ударе-
ние на последнем слоге. Видимо, такая манера обращения
ко мне ему больше нравилась. Я, впрочем, не возражал. –
Катушка со смотанной лентой на полимерной основе, и ни
черта на ней нет, вроде бы. Но стоит заправить ее в считы-
вающее устройство, как все вокруг наполняется чарующи-
ми аккордами и  дивным голосом, скажем, Бритни Спирс.
Ха! А радио? Рассуждая о привидениях, дружище, не следу-
ет опираться на традиционные представления об этом явле-
нии: духи мертвых, неупокоенные покойники (славный ка-
ламбур, да?) и так далее. Информация – вот что должно сто-
ять во главе угла! А также способы ее хранения в природе
и возможности воспроизведения.

– Так вот чем вы занимаетесь на вашей кафедре?
– Вы удивительно проницательны. Да, я еще и докторскую

на близкую к этой теме защитил. Прямо высказаться мне бы
никто не дал: в нашей науке одни твердолобые пни с глазами.
Точнее, там тоже есть славные парни, но рты у них закры-
ты протоколами. Но я уже очень близко подошел к фунда-
ментальному открытию в этой области. А может быть, далек
от этого так же, как и пятнадцать лет тому назад. Не знаю.
Все, что ни делается, то к лучшему: теперь у меня есть на-



 
 
 

парник-скептик, который не позволит мне залетать далеко
в облака псевдонаучного невежества. Ладно, движемся даль-
ше. Исторически сложившиеся верования разных культур
описывают, в целом, одно и то же явление, но под разными
соусами и углами. Духи у христиан, джинны у мусульман,
дэвы у индусов… Везде суть одна и та же: незримое суще-
ство без плоти, обладающее, тем не менее, сознанием и неки-
ми способностями к проявлению своих действий. Сюда же
мы свалим и  полтергейст, и  домовых с  лешими, и  асуров
там каких-нибудь. Проблема четкой фиксации этих явлений
на документальной основе в том, что мы толком не знаем,
чем собственно фиксировать. Я просмотрел сотни фотогра-
фий в интернете с якобы «реальными» призраками, так все
сплошь монтаж и подделки. Или вот еще феномен электрон-
ного голоса… Тоже чушь с претензией на открытие. Слож-
но все это. Но ведь наука-то не стоит на месте! Например,
увидев современный планшет, друиды кинулись бы ему по-
клоняться. Поэтому я верю, что мы сможем найти такой спо-
соб заполучить требуемые доказательства, который заставит
всех скептиков от досады сжевать собственные носки.

То, что говорил Берт, было одновременно и очень слож-
ным для понимания, и очень простым. Мне хотелось вос-
кликнуть что-то вроде «да ведь я знал об этом всю жизнь!»,
но я точно не мог бы сказать, о чем именно. Да, было в его
словах какое-то ускользающее видение истины, но  у  меня
в голове все так запуталось, что я даже не нашел, что отве-



 
 
 

тить.
– Идите спать, – вдруг сказал Берт. – Вижу, я достаточно

загрузил вас своей теорией. У нас еще будет время обсудить
это. Кстати, вы по какой теме защищались?

– Изменение коэффициента сжатия неньютоновских жид-
костей при воздействии ультразвука сверхвысоких частот.

– Эх, черт, интересно, да не то. И после этого вы работа-
ли в сфере продаж сантехнического оборудования? Близко
к специальности, однако… Ладно, придется вас кое-в чем
просветить. Но всему свое время. Buenas noches.

Берт оказался настоящим синоптиком: утро встретило нас
холодным затяжным дождем. Ехать в  такую погоду совер-
шенно не хотелось, и мы принялись исследовать дом Карла
Штольца.

– Интересно, – сказал Берт, откусывая кусок вяленого мя-
са. – Что именно из этой рухляди теперь мое? Я бы захва-
тил отсюда пару-тройку реликвий. Вот, например, это… Или
это. Вы, кстати говоря, не интересуетесь живописью? Нет? Я
тоже. Хотя некоторые картины стоят того, чтобы на них гля-
нуть. Скажем, Дали. Да, он близок мне по духу. Наверное. Я
с ним не знаком. Черт, вкусное мясо, надо бы еще наделать.
Да, я сам себе готовлю припасы. Даже когда был женат, за-
нимался тем же. Борщ в экспедицию не возьмешь, знаете ли.

Бросая такие разрозненные фразы, Штольц обыскивал
весь дом сверху донизу, тщательно осматривая каждую на-
ходку. Часа через три его сумка заметно потяжелела, чему



 
 
 

он был страшно рад.
– Итак, из этого дома мы выжали все, что могли. Пожа-

луй, нет смысла оставаться здесь дольше. Едем! Хотя перед
тем, как мы отправимся, я хотел бы показать вам свою кузи-
ну. Я всю ночь думал об этом и пришел к выводу, что вас
все же стоит познакомить. Она немного с прибабахом, хотя я
не знаю, эта опция у всех женщин в базовой комплектации,
или все же есть модели без нее. Вот, смотрите.

Берт достал из внутреннего кармана сумки смартфон, по-
щелкал в нем и показал мне. Девушка как девушка, темново-
лосая, с красивой улыбкой, но ничего уж такого особенного.

–  Значит, не  понравилась,  – резюмировал Берт.  – Ну
и ладно. No woman, no cry. В путь!

Он тщательно проверил все замки, осмотрелся напосле-
док и только после этого сел в машину. Противно заскреже-
тали дворники по стеклу, рыкнул мотор, и мы тронулись.

Я сообщил, что ехать нам никак не меньше трехсот кило-
метров, отчего Штольц погрустнел и достал свою трубку.



 
 
 

 
Глава 4. Место и время

 
Дождь заметно ослаб, но ехать было все равно неприят-

но, потому что из-под колес других машин то и дело подни-
мались грязные тучи мелких брызг. А еще пришлось очень
нервно искать заправку, ругаться с бывшим шефом по те-
лефону, заливать стеклоомыватель, короче говоря, путеше-
ствие становилось все более захватывающим.

Берт же почти весь путь предавался каким-то размышле-
ниям и лишь изредка издавал неопределенные междометия.
Наконец, уже перед самым выходом на финишный отрезок,
он повернулся ко мне и спросил:

– Виктор, а вам не было страшно там, в доме Карла?
– Страшно? Ничуть. А чего там было страшного? Голос

за стеной? Это ерунда. Вот если бы крыша не дай Бог рухну-
ла, или еще что похлеще…

– То есть, вы боитесь только рациональных опасностей?
Это и хорошо, и плохо сразу. Конечно, если напротив тебя
стоит дурак с ножом, пожалуй, это повод немного испугать-
ся. Но недооценивать силы более высокого порядка неразум-
но. Вы что-нибудь слышали о полтергейсте?

– Только про барабашку в детстве. Тогда им по телевизору
пугали. Вроде как даже документальные съемки были.

– А, я так и знал… Впрочем, я не призываю вас боять-
ся потусторонних явлений, а лишь хочу предупредить, что



 
 
 

попадаются среди них и такие, к которым необходимо отно-
ситься серьезнее.

– Берт, вы шутите. Я не уверен в существовании этих яв-
лений в принципе, а вы уже пытаетесь рассказать мне об их
свойствах!

– Ладно, значит, время еще не пришло. Спешу, как обыч-
но.

После этих слов Штольц опять погрузился в свои мыслен-
ные катакомбы и разжег трубочку. А я смотрел на дорогу
и кое-как справлялся со своими раздумьями. Скажи мне кто-
нибудь неделю назад, да что там, еще позавчера, что я буду
ехать в одной машине с сумасшедшим искателем приключе-
ний и аномальных явлений, и более того, сам буду прини-
мать участие в поиске всего этого! Да я бы даже не посмеял-
ся. Просто сделал бы вид, что я стенка.

– Да, Берт, хотел спросить, а какое у вас ученое звание?
– Профессор, – скромно ответил тот. – По возрасту не ска-

жешь, правда? А вы?
– Даже не доцент. Бросил кафедру раньше представления

к званию.
– Зря. Хотя нет, не зря. Ведь тогда бы мы не встретились.

Если хотите, я подготовлю представление сразу же после ва-
шего оформления в университет.

– А на кой черт эти ярлычки нужны?
– Э… Тут вот какое дело. В обывательской среде можно

объявить себя хоть академиком кислых щей и затирать на-



 
 
 

роду любую муть. Но в кругах науки без этих бумажек ни-
кто никого не будет слушать. Хоть ты триста раз вещай ис-
тину. Такова реальность. Поэтому нам больше поверят как
профессору и доценту, нежели чем профессору и абы кому.

– Понятно… Вы так говорите, будто меня уже оформили
в университет.

–  Остались только формальности, уверяю вас. Все уже
в курсе, что на нашей кафедре скоро будет новый сотрудник.

Вот тебе и новости. Ладно, разберемся. Тем временем мы
подъехали к развилке, один указатель на которой был но-
венький и свежий, а второй являл собой настоящий артефакт
из далекого прошлого. За новым дорога буквально красова-
лась недавно положенным асфальтом, а за старым короби-
лась и скалилась рытвинами и ямами.

– О, я надеюсь, нам по этой старой? – оживился Берт.
– А то как же!
Скорость наша заметно снизилась: машину приходилось

беречь. Конечно, лучше  бы я смотрел на  заросшие мхом
стволы вековых деревьев, которые, словно обнявшись свои-
ми кронами, загораживали небо где-то сверху. Или любовал-
ся бы таинственной романтикой меняющегося придорожно-
го рельефа, который то падал глубокими оврагами вниз, то
вздымался холмиками, обсыпанными камнями, словно пас-
хальные куличи цветными бусинками. Но все эти красоты
достались Берту, а я сражался с тем, что в России принято
считать дорогой.



 
 
 

– Обстановочка что надо, – удовлетворенно хмыкнул про-
фессор.  – Ну просто декорация. Так и  тянет сделать пару
снимков.

– Зачем?
– Для поднятия настроения и вдохновения на работу в ка-

кое-нибудь мерзкое февральское утро, когда приходится та-
щиться невесть куда вместо того, чтобы закутавшись в плед,
сидеть у камина и думать.

– Вы много думаете, Берт.
– Никуда не денешься, это у меня с детства. А вы? Вот,

например, вы думали, что мы будем делать, когда прибудем
на место? И, допустим, нам улыбнется удача, и мы найдем
локации, нарисованные в альбоме. Так что дальше?

– Э…
– Вот именно, «э». А я думал.
– Ну, мы будем искать.
– А что именно искать? Не знаете? То-то же. Я полагаю,

что нам потребуется сопоставлять рисунки и реальность. Как
в детской игре на поиск отличий. Только сдается мне, что
альбом был создан не вчера, а посему кое-что из нужных нам
вещей будет не на своем месте. А что-то наоборот, окажется
лишним. Важно будет подмечать каждую деталь, не упускать
из виду ничего, и ко всему относиться очень серьезно. Вот,
например, вы видели, что я сегодня утром положил в свою
сумку шкатулку с  отломанной крышкой? Как думаете, за-
чем? Ага, я не сомневался. А теперь смотрите! На этом ри-



 
 
 

сунке она есть, но почему-то валяется рядом с руинами са-
рая. Мало похоже на дом Карла, но шкатулка-то та же самая!
Вот тут-то и загвоздка. Как понять, что важно, а что нет? Что
приведет нас к разгадке смерти старика, а что будет мешать
этому?

– Мда… Кстати, а как именно он умер?
– О, это запутанная история, ну просто как провод от на-

ушников. Он почил у себя в доме, можно сказать, на ровном
месте. Как раз в это время у него гостил мой дядя Ник, ко-
торый и написал то письмо. Он сообщил мне – я ему зво-
нил, когда получил депешу – что дядюшка вдруг ни с того,
ни с сего повалился на пол и запричитал что-то вроде «они
нашли меня», «они здесь» и тому подобное. Резонно пола-
гая, что старик лишился разума или же впал в горячечный
бред, Ник вызвал врача. Тот повертел беднягу в разные сто-
роны, посмотрел что-то во рту и глазах, но видимо, ниче-
го достойного своего внимания там не нашел. Они перело-
жили Карла на кровать, откуда тот вскорости упал, причем
выражение лица у него было такое, словно он спасался бег-
ством. Тогда врач и Ник справедливо решили, что дядюшка
точно тронулся и вызвали психбригаду. Однако за то время,
пока скорая переплыла Атлантику и наконец-таки добралась
до них, старик успел совершить побег. Его нашли в какой-то
из комнат, не помню, в какой именно. Карл сидел на полу
и бормотал что-то про свой альбом и каких-то неустановлен-
ных личностей, которых он называл «они». Психиатры было



 
 
 

взялись за дело, но тут старик взял да и отдал концы. Пар-
ни быстро заявили, что это не их больной, ибо от помеша-
тельств напрямую не умирают, составили заключение о па-
раноидальном бреде и удалились, оставив Ника и врача со-
зерцать упокоившегося дядюшку. Тогда доктор отвез тело
Карла на вскрытие, но там их ждал очень большой сюрприз:
старикан оказался здоров, как хоккеист. Они, естественно,
написали, что смерть произошла от чего-то там с сердцем,
но истинной причины они не знают. Ее нет. Вот так.

– Ну просто сюжет для дешевого американского ужастика.
– Ага. Поэтому-то мы и здесь. Ибо мы не в сюжете, дру-

жище. Это суровая реальность.
Да, она надвигалась. Мы въехали в местечко, о котором

знали только очень немногие. И я бы не знал, если бы мне
в свое время на глаза не попалась одна заметка, которую на-
писал мой старый знакомый, любитель археологии и исто-
рии. Он в составе какой-то там экспедиции искал захороне-
ния времен войны, но вместо этого они наткнулись на стран-
ную покинутую деревню, в которой все выглядело так, будто
ее сначала разрезали, как пазл, а потом собрали, но непра-
вильно. Не знаю, как это еще можно описать, но все было
совершенно не на своих местах.

Берт выскочил из машины и забегал вокруг, как кот около
миски с курицей. Ни слова не говоря, но размахивая руками
и что-то высматривая, он производил впечатление мима-ко-
медианта.



 
 
 

– Мы на месте, и мы вовремя, – наконец изрек он. – Спа-
сибо, Виктор! Я в который раз говорю себе, что не ошибся
в вас!



 
 
 

 
Глава 5. Странности и обычности

 
Штольц восседал на  поваленном стволе толстого дере-

ва и вещал. Он был великолепен в своем энтузиазме. Каж-
дое его слово звенело, как фужер, если его потереть рукой
по ободку.

–  Итак, вопрос первый,  – объявил он после недолгого
вступления, которое содержало в  себе вдохновенную речь
о высокой миссии науки перед человечеством. – Как дядюш-
ка узнал о существовании этого места? Вариантов несколь-
ко, но самых разумных из них два: первое – он здесь был
лично, а второй…

– Все это ему привиделось, – я позволил себе перебить
профессора.

–  Да. Это  бы объяснило, кстати, наличие на  рисунках
предметов, которые на самом деле валялись у старого хры-
ча дома, – кивнул Берт. – Но поражает тщательное воспро-
изведение реальности. Вы только посмотрите, как похоже!
Да. Значит, с более высокой степенью вероятности полага-
ем, что он тут был. Тогда вопрос второй: зачем? Что привело
его сюда – поиски вдохновения или охота на бекасов? Кста-
ти, вы видели здесь бекасов? Ясно, это он всех перебил. Глу-
пая шутка, говорите? Я иногда позволяю себе такие, когда
сильно взволнован. Ладно, дальше. Вопрос третий – почему
именно этот альбом дядюшка назвал ключом к разгадке сво-



 
 
 

ей смерти? Ведь умер-то он не здесь… Да-да, я знаю, вы сей-
час скажете, что он нашел здесь каких-то фантомов, которые
преследовали его и добрались до него дома, где и кокнули.
Но этот ответ лежит на самой поверхности, и сценарист то-
го самого дешевого фильма ужасов, о котором вы упомяну-
ли, именно так и написал бы. Нет, amigo, все не так просто.
По идее, эти самые фантомы охотились бы за альбомом по-
сле смерти, а этого не происходит. И на нашей шее не сжи-
мается холодная рука смерти. Хотя, впрочем, на вашей сжи-
мается. А, это у вас шарф такой странный… Да. Очевидно
также, что он не стащил отсюда никакой привязанной к мест-
ным духам реликвии, за которой и пришли эти самые духи,
ибо никто про это ничего не упоминал. И, кстати, это тоже
вариант дешевого сюжета. Нет, он едва ли здесь что-то или
кого-то потревожил, вряд ли кого-то осквернил и уж точно
ни в кого тут не заставил в себя влюбиться. Так почему же
мы здесь, а? Думайте, дружище.

У  меня не  получалось думать. Я смотрел на  эти са-
раи внутри домов, деревья, растущие из колодцев, огороды
на крышах и от этого словно кто-то отчаянно давил на тор-
моз в моей голове.

– Не получается? Это от отсутствия практики. Я помогу
вам. Смотрите. Дядюшка умер дома и он не упоминал, что
смерть его как-то связана с этим местом. Он лишь сказал,
что в альбоме на рисунках есть ключ к разгадке его гибели.
Только ключ! Не источник опасности и не причина смерти



 
 
 

как таковая. Всего лишь маленькая улика, ведущая дальше,
к другим местам, действиям и явлениям. Никто не говорил
прямо, что сущность, погубившая дядюшку, пришла именно
отсюда. Но здесь – и именно здесь – они оба наследили так,
что их пути можно разузнать дальше во взаимной зависимо-
сти. Вот как надо повернуть эту деревеньку, чтобы смотреть
на нее под правильным углом. Не причина и не источник бе-
ды, но зацепка, нить, если хотите. Хотя место само по себе,
конечно, стоит того, чтобы заняться им отдельно. Но мы сю-
да еще вернемся. Кстати, а что вам кажется странным здесь?

– Проще перечислить, что здесь не кажется странным, –
буркнул я. – Взять, например, хотя бы эту постройку. Судя
по всему, она была когда-то котельной. Но какой черт занес
ее в коровник?

– Нет, нет, Виктор. Вы рассуждаете стандартно, а это вред-
но. Как раз это и  не  странно для такого места. Необычно
здесь другое, но что именно?

Я попытался отбросить приемы «стандартного» мышле-
ния и  наклонил голову, стараясь рассмотреть что-то еще.
Взгляд мой фокусировался то на деревьях, растущих вбок
из склона холмика, то на курином скелете, стоящем на гро-
моотводе, как флюгер. Я блуждал взглядом по домам, раз-
бросанным вдоль дороги, по  кускам заборов, торчащим
из самых разных мест, по кустам, растущим вниз с крыш.
Но  это было вроде в  рамках нормы, если верить Берту.
И вдруг я увидел.



 
 
 

– Тени! Они перекрещиваются под разными углами!
– Ага, и это тоже. Хотя и не то, но все же верно подмечено.

Во-первых, день пасмурный, а тени есть. Во-вторых, точно,
они пересекаются, а должны быть направлены в одну сторо-
ну. Но это все же не та деталь, на которую я хотел обратить
ваше внимание. Берете еще попытку?

– Ну вас. Нет, не беру.
– Тогда смотрите и слушайте. Странно то, что вся деревня

перемешана, как куча доминошек перед игрой, но есть одна
часть пейзажа, оставшаяся нетронутой. Дорога! Вот, Виктор,
что здесь совершенно необычно. Ведь при таком хаосе она
должна быть разбросана по всей деревне в виде фрагментов,
но ни одна из ее ветвей нигде не обрывается. Учитесь, друг
мой, видеть всю картину сразу, а потом сопоставлять её де-
тали. И то, что не вяжется, то и есть искомое. Ладно. Да. Те-
перь за дело. Идемте со мной, будем опознавать ключ.

Сначала мы подошли к ветряной мельнице, кое-как уме-
стившейся между двумя вековыми соснами. Двери не было,
и прямоугольный проем в каменном цоколе выглядел бес-
конечной темной дырой. Покосившаяся, вся покрытая тре-
щинами, она никак не давала повода подумать, что когда-то
на ней работали люди, звучали голоса, что здесь начинал-
ся путь ароматного каравая с хрустящей корочкой. Сейчас
с этими выбитыми окнами, обвалившейся крышей, она на-
поминала скорее иллюстрацию книги о войне.

Берт же, похоже, нисколько не интересовался антуражем.



 
 
 

Он рыскал, как мышь, застигнутая на воровстве зерна, шны-
рял туда-сюда, к чему-то приглядывался, трогал и даже ню-
хал. Наконец он остановился, перевел дух и спросил:

– Ну что, нашли что-нибудь?
– Нет, – честно сказал я. – И не искал даже. Вас там впол-

не хватало. Я рассматривал мельницу и поражался тому, что
с ней случилось, и какая она, возможно, была раньше.

– Вам дали звание физика по ошибке, – сердито буркнул
Штольц. – Вы лирик чистой воды. Впрочем я вот тоже ничего
не нашел.

Он с яростью чиркнул зажигалкой и пустил в небо огром-
ное облако дыма. Потом перелистнул альбом и молча отпра-
вился дальше. Я так же тихо последовал за ним.

От следующей точки нашего маршрута меня просто пере-
дернуло. Во дворе большого дома в четыре окна располага-
лось кладбище. Но не такое умиротворенное и спокойное,
как обычно, а  какой-то кошмар из  нагромождений оград,
крестов, надгробий, истлевших досок и  каких-то жухлых
тряпок. То, что по идее должно было стать последней стан-
цией на маршруте жизни, превратилось в крушение поезда.

Берт, тем не менее, смущен не был. Он спокойно перево-
рачивал надгробия, отстранял кресты, копался в тряпках. Я
не мог на это смотреть.

–  Господин Рамирес, вы изволите заниматься святотат-
ством! Немедленно прекратите тревожить упокоенные ду-
ши!



 
 
 

– Чего? – Берт изумленно посмотрел на меня поверх оч-
ков и подошел вплотную. На его руках заиграли мышцы. –
Повторите, что вы сказали?

– Это же кладбище, Берт!
– Так, – он взял себя в руки и спокойно выдохнул. – Во-

первых, это уже не кладбище. Если кто и побеспокоил, как
вы сказали, души, то это был не я. Все уже украдено до нас.
Во-вторых, вы всерьез верите, что все эти палки и доски –
гарантия покоя на Том Свете? Что это и есть мост к спасению
души? Бросьте, Виктор! Вы что, в Бога не верите?

– Как раз-таки верю. И именно поэтому трепетно отно-
шусь к христианским святыням!

– Эммм… А где вы здесь видите святыни? Единственная
святыня, которую реально можно поругать и осквернить, на-
ходится здесь, – Берт ткнул меня пальцем в грудь. – И у боль-
шинства она изгажена настолько, что никакими свечками
и висюльками уже не очистить.

– Но это же… А как же традиции, обряды?
– Вы – язычник, раз традиционные верования для вас до-

роже Истины.
– А вы… вы…
– Да. Гугенот недорезанный. И что вы мне сделаете? Пре-

дадите анафеме? Вы думаете, что я сектант и еретик, а на де-
ле ересь проповедуете вы. Да еще к тому же рассуждаете, как
средневековый схоласт. Да. Ладно, а теперь не мешайте мне,
раз уж не помогаете. А к этому разговору мы еще вернемся.



 
 
 

И вот еще что. Извините меня и не сердитесь, пожалуйста.
Тема немного щекотливая.

И он снова занялся разбрасыванием этого отвратительно-
го хлама, то хватаясь за фотоаппарат, то рассматривая аль-
бом. Наконец он достал из рыхлой земли череп, покрытый
какими-то бурыми пятнами, пробормотал «увы, мой бедный
Йорик» и встал, отряхиваясь.

– И здесь ничего. Ладно, идем дальше.
– А что вы положили в сумку?
– Вот, смотрите, – и Берт показал мне какую-то овальную

штуковину, темную и ржавую.
– А что это?
– Реликвия. Продам ее на блошином рынке, – он вдруг

рассмеялся. – Шучу. Рассмотрите ее подробнее и хорошень-
ко запомните. Она пригодится в  расследовании. Правда,
не в этом.

Я все больше терялся. Конечно, у него опыт в подобных
делах и огромный багаж знаний, но мне-то тоже было инте-
ресно! А он как назло разыгрывал из себя Холмса и молчал,
снабжая окрестности сизым дымом.

Мы переместились к полуразвалившемуся сараю, в кото-
ром, как ни странно, на стенах еще висела кое-какая утварь.

– О, а вот это уже интереснее, – заметил Берт, осматрива-
ясь по сторонам. – У вас есть фонарик?

– Продавцы унитазов не носят с собой фонари, – сухо от-
ветил я.



 
 
 

– А зря. В глубинах этих устройств порой такое можно
найти… К тому же, вы уже не работаете продавцом. Да. Лад-
но, будем осматриваться на ощупь. Я-то куда смотрел, ста-
рый осел? Все взял, а про фонарик забыл, – так что-то бор-
моча, Берт изучал обстановку.

Я же заскучал. Честно говоря, мои ожидания совершенно
не совпадали с реальностью. Вместо того, чтобы погрузить-
ся с головой в решение мистических тайн, мне пришлось до-
вольствоваться лишь ролью наблюдателя.

– Чего же вы стоите, Виктор? – пыхтя и отдуваясь, спро-
сил Берт. Он только что снял со стены старый велосипед, для
чего ему пришлось изрядно постараться. – Помогите же мне!

– Зачем вам этот древний бициклет? Его даже нет на ри-
сунках!

– Его-то нет, а вот кое-что на нем есть. Да что с вами? А!
Понимаю, вы не знаете, с чего начать. Поэтому и считаете
себя бесполезным созерцателем. Послушайте, друг мой, вы
что, забыли свое детство?

– К чему вы это?
– А к  тому. Вы же не  сразу после рождения умели пи-

сать, считать и водить машину, так? И я вот тоже в свое вре-
мя даже на горшок садиться не умел. Но я наблюдал, под-
ражал, спрашивал. И  пришло время, когда я сам стал ге-
нератором знаний, и теперь другие могут смотреть, наблю-
дать за мной и спрашивать. Взрослый, Виктор, отличается
от ребенка только размером биомассы. Если вы не перестали



 
 
 

учиться и постигать новые вершины, то вы еще дитя.
– А если перестал?
– Тогда я спою по вам гимн «Вот уж многие святые ото-

шли к тем берегам» и предам вас земле, ибо вы умерли.
– По-вашему выходит, что человек или ребенок или труп?
– Точно! К сожалению, мне приходится встречать сотни

живых трупов среди людей. Они вроде ходят, таращат гла-
за и даже что-то жуют и издают звуки, похожие на человече-
скую речь, но это мертвецы, Виктор. Они перестали учить-
ся, радоваться новым открытиям, а что самое страшное, mon
ami, – они перестали этого хотеть.

Я в очередной раз поразился словам Штольца. А еще его
умению рассказывать в двух словах философские трактаты,
не отрываясь при этом от дела. Он прав, наверное… Но это
было очень сложно принять. Он кромсал мои жизненные
устои, как портной, вырезая из цельного куска ткани заго-
товку для нового платья. Этот бродяга-ученый наносил точ-
ные удары по самым столпам, по капитулам моего миропо-
нимания. И я вдруг почувствовал гордость за себя, за то, что
мне выпала честь жить в одно время с ним.

– Так что мне делать, Берт? – спросил я после недолгого
молчания.

– Пока смотреть и спрашивать. Если спрашивать нечего –
а такое бывает, когда человек либо знает все, либо абсолют-
но ничего  – тогда просто смотрите. Как чужак, попавший
в незнакомую языковую среду. Слушайте голоса Неведомо-



 
 
 

го, словно вы – индус в Финляндии. И если вы будете регу-
лярно тренировать ваше восприятие, то вскоре запоете «Ха-
ре Кришна» по-фински.
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