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Закончилась Гражданская война, образован СССР, разви-

вается НЭП. Известны проигравшие, но они с этим не со-
гласны. Есть победители, но кто они? Самые разные силы
столкнулись в самом необычном месте, перемешались, из-
менились и остались где барельефами, где флагами, а чаще
воспоминаниями и мелким шрифтом в толстых книгах.

Кто знает их и помнит? Те, кто жил в это время: партий-
ные и беспартийные, бывшие дворяне и нэпманы, старове-
ры, художники, студенты, домохозяйки, авантюристы. Люди



 
 
 

разные, у каждого своя жизнь и своя правда, но у всех одно
время.

Случайная находка старообрядческого архива измени-
ла жизнь Павла Ольшанского. Старые знакомые открылись
с неожиданных сторон. Новые знакомые показали неизвест-
ные грани такого, казалось  бы, привычного окружающего
мира.



 
 
 

 
Глава 1

 
Недавно прошел дождь. Хороший теплый летний дождь

с недолгою грозой и яркой радугой. После него остались све-
жесть, лужи и сочная зелень мокрых листьев. Богоявленский
кафедральный собор, омытый дождем, вопреки всем идео-
логическим установкам выглядел величаво. Занимая почти
четверть главной городской площади, возвышаясь над сует-
ным, он каждым камнем своим стремился к небу, чтобы ни
у кого не возникло мысли, связать в единый архитектурный
ансамбль сей православный храм и стоящую рядом на поста-
менте статую Освобожденного труда. Нет, конечно же, ка-
ноническая архитектура храма и имперский официоз поста-
мента и памятника, стоявшего ранее на нем, когда-то пре-
красно дополняли друг друга, в той прошлой жизни. Сей-
час же собор на обновленной площади остался в одиноче-
стве напоминать об уходящей эпохе. На постамент, когда-то
олицетворяющий Империю, водрузили новые идеалы, отри-
цающие прошлое ради светлого будущего.

Роскошный постамент под изваянием имеет свою бога-
тую историю, которая началась еще в  1906  году. Я, тогда
восьмилетним мальчишкой, ходил с  родителями смотреть
на торжественное открытие памятника императору Алексан-
дру II – Освободителю, установленному на этом самом по-
стаменте. Естественно, кому этот памятник, я осознал чуть



 
 
 

позже, став гимназистом Екатеринбургской мужской гимна-
зии. Гимназия находится в ста метрах от постамента с памят-
ником, и мы, гимназисты, часто бегали через площадь ми-
мо в кондитерскую за вкуснейшими пирожными, по слухам
ежедневно привозимыми поездом из Петербурга. А в дале-
ком 1906 году я стоял в толпе возбужденных людей, держась
за руку отца, и со всеми вместе кричал: «Ура! Ура!». Играл
духовой оркестр, что-то много и радостно говорили нарядно
одетые люди – для меня это был праздник, потому что было
мороженое, и родители целый день были со мной.

В  1917  году меня в  Екатеринбурге не  было, поэтому я
не видел, как памятник императору—освободителю с поста-
мента убрали. Осиротевший, он почти год простоял одино-
кой тумбой, пока в  восемнадцатом на него ни установили
Статую Свободы, такую же, как в Париже и в Нью-Йорке…,
поменьше, чем в Нью-Йорке. Жаль, я не видел, как это про-
исходило. Я тогда пытался выбраться из  захваченного ре-
волюционным безумием Петрограда к дедушке с бабушкой
в Екатеринбург, но, говорят, было торжественно и смешно.
Бронзовые плиты с имперскими символами и именем импе-
ратора от постамента давно открутили. Темные пятна на его
боках попытались скрыть венками из цветов. Но венки при-
дали Статуе Свободы скорбный вид, и кто-то из ответствен-
ных товарищей перед самым открытием памятника венки
все ж таки убрал, махнув рукой на пятна. «В конце концов,
не  постамент  же открываем, а  Статую Свободы, а  то, что



 
 
 

у прошлого есть темные пятна, так мы это и сами знаем».
В  1920  году идеологически неконкретную Статую Сво-

боды заменила голова Карла Маркса, опирающаяся на бо-
роду. Но, несмотря на  высокую идейность, приземистый
бюст смотрелся очень негармонично на фоне устремленно-
го ввысь собора. В  том же 1920  году пролетарский скуль-
птор Степан Эрзья, кстати, он же был и автором бородато-
го бюста, изготовил скульптуру Освобожденному труду. Эту
очень складную скульптуру, созданную в  полном соответ-
ствии с античной школой, установили вместо бюста на тот же
постамент. Люди, не чуждые высокой культуры, называли ее
«Уральский Давид». Простые граждане обозвали скульпту-
ру «Ванька голый». Старушки, спешащие помолиться перед
Собором, плевали в сторону неприкрытой срамоты и мелко
крестились. Люди с фантазией фотографировались на фоне
постамента с голой скульптурой, делали смешные подписи
и отправляли получившиеся открытки друзьям. Монумен-
тальный постамент так и не обрел покоя, попранный босыми
ногами Освобожденного труда. Скорее всего, история поста-
мента на этом не закончилась.

А пока прошедший дождь несколько примирил вызываю-
щую красоту «Уральского Давида» с его сомнительной идео-
логической сущностью. Изваяние стало больше походить
на человека много и тяжело работавшего и решившего, на-
конец, сходить в баню культурно помыться.

Рядом с памятником этим летом организовали остановку



 
 
 

автобусов. Туда, на другую сторону площади, мне и нужно.
Вот только грязь после дождя на площади лежала как-то уж
особенно устрашающе. Начатый не так давно ремонт брус-
чатки превратил проезжую часть площади местами в совер-
шенно непроезжую и непроходимую. Извозчики и водители
авто объезжали разобранные участки стороной, а прохожие,
на свой страх и риск, смешно перепрыгивали с камня на ка-
мень или, плюнув на все, обходили площадь по кругу. Я сто-
ял на досках тротуара, не решаясь сделать шаг, оставив дома
калоши, чувствовал себя сейчас очень неуютно. Мои новые
модные штиблеты в два голоса требовали подозвать извоз-
чика. Но мне, ни жить – ни быть, хотелось с ветерком про-
катиться на новой городской забаве – на автобусе. Когда-то
давно, еще до гражданской и революции, в тринадцатом го-
ду, тогдашние городские власти уже пытались запустить ав-
тобусное движение, но у них не вышло, помешала война. Те-
перь новые власти обещают наладить движение, пока только
летом. А вот уже в следующем, в двадцать пятом году, когда
прибудут автобусы Форда с закрытой кабиной для пассажи-
ров, тогда движение будет регулярным в любую погоду. По-
ка же организовали летний маршрут от Площади 1905 года,
бывшей Кафедральной, до Шарташского озера, где находят-
ся дачи всех важных городских служащих и несколько домов
отдыха для трудящихся.

Я смотрел на  лужи и  малодушничал: не  крикнуть  ли
все же извозчика. Ехать на извозчике немногим меньше ча-



 
 
 

са. Автобусом столько же. Зато у автобуса остановки, суета
тех, кто забирается в автобус или сходит. Все это необычно
и интригующе – шум мотора, запах бензина – новые ощу-
щения. Эх, была не была, решил я, ничего со штиблетами
не случится, пойду занимать место в автобусе.

В автобус пускали всех желающих в порядке живой оче-
реди. Впрочем, человеку в грязной одежде или пьяному мог-
ли и отказать. За этим строго следили кондуктор и милици-
онер, находящийся всегда рядом при посадке и высадке пас-
сажиров. Когда суета от рассаживания по местам закончи-
лась, кондуктор прошел по салону, собирая по двадцать пять
копеек за проезд. После того, как все пассажиры аккурат-
но оплатили, кондуктор вернулся к своему месту поблизо-
сти от шофера и солидно известил: «Можем ехать». Шофер
молча кивнул, поправил фуражку, подергал рычаги, нажал
на клаксон, и автобус начал выруливать на проезжую часть,
объезжая вывороченные участки брусчатки. Пассажиры за-
мерли, боясь громкими разговорами помешать чуду техни-
ки занять свое место среди редких автомобилей и колясок
извозчиков, но все обошлось, и мы поехали на Шарташ. Ор-
ганизованная группа пассажиров, следующих в Дом отды-
ха, во время поездки от полноты чувств запела. Неорганизо-
ванные, как я, оглядывались по сторонам, подставляли лица
ветру, задувающему в открытый салон, всей грудью вдыхая
необычный запах бензина.



 
 
 

Спешащие и гуляющие по тротуарам граждане смотрели
в след проезжающему автобусу с интересом и неосознанной
завистью, гадая – кто эти люди, по каким неотложным делам
они едут автобусом. По крайней мере, будучи на их месте, я
думал точно так.

Цель моей поездки  – старинное село Шарташ, распо-
ложившееся на  берегу одноименного озера. В  этом селе,
в большом каменном доме живет мой деловой партнер Бо-
рис Лихтерман. Он очень просил меня приехать вечерком
в субботу: «Посидим, поговорим, сколько уж не встречались
вот так по-простому, за столом! Дети давно спрашивают: где
дядя Павел, где дядя Павел? Жена, опять же, всегда рада,
когда Павел Иванович в гости приезжает». Знает Борис, что
виноват, вот и хочет разговоры вести в домашних условиях.

Борис Натанович – хороший человек, но уже третий раз
не выдерживает срок поставки скоб, которые куются у него
в мастерской. В городе идет большое строительство и дере-
вянных, и каменных домов, поэтому строительные скобы –
очень хороший товар. А работа в мастерской Бориса стоит,
потому что один из трех работников, видимо самый важный,
пьет горькую, уже вторую неделю.

Борис свою мастерскую называет мануфактурой. Живи
мы в Англии лет сто пятьдесят назад, никого бы это не удив-
ляло, но в наше время слово «мануфактура» имеет другое
значение. Как-то у нас зашел с ним разговор, и я спросил:



 
 
 

«Борис, почему «мануфактура? Слово уж больно нерусское.
Занимаешься кузнечным делом, да и работников у тебя все-
го трое. Называй просто – мастерская. Всем понятно и слух
не режет». Ответ Бориса был неожиданный, но по-своему
логичный: «В мастерской работают мастера, – ответил то-
гда Борис, – а у меня работают те, кому название подобрать
невозможно. Так что, только «мануфактура» – для умного
человека все ясно». Постоянные задержки с  выполнением
заказов подтверждают, что Борис прав.

Вообще, Лихтерман очень предсказуемый человек, что
в делах, что в быту. Я, еще только договариваясь с Борисом,
был уверен, что у него возникнут проблемы со сроками. Так
было всегда. Так оно есть и в этот раз. И про сегодняшний
вечер я знаю все – Лихтерман поставит самовар, его жена
Сонечка принесет вазочку с вареньем и вазочку с печеньем.
Пока самовар закипает, Борис начнет новую историю про
своего пьющего кузнеца, надеясь таким способом оправдать-
ся. Потом станем втроем пить чай. Мы с Борисом будем пы-
таться договариваться о новых сроках, а Сонечка будет очень
аккуратно контролировать наши разговоры, в наиболее ост-
рых моментах предлагая еще печенье. Потом Борис скажет:
«Сонечка, неси водку, кажется, мы договариваемся».

Сонечка у  Бориса  – святая женщина. Внешне очень
скромная, если не сказать – робкая. При этом она фактиче-
ски держит всю свою семью в строгости. Впервые, когда Бо-
рис привел меня к себе домой, Сонечка встретила нас в при-



 
 
 

хожей. Взгляд ее был грозен, потому что мы с Борисом прие-
хали из ресторана, где обсуждали вначале деловые вопросы,
потом что-то еще обсуждали, потом поехали к Борису. Со-
нечка, сложив руки на груди, выжидала, что скажет Борис.

– Сонечка, я привел гостя. Его зовут Павел Иванович Оль-
шанский,  – представил меня Борис,  – у  Павла Ивановича
свое дело. Он занимается техникой. И его контора так и на-
зывается – «Техник». Короче, он – нэпман, наш человек.

– Вы будете пить водку и разговаривать? – уточнила Со-
нечка, но взгляд ее потеплел. – Проходите в гостиную, сей-
час я вам там накрою. Борис, завтра мы поговорим с тобой.

После разрухи и  голода в  гражданскую, после военно-
го коммунизма и прочего ужаса, еще недавно обыденного
и беспросветного, при НЭПе появился, своего рода, культ
еды. Стали цениться семейные обеды, дружеские посиделки.
Человек, пришедший в гости, должен быть накормлен всем,
что есть. А уж чай, это и раньше было в традициях, а теперь
и вовсе обязательное правило любого общения. Пироги, бли-
ны, ватрушки, шанежки, булочки – невозможно перечислить
всего, что подавалось к чаю. А еще варенья и ягоды, пастила
необыкновенных вкусов, мед различный. Сам чай с травами
от всех болезней и переживаний, для каждого возраста свой
чай, для каждого повода свой, для каждого гостя свой, осо-
бенный. И не от бахвальства это, а из уважения и к гостям,
и к себе.



 
 
 

Летом столы устраивали на дачных участках прямо под
яблонями рядом с летней кухней и грядками, чтобы дале-
ко не ходить. Пикники – это тоже повод устроить застолье,
только на природе, у воды или в горах. Вообще, любое дело
на природе – покос, строительство, страда – обязательно за-
канчивается застольем или скатертью самобранкой, рассте-
ленной прямо на земле. А уж про охоты-рыбалки и говорить
нечего. Что добыли, тут же съели и еще закусили тем, что
из дома принесли.

Зимой сложнее, но у рыбаков-охотников только напитки
менялись. А основные застолья проходили по домам. В го-
стиной накрывался стол так, чтобы места свободного на сто-
ле не  было. Над столом лампы с  абажурами, чтобы видно
все хорошо. И сверкало это великолепие соленьями и варе-
ньями, исходило ароматами секретных семейных рецептов,
от которых не было спасения ни в воздержании, ни по каким
другим причинам. Потому что свежо у всех воспоминание
о голоде и беде, и нужно забыть это. Так всем миром и по-
могали друг дружке забыть беду.

С той нашей первой встречи в доме Бориса прошел год.
Мы с Сонечкой нашли общий язык – я вел себя интеллигент-
но, а Сонечка, если была чем-то недовольна, высказывала это
на следующий день Борису. Мне содержание этих бесед Бо-
рис не передавал, значит, решил я, претензий нет. А если
и есть претензии, то к Борису, точнее к его любви и умению



 
 
 

пить водку: «по-русски», «по-еврейски», «по-казачьи», «под
грибочки», «по-походному», «в разгул», «со старшим ком-
составом», «с профессором Маковецким» и еще сотней-дру-
гой различных способов. За год знакомства некоторые спо-
собы я уже узнал. Но опытный Борис, экзаменуя меня, все
время находил какие-то несоответствия с его канонами, объ-
ясняя: «Все дело в нюансах».

Конец дня обещал быть наполнен рассуждениями Бори-
са о частной собственности, о внутренней и внешней поли-
тике и о видах на урожай – это когда Борис доходил до со-
вершенного состояния пития водки. Слушать Бориса инте-
ресно. Особенно когда он брался критиковать власть. Глаза
его горели гневом, руки совершали какие-то указующие дей-
ства. Он то иронично перечислял «так называемые достиже-
ния», то твердо и непреклонно критиковал действия всем
нам хорошо известных людей из понятно каких учреждений.
Жаль, что из его эзопова языка невозможно было однознач-
но определить – критикует Борис Советское государство или
членов Антанты.

Автобус ехал по маршруту, останавливаясь, где положено:
около очагов культуры, кинотеатра «Колизей» и театра име-
ни Луначарского, а так же, где просили пассажиры. Жаркое
солнце быстро высушило мостовую и тротуары. Но пыль еще
не поднялась, так, что поездка была во всех отношениях при-
ятной. Попадающиеся навстречу автомобили приветственно



 
 
 

крякали клаксонами. Те автомобили, что решались обогнать
автобус, сигналить начинали задолго. Так что на протяже-
нии почти квартала, пока совершался обгон, все пешеходы,
извозчики и их пассажиры, случайные автомобилисты были
особенно внимательны и напряжены. Наконец, торопливый
автомобиль обгонял автобус, еще раз сигналил, то ли проща-
ясь, то ли извиняясь, а потом долгое время ехал метрах в де-
сяти впереди автобуса пока ни сворачивал на другую улицу.

Выехав за город, автобус прибавил скорость. Какой рус-
ский не любит быстрой езды? Недавно дорогу до Шарташ-
ского озера выравнивали новым паровым катком. И какое-то
время дорога действительно была на  удивление гладкой.
Но  дожди, автомобили и  упряжки дорогу быстро привели
в привычное состояние. На неровной дороге спешащий ав-
тобус раскачивало, ощутимо встряхивало на кочках. Жен-
щины, казалось, специально дожидались очередной встряс-
ки и громко, от всей души взвизгивали, хватаясь за рукава
своих спутников или за плечи сидящих впереди пассажиров.
Кондуктор с шофером снисходительно смеялись, а пассажи-
ры-мужчины надували грудь, понимающе переглядывались
друг с другом, дескать: женщины – существа слабые, без нас
никак.

Автобус въехал в село Шарташ. Его уже поджидали маль-
чишки и собаки. Сколько могли, они бежали за автобусом,
кричали, лаяли, в общем, веселились вовсю. Шофер, чтобы
сделать им приятное, несколько раз сигналил клаксоном, от-



 
 
 

чего веселье приобретало фееричное состояние и передава-
лось уже пассажирам. Те начинали махать из окон автобуса,
кричать мальчишкам: «Эй!». Кто-нибудь обязательно кри-
чал: «Вот, я тебя!». Кому? Что – «вот»? – но зато от всей
души. Я сидел с лицом, на котором распласталась улыбка,
прижатая встречным ветром еще где-то на середине пути, да
так и не слезшая с лица по причине этого ухарского веселья.

Приехали! Большинство граждан направилось в сторону
домов отдыха, поправлять здоровье. Мне же – в другую сто-
рону, в само село, хотя, следуя современным правилам, офи-
циально село называли поселком.

Я шел по улице, наслаждаясь почти деревенским патри-
архальным бытом местных жителей. Вдоль заборов бродили
куры и козы, но деревянные тротуары обеспечивали удоб-
ство и чистоту пешеходам. За заборами качали ветвями ку-
сты сирени и рябины, призванные в меру сил создавать дач-
ный уют и негу, а заодно мешать юным авантюристам лазить
по огородам. Со стороны недалекой церкви раздались пере-
ливы колокольного звона. Шедшие впереди старик со стару-
хой троеперстно благочестиво закрестились на купола, види-
мо, старики неместные. Большинство жителей Шарташско-
го поселка – старообрядцы, молятся в своих молельных до-
мах и крестятся двоеперстно. Некоторые до сих пор живут
в больших деревянных усадьбах с крытыми дворами, огоро-
женными высоченными заборами. Из-за близости к большо-



 
 
 

му городу, почти все жители села уже давно, так или ина-
че, занимаются торговлей. Те, кто побогаче, выстроили себе
дома по купеческой моде – каменные, с высоким крыльцом,
но окна все равно маленькие. Может из экономии, а может
из природной кержацкой скрытности. В одном из таких до-
мов и живет Борис.

Дом широким фасадом выходит на улицу, но имеет боль-
шой двор, какие-то приусадебные строения и  даже нема-
ленький огород. Крыльцо дома находится во  дворе. Двор
с улицы закрыт роскошными коваными глухими воротами,
изготовленными в мастерской Бориса. Я, зная секрет, не бил
голой рукой в это металлическое чудовище, а воспользовал-
ся встроенным молоточком, ручка которого была выполне-
на как элемент наружного орнамента, а ударная часть нахо-
дилась с внутренней стороны ворот. Через пару минут, один
из сыновей Бориса выскочил во двор, спросил «кто там при-
шел?» и, узнав меня, убежал за отцом. Еще через пару минут
Борис с видимым усилием открыл мне калитку в воротах, –
интересно, как семья Бориса выходит из дома, когда Бориса
нет рядом? – и гостеприимно закричал: «Павел Иванович,
как я рад видеть Вас у нас! Проходи же, дорогой, ждем те-
бя уже, ждем!». На крыльце, подтверждая слова отца, стояли
все младшие Лихтерманы – два мальчика и девочка. Я тра-
диционно раздал им сладости, и они, вежливо поблагодарив,
радостно убежали по своим детским делам. В прихожей ме-
ня встречала Сонечка Лихтерман. Ей я привожу пирожные.



 
 
 

Как-то раз Сонечка призналась, что очень любит пирожное
в шоколадной глазури, а Борис ее не часто балует. Я намек
понял и всякий раз, бывая у них в гостях, привожу этот го-
стинец, за то получаю искренний поцелуй в щеку.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как я и предполагал, все было: и Сонечкино варенье в ва-

зочке, и водочка, сегодня под уху и расстегаи, и рассуждения
о денежной реформе.

–  Вот скажи, Паша, какая была необходимость вводить
червонец?

– Борис, по мне так любые деньги хороши, если они вы-
полняют свою главную функцию – делать людей счастливы-
ми. – Мне уже было хорошо после тарелочки ухи и двух рю-
мочек водочки, поэтому хотелось только слушать рассужде-
ния Бориса, не участвуя в обсуждении и дискуссии.

– А я тебе объясню. Деньги – это, прежде всего, обязатель-
ства государства перед своими гражданами. Первейшая обя-
занность государства – это обеспечить деньги золотом, това-
рами или политическими обещаниями светлого будущего.

– Борис, не нужно экономики и политики, а то ты начнешь
Карла Маркса мне пересказывать.

–  А  что, умнейший был человек. Жаль, что практики
у него маловато было – не написал бы столько ошибок. Про-
должим. Когда государство не справляется с обеспечением
денег, происходит инфляция – стоимость денег падает. – Со-
нечка вздохнула, встала из-за стола и начала убирать грязные
тарелки. Борис продолжал. – И когда стоимость денег совсем
уж ничтожна, тогда выходит на трибуну какой-нибудь важ-



 
 
 

ный экономист и говорит, что эти деньги плохие. Нужна ре-
форма денежной политики.

– Почему именно денежной политики?
– Ты считаешь, что государство признается в необходимо-

сти новой экономической политики?
– Но ведь призналось же. Ленин ввел НЭП.
–  Да, тут я погорячился. Нужно разделять государство

и правительство. Государство имеет историю, а правитель-
ство только опыт. Так вот, правительство с большим опы-
том не будет вводить новую экономическую политику, пото-
му что это приведет к смене правительства. Неопытное же
правительство может ввести новую экономическую полити-
ку. Поэтому нам нужно быть готовым к тому, что-либо от-
менят НЭП, либо поменяется правительство.

Сонечка вошла в  гостиную, вытирая руки полотенцем,
строго посмотрела на Бориса и спросила у него:

–  Борис, может быть, Павел имеет другое отношение
к правительству? Может быть, Павел не хочет разговаривать
за столом о правительстве? – Затем Сонечка повернулась ко
мне и с располагающей улыбкой спросила у меня: – Павел,
хотите, я вам принесу рыбу под маринадом? Борису ее нель-
зя предлагать, он может съесть тазик такой рыбы.

– Конечно, Соня, я люблю рыбу под маринадом. – Сонеч-
ка ушла на кухню. – Если ты прав, Борис, и НЭП могут от-
менить, то что нам тогда делать?

– Работать, работать и еще раз работать. Отменят НЭП



 
 
 

или поменяется правительство,  – Борис опасливо глянул
в сторону кухни, – мы всегда найдем чем заняться. В стра-
не всегда найдется дело для двух хороших людей. За нас? –
Борис налил водку в рюмочки, одну пододвинул мне. В это
время вошла Сонечка с тарелочкой рыбы под маринадом. –
Ага! – сказал Борис, выпил и полез своей вилкой за моей
рыбой.

На довольном жующем лице Бориса отражалась уверен-
ность не только в завтрашнем дне, а вообще в будущем. Ему
опять захотелось рассуждать.

– Так вот, почему ввели червонец, потому что самый без-
болезненный способ поправить ситуацию в государстве – это
денежная реформа. Граждане в  ней ничего не  понимают,
можно не объяснять. Ничего не объяснять, а сразу вводить
новые деньги. После говорят, что новые деньги – правиль-
ные, и все расчеты будут только в них. А обменять старые
деньги на новые вы можете по такому-то курсу в уполномо-
ченных государственных учреждениях. – Борис поднял руку
с вилкой и интригующе посмотрел на меня. – И дальше на-
чинается самое интересное.

– Как, это еще не все? Борис, давай я тебе лучше опять
водочки налью. Под расстегай.

–  Под расстегай  – это хорошо. Это правильно. Но  вам,
русским, нужно душу раскрыть, рубаху на  груди порвать.
А нам нужно обсудить финансовую политику. Так что слу-
шай. А потом, если хочешь, мы порвем твою рубаху.



 
 
 

Борис в  два глотка выпил немаленькую рюмку водки
и вкусно закусил расстегаем. Громко почавкав и вытерев рот
рукой, он продолжил рассуждать о денежной реформе, о за-
мене «старых» денег на «новые», о финансовых уполномо-
ченных, которых всей душой он ненавидел за их желание за-
рабатывать на нуждах людей, имеющих деньги. Вывод его
был, как всегда, неожиданным:

– Но больше всех на реформах зарабатывает кто? – Бо-
рис опять интригующе посмотрел на меня. – Само государ-
ство! Государство – главный уполномоченный! И что самое
для государства приятное – оно само решает, от каких обя-
зательств отказаться, а какие все ж выполнить. Мечта! Меч-
та любого финансиста!

– Борис, подожди, ты говоришь про государство или про
правительство?

– Паша, ты что, маленький? Сам не понимаешь? Про пра-
вительство говорить нельзя – Соня рядом. – Борис сделал
большие глаза и мотнул головой в сторону ушедшей на кух-
ню жены.

– Хорошо, будем говорить про государство. Вот раньше,
при царизме, было понятно – кому выгодна денежная рефор-
ма – царю. Ибо государство – это он. А сейчас-то кому? Ведь
государство – это мы?

– Павел, ты живешь уже третий десяток лет, а рассужда-
ешь как ребенок. Царь не управлял финансовой политикой.
Так вот, царь вообще ничем не управлял. И раньше, и сейчас



 
 
 

финансовой политикой управляют люди, которые…. У ко-
торых есть такая возможность. И у них есть такая своя вы-
года и такие свои обязательства. А если есть выгода и обя-
зательства, то есть и ответственность. Перед…, перед дру-
гими людьми, которые им доверили финансовую политику.
И это не  ты и  твои друзья, которые считают, что государ-
ство – это вы.

Я смотрел на Бориса и не мог понять, что такое мелькну-
ло в его лице. Мелькнуло и осталось царапинкой в моем на-
строении. Борис часто, делая большие глаза, вполголоса рас-
сказывал совсем уж невероятные истории из жизни «сам по-
нимаешь кого», конечно же, никогда не признаваясь, откуда
он мог это узнать. Все эти истории походили скорей на твор-
чество городских баснописцев. Но сейчас в его словах пока-
залась легкая тень правды, той настоящей правды, в которой
он убежден.

– Кстати, об ответственности, – я вспомнил об основной
цели своей поездки, – Борис, если в очередной раз ты задер-
жишь мне скобы, то мы будем считать пени. Согласен обсу-
дить их с тобой.

– Паша, Паша, я тебе о высоком, а ты мне о низменном.
– Следуя твоей логике, деньги не могут быть низменным.

Потому что они и есть самое высокое.
– Деньги – да, пени – нет.
В  таком единодушии мы ополовинили вторую бутылку

водки. Сонечка уже давно ушла к детям. Из их комнаты раз-



 
 
 

давалось нестройное бряканье фортепьяно. За окном опять
моросил дождь, а в столовой Бориса под лампой в шелко-
вом абажуре с  бахромой кипели страсти о  скобах и  пени,
монетарной политике и обязательствах государства. Время
от времени мы поднимали рюмки за дружбу и взаимное ува-
жение, за Советскую власть, за детей и Сонечку. Дальнейшие
тосты Борис озвучивал один и выпивал под них самостоя-
тельно, потому что я перебрался на большой кожаный ди-
ван и никому не мешал. В какой-то момент я понял, что Бо-
рис сидит у стола, полуобернувшись ко мне, и вытянув ноги,
смакует водку и рассуждает о видах на урожай.

Вдруг он хлопнул себя по ноге и сказал: «Пашка, а что
я тебе сейчас покажу! Обувайся! В прихожей галоши обяза-
тельно возьми, а то твоим модным штиблетам этого вечера
не пережить».

Спустившись с крыльца, я тут же вступил в жидкое гряз-
ное месиво, оставшееся после дождя. Благодарно взглянув
в спину Бориса, я пошел за ним в темноту двора за угол дома.

Дом у Бориса большой, хоть и старый. Стоял бы он где-
нибудь ближе к Главному проспекту, давно бы реквизирова-
ли на нужды государства. А так, здесь у Шарташа, на краю
дачного поселка, дом Бориса внимания не привлекал. Тем
более что домов таких вокруг было не мало – все бывшие
дачи бывших екатеринбургских богачей. Дом Бориса – быв-
шая дача купца Ошуркова. В девятнадцатом году, еще жив-
ший в Екатеринбурге отец Бориса, перед самым уходом че-



 
 
 

хов выкупил дешево дом у купца и переписал его на Бориса.
За пять лет Борис только внутри дома порядок навел. А на-
дворные постройки как запер отец Бориса на замки, так, ка-
жется, никто еще и не открывал.

Мы обогнули дом и  за  углом, где к  дому был когда-то
приделан дровяник, остановились. «Паша, смотри, только
тихо»  – сказал Борис и  показал пальцем на  стену. Потом
этот же палец он поднес к губам и повторил: «Тс-с-с-с…».
Я посмотрел «тихо», как просил Борис. Первый мой вопрос
был: «Борис, ты зачем дровяник сломал? Дрова теперь в се-
нях хранить будешь или пускай мокнут?». Борис обидчиво
дернулся плечом: «Паша, ты пьяный что ли? Смотри – дверь.
Оказывается, у меня в дом есть еще одна дверь, а я не знал».
Я присмотрелся и  действительно увидел дверь. Дверь как
дверь, только старая, узкая, но  по  виду  – крепкая. Такие
двери обычно делали в подвалы. Раньше она была спрятана
в дровянике и заложена дровами, ее никто не видел. Теперь
серый прямоугольник двери показался, но узнать о ее суще-
ствовании можно, если только войти во двор и обойти дом.

Я посмотрел на Бориса. В его глазах пылала алчность.
– Борис, ты что, даже не открывал эту дверь? У тебя тут

какой-то подвал неизвестный, а тебе не интересно? – спро-
сил я.

– Паша, я, когда дровяник ломал, себе по руке молотком
стукнул. Мне все было не интересно. Конечно ключик я по-
том в коробке с хламом, что от Ошуркова осталась, нашел.



 
 
 

И в этот подвал, кстати, я спустился. Небольшой такой под-
вальчик, гораздо меньше, чем тот, про который я знал.

–  Боря, так что, драгоценностей там уже нет? Золото,
бриллианты? Может иконы с  серебряными окладами или
шашки казацкие? – начинающееся приключение вдруг поте-
ряло свою пикантность.

– Конечно – нет, я же там уже был. Да их там и вовсе не бы-
ло. Но есть там сундук с бумагами. Бумаги я уже посмотрел –
ни векселей, ни акций, ни расписок – ничего интересного.
Зато сундук знатный. Старинный, большой, богатый такой
сундук. Я его почищу и в гостиную поставлю для красоты.

– Так ты меня сюда привел, чтоб я тебе сундук помог вы-
тащить? Борис, ты хитрый и алчный человек – вначале за-
интриговал, а потом так дешево меня купил.

– Паша, не Сонечку же мне было просить тащить этот сун-
дук, а людей посторонних тем более нельзя в это посвящать.
Им ведь не объяснишь – что и откуда.

– Борис, чтоб тебе в следующей жизни золотарем родить-
ся. Ладно, пойдем, только, чур, когда вытащим сундук, ты
мне дашь бумаги посмотреть.

– Павел, ты сам хитрый и алчный человек. Вдруг в этих
бумагах есть что-то важное и нужное, а я сразу не заметил?

– Создадим концессию. Иначе я тебе все припомню – и за-
держку скоб, и наглый обман с подвалом, и  эксплуатацию
сундуком. И сундук этот, пока тащим, поцарапаю.

– Согласен, не продолжай, а то ты договоришься, бог знает



 
 
 

до чего. Мы разругаемся, а таких друзей – партнеров у меня
больше нет. Я тебя люблю и уважаю.

– Борис, не продолжай, а то ты сам, бог знает, до чего до-
говоришься. Достаточно того, что ты меня уважаешь. Хмель
у меня уже проходит, и эти пьяные лобызания меня не при-
влекают. Пойдем, пока совсем не протрезвели.

– Только сундук не царапай.
Борис открыл секретную дверь старым красивым ключом

и махнул мне, приглашая за собой в глубину подвала.
Лестница круто уходила вниз, в темноту и затхлость. Дом

Бориса, конечно же, большой по современным представле-
ниям, но  в  тот момент мне показалось, что это не  про-
сто лестница в подвал, а спуск в подземелье замка, где мо-
гут быть привидения, прикованные к стенам скелеты и про-
чие ужасы из детских книжек. Фонарь в руке Бориса явно
не  отрабатывал стоимость налитого в  него керосина. Свет
был блеклый, робкий, все норовивший спрятаться обрат-
но. Но кураж постепенно возвращался. Тем более что Бо-
рис спускался впереди и вполне уверенно. Его слегка пока-
чивало, рука с фонарем подрагивала, так что на кирпичных
стенах узкой лестницы в такт переползали тени невиданных
существ, рожденных в  возбужденном алкоголем мозгу. Я
начал вполголоса подвывать, изображая одинокое привиде-
ние, клацать зубами и царапать ногтями стены. Борис спер-
ва вздрогнул, с упреком оглянулся и сказал: «Паша, на се-
рьезное дело идем, а ты балуешься. Лучше смотри по сто-



 
 
 

ронам, чтобы никто не выскочил». Я оценил тонкий юмор
Бориса с предложением «смотреть по сторонам». По сторо-
нам были кирпичные стены. Расстояние между ними едва ли
больше метра. Кто и откуда мог выскочить? Наконец лестни-
ца закончилась. Пол подвала был удивительно сухим. Умели
раньше строить. На стенах были приделаны полки, большей
частью пустые. В углу на одной из полок небрежно валялись
какие-то тигли. У стены напротив лестницы стояли простые
стол и стул, а рядом с ними сундук.

Борис был прав: подвал маленький, зато сундук большой.
К сундуку с торцов приделаны железные кованые ручки для
удобства переноса. Но в узком лестничном проходе и в уз-
ких дверях подвала мы всё же изрядно помучались, несколь-
ко раз разругались вдрызг и опять помирились. Борис тащил
сундук одной рукой, во второй был зажат фонарь. Этим фо-
нарем Борис освещал сундук. Ни на что больше света не хва-
тало. Так что поднимались наверх по памяти и на ощупь.
Борис пообещал поделиться со мной самым сокровенным,
но  что это  – уточнять не  стал. Еще был маленький спич
о том, как он и вся его семья меня уважают. И еще что-то
в том же духе. Наконец сундук был извлечен и доставлен.

Когда мы затащили сундук в прихожую, нас встречала Со-
нечка. Взгляд ее обещал Борису продолжительный разговор
о его пьянках, странных поступках, безалаберности и безот-
ветственности. Поскольку Борис и я находились в хмельном
кураже, Сонечка предложила мне снять пиджак, чтобы она



 
 
 

его почистила, оставив разговор с Борисом на потом. Борис,
скинув грязные калоши, пошел на кухню за «продолжени-
ем», как он сказал. Я же, аккуратно сняв калоши и отдав пи-
джак Сонечке, взял наугад пачку бумаг из сундука и присел
на диван в гостиной. Пока довольный Борис и святая жен-
щина Соня накрывали «продолжение», я бегло просмотрел
бумаги. Насколько смог понять – это хозяйственный архив
шарташской старообрядческой общины. «Куплено полотна
у купца Силявина 30 штук …, … свечей 200 штук …, …
меда …, … муки… – и так далее. – Всего потрачено 23 руб-
ля…». Все это я рассказал Борису, когда он окончательно
вернулся в гостиную. Тот небрежно взял пачку бумаг из сун-
дука, глянул наискосок и бросил их обратно.

– Павел, бумаги представляют интерес только историче-
ский, а в наше время историей становится каждый прожи-
тый день. Так что, все эти бумаги в сундуке – барахло. Потом
выбросим, или, если хочешь, можешь забрать себе.

– Про историю ты красиво сказал.
– А то! Мы родились в империи, пожили в парламентской

республике, пожили при военном коммунизме, при социа-
лизме, пожили при чехах, при белых, при красных. Собира-
емся жить при коммунизме. Сегодня мы живем в Екатерин-
бурге, а вот-вот будем жить в каком-нибудь Реваншбурге или
Свердловске, или, еще ходят слухи, Андрейграде. Так что,
по маленькой за историю. А так как история у нас всякий раз
меняется со сменой власти, то за каждую историю выпьем



 
 
 

в отдельности. «Продолжение» началось.

Домой я возвратился уже заполночь. Соседа Бориса – слу-
жащего пожарной охраны – вызвали по какой-то надобности
на службу. За ним прислали коляску. Работал он при пожар-
ной каланче около Большого Златоуста. Это недалеко от мо-
ей квартиры в доме по улице Матроса Хохрякова. Пожалев
меня пьяненького, с огромным мешком под мышкой, Бори-
сов сосед согласился довезти меня до самого дома. В бла-
годарность я всю дорогу рассказывал соседу-пожарнику ис-
тории из городской жизни. Особенно его пробирали байки
про удачливых любовников, недалеких мужей и фривольных
женщин. Было что-то такое в жизни пожарного служащего.
А может, наоборот – не было. Расстались по-приятельски, он
поехал на службу, а я, наконец, пошел спать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утро, как обычно после подобных вечеринок, было недоб-

рое. Колокол Большого Златоуста гудел прямо в голове. Хо-
рошо, что у меня сегодня выходной. Я встал и прошел в ван-
ную. Засунув голову под кран, надолго замер под струей хо-
лодной воды. Когда звон колоколов затих – я почувствовал
себя почти человеком. Крикнув Наталии Петровне, что мож-
но накрывать завтрак, я накинул халат и вышел в гостиную.

Квартира у меня большая, купленная два года назад у од-
ного неудачливого ювелира. Он так хотел дружить с новой
властью, что забыл основное купеческое правило – получать
прибыль. Вскоре делать подарки представителям новой вла-
сти было уже нечем, да и некоторые представители власти
куда-то подевались. Так все его вложения во власть не оправ-
дались. Чтоб не усложнять себе жизнь, ювелир продал все,
что мог и поехал за границу восстанавливать веру в частное
предпринимательство. Квартиру он продал мне. Пришлось
изрядно походить по госучреждениям, чтобы оформить все
как полагается. Зато я стал обладателем хорошей квартиры,
на втором этаже небольшого двухэтажного дома. В квартире
четыре комнаты, кухня и балкон. А еще на чердаке дома раз-
мещался огромный железный бак для воды, куда по вторни-
кам и пятницам водовоз закачивал ручным насосом чистей-
шую ключевую воду из своей бочки. Поэтому в обеих квар-



 
 
 

тирах дома – и на первом и на втором этаже – были ванные
комнаты и туалеты. Роскошно!

И еще по наследству с квартирой мне досталась Наталия
Петровна – бывшая экономка у ювелира. Теперь моя эко-
номка. Я вначале сомневался, но после понял, что это не я
ее облагодетельствовал, разрешив ей остаться, дав работу
экономки. Это Наталия Петровна снизошла до меня и мо-
их бытовых проблем. В свои пятьдесят с небольшим хвости-
ком лет эта очень элегантная женщина умудрялась содержать
дом и меня в образцовом порядке, готовить еду и даже по-
могать мне с бумагами, при этом, вызывала у всех вхожих ко
мне в квартиру людей уважение и даже некоторое смущение.

Зная Наталию Петровну, я уже был готов, что за  зав-
траком она обязательно выскажет мне за чрезмерное питие
водки, свое отношение к Борису Лихтерману, пожалеет Со-
нечку. Так и пришлось все это выслушивать внимательней-
шим образом. Быстро покончив с  воспитательным завтра-
ком, я постарался аккуратно ускользнуть к себе в кабинет,
оправдываясь перед домоправительницей, что хоть и выход-
ной, но необходимо расписать поставку товара на  следую-
щую неделю, подготовить расчет с Серафимовичем за гвозди
и еще много-много чего сделать. Убедить – не убедил, но из-
за стола вышел. Это за обеденным столом Наталия Петровна
главная, а у себя в кабинете я и царь, и бог.

Усевшись за свой рабочий стол, выдохнул, вспомнив стро-



 
 
 

гий взгляд экономки. Работать что-то не  хотелось. Начал
с малого: подточил карандаши, добавил чернил в чернильни-
цу, проверил перья у ручек, посидел. Пора переходить к де-
лу. И, о чудо, я вспомнил о мешке с бумагами из сундука Бо-
риса. И так не хотелось, а тут совсем расхотелось заниматься
скобяными изделиями. Я принес мешок из прихожей, выва-
лил бумаги на стол и начал с ними разбираться.

Бумаги были самыми разными: и толстые амбарные кни-
ги, и отдельные листы, и кое-как схваченные суровой ниткой
тоненькие тетрадочки. Сама бумага тоже поражала разнооб-
разием. Я раньше никогда и не обращал на это внимание,
но, оказывается, бумага отличается по цвету, по  толщине,
по рыхлости, или правильнее говорить, по плотности, по раз-
меру. А еще различные чернила, почерки и само написание
букв. И что мне со всем этим делать? Разложу по стопочкам,
а там видно будет.

Вначале решил их систематизировать: по датам, по темам,
по авторству. Занятие это оказалось не простым, но неожи-
данно для меня интересным. Через пару часов кое-что на-
чало проясняться. В бумагах охватывался период приблизи-
тельно с конца XVII по конец XIX веков. В основном хозяй-
ственные записи о покупках для общины, книги с запися-
ми о рождении, женитьбе и тому подобном. Несколько ли-
стов с описанием пожара 1766 года, долговые записи. Очень
много бумаг касательно кожевенного промысла и торговли
в Екатеринбурге. И все такое прочее.



 
 
 

Но особо выделялась одна стопка бумаг – все листы бы-
ли помечены внизу старообрядческим восьмиконечным кре-
стом с двумя жирными точками внизу справа от него. Эти
бумаги скорее были распоряжениями, чем хозяйственными
записями. В них говорилось об отправке людей в скиты для
плотницких и литейных работ, об обеспечении продуктами
и проводниками беглых. В одной бумаге было записано: «…
в битвах помощи ни Турчанинову, ни Белобороду не оказы-
вать, по части лекарской чинить всякое действие, не давать
губить людей и завод…». Дата не стояла, но, скорее всего,
речь шла о Пугачевском восстании. Иван Белобородов, как
мне кажется, – один из сподвижников Пугачева, а Турчани-
нов – бывший владелец Сысертских заводов. В другом листе
была запись: «Направить горщика Ерофея Маркова открыть
месторождение золота близь Шарташа в направлении Ста-
новой». Запись была датирована апрелем 1745 года.

Немного посидев, напрягая свою память из гимназическо-
го курса истории, я с удивлением понял: получается, что кто-
то дал распоряжения не пускать Пугачевские отряды к Ека-
теринбургу? И этот кто-то, точнее – кто-то из этих же на два
десятка лет раньше, отправил Ерофея Маркова не искать зо-
лото, а открыть его в известном месте? И этот кто-то не Го-
родская Дума и не горнозаводское начальство. А это кто-то –
из старообрядческой среды.

Я еще раз внимательно пересмотрел записи, помечен-
ные старообрядческим крестом с точками. Стало интересно



 
 
 

узнать: каким именно событиям соответствуют другие запи-
си из этой стопки бумаг. Просидев над ними еще около часа,
однозначно уяснил, что моих знаний истории Екатеринбурга
недостаточно. Где-то что-то нужно почитать, с кем-нибудь
поговорить. Где почитать? С кем поговорить? А для таких
вопросов у меня есть Наталия Петровна.

Наталия Петровна как раз вернулась с покупками. Было
слышно, как она разувается в прихожей.

– Павел Иванович, вы еще не кушали? Я же вам на столе
все накрыла и оставила. Нельзя же так работать.

– Наталия Петровна, вы, как всегда, вовремя. Я сейчас же
пойду поем, только вы уж со мной посидите. Мне нужно с ва-
ми об одном деле поговорить.

–  Павел, никаких дел за  обеденным столом не  должно
быть. Это не по-русски.

– Хорошо, хорошо. Разговор будет как раз приличеству-
ющий застольному. У меня новое увлечение. И не смотрите
на меня так пристально.

– Боюсь надеяться – это касательно ваших матримониаль-
ных планов?

– Наталия Петровна, речь не об этом. Наш с вами разговор
об этом я очень хорошо помню и без вашего совета никаких
действий предпринимать не буду.

– Павел, уже вам пора предпринимать какие-нибудь дей-
ствия. После того как ваша Лиза уехала, как сейчас говорят –



 
 
 

эмигрировала, в Европу, вы совсем перестали быть серьез-
ным в этих делах. А ведь прошло уже почти два года.

– Не напоминайте, Наталия Петровна. Я совсем не об этом
хотел с вами поговорить.

Чтобы как-то отвлечь Наталию Петровну от ее любимой
темы, я, наконец, присел к обеденному столу. Конечно же,
кое-что остыло, хотя и было накрыто крышкою. Но готови-
ла Наталия Петровна замечательно, так что свекольник и ку-
риное филе с овощами были, как всегда, великолепны. Уже
попивая чай, – Наталия Петровна налила себе чаю тоже, – я
продолжил разговор:

– Вчера, приехав от Бориса, я привез мешок с бумагами
интересного происхождения. Похоже, в доме Бориса хранил-
ся архив шарташской старообрядческой общины.

Наталия Петрова удивленно подняла брови и даже отста-
вила чашку с чаем.

– Сегодня утром я разбирал эти бумаги, и мне многое по-
казалось интересным. Все это касательно истории Екатерин-
бурга и, возможно, губернии.

– Чем я могу вам помочь, Павел? Мои знания из истории
Екатеринбурга неглубоки.

– Зато вы всегда знаете, где можно получить необходи-
мое. В данном случае – где можно познакомиться с историей
Екатеринбурга, не особенно углубляясь. Кроме того, мне ка-
жется, что архив представляет несомненную историческую
ценность и, очень вероятно, коммерческую ценность тоже.



 
 
 

Хочу попросить вас каталогизировать все документы, как вы
делаете с моими деловыми бумагами.

– Конечно, Павел, с документами я вам помогу. А что ка-
саемо истории, мне нужно встретиться с моей приятельни-
цей. Она замужем за профессором Комвуза Северским. Тот
как раз преподает историю.

После обеда Наталия Петровна зашла ко мне в кабинет. Я
показал ей бумаги и просил работать с ними только в моем
кабинете, ничуть не стесняясь сидеть за рабочим столом и,
при нужде, посылать меня за чаем и чернилами.

– Я, конечно же, рада воспользоваться вашими услугами,
Павел. Но вы говорили мне о планах на выходные поехать
в «Колизей». Там у вас компания с девушками. Я женщина
не юная – вам там интересней будет.

– О! – Я хлопнул себя по лбу, посмотрел на часы и побе-
жал переодеваться.

Кино в «Колизее» было скучным, тем более, я его уже ви-
дел. Девушек в компании было две. Кроме них были еще два
младших уполномоченных сотрудника уголовного розыска –
Серега и Антон. Серега – мой одногодка, резкий, дерзкий,
очень прямой и открытый человек, при этом шалопай. Ан-
тон постарше нас на два года. Успел он и повоевать, и с бан-
дитизмом побороться. Прежде чем что-нибудь сказать все-
гда долго смотрит, думает. А потом делает все быстро и пра-
вильно. За это его и уважают.



 
 
 

Знакомство наше недолгое. Первый раз я обратился к ним
полгода назад. У меня тогда вышло маленькое недоразуме-
ние с  гражданином Коробковым. Он, гражданин этот, ре-
шил, что я еще слишком молод, чтобы быть достаточно се-
рьезным человеком, поэтому вздумал не платить мне за ин-
струмент, который я ему продал. Приказчики его меня из ма-
газина вытолкали и  еще кричали вслед гадости. Хорошо
хоть до мордобоя дело не дошло. Одному против троих мне
не выстоять.

Я, конечно, обиделся, но не растерялся. Не  справляюсь
один – найду помощников. Среди моих приятелей суровых
людей нет. Обратиться к артельщикам, мужикам серьезным,
тертым жизнью, не  позволяла собственная гордость. Я их
уважения добивался год. Они засмеют меня, узнав, что я
с лавочником не справился. Решил, что мне может помочь
только народная милиция. Недалеко от моего дома на улице
Троцкого находится 1-ое Отделение милиции. Я пришел ту-
да, по пути продумав план, как без официальной суеты и из-
лишнего внимания госорганов получить от этих госорганов
помощь в своем деле.

В отделении на лестничной площадке курили два моло-
дых парня в гражданской одежде. Но по тому как по-хозяй-
ски привычно они расположились на подоконнике, стало яс-
но, что парни местные. Я начал просто:

– Здорово, парни.
– Здорово, че надо? – спросил один, что помоложе. Вто-



 
 
 

рой в это время молча разглядывал меня и продолжал ку-
рить.

– Парни, вы же милиция, да?
– А ты думаешь, что здесь только милиция ходит? Может

мы блатные? А сюда нас на допрос вызвали. – Парню, что
помоложе, явно хотелось поговорить и показать свою удаль
молодецкую.

– Были бы вы блатными – так просто бы здесь не сидели,
не курили. Не дадут блатным в милиции такой воли. Значит
вы сотрудники.

Второй парень кивнул, соглашаясь с моей логикой. И я
продолжил:

– Дело у меня есть. Для милиции дело пустяковое, неин-
тересное. А вот для сотрудников милиции – интересное. На-
выки профессиональные повысить, при этом справедливость
восстановить.

– Обидел кто? – Младший махнул рукой в сторону кори-
дора. – Тогда иди к дежурному, пиши заявление.

В это время старший закончил меня разглядывать и спро-
сил:

– Ты кто? Нэпман, чуждый элемент?
– Я такой же человек, как и вы. Только работаю сам на се-

бя. И налоги плачу государству аккуратно. Контора у меня –
«Техник» называется. Товары для строительства и  детали
для разных механизмов. Приходите – покажу.

– Слушай, техник, – старший соскочил с подоконника, –



 
 
 

а печатные машинки у тебя есть? Нам в отдел печатную ма-
шинку очень надо.

– С машинисткой?
Парни весело заржали.
– С машинисткой оно было бы лучше, а то Серега, – стар-

ший показал на приятеля, – ни к какой технике, кроме пи-
столета, не приспособлен.

– Печатную машинку я найти могу, только не новую и без
машинистки. Но знаю одну даму с новой печатной машин-
кой, правда, дама старая. Брать будете?

Парни опять заржали.
– Нет, уж лучше старую печатную машинку, чем старую

машинистку. Ладно, пошли в кабинет, о делах поговорим.
Меня, кстати, Антоном зовут, – представился старший.

Парни оказались младшими сотрудниками Уголовного
розыска. Разыскивали и  ловили бандитов, убийц, воров
и насильников. С моей маленькой проблемой разобрались
в тот же вечер. Пришли в магазин к обидевшему меня граж-
данину Коробкову, шуганули приказчиков. Утащили Короб-
кова за собой куда-то в подсобную часть магазина. Минут
через двадцать они все втроем вернулись, только гражданин
Коробков был красным и потным, но очень вежливым. Рас-
считался он со мной на следующий день, оставаясь таким же
красным, потным и очень вежливым. А через два дня я при-
тащил парням в отдел печатную машинку Ундервуд, сделан-
ную еще в 1909 году. Машинка в очень хорошем рабочем



 
 
 

состоянии, хоть и не новая. Но во время войны и револю-
ции не до печатных машинок было. Зато есть повод отметить
круглую дату – ей исполнилось пятнадцать лет.

С тех пор мы встречаемся, наверное, пару раз в месяц вы-
пить пива или сходить в кино, чтобы с девушками познако-
миться. Кстати, и Серега, и Антон с девушками познакоми-
лись, и мы продолжали встречаться уже большой компани-
ей. Парням это было удобно, потому что я брал на себя боль-
шую часть расходов, и приятель я тоже, наверное, неплохой.
А мне было спокойней от сознания, что у меня есть такие
знакомые, с возможностями. Да и просто, мне с ними бы-
ло интересно. Вот и сегодня я организовал поход в «Коли-
зей» для уполномоченных сотрудников и их девушек. Одна
из девушек была очень мила. Пожалуй, это все впечатления
от вечера.

Оставив парочки после кино целоваться в саду Комклуба
под звуки духового оркестра, я спустился к Тарасовской на-
бережной городского пруда и пошел домой. Устал, но, в об-
щем, был доволен. Парни, как всегда, пообещали помочь, ес-
ли понадобится.

Трудовая неделя началась, как обычно, в  понедельник.
С утра я приехал на склад, который моя комиссионно-техни-
ческая контора «Техник» арендовала на Покровском у «Эл-
маштреста». Отдал Михаилу список с  отгрузками на  бли-
жайшие три дня. Михаил – мой единственный работник –
был и приказчиком, и кладовщиком. Он вел учет на складе,



 
 
 

готовил товар к отгрузке, а, при нужде, мог помочь погрузить
или разгрузить подводы. Михаил, как и Наталия Петровна,
был послан мне богом. Он не пил, жил неподалеку, любил
и умел работать руками. До революции Михаил служил при-
казчиком у братьев Агафуровых. Набрался лоску и манер.
Но после пришлось от кисейных дел уйти к скобяным.

Несомненным талантом Михаила была способность рож-
дать идеи. Оптово-розничная торговля товарами для строи-
тельных артелей и контор – это тоже идея Михаила. Потому
что строить будут всегда, тем более после революции, граж-
данской войны и в период Новой экономической политики.
Во всяком случае – будут ремонтировать. Сам Михаил со-
вершенно не любил договариваться и считать приходы-рас-
ходы. В этом разбирался я.

Очередной идеей Михаила было сосредоточиться на про-
даже электротехнических и  сантехнических изделий. Де-
ло для города пока что новое, хотя строители-специалисты
уже есть. Не много, но есть. А серьезных продавцов – все-
го один – крупный государственный «Элмаштрест», у кото-
рого мы арендовали помещение. Большой, неповоротливый
трест, которому нет дела до мелких артелей, кустарных ма-
стерских и простых граждан, желающих что-то приобрести.
Его клиенты – это заводы, другие тресты и крупные потреби-
тельские союзы. Еще встречаются редкие магазины, где мож-
но купить электрическую лампочку и выключатель, больше
ничего магазины не продают. Есть над чем подумать малень-



 
 
 

кому частному предприятию. Тем более, в  следующем го-
ду в городе планировали начать строительство центрально-
го водоснабжения и электростанции на Большеконном полу-
острове.

Мы решили с Михаилом, что всю неделю у всех, с кем об-
щаемся по делу, да и не по делу тоже, выясняем, что им хо-
телось бы из электротехнических и сантехнических изделий.
И, желательно, сколько они готовы купить и заплатить за это.
А в пятницу обобщаем и составляем список уже наших по-
требностей. Потом я иду в трест и договариваюсь о покуп-
ке всего этого за какие-нибудь совершенно смешные день-
ги. Детали переговоров в тресте мы с Михаилом решили об-
судить после составления нашего списка, потому что товар
для нас новый и суммы подношений пока непонятны. Что ж,
неделя началась.

В среду Борис Лихтерман привез скобы. Привез ко мне
на склад на Покровском. Я как раз был там. Михаил пока-
зывал мне соединительные муфты для труб – очень удобный
товар – маленький и относительно дорогой. Борис, одетый
в  старый пиджак, какие-то полосатые брюки, но  в  шляпе,
спрыгнул с подводы и с гордым выражением лица подошел
к  нам с  Михаилом здороваться. Гордость на  лице Бориса,
видимо, от сознания, что он не нарушил сроков поставки…
с четвертой попытки, но и на том спасибо. Немного поруко-
водив разгрузкой, Борис подошел ко мне уже с заговорщиц-



 
 
 

ким выражением лица:
– Паша, а давай за успешное завершение сделки водочки

выпьем, прямо здесь у тебя на складе. Водочку я прихватил
с собой, за закуской Михаил сходит, пирогов возьмет. Он все
равно не пьет, так хоть посидит, пирогов поест, умных людей
послушает.

– Борис, сделка завершилась успешно пока только для те-
бя. Вот и пей один. А мне еще оправдываться перед артель-
щиками нужно за твою задержку. Вот там и я буду пить. За-
меть, для меня это будет не удовольствие, а работа.

– Хочешь, я тебе помогу?
– Борис, артельщики до семнадцатого года были черносо-

тенцами. Это сейчас они повзрослели и трезвыми тебя бить
не будут. Но если тебе не хватает в жизни эмоций, то можешь
пойти со мной к ним пить водку. Пойдешь?

– Я передумал. Просто что-то выпить хочется, а компании
нет подходящей. И ты не пьешь, а Михаил у тебя вообще
не пьет. Какие-то вы не русские люди. Ладно, пойду подводу
отпущу.

Борис рассчитался с извозчиком. Тот довольный засунул
деньги куда-то за отворот рубахи, вскочил на подводу и лихо
взмахнул вожжами, понукая флегматичную лошадку. Одна-
ко лошадка не сразу рванула, она подняла голову, почему-то
оглянулась на нас и только после потрусила по мостовой, во-
лоча за собой гремящую подводу. Рассчитавшись с извозчи-
ком, Лихтерман вновь зашел к нам на склад:



 
 
 

– Господа-товарищи, если я тут у вас немного посижу, это
никого не стеснит? К себе на мануфактуру идти не хочется,
мужики протрезвели, работают вовсю, им лучше не мешать.
А вы, вроде как, не очень заняты, я вам не помешаю? Паша,
ты точно водку не будешь?

– Не буду. А ты что, тут пить собрался?
– За кого ты меня принимаешь? Я образованный интел-

лигентный человек, я Тору читаю, конечно же, я не буду пить
в одиночестве. Так посижу, вас послушаю – может, вы что
знаете, может, я чего не знаю.

– Борис, посмотри вон у Михаила образец муфты для во-
допроводных труб. Смогут твои работники такое сделать?

– Паша, мои работники смогут сделать все. Только если
будет достаточно времени и денег. – Борис подошел к Ми-
хаилу, и они стали разглядывать муфту, тут же принялись
обсуждать возможные технологии изготовления. Через час,
выпив по три чашки чаю, эти технические специалисты ре-
шили, что пора переходить от ругани к практическим опы-
там. Борис упросил Михаила отдать ему муфту на несколь-
ко дней, сунул ее в карман пиджака и засобирался, попро-
щавшись за руку со мной и с Михаилом. Михаил проводил
Лихтермана до выхода, не переставая повторять, чтобы тот
не сломал и не потерял этот драгоценный образец. Борис то-
ропливо махнул на прощание нам с Михаилом рукой и ушел.

Михаил задумчиво посмотрел ему в след, пожал плечами
и сказал: «Никогда я не понимал Бориса. В чем-то он прин-



 
 
 

ципиальный еврей, а в чем-то беспринципный русский. И че-
го больше – не разобрать». Я подумал над словами Михаила,
удивился глубине мысли и попытался поддержать разговор:
«Было бы хуже, если Борис был в чем-то беспринципным ев-
реем, а в чем-то принципиальным русским». Вот пускай те-
перь Михаил постигает глубину моей мысли, а я поеду к ар-
тельщикам договариваться о доставке этих надоевших скоб.
Нужно только домой зайти переодеться в более приличное.

Дома Наталия Петровна убедила меня пообедать, а пока
я ел, она рассказала, что поговорила со своей приятельни-
цей и ее мужем профессором Северским. Профессор готов
в частном порядке повстречаться со мной и дать консульта-
цию по истории Екатеринбурга. Встречу лучше провести до-
ма у профессора, так как в разговоре могут понадобиться
какие-нибудь материалы, а у профессора обширная домаш-
няя библиотека. В гости к Северским лучше идти с конфета-
ми для супруги и баночкой китайского чая для профессора.
У профессора язва, а, по его мнению, китайский чай – самое
действенное средство. Я хотел сострить, что против язвы са-
мое действенное средство – это рюмка водки, но, взглянув
на Наталию Петровну, понял, что именно этого она от ме-
ня и ожидает. Уже подготовила нужное выражение лица. Я
решил не шутить, пускай у Наталии Петровны будет выра-
жение лица не к месту. Ей станет неудобно, и она не будет
завтра выговаривать мне за мою сегодняшнюю встречу с ар-



 
 
 

тельщиками. Хотя, зря мечтаю.
–  Наталия Петровна, я так понимаю, что к  Северским

удобнее прийти в субботу?
– Да, Павел Иванович, в субботу в самый раз. У них как

раз приедет Леночка из Казани. Это их дочка, она в этом году
закончила учиться в Казанском университете, будет врачом.
Милая девушка и очень самостоятельная. Отказалась учить-
ся в Екатеринбурге, чтобы, как она говорит, папа не мог вли-
ять на нее. Да и, к тому же, медицинский факультет в Казани
очень сильный, а у Северских там родственники живут.

– Чувствую заговор. Если и профессор в этом участвует,
то лучше давайте поищем другого историка.

– Что вы, Павел! Во-первых, никакого заговора нет. Во-
вторых, лучше историка в Екатеринбурге не найти. В-тре-
тьих, профессор не в курсе. Он, как и вы, совершенно не ду-
мает о таких вещах, как семейное счастье, хотя бы и его ми-
лой девочки. Это мы с Марией Андреевной, его женой, про-
сто решили чуть-чуть разнообразить вечер и ваш, и Леноч-
ки. Молодым людям всегда чуточку интересней, если рядом
есть симпатичный собеседник. Для девушки лучше прине-
сти цветы. Я вам все подготовлю: и конфеты, и чай, и цветы.

– Наверное, вам, Наталия Петровна, тогда нужно пойти
со мной. Мне просто не унести в двух руках все: «и конфеты,
и чай, и цветы». А еще бумаги, ради которых все это, соб-
ственно, и затевалось.

– Павел, если мы пойдем к Северским вдвоем, а вы будете



 
 
 

с цветами, то, поверьте, это будет похоже на сватовство. Вы
этого хотите?

– Нет. Пойду один. Поеду на извозчике, если что, он помо-
жет донести. Кстати, я сегодня вернусь поздно – у меня пе-
реговоры с артельщиками. Переговоры наверняка затянутся.
Так что ужинать не буду.

– Павел, вы очень часто…
– Наталия Петровна, что поделать, это моя работа. Нам

купцам вообще очень не просто.
– Павел Иванович, прошу помнить, что вы дворянин, хо-

тя сегодня это и не в чести. Купцом же вы не являетесь, так
как не состоите в купеческой гильдии. И все эти ваши сего-
дняшние занятия – очень нужные, но, поверьте, временные.

Я удивленно посмотрел на экономку. Ее отношение к дво-
рянству для меня не новость, но Наталия Петровна очень
редко говорила об этом, и уж, тем более, не напоминала мне
о  необходимости соответствовать своему происхождению.
Почувствовав, что сказала слишком много, Наталия Петров-
на перевела разговор к другой скользкой, но более безопас-
ной теме:

– Когда мы разговаривали с Марией Андреевной, женой
профессора Северского, я говорила о вас как об очень се-
рьезном молодом человеке.

– Не буду спрашивать, зачем вы говорили обо мне с Ма-
рией Андреевной. Но прошу заметить, что мне вот-вот будет
двадцать семь. Я уже не юноша. А серьезную репутацию я



 
 
 

приобретаю, в том числе, и вот на таких «переговорах» с ар-
тельщиками.

Я встал из-за стола и пошел собираться. Может быть, я
слишком резко ответил Наталии Петровне, но ее настойчи-
вое желание устроить мою семейную жизнь меня утомляло.
Видит бог, если  бы она занялась своей личной жизнью, я
был бы только рад. Как бы ей об этом сказать?



 
 
 

 
Глава 4

 
На Гоголевскую улицу к Северским я приехал на извоз-

чике. Со мною были большой баул с бумагами старообряд-
цев, пакет с конфетами и китайским чаем для профессора
и его жены. Букет для дочери профессора, по совету моего
лучшего советчика Михаила, был заменен на модную книж-
ку. Михаил сказал, что в этом году все интеллектуальные ба-
рышни в восторге от книги «Необычайные похождения Ху-
лио Хуренито». Мне название показалось не очень интел-
лектуальным, но и я не эксперт в филологии. Удивило дру-
гое, оказывается Михаил может давать советы не только ка-
сательно скоб, муфт и переключателей.

Северские меня уже ждали. В  прихожей меня радушно
встречала жена профессора – Мария Андреевна – миловид-
ная женщина сорока пяти лет. Пока я переобувался в тап-
ки, – хозяева берегли паркет, – вышел сам профессор – Вла-
димир Николаевич. Профессор производил именно то впе-
чатление, какое должен производить ученый муж, препода-
ватель, наставник. Он был большой, ухоженный, с бородкой
и густой шевелюрой. У меня сложилось очень хорошее пер-
вое впечатление о Северских. Казалось, что голод и разруха,
свирепствовавшие в Екатеринбурге еще три-четыре года то-
му назад, совершенно не коснулись этой квартиры и ее оби-
тателей. Как умудрился профессор сохранить свой малень-



 
 
 

кий благополучный мир – для меня загадка. Видимо опре-
деленные связи у профессора есть.

Проговорив все необходимые дежурные фразы: «рады
знакомству», «очень приятно», «да что вы, что вы, не нужно
было», мы прошли в гостиную. Стол уже был накрыт к обеду,
и, судя по великолепию сервировки, я был украшением сто-
ла. В глазах Владимира Николаевича читалось легкое сму-
щение, но чувствовалось, что с ним проведена разъяснитель-
ная беседа со стороны Марии Андреевны. Я решил не за-
острять внимание на этих деталях. Чтобы как-то поддержать
профессора, показал на свой баул и сказал: «Владимир Ни-
колаевич, у меня к вам много, надеюсь, интересных вопро-
сов».

– Конечно, конечно, Павел Иванович. Но, по традиции,
вначале за стол. Пообедаем, а потом поработаем. – Профес-
сор приободрился и присел во главе стола.

В это время в комнату вошла девушка. Я даже не понял
сразу, как она красива, той недоступной красотой, которая
создается поколениями естественного генетического отбора.
Просто не думал, что встречу когда-либо в своей жизни та-
кую девушку, поэтому молча встал и смотрел, как она под-
ходит ко мне, протягивает руку.

– Здравствуйте, – сказала она максимально нейтральным
голосом, – меня зовут Елена.

– Здравствуйте, – ответил я и пожал протянутую мне теп-
лую маленькую ладошку, – меня зовут Павел, мне о вас го-



 
 
 

ворили. Сказали, что вы очень красивая и серьезная девуш-
ка – они все были правы. – Сам не знаю кто эти «все», уж, ни
Наталия ли Петровна. И, чтобы загладить как-то эту чушь,
продолжил. – Мой коллега, как оказалось, большой библио-
фил, посоветовал преподнести вам этот презент, – я отдал
девушке книгу про Хулио Хуренито, – надеюсь, вам будет
интересно ее почитать.

– Большое спасибо, подарок интересен уже тем, что это
не банальные цветы, а книгу я обязательно прочту.

Наконец все расселись. Профессор во главе стола. Я си-
дел по левую руку от профессора, напротив меня сидели его
жена и дочь. Владимир Николаевич был откровенно рад но-
вому лицу за столом и с удовольствием рассказывал об уни-
верситете, где он преподавал.

Урало-Сибирский коммунистический университет,  –
обычно называемый Комвузом,  – не  был университетом
в классическом понимании. Этот Комвуз готовил управлен-
ческие кадры среднего звена для предприятий, колхозов
и партийных органов. Многие студенты, при всем богатстве
жизненного опыта, с  трудом читали, знали азы арифмети-
ки и  совершенно не  имели представления об  экономике,
истории, географии и многих прочих предметах, необходи-
мых руководителю. Профессор Северский рассказывал сво-
им студентам историю Запада. Как он заметил, чтобы рас-
сказывать историю России, нужно быть большим фанатиком



 
 
 

современности, а он человек пожилой и быть фанатиком ему
не пристало. Есть у них в университете молодой препода-
ватель истории Соколов – вот он как раз подходящий чело-
век. Но историю России Северский, конечно же, знал в ее
классической интерпретации. С большим интересом отно-
сился к истории Урала и Екатеринбурга. Тем более что уни-
верситет располагался в здании, принадлежащем ранее куп-
цам Харитоновым – место историческое, по-своему сакраль-
ное, несомненно, загадочное и очень красивое. Потом Ма-
рия Андреевна плавно перевела разговор на меня. Пришлось
немного рассказать о себе, что я из бывших, что до двена-
дцатого года мы с родителями жили в Екатеринбурге, после
уехали в Петербург, а здесь у меня остались дедушка и ба-
бушка. В Петербурге я поступил в университет. В восемна-
дцатом году родители погибли, я прервал учебу, и мне уда-
лось вернуться обратно. Здесь в двадцать первом году я по-
хоронил дедушку и  бабушку, а  теперь живу один и  рабо-
таю нэпманом. История получилась грустной и, чтобы как-
то сгладить впечатление, я рассказал о своей первой успеш-
ной сделке.

Было это, кажется, осенью двадцать второго. В  один
из дней я пошел на Хлебную площадь, тогдашний центр тор-
говли. Хотел купить еды. В то время с едой было не просто.
Таких роскошных магазинов, как сейчас, еще не было. Толь-
ко окрестные селяне могли что-то предложить со своих ого-
родов, побаловать творогом, курами да яйцами. У спекулян-



 
 
 

тов можно было купить соль, сахар и даже шоколад. Или вы-
менять это на серебряные вилки, меховую горжетку или фар-
форовую статуэтку из старого бабушкиного буфета. У меня
были деньги – осталось кое-что от родителей и от дедушки
с бабушкой. Шоколад я не покупал, но и не особо сдерживал
себя в удовольствиях. Так что настроение у меня было эда-
кое развеселое.

На площади встретил парня чуть постарше меня. Он за-
думчиво стоял среди базарной суеты, одной рукой прижимая
к себе мешок, в другой руке зажимая два ершика для приму-
сов. Выглядел он нелепо, а я был молод и нахален, грех бы-
ло не подойти к парню и не поинтересоваться: «Что, граж-
данин, не знаете, куда все ершики засунуть?». – «Не знаю, –
честно ответил он, – сделать-то я их сделал, а продавать их
не умею. Слушай, купи, а?». – «Зачем?». – «Продашь – зара-
ботаешь денег, я тебе потом еще сделаю». Я подумал, огля-
делся по сторонам и сказал: «Есть идея как их продавать.
Пойдем». Я вывел парня к  одному из  входов на  Хлебную
площадь, поставил в  ряд к  таким  же нелепым продавцам
и сказал, чтобы он продавал ершики по 50 копеек за шту-
ку. Парень удивленно посмотрел на меня: «Я их вообще-то
по 10 копеек продавал». – «Вот потом я у тебя все по гри-
веннику и куплю, а пока стой и всем говори, что цена – пол-
тинник. И еще, не стой столбом, расхваливай товар. Ты кем
был раньше?». – «У Агафуровых работал. Приказчиком». –
«Вот и вспоминай прошлый опыт». Сам я отошел от парня



 
 
 

метров на сто и начал предлагать ершики, проходящим ми-
мо гражданам за 14 копеек. При этом я вовсю нахваливал
товар и говорил, что лучше не найти. Минут через десять ко
мне подошел первый покупатель, потом второй. Часа за три
я распродал все ершики у себя и у моего партнера, напоми-
наю, по 14 копеек за штуку!

После удачного завершения сделки, мы с парнем подели-
ли доход и с тех пор работаем вместе. И до сих пор мой парт-
нер Михаил не  знает, сколько гадостей про него говорили
люди, которые покупали ершики у меня.

История про нашу с  Михаилом первую сделку вызва-
ла у Северских живейший интерес. Для них, людей акаде-
мичных, эта бретерская сторона жизни была неизвестной
и немного страшной, но послушать истории из нее со счаст-
ливым концом интересно и приятно.

– А чем вы, Павел, сейчас занимаетесь? – спросил про-
фессор, его жена это уже знала от моей экономки.

– Тем же самым, Владимир Николаевич, только оптом.
– Продаете ершики подводами? – съязвила Елена, тут же

поняла, что фраза прозвучала по-детски, и засмущалась.
– И ершики, и другие скобяные товары, и вы правы – под-

водами. К сожалению, я больше ничего делать не умею. Да
и не хочу.

– Павел, а может быть вам продолжить учебу? Вы на ка-
ком факультете учились в Петербургском университете? –
спросил профессор.



 
 
 

–  На  юридическом. Хотел изучать политэкономию. От-
учился всего два курса, так что нужно говорить не о продол-
жении учебы, а об обучении с начала.

– Уверяю вас, в современной России ваш уровень образо-
вания весьма и весьма высок. И вам нужно обязательно по-
думать о продолжении образования. В любом случае, буде-
те ли вы развивать собственное дело или же пойдете на госу-
дарственную службу, образование вам пригодится. Тем бо-
лее, учитывая ваш род занятий, экономическое образование.
Впрочем, как я понимаю, история вас так же интересует?

Обед закончился, и  мы с  профессором прошли к  нему
в кабинет. Я передал бумаги и каталог на них, составленный
Наталией Петровной. В течение часа мы с профессором рас-
сматривали документы, я без подробностей рассказал о том,
как эти документы попали ко мне, о своей системе каталоги-
зации. Постеснявшись сказать профессору, что меня инте-
ресует возможная коммерческая стоимость документов, по-
просил посмотреть на бумаги с точки зрения их историче-
ской ценности. Оценив объем работы, профессор попросил
оставить бумаги у него на недельку. «А в следующую суббо-
ту, к обеду, вы, Павел, непременно зайдите к нам. Мы по-
обедаем и после обсудим материалы».

Провожать меня в прихожую, кроме профессора, вышли
его жена и дочь. Профессор пожал мне руку. Я старорежим-
но поцеловал ручки дамам. Мария Андреевна напомнила,



 
 
 

что в следующую субботу они меня будут ждать. Елена сто-
яла рядом с родителями и улыбалась самой красивой улыб-
кой, я не видел никогда красивее.

Уже возвращаясь домой, я вдруг понял, что все еще ду-
маю о Елене Северской.



 
 
 

 
Глава 5

 
Следующая неделя началась с  посещения «Элмаштре-

ста», куда я пришел, чтобы познакомиться с человеком, за-
нимающимся электрическими изделиями. И надо же такому
случиться, этим человеком оказался милейший Иван Алек-
сандрович Сергеев, когда-то преподававший мне в мужской
гимназии естественные науки. Иван Александрович с  тре-
мя сослуживцами сидел в небольшой комнатке, заставлен-
ной столами и  шкафами с  образцами электрических при-
боров. Кабинет был настолько тесный, что для посетителей
имелся всего один старый расшатанный стул, по счастью, ря-
дом со столом Ивана Александровича. С двух сторон стул
был зажат столами, спинка стула упиралась в подоконник,
так что, падать ему было некуда, и это сильно повышало его
самооценку. Я аккуратно присел на  этот мебельный рари-
тет. Стул возмущенно заскрипел, но сдержался. Конторские
служащие все это время внимательно наблюдали, переживая
за одного из нас, но всё обошлось, и все дружно облегченно
вздохнули.

– Здравствуйте, Иван Александрович! Я, кажется, к вам.
Вы меня помните?

Не уверен, что Иван Александрович вспомнил меня сра-
зу, хотя два года я у него учился. В ту пору он был молодым
жизнерадостным человеком, увлеченным физикой и  счи-



 
 
 

тавшим, что математические уравнения могут быть так же
красивы, как и  стихи Бальмонта. Революции, войны и все
остальные прелести недавних лет состарили Ивана Алексан-
дровича лет на тридцать. Лысина расползлась по его голове,
оставив аккуратные кустики волос на затылке и висках. На-
ивная жизнерадостность сменилась простой житейской на-
деждой на лучшее. Тем белее, что сегодняшнее положение
Ивана Александровича было вполне надежным.

В  течение получаса мы с  удовольствием общались друг
с другом под умилительные взгляды коллег Ивана Алексан-
дровича. Женщина, сидевшая за соседним с Сергеевым сто-
лом, угостила нас чаем с самодельным печеньем. Все как-
то начали вспоминать истории из школьных лет, и если бы
ни зашедший заведующий отделом, то еще долго воспоми-
нания мешали бы полезной деятельности сотрудников учре-
ждения.

Попрощавшись со всеми, я с трудом протиснулся мимо
заведующего отделом, договорившись с  Сергеевым встре-
титься вечером, попить пива. Умнейший Иван Александро-
вич, узнав, что я являюсь хозяином конторы «Техник», сра-
зу понял, зачем я пришел в «Элмаштрест». При этом вполне
убедительно изобразил встречу учителя со своим учеником,
которых связывают общие воспоминания. Для коллег бы-
ло естественным, что Сергеев вечером собрался встретиться
со своим бывшим учеником. Никто из них не заподозрил,
что у него в этой встрече могут быть какие-то деловые ин-



 
 
 

тересы. Откровенно, я не ожидал от бывшего преподавате-
ля гимназии таких умений проворачивать дела. Нужно быть
с ним повнимательнее.

Вечером в  пивной, недалеко от  здания треста на  бере-
гу Исети, мы и в самом деле много проговорили с Иваном
Александровичем о  гимназической жизни. Воспоминания
беззаботного детства и оптимистичной молодости – самые
приятные воспоминания. После рассказали друг другу, как
сейчас складывается жизнь. Естественно, не ради удовлетво-
рения праздного любопытства, а чтобы лучше понимать пер-
спективы возможного сотрудничества. Только после этого
перешли к делам. Как я и думал, для Ивана Александровича
не составит большого труда оказывать помощь в приобрете-
нии нужных мне изделий на самых благоприятных условиях.
Но при этом за свою помощь он надеется на ответные услуги.

Честно говоря, поначалу я сильно засомневался, смогу ли
в  этом помочь. Но  Сергеев большой оптимист: «Не  боги
горшки обжигают, Павел, а мы чем хуже?» – сказал он и по-
чему-то этим убедил меня. Являясь страстным коллекцио-
нером живописи, Сергеев попросил представлять его инте-
ресы в некоторых случаях. Для него, как для коллекционера,
зная его интересы, художники и их маклеры могут и будут
завышать цены. К тому же, в некоторых случаях, имеющих-
ся у него сумм может не хватить для приобретения желае-
мой картины. Вот Сергеев и предложил мне стать предста-
вителем его инкогнито, а так же ссужать ему при необходи-



 
 
 

мости деньги, конечно же, с возвратом. Условия сотрудниче-
ства мне показались вполне приемлемыми. Правда, я уточ-
нил, что живопись уровня Русского музея, я оплатить, ско-
рее всего, не смогу. Иван Александрович мудро заметил, что
картины дорожают, как раз попав в Русский музей. А до это-
го их стоимость более или менее доступна.

Расстались мы довольные друг другом. Я проводил Ивана
Александровича до улицы имени Розы Люксембург, он ска-
зал, что дальше справится сам. Живет Сергеев где-то в райо-
не Сенной площади – это совсем рядом, и он с удовольстви-
ем прогуляется пешком. Я же поймал извозчика и домой по-
ехал.

Утром следующего дня, пересказывая Михаилу наш раз-
говор с Сергеевым, я опять засомневался – смогу ли быть по-
средником в живописи. На что Михаил невозмутимо заме-
тил: «Не справишься, так хоть с художниками пообщаешь-
ся, культурный уровень повысишь, опыта наберешься». Ему
некогда было заниматься моим психоанализом, он пошел го-
товить заявку для Сергеева на электрические приборы. Дей-
ствительно, что это я? Есть дела поважнее. Я собрался и по-
ехал в мастерскую к Лихтерману, надеясь, что его работни-
ки сделали первые образцы муфты. Сомневаюсь, конечно,
но Лихтерман так планировал и обещал.

Никогда не  думал, что неделя может быть такой дол-
гой. Пока занимаешься делом, кажется, что все, как всегда,



 
 
 

но  стоит на  минуту отвлечься, и  ты понимаешь, что вре-
мя никуда не торопится. Приходят и уходят какие-то люди,
одни торопятся, суетятся, другие, наоборот, присаживаются
покурить, поговорить. Старый «Студебеккер», приписанный
к конторе «Жилкоммунхоза», понуро стоял три дня напро-
тив моего склада у мастерской товарищества Мокрушина,
ожидая ремонта. Для него время остановилось еще десяток
лет назад, если бы только ни назойливые служащие, вынуж-
дающие его время от времени катиться по мостовой по сво-
им незначительным делам. В четверг его, наконец, затолка-
ли внутрь работники мастерской. В пятницу «Студебеккер»
выехал самостоятельно и попыхтел вниз по улице.

И вот настала суббота. Я вновь собираюсь к профессору
Северскому. При этом понимаю, что иду в гости не только
к профессору, но и к Леночке Северской. Что-то я развол-
новался, как гимназистка. Нужно ли взять с собой какой-ни-
будь гостинец, или же подарков в первый раз было достаточ-
но? Может нужно как-то одеться по-особенному? А как я
был одет в прошлый раз, будучи у них в гостях? И ведь по-
советоваться не с кем, Наталию Петровну ни в коем случае
нельзя к этому привлекать. Хотя о гостинце спросить можно.

За завтраком, поговорив с Наталией Петровной о разных
хозяйственных делах, я с деланным равнодушием спросил:

–  Наталия Петровна, сегодня к  обеду иду к  Владимиру
Николаевичу Северскому поговорить о бумагах, вот только



 
 
 

не знаю – нужно ли брать какие-нибудь гостинцы для него,
для его семьи?

– Павел, если вас пригласили к обеду, а не просто на раз-
говор с профессором, то вы – гость семьи. Значит, нужен
какой-то небольшой гостинец, подходящий для всей семьи.
Возможно, печенье или фрукты. Хорошо будет  – баночка
икры. На улице сегодня сухо и жарко, непременно надень-
те светлый костюм. Туфли кремовые, сорочку лучше белую.
Галстука не нужно. Я схожу в бакалею, куплю вам гостинец
для Северских.

Наталия Петровна, как хороший военный тактик, началь-
ник штаба, мгновенно оценила диспозицию, наметила ос-
новные направления приложения сил, обозначила фронт
и начала готовить тылы: «Мы, кстати встречались на неделе
с Марией Андреевной, она очень хорошо отзывалась о ва-
шем визите. Круг общения у профессора в его университете
достаточно ограниченный, а уж у Марии Андреевны и того
меньше. Поэтому знакомство с вами им и интересно, и при-
ятно. Вас сегодня будут очень ждать». И последний такти-
ческий ход Наталии Петровны: «Леночке вы тоже очень по-
нравились».

Не  дав мне достойно ответить, Наталия Петровна вста-
ла из-за стола и  начала собирать посуду, опять вернув-
шись к обсуждению хозяйственных проблем. Половина дня
до обеда прошла в беспрестанной борьбе. Я боролся с собой,
чтобы не думать о визите к Северским. Точнее, думать о ви-



 
 
 

зите к Северским, как о предстоящей встрече с профессо-
ром, а не с его дочерью. Наталия Петровна безуспешно бо-
ролась с  собой, чтобы снова и снова не  заводить разговор
о Леночке.



 
 
 

 
Глава 6

 
В квартиру Северских я вошел, как робкий юноша, всеми

силами пытаясь сохранить уверенность, хотя бы на лице. Ра-
душно улыбающийся Владимир Николаевич сразу объявил:
«Павел Иванович, нам есть о чем с вами поговорить. Прохо-
дите скорей, пообедаем и после обсудим ваши документы». –
«Владимир, дай молодому человеку спокойно покушать, –
вмешалась Мария Андреевна, – тем более, что сегодня у нас
гусь. Наши знакомые из деревни привезли. А мы с Леноч-
кой его постарались приготовить по новому рецепту. Будем
на вас, Павел Иванович, кулинарный эксперимент ставить».

Суета и  оживление в  квартире Северских неожиданно
успокоили меня. Пройдя в гостиную, я увидел Леночку, при-
ветливо улыбающуюся. С удовольствием поцеловал ей ру-
ку, надеясь, что выглядело это галантно и непринужденно.
За столом Мария Андреевна всячески создавала атмосфе-
ру семейной встречи с неторопливыми разговорами о вещах
близких и понятных. Леночка высказала свое мнение о кни-
ге, которую я подарил ей при нашей первой встрече. Мне-
ние, впрочем, скорей положительное, хотя не без критики.
И только Владимир Николаевич терпеливо ждал окончания
обеда. Наконец, был подан чай. Я, как гость, сказал вполне
искренние слова о необыкновенно вкусном гусе и очень при-
ятном обществе. Дальше профессор не выдержал и, взяв ме-



 
 
 

ня под руку, утянул к себе в кабинет.

В кабинете, усевшись за рабочий стол, Владимир Никола-
евич почувствовал себя совершенно в своей стихии. Огладив
бородку, поправив очки, закурив трубку, профессор начал:

–  Павел, предоставленные вами документы очень инте-
ресны как с научной, так и с обывательской точки зрения.
Я бы даже сказал – с гражданской точки зрения. Во-первых,
исходя из этих документов, мы можем изучить жизненный
уклад старообрядческой общины в  период с  XVII по  XIX
век. Во-вторых, имеем возможность исследовать экономиче-
ские отношения как внутри самой общины, так и между от-
дельными общинами и даже губерниями. В-третьих, ряд до-
кументов являются научной сенсацией. Я имею в виду доку-
менты, которые вы тоже выделили. Это распоряжения, при-
казы и прочие бумаги, помеченные старообрядческим кре-
стом. – Профессор навалился грудью на стол и посмотрел
на  меня.  – Полагаю, вам более интересны именно они?  –
Я кивнул. Профессор удовлетворенно откинулся на спинку
кресла и продолжил.

– Итак, к каким выводам я пришел, касательно этих до-
кументов. На территории Среднего Урала в XVII веке суще-
ствовал некий управляющий центр, находящийся в старооб-
рядческой среде. Этот центр управлял деятельностью боль-
шинства, а возможно всех старообрядческих общин губер-
нии. Фактически же, учитывая, что с XVII по XIX век боль-



 
 
 

шая часть промышленников и купцов Урала и Сибири бы-
ли старообрядцами, то центр оказывал влияние на развитие
всего региона как в экономическом, так и в социальном пла-
не. Это настоящая сенсация.  – Профессор очень серьезно
посмотрел на меня, чтобы подчеркнуть всю значимость моей
находки. Я тот час изобразил на лице понимание. Профес-
сор удовлетворенно кивнул и продолжил. – Согласно офи-
циальной теории на Урале существовало три центра власти –
Горнозаводское начальство, местное самоуправление, Цер-
ковь. Причем, согласно официальной версии, до середины
XIX века Горнозаводское начальство было единственной ре-
альной властью. Но, исходя из материалов найденного вами
архива, мы видим, что существовал еще один центр власти –
в старообрядческой среде, обладающий огромными возмож-
ностями. Очень интересно понять: на чем основываются эти
возможности, каким образом оказывается влияние на собы-
тия. Интересно узнать на  какие именно события это вли-
яние было оказано. Да, здесь непочатый край интересней-
ших научных исследований. – Видно, что Северский увлекся
возможными открытиями и  исследованиями. Подозреваю,
что очень редко в руки ученых попадают такие материалы.
Он перебирал бумаги из архива, мельком проглядывал их,
с чем-то соглашаясь, кивал головой, что-то откладывал. Ка-
залось, что он позабыл обо мне. И я слегка растерялся.

На мое счастье в кабинет заглянула Мария Андреевна,
–  Владимир, может быть вам принести сюда чаю? Или



 
 
 

у вас серьезная работа?
– Да, Машенька, не мешайте нам, пожалуйста, чаю не на-

до. – Владимир Николаевич вопросительно посмотрел на ме-
ня. Я неопределенно пожал плечами. – Павел тоже отказы-
вается от чаю. Мы еще поработаем, а потом вместе с вами
почаевничаем.

Мария Андреевна вышла, а профессор вдруг продолжил.
–  Деятельность Старообрядческого центра велась

по нескольким направлениям, потом это систематизируем,
пока же рассмотрим в приближенном варианте. Политиче-
ская деятельность – думаю, что именно так это можно на-
звать. В  архиве есть несколько документов, посвященных
Гороблагодатскому железорудному месторождению, откры-
тому в 1735 году.

Профессор посмотрел на меня строгим взглядом препо-
давателя.

– Павел, я сейчас буду пересказывать немного скучные ис-
торические факты, но для лучшего понимания деятельности
старообрядческого центра вам придется все это выслушать.
Вы готовы?

– Да, Владимир Николаевич. До сих пор мне было инте-
ресно вас слушать. Думаю, что и дальше будет так же.

–  Что  ж, продолжим.  – Профессор одобрительно кив-
нул головой.  – В  ту пору большое влияние в  стране име-
ли немцы, благодаря фавориту императрицы Анны  – Би-
рону. Так вот, благодаря этому Бирону в  1739  году была



 
 
 

создана Берг-компания, формально принадлежащая казне.
В управление компании переданы Гороблагодатские заводы
Кушвинский и Верхнее-Туринский. А управлял компанией
саксонец Шёмберг с  командой из  сорока соотечественни-
ков. Деятельность его была настолько бурной, что ему уда-
лось потеснить англичан на мировом рынке железа. Все бы-
ло бы хорошо, если бы немцы во главе с Бироном не присва-
ивали доходы от продажи российского железа. – Северский
с видимым возмущением попыхтел трубкой, выпустив аро-
матное облако дыма, и продолжил. – Как мы видим из бу-
маг, старообрядческим центром были организованы волне-
ния на нескольких заводах против немецкого засилья. Кро-
ме того, были подготовлены и переданы тогдашнему управ-
ляющему казенных заводов расчеты фактической стоимости
железа, которую скрывали немцы от казны. Возможно, что
в результате этого после смерти Анны Иоанновны Бирон был
свергнут, а Шёмберг арестован, пытан и выслан из России.
Еще интересный факт, который тоже можно отнести к поли-
тической деятельности центра – император Александр I, бу-
дучи в Екатеринбурге в 1824 год проездом на Березовские
заводы, делал остановку в селе Шарташ. Общался с тамош-
ними староверами, посетил две старообрядческих часовни.
В Екатеринбурге, кстати, император останавливался в усадь-
бе Расторгуевых-Харитоновых. И сам глава семьи Расторгу-
ев, и  его зять Харитонов также являлись старообрядцами.
А свита императора размещалась на подворье другого вид-



 
 
 

ного старообрядца – Зотова Григория Федотовича. Не  со-
мневаюсь, что встреча старообрядцев с императором имела
политические последствия.  – Северский взял чистый лист
бумаги и сделал для себя заметку. – Продолжим?

– Конечно.
– Поговорим о деятельности старообрядческого центра,

касающейся горнорудных исследований. Это и история с Бе-
резовским золотом, найденным в 1745 году шарташским жи-
телем Ерофеем Марковым.  – Северский взял один из  от-
ложенных листов и  прочитал: «Направить горщика Еро-
фея Маркова открыть месторождение золота близь Шарташа
в направлении Становой». Другой пример, – Северский взял
еще лист: «Якову Логинову собрать компанейщиков, горно-
му делу знакомых, и следовать на озеро Иткуль. Объявить
медное месторождение». – Датирован документ 1755 годом.
Из этих документов можно сделать вывод, что информация
о месторождениях и золота, и меди уже была известна ко-
му-то, но объявлялась она по мере надобности. И решение
об этом принимал некий центр. Здесь много таких приме-
ров. – Северский похлопал по стопке отложенных листов. –
Кроме того, развитие здравоохранения и культурно-просве-
тительская деятельность. Именно старообрядческий центр
дал указание купцу Рязанову основать городскую больницу
для жителей Екатеринбурга всех сословий, купцы Казанце-
вы и Рязановы по указу центра основали первый городской
театр, сейчас это кинотеатр «Колизей». Еще было поручение



 
 
 

старообрядцам Усову и Мельникову организовать книгопе-
чатание.

– Но, если это старообрядцы, раскольники, то они должны
были с православной церковью бороться. – Блеснул я эруди-
цией.

– Борьбу, как таковую, похоже, центр не вел. Зато есть вот
такая запись, – Северский порылся в бумагах, нашел нуж-
ный лист и  прочитал: «Долги Якима надобно непременно
погасить, ибо деньги взяты у него и использованы на дело
благое. Через Анику Рязанова деньги вернуть, дабы любо-
пытства ненужного избежать». Запись датирована 1838 го-
дом. Скорее всего, речь идет о  Якиме Рязанове, который
начал в 1818 году строительство старообрядческой церкви,
а  Аника Рязанов  – его племянник. Но  в  1824  году Яким
Рязанов разорился, строительство церкви было приостанов-
лено. Событие, на мой взгляд, очень странное, как мог ра-
зориться купец первой гильдии, являясь к  тому времени
неформальным лидером старообрядцев? Мне кажется, что
Яким Рязанов все свои капиталы вложил в какое-то очень
серьезное дело, например организация приезда императо-
ра в  Екатеринбург и  финансирование каких-то сопутству-
ющих проектов. С этим вопросом нужно еще разбираться.
Но на этом история с Якимом Рязановым не заканчивает-
ся. Как раз в 1838 году старообрядческий центр дает рас-
поряжение вступить Якиму в единоверие. – Северский уви-
дел мое замешательство и пояснил. – Это такое соглашение



 
 
 

между старообрядческой и православной церквями, по ко-
торому церковные службы можно проводить в  одних хра-
мах. – Я кивнул. Северский продолжил. – В это же время
Аника Рязанов погашает долги своего дяди. Возобновляет-
ся строительство старообрядческой, теперь уже единоверче-
ской, церкви. В течение пяти лет с этого времени почти все
представители крупнейших и богатейших старообрядческих
фамилий переходят в  единоверие.  – Северский откинулся
на спинку кресла, помассировал кисти рук и продолжил. –
Тем самым, сохранив и капиталы, и влияние в городе. Все ж
таки, давление на старообрядцев в то время было очень силь-
ным. Дело доходило до абсурда, простой православный кре-
стьянин считался более достойным, чем купец первой гиль-
дии, признанный раскольником. В этих условиях, признав
единоверие, старообрядческий центр смог сохранить свое.
А про борьбу с православной церковью я материалов не на-
шел, но это не значит, что этого противостояния не было.

– А помощь беглым?
– Вы правы, Павел. Есть несколько документов об орга-

низации тайных скитов, о посылке проводников для беглых.
Но  можно  ли это считать противодействием официальной
церкви? Не знаю. – Северский опять взял ручку и сделал для
себя пометку. Откинувшись на спинку стула, он начал бара-
банить пальцами по столу бравый марш. Взгляд его блуждал
по кабинету, временами задерживаясь то на листке с запи-
сями, то на мне. – Из всего этого я могу сделать следующий



 
 
 

вывод, – Северский на мгновение замолчал и продолжил, –
предположительно, в Екатеринбурге в период с XVII по XIX
век существовал некий управляющий центр, действовавший
в старообрядческой среде. Центр не относился к какому-то
определенному старообрядческому согласию, так как его де-
ятельность осуществлялась и в среде Белокриницкого согла-
сия, и среди беглопоповцев, и среди Поморского согласия.
Существование центра было засекречено, так как во всех из-
вестных источниках, в том числе и в ваших бумагах, Павел,
о самом центре, о людях, составляющих этот орган, упоми-
наний нет. Узнали мы о нем только благодаря найденному
вами архиву.

– Владимир Николаевич, а почему вы решили, что этот
центр находился именно в Екатеринбурге? Бумаги были най-
дены в подвале дома в поселке Шарташ.

– Я думаю, Павел, что в поселке Шарташ, тогда еще в се-
ле Шарташ, находился исполнительный орган Старообряд-
ческого центра. – Профессор ненадолго задумался. – Есть
несколько фактов, позволяющих сделать такой вывод. Во-
первых, документы вы нашли в  секретном подвале дома
на Шарташе. Если учесть, что в XVIII веке Шарташская об-
щина активно занималась укрывательством беглых, о  чем
есть масса свидетельств, то можно утверждать, что этот сек-
ретный подвал – элемент системы конспиративных перева-
лочных пунктов. А  значит, он мог использоваться нашим
таинственным центром, который всей этой системой управ-



 
 
 

лял. Во-вторых, очень много событий в староверческой сре-
де происходили на  Шарташе или с  выходцами из  Шарта-
ша. Хотя на Урале было много других крупных староверче-
ских общин  – в  Невьянске, Краснополье, Пристани, Тава-
туе и много где еще. В-третьих, само село Шарташ находит-
ся в очень удобном месте. В конце XVII – начале XVIII ве-
ка через него проходил тракт, ведущий в Верхотурье и Ир-
бит. Верхотурье в то время – крупный город, духовный центр
Урала и Западной Сибири, а Ирбит был знаменит своими
ярмарками. Затем, когда были построены новый тракт и же-
лезная дорога, значение тракта, проходящего через Шарташ,
снизилось. Но к тому времени село Шарташ оказалось цен-
тром кожевенного производства, мыловарения, салотопле-
ния. Мы с вами можем это увидеть из тех бумаг, которые
описывают хозяйственную деятельность Шарташской общи-
ны. Отдельные хозяйства общины имели по нескольку со-
тен голов скота – это очень крупное производство. В-четвер-
тых, многие жители села занимались торговлей, даже из ва-
ших бумаг мы видим, что они часто оформляли подорож-
ные документы для поездки на Ирбитскую и Нижегородскую
ярмарки. Таким образом, среди торговых людей могли ока-
заться и люди, выполняющие специальные поручения наше-
го таинственного центра. И эти люди вполне легально могли
перемещаться по стране. Из этого я делаю вывод, что в се-
ле Шарташ мог находиться исполнительный орган нашего
секретного старообрядческого центра. – Северский вопро-



 
 
 

сительно, или, скорее, наводяще, посмотрел на меня.
– Вы правы, Владимир Николаевич. – Согласился я с ло-

гикой профессора.
–  Вот. И  вы, Павел, также думаете. Но,  – профессор

поднял верх указательный палец,  – решения принимались
людьми, которые владели большей информацией и  управ-
ляли большими капиталами. Такие люди могли быть толь-
ко в Екатеринбурге, деловом, коммерческом и политическом
центре Урала.

– Владимир Николаевич, вы меня абсолютно убедили.
–  А  знаете, Павел, возможно, этот таинственный центр

существует до  сих пор. Почему я берусь это утверждать?
В 1911 году, в сентябре, в Екатеринбурге прошел 1-й Все-
российский съезд старообрядцев. В 1918 году в Екатерин-
бурге находилось под арестом монаршее семейство. В том же
1918 году, когда белые ненадолго заняли Екатеринбург, бы-
ло создано белое правительство, в которое входили трое ста-
рообрядцев, – Северский немного отвлекся, – не удивлюсь,
если и сейчас в Советских органах власти есть старообряд-
цы. Так вот, вернемся к моей основной мысли, все эти собы-
тия с начала века до сегодняшнего дня не могли остаться без
внимания, а может и без какого-либо вмешательства нашего
таинственного центра. Люди, составляющие этот центр, вы-
шли из подполья в буквальном смысле, но продолжают вести
свою деятельность тайно.

– Похоже на масонскую ложу, – заметил я.



 
 
 

– Нет-нет, масонская ложа – организация более открытая.
Вы, кстати, знаете, что в 1914 году в Екатеринбурге была со-
здана масонская ложа, и главой ее стал Кроль Лев Афана-
сьевич.

– Я не знал. В это время мне было 16 лет, и я с родителями
проживал в Петербурге.

– Простите, Павел, что-то я начал слишком мудрствовать.
– Что вы, Владимир Николаевич. Наоборот, мне очень ин-

тересно. Вы мне сейчас рассказываете о той жизни, о кото-
рой я даже не догадывался. Жизнь, которую я знаю, легко
увидеть в  окно. Все эти артельщики, кооперативы, болты,
скобы, муфты. А то, о чем говорите вы, увидеть невозмож-
но. Это нужно прожить самому. Со стороны же это выглядит
загадочно, таинственно и интригующе.

– Павел, вы все ж еще мальчишка. Большой, взрослый,
но  мальчишка. Постарайтесь сохранить такое отношение
к жизни хотя бы лет до тридцати. Дальше семья и дети ваши
взгляды на жизнь, конечно же, поправят. – Северский замол-
чал, задумавшись о чем-то своем. – Лучше скажите, Павел,
что вы предполагаете делать со своими бумагами?

– Признаюсь, Владимир Николаевич, мне была интересна
их возможная коммерческая ценность. Но после того, как вы
сделали открытие на этих материалах, мне кажется правиль-
ным передать эти документы вам.

– Открытие? Пожалуй, вы правы. Но историк, да и вооб-
ще ученый, часто совершает открытия, которые требуют от-



 
 
 

ветственного решения – публиковать или нет. Слишком се-
рьезные могут быть последствия. Вот и в отношении наше-
го с вами открытия старообрядческого центра, мне кажется,
лучше повременить с публикацией. Было бы не плохо боль-
ше узнать об этом центре. А уже после обязательно публи-
коваться.

– Владимир Николаевич, я не занимаюсь наукой. Публи-
кация каких-либо материалов меня совершенно не касается.
Просто я не буду никому говорить ничего лишнего. Целиком
полагаюсь на ваше мнение.

–  Спасибо, что вы меня правильно понимаете, Павел.
А вот касательно бумаг, которые не имеют прямого отноше-
ния к центру, я вам советую передать их нашему универси-
тету. Документы интересные. Я с ними с удовольствием еще
поработаю. И для вас за эту бескорыстную помощь универ-
ситету, я думаю, мы сможем тоже сделать кое-что полезное.

Я завтра же поговорю с Дмитрием Васильевичем Рома-
новским, это наш ректор, чтобы вас зачислить студентом,
причем сразу на второй курс. Представлю вас как начинаю-
щего ученого, студента Петербургского университета. В этом
случае Романовский не будет обращать внимание на ваше
непролетарское происхождение.

– Спасибо, Владимир Николаевич. Это очень неожидан-
но, я даже не знаю что сказать.

– Ничего говорить не нужно. Главное не отказывайтесь
от учебы в университете. Кто знает, как оно повернется в бу-



 
 
 

дущем. Образование и Комвузовский диплом вам пригодят-
ся в любом случае.

Я почувствовал себя слегка растерявшимся. Но  Север-
ский совершенно прав – образование и диплом мне нужны.
Найденные бумаги оказались даже более ценны, чем я мог
себе представить. Остался нерешенным один вопрос – что
делать с архивом таинственного центра?

– Владимир Николаевич, я с удовольствием буду учить-
ся в вашем университете. Еще раз спасибо. Но посоветуйте
мне, что делать с бумагами тайного центра?

– Павел, вы их приберите. Спрячьте куда-нибудь подаль-
ше. Жизнь долгая – вдруг пригодятся. А пока, давайте по-
просим Марию Андреевну сделать нам чаю. Может, и они
с Леночкой с нами попьют.

Для немца или француза «пить чай» – это означает про-
сто пить чай, закусывая печеньем, или, если угодно, круа-
санами. Для человека, долго живущего между Балтийским
морем и Тихим океаном, «пить чай» означает еще раз пе-
рекусить, может быть немного выпить чего покрепче и обя-
зательно поговорить. Поэтому к чаю у Северских подавали
курник, домашнюю буженину и вишневую наливку. Конеч-
но, печенье было тоже.

За чаем Мария Андреевна рассказывала о своем отноше-
нии к «так называемому современному искусству».

– Я понимаю, что в стране поменялась власть, деньги, при-



 
 
 

знанные авторитеты, научные теории. Но это все – осознан-
ный выбор людей. А искусство – это не осознанное. Либо
тебе эстетически близко, либо нет. А то, что сейчас называ-
ют современным, пролетарским искусством – это ужасно. Ни
формы, ни содержания. Только идеологическая суть. А по-
рой, и того нет.

– Машенька, ты зря критикуешь все современное искус-
ство. Настоящие художники продолжают творить бессмерт-
ные произведения. Но, как во всякий период перемен, появ-
ляется много людей и идей авантюрных. Некоторые искрен-
не полагают, что эти люди и идеи несут что-то новое обще-
ству. Должно пройти время, сформироваться соответствую-
щая система ценностей.

– Владимир, ты всегда рассуждаешь как историк. Для тебя
период времени меньше пятидесяти лет совершенно несу-
щественен. А мне сейчас хочется читать хорошие книги о со-
временной жизни, рассматривать новые талантливые карти-
ны, в театре на сцену смотреть с интересом, а не с содрога-
нием. Кстати, Павел, – обратилась ко мне Мария Андреев-
на, – вы ходите в театр?

Вопрос прозвучал для меня неожиданно. Во время разго-
вора Марии Андреевны и профессора я всеми силами ста-
рался не  смотреть на Елену. И поэтому то и дело возвра-
щался к ней взглядом, находя всякий раз в ее образе что-
то новое, милое и привлекательное. Разговор об искусстве я
слушал вполуха, полагая, что для профессорской семьи это



 
 
 

то же, что и разговор о погоде для семьи конторского служа-
щего, имеющего дачу. Искусством я совершенно не интере-
совался. Хотя за последние дни что-то часто я сталкиваюсь
с литературой и живописью. Теперь вот с театром. Но что-
то нужно отвечать.

– Я, Мария Андреевна, прошу прощения, в театре не был
с тех пор как вернулся из Петербурга. Здесь, в Екатеринбур-
ге, круг моего общения очень изменился. Последнее, где я
был, это в «Колизее». Смотрел кино в компании молодых
людей. Им понравилось очень. Мне же кажется, что в теат-
ре действие на сцене зависит от зрительного зала. Хороший
актер чувствует реакцию зала и может, изменяя нюансы сво-
ей игры, более точно соответствовать настроению зрителей.
В кино этого нет. Кино навязывает зрителю свое один раз
и навсегда сыгранное настроение.

–  Вы рассуждаете как эстетствующий сноб, Павел Ива-
нович. – Елена Северская со свойственной юной интелли-
генции резкостью вмешалась в  разговор.  – Кино  – самый
доступный способ просвещения масс. В театр ходит очень
немного людей, а для них выступают целые актерские труп-
пы, вкупе с костюмерами, гримерами, режиссерами. А для
демонстрации кинофильма достаточно темного помещения,
белой стены и киномеханика с его аппаратом. Кино, а не те-
атр и ничто другое – единственный, самый доступный спо-
соб просвещения. – Немного задумавшись, Елена вдруг по-
смотрела на меня и сказала – Хотя есть люди, которым все-



 
 
 

гда нужно чуточку больше. Наверное, вы, Павел Иванович
из таких людей. Простите, если я была слишком резкой с ва-
ми.

– Леночка, – не выдержал профессор, – нужно обязатель-
но уточнить, что кино – самый доступный способ просве-
щения в наше время. Ему еще нужно расти и расти, чтобы
стать просветителем. Тогда как исторически самым доступ-
ным способом просвещения народа является религия.

– Папа, это время прошло. Сегодня рамки библейских за-
поведей стали тесны. Сегодня выстраиваются новые отноше-
ния между людьми.

– Елена, я как профессор заявляю тебе – не может быть
никаких новых отношений между людьми. В  истории уже
все было. Даже у Карла Маркса говорится о новых произ-
водительных силах и производственных отношениях, и ни
о чем другом новом. А суть библейских заповедей ты смо-
жешь найти даже в трудах Ленина. Они могут иметь другую
идеологическую окраску, но сути своей не меняют. Запове-
ди – это универсальный закон бытия любого человека в лю-
бом обществе. – Профессор, кажется, всерьез начал отстаи-
вать свою точку зрения, несмотря на то, что оппонентом яв-
ляется его дочь.

Ситуацию нужно спасать. Мария Андреевна подумала
так же.

– Елена, папа прав. Библейские заповеди – это основа су-
ществования общества и людей в обществе. Владимир, де-



 
 
 

вочка познает мир. Ей нужно рассказывать. Дискутировать
будешь со своими коллегами и студентами. Павел Иванович,
разговор про театр я завела для того, чтобы вы пригласили
Леночку на какой-нибудь классический спектакль в оперный
театр.

За столом стало очень тихо. Потом вдруг громко расхо-
хотался Владимир Николаевич, а после и мы с Еленой. Ма-
рия Андреевна еще какое-то время сохраняла серьезное вы-
ражение лица, но вскоре не выдержала и тоже рассмеялась.

– Ну вот, а такая затевалась интрига, – сокрушалась сквозь
смех Мария Андреевна.

– Мама, зачем эти интриги? – Елена выглядела и смущен-
ной, и растерянной.

– Елена Владимировна, – решился я, – мне кажется, что
лучшего повода пригласить вас куда-нибудь сегодня уже
не будет. Мне пришла идея пригласить вас завтра на прогул-
ку к Шарташскому озеру. У меня есть друг, Борис Лихтер-
ман. Его дом как раз недалеко от озера. У него жена Сонеч-
ка и трое замечательных чудовищ, ни то пять, ни то десять
лет прикидывающихся детьми. Борис очень просил приехать
в воскресенье в гости. Вот мы и приедем. А в следующие вы-
ходные, если позволит Мария Андреевна, я приглашаю вас
в театр. – При этом я старался обворожительно улыбаться
хозяйке.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/evgeniy-nikolaevich-ildeykin/nedavno-proshel-dozhd-chast-1/
https://www.litres.ru/evgeniy-nikolaevich-ildeykin/nedavno-proshel-dozhd-chast-1/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Конец ознакомительного фрагмента.

