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Аннотация
Перед вами роман, состоящий из двух частей разной

стилистической окраски, под названием «Regular». По сути своей
– это заметки на пути персонажа, что ходит по дорогам как
в голове, так и по Руси-матушке. Религиозные культы малых
и великих городов, Питер и провинция, попрошайничество и
заработок на улицах мегаполиса, смерти, жизни, люди. Все это
проносится под ногами героя с фееричной скоростью. Только бы
успеть. Книга содержит нецензурную брань.
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Вступление

 
Здравствуйте, именно вы, кем бы вы ни были.
Считаю своим долгом написать вступительное слово о той

субстанции, в которую нам с вами предстоит окунуться. Все-
гда есть три вопроса, на которые в первую очередь нужно
дать ответы, пусть даже эти вопросы не будут заданы вслух
(думаю, все мы тут люди в  какой-то степени вменяемые,
и с книгой разговаривать не начнем, хотя… кто я такой, что-
бы вас останавливать?)

«Что?», «Какое?», «Почему?».
«Что?» Перед вами роман, состоящий из двух частей раз-

ной стилистической окраски под названием «Regular». Пер-
вая часть «Креститься по-рок-н-ролльному» является путе-
выми заметками по дороге к чему-то большему, чем есть мы
сами. Попытки это большее найти, вообразить, или обрисо-
вать хоть как-то осознанно. Всё более рассуждение, нежели
действие. Субъективная вера индивида, религиозные орга-
низации и с чем их едят, а главное – как подают; Так же за-
тронуты некоторые эзотерические учения и опыты. Но, про-
шу отметить, граждане заседатели, критики вы здесь не най-
дете (особо рьяные, конечно, соберут по крупицам всё что
угодно, но я перед собой такой цели не ставлю, ибо это про-
сто путь). Вторая часть «Immigrant song» есть в большей сте-
пени художественное произведение. Используя термин «ху-



 
 
 

дожественный», в первую очередь говорю о насыщенности
внешним действием, событийностью в материальном пласте
нашего мира. И то, и другое, – долгий путь, который движет-
ся под ногами персонажа с бешеной скоростью.

«Какое?» Здесь всё сложнее. Думаю, что любое произве-
дение, которое каким-либо образом засветилось в мировой
литературе, благодаря трактовкам читателей, или того хуже,
литературоведов, всегда будет разным. Чего хотел добить-
ся я? Попробовать показать то, что реализм не обязатель-
но движется в магическую ипостась, а может оставаться та-
ким, какой он есть, без того, чтобы скатываться в семейный
бытовизм и горчайшую «бабье-баобабье-мужицкую» стезю.
Также, хотелось бы подчеркнуть, что реализм – это не ма-
териальное перечисление и пустословие из которых нужно
чуть ли не клещами вынимать крупицы смысловой нагрузки
(Оноре, привет!) Реализм – это не обязательно грязь, домаш-
нее насилие и непонимание главного героя окружающими,
что крайне часто смакуется в кинематографическом ключе.
Реализм – это больше внутри. Реализм для меня – это там,
где не нужно ничего придумывать. Это компоновка сцена-
рия, который уже был написан, «прогон его через призму».
Оттого истории выглядят настоящими, и даже не возника-
ет вопроса о подтасовке действительности, ведь она и сама
по себе безобразнейшим образом удивительна. Это не везде
литература, но куда больше, чем путевые заметки.



 
 
 

XXI век дал нам фреймовое сознание. Всё, что мы сей-
час видим вокруг – это картинки, на основе которых мы до-
думываем этот мир. Весь наш крохотный пласт восприятия
сродни рекламе, после первых секунд которой, мы уже точно
знаем, к чему всё идет. Предсказуемость – вот критерий со-
временности. Именно она дает нам возможность так быстро
усваивать такие огромные объемы информации. Мы не оста-
навливаемся, как останавливались наши предки, чтобы по-
нять «насколько глубока кроличья нора», потому что нам
объяснили, что дно недалеко. И  мы поверили, что можем
дотянуться до него большим пальцем ноги, но боимся это
проверить. А на самом деле, его просто нет. Так и живем…
к сожалению, ли… к счастью – черт его разберет. Вопрос
долгий, и жизнь свою тратить на него не очень-то и хочет-
ся. Но  вот, что я знаю 100%, так это то, что бесконечное
размазывание текста по поводу качества текстуры итальян-
ских обоев и темно-меланхоличного света луны, вползающе-
го в пыльную комнату, где на старой софе вздыхает Элоиз,
которую друзья, от горячей любви называют ни как иначе,
как Лизонька – это бесполезная трата бумаги и времени чи-
тателя. А время сейчас всё. Оно всегда было всем, по сути.
И в протяжности словарных песнопений нет никакого чуда.
Чудо в том, что Лиза дышит, в том, как она ощущает себя
в данный момент, и в том, что завтра ей ложиться под нож,
и дышать ей может больше и не придется. Не романтично



 
 
 

за окном, а в углу потрепанной многоэтажки сидит человек,
которому не все равно, но он и видеть ее такой не может,
и к ней хочет, и с ней уйти хочет. А может «травмвай» еще
ходит? А может и рельсы не такие холодные? Чувствуем раз-
ницу! (*Сечем фишку!!!*)

Использую множество эпиграфов, и  дай мне вселенная
памяти, обозначить авторство каждой строчки, ибо присва-
ивать себе ничего не намерен. Использование оных обуслов-
лено необходимостью наполнить фрейм. Эти строки, ни что
иное, как музыка в наушниках, или одинокие мысли в мо-
менты расслоения сознания. Спасибо людям, писавшим эти
строки, спасибо тем, кто еще много чего напишет. Идем
дальше.

«Почему?» «Regular»  – это постоянство и  стереотип-
ность, как движений, так и мысли. Эта книга для тех, кто
каждое утро едет в метро или стабильно простаивает в ки-
лометровых пробках. Эта книга для тех, кто regular’но пьет
утренний кофе, regular’но  открывает свои глаза ровно
в 8:00 и не секундой позже, для тех, кто regular’но что угод-
но… и сам… и делает. Вам.

По  моему скромному мнению, любая regular’ность яв-
ляет собой стереотип действий, который составляет целост-
ную систему нашей жизни. Многие считают, эти самые со-
зданные системные мирки своей «зоной комфорта», хо-
тя, по  большому счету, это есть наши клетки. Весь день,



 
 
 

всю неделю, весь год, всю жизнь. Я ответственно заявляю,
что любая regular’ность  – самый главный враг человека,
и по итогам несет только урон разной степени тяжести.

Ты каждое утро делаешь зарядку – тратишь время, изна-
шиваешь свой организм пустыми выпадами и растяжками,
которые врач тебе не прописывал. Мог бы с тем же успехом
залезть на ближайшие горы в области, а то и на Эверест. Эф-
фект был бы куда более ощутим, как для души, так и для те-
ла. Да и внукам лучше рассказать про Эверест, а не про «три
подхода по пять», разве нет?

Ты каждое утро выпиваешь чашку кофе. А почему кофе?
Почему бы не съесть тауриновый батончик, или выпить ка-
као? А почему бы не выпить вискаря и не пойти позавтра-
кать в стриптиз-клуб, посмотреть монотонным взглядом, как
эти сонные чайки в нижнем белье пытаются раскрутить те-
бя на наличность, еле волоча свои масляные тела. Как зву-
чит, м?

Ты едешь в метро каждый день, облокачиваешься на за-
крытые двери вагона, на которых ясно написано «не присло-
няться». Каждый день… каждый день… каждый долбаный
день!

Это касается чего угодно. Пьешь ты, или торчишь на пре-
паратах, борешься ли с утренним желанием убить соседскую
собаку, или же просто пропиваешь курс витаминов после зи-
мы. Рано или поздно regular’ность сведет тебя с ума…

Знаешь, читай уже… потом поговорим. На связи.



 
 
 

 
Креститься по-рок-н-ролльному

 
Журнал. Часть первая «Интро»

2007

«Дым табачный воздух выел,
Комната – глава в Крученыховском аде…»
© В. Маяковский «Лиличке (вместо письма)»

Это был замечательный год, в  котором я закончил это
странное, и непонятно зачем придуманное дурдом-варьете,
под названием «школа». Челка до подбородка, амбиции бе-
жали быстрее мыслей, будущая карьера программиста дави-
ла мозг новыми технологиями и полным отсутствием радо-
сти художественного творчества. Ну, как можно было учить-
ся употреблению бинарных кодов, когда душа буквально ды-
шала «Лиличкой» Маяковского? Это было абсурдно. Бег-
ство в цифровое пространство, никогда не заменит прогу-
лок в глубину книги, где собственно, нет никаких границ.
Единственная причина выбора подобной карьеры – возмож-
ность получить образование в сфере продвинутых техноло-
гий. Смешно даже. Через каких-то пятьдесят лет, это бу-
дет считаться старьем, а  ты  – австралопитеком. А  иногда,
и  смешно, и  грустно. Ведь не  каждый согласится делать
из своего увлечения свою профессию. Обычно, люди пыта-
ются разграничить досуг и работу, но дуальность бытия вы-



 
 
 

зывает лично у меня приступы тошноты.
Не будем углубляться в детали, но именно в этот год, я со-

знательно и по собственному желанию стал посещать храм.
Православный, красненький такой, кирпичный храм, с по-
золоченными крестами и приличным товарооборотом све-
чей. Мне никогда не  нравились эти огромные высоты по-
толка, но, вместо университетских пар я частенько забредал
именно в этот собор. Мне всегда казалось, что это то место,
где тебя не упрекнут за то, что ты не хочешь ни с кем бе-
седовать на тему глобализации информационных ресурсов,
и  просто садишься на  скамью и  молчишь. Большой попу-
лярностью среди меня (*и меня*) пользовалось подвальное
помещение, которое всегда было плохо освещено. Садился,
включал deathcore в наушники как можно громче, и смотрел
на  иконы, а  иконы  – смотрели на  меня. Умиротворяющее
действо, на самом деле. Только через несколько песен ста-
новилось прохладно. Откуда ни пойми взявшийся сквозняк
пробирал до мурашек, шарил под футболкой, и все шептал
в шею: «А ты такой холодный, как айсберг в океане…». При-
чем, физически было неплохо, но на мозг капало. Создава-
лось такое чувство, что нос обжигало этим самым холодом,
а в груди всё сжималось. Бабушка, которая следила за огар-
ками у икон, сказала как-то, что это грехи меня давят. Может
и права была, а может ей деньги платят за то, чтобы немного
сходить с ума в церковном подвале – понять трудно. Синие
джинсы накалялись, и холод становился более ощутимым,



 
 
 

а иконы смотрели в глаза, чаще изображая сухую жалость,
а не теплую красоту плачущих образов.

Сделал вывод, что с каждым моим визитом грехи стран-
ным образом размножались, и ни старые, ни новые не хо-
тели просто куда-нибудь в сторонку-то отойти, да и в гру-
ди становилось всё тяжелее и тяжелее. Саднило, подташни-
вало… полный набор надуманных терминов, обозначавших
полумеры, и досадное недоумение от происходящего. Таки-
ми словами люди в высшем обществе показывали тебе, что
ты им наскучил, и им пора удалиться в опочивальню, кур-
нуть кальяна и почилить под старый фолк-блюз.

Ориентировочно через полгода мои походы в храм пре-
кратились, и всё что скопилось благодаря ладану и церков-
ному подвалу полилось наружу. Годы спустя я начинаю это
видеть более ясно, чем тогда…

И  только через несколько месяцев после прекращения
этих милых походов я узнал, что собор был построен на ме-
сте советской толкучки, где один турецкий ковер, порезан-
ный ножницами, толкали как «четыре первоклассных турец-
ких шарфа», плюс водилось кое-чего по пластинкам с рок-
музыкой. Но  это еще не  самая интересная новость. Еще
до появления термина «музыка на костях», этот толкушный
сброд ее там делал. В нескольких слоях земли под рынком
было старое кладбище, еще со времен, когда этот город чис-
лился деревней, со слегка оскорбительным именем.

Вот вам и холод. Вот вам и нон-стоп по стране умиротво-



 
 
 

рённости. Я, значит, там сижу, а мертвые деревенские жите-
ли оценивают мою крашеную челку, закрытые глаза с опа-
ленными ресницами и Оливера Сайкса в моих наушниках.
Тушите свет! Актеры сдохли, время выносить…



 
 
 

 
Ориентировочное время: 2012

 
К  этому времени, я уже совсем перестал посещать ка-

кие-либо храмы, и довольствовался тем, что просто живу.
Напиваюсь, спотыкаюсь – бросаю пить. Напиваюсь, спотыка-
юсь на кого-то – утром бросаю спать в чужих квартирах у аб-
солютно чужих женщин. Спотыкаюсь, влюбляюсь – вообще
никогда ничего хорошего не выходит… напиваюсь, спотыка-
юсь – бросаю пить.

К этому времени, в  гардеробе появилось много свобод-
ного места, которое заполнялось чаще строгими рубашка-
ми и галстуками, нежели узкими футболками и джинсами,
которые носились исключительно по-рэперски, то есть спу-
щенными по самое можно и нельзя. Длинная крашеная чел-
ка до подбородка и проколотое ухо потеряли свою актуаль-
ность, и сменились на аккуратную стрижку в рамках стан-
дарта, и слегка припухшую точку на левом ухе. О прожитых
бурных моментах напоминают лишь несколько шрамов, бо-
ли в различных органах, да татуировки, хаотично разбросан-
ные по телу. Все стало обыденно. Знаете, есть такая строч-
ка у Набокова: «Жить в Петербурге, как в гробу…»? А вот
теперь представьте, если местом действия оказывается со-
всем не Петербург, а куда более сонно-наркотический город,
где большая часть жителей не  отличит Джима Моррисона
от какого-нибудь Фредди Меркури (совсем утрирую, конеч-



 
 
 

но). Или не сможет узнать по голосу Яну Станиславовну, хо-
тя она родилась в городе, находящемся в паре часов отсюда.
Это уже не ГРОБ, ребятки. Гроб проели жуки-пауки, устро-
ив на недвижимом тебе подземное пастбище.

Улыбаемся, в общем…
К  этому времени я уже изучил евангелия от  Матфея,

от Луки, вскользь от Марка, «Откровение» Иоанна и успел
восхититься и  разочароваться в  «Аде» Данте, и  мог с  ци-
ничной четкостью сказать, что все эти события нарушают за-
коны логики и здравого смысла. Отчасти, спасибо Лео Так-
силю. Да, вот таким вот я считал себя эстетом, прочитав
«must have», довольствуясь этими крохами, как пирожными.
Юность тем лишь и важна, что это время считать себя са-
мым умным. Потом, ты неизбежно понимаешь, что это да-
леко от истины, и, либо начинаешь развиваться, познавать
и коммуницировать, либо сидишь на корточках на подокон-
никах. В  те времена я предпочитал верить в  высшую Си-
лу, говорить ей спасибо в конце дня, и на этом все ритуа-
лы заканчивались. Если не был в состоянии говорить (ну ма-
ло ли допингов вышибают мозги постсоветской молодежи) –
просто держался за что-нибудь деревянное или серебряное,
и мысленно говорил что-то вроде: «Спасибо, чувак. Это бы-
ло вполне. Давай как-нибудь повторим, а?»

К этому времени уже попытался примерить на себя шкуры
практика хиромантии, уверенного атеиста, умеренного ате-
иста, затем агностика, и, наконец, растафарианца. Но с пер-



 
 
 

вых слов «Кебра Нагаст» становилось понятно, что это опре-
деленно красивый способ прикрыть наркотическое расши-
рение сознания, коего стараются достичь в сущности 99%
всей тусовки. Большая часть людей, называвших себя ко-
гда-то растаманами (встречались такие индивиды), по сути
своей торчали от ярких цветов в одежде и дредов, и просто
дули все подряд. Химия – не химия – плевать! На взлет! По-
хихикали. Разбежались. Большинство даже понятия не име-
ли что такое «трава мудрости», и чем был так знаменит царь
Соломон, на чьей могиле она росла. Но это были просто та-
кие люди, не определившиеся в мире. По части неопреде-
ленности, мы еще хоть как-то сходились. Эти еще ничего.
Удобоваримые, и  вполне перевариваемые. Попадались ку-
да более интересные индивиды, чья интересность заканчива-
лась в тот момент, когда они появились на свет. Самое смеш-
ное было слышать фразу «я – растаман», от молодых людей
именно этого склада. Ну, знаете, с них еще образ закрепил-
ся, в шапках «228», вечно на движении, руки на шарнирах,
«брат за брата».

Раста – это просвещенные товарищи. Люди образованные,
начитанные и добрые. А некоторые представители адидас-
ной интеллигенции, я уверен, не смогли бы даже правильно
написать слово «растаман».

Я не  отношусь негативно к  культуре раста, но  обраща-
ясь к их священному писанию, становится немного страш-
но, и чуть-чуть живот надрывается. Вроде бы и с благими



 
 
 

намерениями написана, но народ изничтожила. Посмотри-
те на  Ямайку  – самое большое количество убийств и  из-
насилований в  мире! Боб Марли, да? Легалайз, да?! Рас-
таманы с  идеально чистыми дредами, просыпаясь в  своих
лачугах не  скручивают косяк, и  не  идут на  пляж курить
дурь и слушать reggae. 16-тилетние парни берут в руки УЗИ
и АК-47 из разворованных армейских складов, и идут стро-
ить баррикады между кварталами, а с наступлением темноты
каждый день считают убитых мальчишек и изнасилованных
девчонок с порванными щеками и поломанной жизнью. Они
не говорят: «Злой дядя трогал мою фи-фи своей фу-фу», они
говорят: «Завтра я возьму свой мачете, приду в дом к этому
ублюдку и вырежу всю его семью, сука».

В растафарианском писании, в той самой «Кебра Нагаст»,
сказано… Хм, на  память, слова звучат как: «Мы не  хо-
тим вас к  чему-то приучить или привить новую веру…».
Для справки, в любом языке мира, от русского до тибетско-
го, от  китайского до  английского, частица отрицания все-
гда очень короткая (два или три символа), а любой значи-
мый религиозный трактат не менее 300—400 страниц. Раз
уж эта ключевая фраза не оформлена, как конкретная за-
поведь о том, что запрещено делать – она воспринимается
как формальное вступление. Сознание затирается, как ста-
рый CD. А вы потом спрашиваете, почему перевирают пи-
сания? Ребят, на этом простом математическом примере по-
нятно, что частица «НЕ» откладывается в сознании не так,



 
 
 

как  бы хотелось: либо пролетает мимо, либо воспринима-
ется, как табу, которое так приятно нарушить. Так прият-
но выкурить сигаретку после жесткого секса в разных позах
в разные теплые места, особенно если жаришь явно чужую
женщину. Лично у меня такое было всего один раз, но могу
с уверенностью сказать, что это безобразно приятно. Безоб-
разно. Приятно. Постыдно, и в то же время, это ведь ТАБУ,
mazafaka! Я ж герой! Противопоставил свою тощую тушку
обществу и кинулся на амбразуру пахом! А потом становит-
ся, как-то не по себе. И, знаешь, пацаны на Ямайке все еще
стреляют.

Улыбаемся, в общем…
К этому времени я мучился так, как не мучился даже, ко-

гда по причинам проблем со здоровьем несколько месяцев
был почти прикован к кровати, как овощ на грядке. Это та-
кое лютое и вязкое состояние, которое знакомо каждому, и,
судя по моему кругу, мое поколение ему подвержено через
одного. Пусть у  тебя будет куча знакомых, будут близкие,
будут прекрасные женщины, которые могут подарить тепло-
ту сотни батарей и мокрые всплески радости – ты все рав-
но один. Куда  бы ты ни пошел, это одиночество идет ря-
дом с тобой белой дымной собакой, которая никогда не на-
падет и не перегрызет, наконец, глотку. Она подождет, пока
ты устанешь идти по неровному асфальту, и сам положишь
шею ей в тупые сточенные зубы. Кто же тут не станет ци-
ником? Кто не скажет «любви нет, и никогда не было»? Да



 
 
 

и что это за слово такое «любовь»? Если оно что-то раньше
значило, то сейчас оно произносится, как банальность благо-
даря бойз-бэндам и разным молодящимся престарелым ар-
тисткам.

Банально, но  это надо было сказать. Прошу прощения
за очевидность, но факты всегда должны на чем-то базиро-
ваться, пусть и на банальности.

К этому времени я увидел несколько смертей. Не на вой-
не. Не от террористов, кричащих хвалы Аллаху или еще ка-
кому-нибудь идолу. Знаете, просто во так вот получилось.
Кто-то перевалил за черту в 20 лет, кто-то – нет. Вроде бы
предыдущее поколение, знаменитое перестроечным хаосом
и героиновыми сквотами уже отживает свое. Мы же новые!
Мы – тотально другие! Мы – не знающие, что такое стра-
на с идеей… с высокими идеалами и ценностями. Мы про-
ще воспринимаем тот факт, что план Даллеса удался просто
идеально, и живем мы уже в новой системе. В системе, в ко-
торой люди мрут до двадцати, потому что совершили ошиб-
ку, или же просто были не в состоянии находиться в окруже-
нии безразличных обитателей сети. Да-да, именно сети. Ес-
ли советский союз можно было назвать большой тюрьмой, то
нашу страну сейчас можно увидеть лишь сеточкой, в кото-
рую поймано больше ста сорока миллионов человек, а вме-
сте с ними в сети запутались огромные камни – осколки го-
сударства из прошлого. Мы идем по песку, и тянем за собой
эти камни. А смерть? Что смерть? Она приходит в гости, по-



 
 
 

ка мы с пацанами пьем на кухне.
«И  что случилось с  ушедшими?» «Они просто упали

в яму с землей и начали долгожданный процесс гниения?»
Вопросы эгоистичные, ведь люди интересуются этим по при-
чине страха не  за души усопших близких, а  за  то, как бы
самому так извернуться, чтоб не  умирать вообще. А  ес-
ли и  умирать, то попадать в  бесконечное азиатское порно
с клетчатыми юбочками, или на шоколадную фабрику, вро-
де той, что была у старины Уилли Вонки.

От страха, что после deadlin’а ничего нет – в разврат, нар-
котики и пьянство, дабы успеть попробовать всё на  свете,
а то вдруг тебя просто съедят черви. Понятное дело, что то-
гда уже будет всё равно, но как-то преждевременно обидно
становится. От страха, что что-то за чертой есть, а я тут ску-
шал печеньку, которую обещал не есть, бежишь в церковь,
или чаще всего, по-свойски так, подмигиваешь в небо и го-
воришь «ну ты ведь хотел, чтоб я был счастлив?»

Здесь невозможно не задуматься о Боге, который всё это
позволил. О том, есть ли он вообще, и стоит ли на него на-
деяться. О том кто ты: атеист, теист, деист. Тушканчик, или
может дикобраз, м? К этим мыслям мы еще вернемся. С на-
чала 2012-го мысли о высших Силах и о том, как достучаться
до них эффективнее и показать, что происходит, уже окон-
чательно заняли место в замерзшем черепе. Не буду первым,
не буду последним. Просто расскажу, как было дело.



 
 
 

P.S.:
Далай-лама14:
«…Иногда, если ужасно хочется съесть печеньку,

а  нельзя  – я задумываюсь. Что больше угодно Богу?
Чтобы Далай-лама был счастлив? Или чтобы ел
только то, что положено? …И ем печеньку».

Вот, где-то так всё стало интересно. Вот где-то так с утра
тошнит от женщин, которых ты вчера боготворил, и ты спа-
саешься бегством. Вот где-то такое отношение к иллюзорной
любви, которая вроде и есть, но ты понятия не имеешь, что
это такое и чувствуешь себя лузером, потому что она точно
у кого-то есть. Вот где-то так частичка «не» перестала озна-
чать запрет, и Далай-лама качественно уделывает законы ре-
лигии, в которой он вождь и пример сотням своих адептов.
И именно так просыпаются 16-тилетние пацаны с Ямайки,
до которых мне совсем нет дела.

Отулыбался.



 
 
 

 
СЛУЧАЙНОСТЬ ИЛИ PR?

 
«Случайность  – это способ Бога остаться

анонимным».
© А. Эйнштейн
«Я не пытаюсь вообразить Бога как личность;

мне достаточно изумительной структуры
мироздания, насколько наши несовершенные органы
чувств могут ее воспринять».

© А. Эйнштейн

Если бы это был фильм, а в главной роли был какой-ни-
будь черный «gangsta, то с этого места злые нью-йоркские
негры начали бы пальбу в кинотеатре, и нам бы пора было
уносить отсюда свои черные жопы.

До  сих пор не  могу понять, был  ли этот случай слу-
чайностью, ведь совпадения были непостижимо навязчивы.
Итак…

17  февраля стоял жуткий сибирский мороз, когда си-
ноптики обещали теплую погоду. По своему обыкновению
интернет неожиданно помахал ручкой, и  пришлось ехать
в  офис, и  оплачивать данную сомнительную услугу. Пока
ехал, подумал, что было бы круто встретиться с Д., лучшим,
и, пожалуй, единственным другом до  гробика. (Не  суть.
Убрать негатив! История добрая, и в ней даже есть единоро-
ги и радуга!)



 
 
 

Через смс и звонки, как-то – как-то договорились о встре-
че, правда, подождать его в кафе, которое нам когда-то при-
глянулось, не удалось. Оно открывалось значительно позже.
Побродил по универмагу, посмотрел на вещи, которые нико-
гда себе не куплю. И, свершилось! Д. в здании, и пора валить.
Попробовали кинуть кости в другом общепите, который был
гостеприимно размашист, помпезен, и в то же время, край-
не неласков в вопросах финансов. Мы поняли, что двум без-
работным харчеваться в подобных харчевнях, и танцевать-
ся в подобных танцах явно не по карману и, в лучших тра-
дициях заводских пацанчиков, слились с местностью, будто
нас там и не было. Д. пошел встречаться с девушкой, а я был
вынужден ждать открытия нашего любимого демократично-
го кафе в книжном, что неподалёку. Время было выбрано
удачное – скидки 50% (я уже говорил, насколько книги ста-
ли anti-модными, вот вам еще одно подтверждение отчаяния
индустрии, которая из-за второсортных плевков мозгом, ста-
ла наполнена вампирскими рассказиками и советами «Как
стать самым-самым за 10 дней». А ведь в книжных всегда
можно найти серьезное, и что-то действительно дельное, пе-
чально, то это стоит огромных трудов). Как выяснилось поз-
же, эта проблема есть только в регионах. Досадно.

Покопавшись в корзинах уценки, я смог найти пару вари-
антов. Д. и А. уже подошли, как раз в разгар терзаний выбо-
ра. Решил довериться женскому вкусу:

– А., какую взять?



 
 
 

– Вот эту. Мне обложечка нравится. (*Ах, как прекрасно
порой звучат женские аргументы!*)

Я бы купил обе. Практично ж ведь… хотя… ты филологу
дай на еду, он накупит себе книг, которые уже складировать
некуда, и будет есть сухие булочки с маком. Выбрал имен-
но эту книгу (причем даже не я), мне хватало на неё денег,
чтобы потом еще хватило на чай в кафе, которого так ждал.
И эта книга случайно кинулась мне в глаза, да еще со скид-
ками? Что-то тут не так.

Не  хочу рекламировать, поэтому скажу, что книга бы-
ла пера одного из популярных авторов «былой современно-
сти», и повествование оказалось, как раз на религиозную те-
му. Как он в возрасте 30-ти с лишним лет дошел до жизни
такой, что даже вступил в орден францисканцев, и это на Ру-
си- матушке! Забавно, и написано со стилем, жаль лишь что
публицистическим. А главное – в ней поднимались те вопро-
сы, которые не давали мне хорошо спать уже много ночей
подряд. Она сработала по всем требованиям хорошей рекла-
мы, которые применимы к любой продуктивной коммуника-
ции. Банально сломала все пять барьеров психики. Книга ис-
кренне мотивировала, без доли иронии и сарказма, на поиск
пути. Я бы даже сказал, освященного проспекта, на котором
я уже не буду наедине с белой собакой, ждущей моей кис-
лой крови на мягком нёбе. Заручиться поддержкой высшей
Силы, и перестать уже быть одиноким (*плак-плак*). Про-
сто сделать так, чтобы то, что я говорю Силе, 100% дошло



 
 
 

до неё. Я не собирался бросаться в культы, вроде свидетелей
Иеговы1. Мне нужно всего лишь одно – остановить прину-
дительное одиночество, и начать уже жить НЕ как пойдет,
туда и двинусь, а двигаться туда, куда мне нужно, с непроби-
ваемой духовной поддержкой Силы. Мне надоело тратиться
зря, на утренние побеги из квартир, которые ночью казались
родным домом, и от людей, которые той же ночью были род-
нее самого себя.

Вот так я пришел к жизни такой, и на следующий день был
намечен грандиозный план посещения сначала православ-
ной церкви, а затем «свежеоткрытой» католической, плюс,
новое кафе, для не предвзятого осмысления и проведения
анализа. (*Я ведь дядя опытом наученный, и не собираюсь
больше бросаться пахом на амбразуру, если не взвешу стои-
мость протеза*). К баптистам и свидетелям разного рода бо-
жеств решил не ходить, ибо там всё сильно завязано на бес-
платном труде наркозависимых и алкоголиков, а мне был ну-
жен не труд, а мысль.

P.S.: Единороги на радуге всё-таки миф. Друзей до гроби-
ка – не бывает. Мама родила тебя по приколу. Это и смешно,
и печально.

1 Запрещены на территории РФ



 
 
 

 
В НОЧЬ НА СУББОТУ

 
Двадцать четыре часа тянулись, не  прерываясь на  ка-

кие-то глупые сны и прогнозы погоды. Конечно же! Важный
день, и как всегда, ни в одном глазу. Что стало причиной то-
му: 2 чайника черного как нефть Гам Фей Ча, или же волне-
ния (пусть и не перво-, но все же) открывателя нового ми-
ра на своей маленькой карте – черт разберет. Я думаю, что
не стоит вдаваться в детали игры в косынку и. т. п.

Мои раздумья по  поводу высших Сил возобновились,
и открылось второе дыхание этого бесконечного марафона
с белой собакой. В момент, когда мои руки опустились, я по-
нял что достиг высшей точки графика цинизма, который уже
не просто проедал меня. Он жил во мне и говорил моими
словами, совершал поступки, за которые чисто по-человече-
ски стыдно. «Кто без греха, пусть первым бросит в меня ка-
мень»? Эта система давно перестала работать, а камушками
мы давно себя сами забросали. А потом живем в этой куче,
и  называем это нашим внутренним миром, микрокосмом.
Лечимся популярной психологией, ищем патологии детства,
роемся в ментальном мусоре. Просто маленькие каменные
Голгофы в кирпичных коробочках, взращённые на книгах
буйно помешанных и драже «Тик-так», как награда за про-
житый день. Было проще, когда мы не знали, как называют-
ся эти бесчисленные фобии, синдромы и комплексы. Мы их



 
 
 

в себе не искали, и просто были людьми.
На этот счет, больше нечего сказать…



 
 
 

 
МОГИЛЬНЫЙ ХОЛОД

И ЗАПАХ ЛАДАНА
 

«…Как ни скорбит пред замкнутою дверью:
«Впусти меня!» Я верю, Боже мой!
Приди на помощь моему неверью!..»
© Тютчев «Наш век»

«Нельзя касаться идолов, их позолота
останется на кончиках пальцев» © Г. Флобер

В 8 часов утра за окном стоял лютый заводской туман,
и когда я ехал в маршрутке, невольно всплыли литературо-
ведческие связи: «Туман – это граница. Дорога – путь из сво-
его мира в чужой». Филологический факультет портит здо-
ровые мозги, граждане! Присоединяйтесь! Плодитесь и раз-
множайтесь! Свободу Анжеле Дэвис!.. Не о том хотел ска-
зать. Но дорога была действительно нудной, и галстук как-
то неестественно сдавливал шею, хотя я уже привык носить
его каждый день.

Улыбаемся, в общем…
Добравшись до собора, я понял, что креститься «по-рок-

н-рольному» я умею, только понятия не имею на каких лест-
ницах это дело начинать, в каких дверях и где по сколько
раз. Людей в церкви было достаточно много, по крайней ме-
ре больше, чем я ожидал. Вход в подвал был качественно за-



 
 
 

крыт на большой амбарный замок, и на секунду показалось,
что я в родном спокойном месте. Купив у милой монахини
свечку, которую я понятия не имел за что и кому ставить, я
прошел в зал. Холодное темное помещение с высокими по-
толками дало мне понять, где я. Люди собирали пожертво-
вания едой, или что-то вроде того. Мне было нечего класть
в корзины, и я начал искать свободные места на скамьях, ко-
торых тоже не оказалось. Обойдя по кругу, осмотрев вни-
мательно иконостас, подойдя к каждой иконе, я было хотел
поставить свечу за упокой, но не знал куда ставить и кому
молиться. Вдруг осознал, что из жизни ушло неестественно
много моих знакомых и родных, и я даже не мог понять, ко-
му я хочу поставить свечу. И хочу ли я это делать, на самом
деле? И нужно ли? Было пару лет, так как косяком один дру-
гого на тот свет тянул. От шестнадцати до двадцати, в основ-
ном. Много парней: кому голову пробили, а потом этот при-
дурок с кастетом уехал куда-то учиться вроде. Кто героин
неправильный поймал (партия странная пришла, по городу,
как мор прошел), кто утонул, кто – на машине разбился на-
глухо, кто – сам выпилился. Выбрать из всех я так и не смог.

Поняв, что на  скамью надежды нет, я нашел место на-
против иконы девы Марии, и начал наблюдать за людьми.
Вы все прекрасно знаете, какие в основном люди собирают-
ся у нас в храмах провинциально-бытового назначения: ста-
рики, больные и немощные. НЕ хочу говорить плохо о лю-
дях, но из-за этого контингента у меня давно сложилось впе-



 
 
 

чатление, что лицемерие человеческое не имеет границ. Лю-
ди под конец своей жизни вымаливают прощение высших
сил, за себя, и за тех, кто не дожил до их глубоких морщин,
лишь бы очистить себе совесть. Неужели мы придем к то-
му, что начнем винить во всем бесов, беспрестанно каяться
в грехах, из чувства мерзотной дрожи? Это лицемерно, пе-
рекладывать ответственность за свои поступки на какие-ли-
бо высшие силы. Немного достоинства в студию, можно, то-
варищ ведущий? Я не беру в пример матерей и отцов, поте-
рявших детей – это другое, ведь эти люди идут в храм за уте-
шением. Но что они там видят? Кого встречают? Успокаива-
ет только темнота и могильный холод подвала вперемешку
с запахом ладана.

Они просто люди. И я такой же человек, как они, и ли-
цемерю точно также. Даже не по себе становится, когда эта
мысль не в голове, а напечатанной стоит перед глазами. В об-
щем, я не мог долго стоять на одном месте, да и холод сно-
ва начал сдавливать грудь. Тут опять вспомнились различ-
ные яркие образы зарубежной литературы, но  на  этот раз
уже дешевых романчиков для домохозяек. Стало противно.
Начал больше дышать ртом, чтобы вдохнуть больше возду-
ха, но  тут  же об  этом пожалел. На  языке остался вязкий
привкус… вспомнились слова из одного хорошего русско-
го фильма, про замечательного поэта: «Не место тут отроку.
Здесь повсюду трупами смердит». СМЕРДИТ! Именно это
слово с самого прихода в храм крутилось на языке. «Смер-



 
 
 

дит». Есть в этом слове что-то такое раболепное и прекло-
няющееся. Я могу быть самым набожным на свете, но, если
захочу прийти поговорить с Богом в Его дом, обнаружу раба.
Бог любит рабов. Да… именно так. Бог любит рабов. Опять
стало как-то неприятно от налета очевидности в данном тек-
сте, я думаю.

Прошел мимо нескольких старух, прислонившихся лбами
в иконы на стене, и добрался до большого креста Спасите-
ля. Собрался поставить свечу за упокой последней, что ушла
в иной мир, но руки не стали этого делать.

– Прости, …* – сказал я, глядя на крест. – Надеюсь у тебя
там всё хорошо.

Вслух звучало даже как-то наиграно и  неестественно.
Поймал себя на мысли, что подобные фразы не стоит произ-
носить вслух.

После этой фразы пара бабушек посмотрела на меня, как
на не совсем нормального человека. Ох уж эти воцерковлен-
ные бабушки, мерила всей морали на Руси! Я просто развер-
нулся и вышел так быстро, как только мог, потому что по-
чувствовал, что от запаха ладана становится очень душно,
и уже начинает кружиться голова и скапливается огромное
количество слюны.

Я перекрестился несколько раз на  выходе из  церкви.
За оградой было так хорошо и свежо, но уже через несколько
секунд я почувствовал свежесть иголками на чуть влажном



 
 
 

лице. Вдоль кованого забора сидели нищие бабушки с про-
тянутой рукой. Ну кто может, выйдя из церкви, не подать
бедняку, а поскольку я понял, что в эту церковь возвращать-
ся я больше не хочу, я высыпал им в руки все монеты, кото-
рые у меня только были. Оказалось, около 50-ти рублей раз-
ным номиналом.

– Спаси тебя Господи – сказал оборванец.
– И вам всех благ. Не пропейте только – ответил я.

P.S.: В  тот момент, когда я ответил подобной фразой,
мне стало печально от того, насколько формальным оказал-
ся данный мой поход, если даже подобные слова звучат так
фальшиво.



 
 
 

 
AVE, MARIA!

 
«В  покое очищаются мысли, и  ты видишь

истинную суть сердца» © Лао Цзы

Уже несколько лет я существую в нескольких маленьких
мирках.

Первый мир: Мир дома, и района. Это такое приятное ме-
сто, в котором нельзя не ругаться матом, так как в ином слу-
чае есть риск, что тебя просто не узнают. Конечно же, это
шутка, но в каждой шутке есть всего доля шутки, и этот факт
не стоит забывать. Эта сфера обитания относится в основ-
ном к людям «не особо стремящимся». У многих есть рабо-
ты, но они низкооплачиваемые, и зачастую требуют макси-
мум средне-специального образования, а то и вообще, нуж-
но лишь наличие рук и ног. Даже если деньги они получают
хорошие, всё равно, это работа на износ и без особой воз-
можности роста: таксисты, повара, экспедиторы в маленьких
конторах. Просто там, где хоть что-то платят – там и сидишь.
Некоторые до сих пор полностью сидят на плечах у преста-
релых родителей. Это ужасно. Целый маленький мир кок-
тейльно-пивных посиделок, употребления всего, что можно
вынюхать, чем можно вкинуться, закапаться или подкурить.
Бесполезно. Долго. И даже как-то рутинно.

Второй мир – это мир семьи, в который, как бы это смеш-



 
 
 

но не звучало, кровные родственники ни разу не вхожи. Это
узкий круг тех, кто терпит мой непомерно капризный харак-
тер. Они приняли этот факт, как данность, и их бы стоило на-
казать за подобное попустительство, ведь они посодейство-
вали созданию маленького злобного морального уродца.

– Сволочи! Супостаты! – сказали бы умные люди.
Но это мои сволочи. Это мои супостаты, и я их безобраз-

нейшим образом люблю, и надеюсь, что они понимают, как
много для меня значат эти попустительства.

Мир третий: словесность. Частный мирок, без права до-
ступа окружающим. Мир, в котором необходимо четко раз-
граничивать пошлость от песчинки истины. Там хорошо, как
в океане на волнах. Вот, по сути, и всё. Всё, что окружает,
все, что лепило меня из того, что было. Какая религия? Ка-
кие католики? Да вы, о чем вообще, граждане присяжные
заседатели? Но всё же…

Мороз закрепился над дымным городом, и  туман уже
успел рассеяться. Мой путь лежал в католический храм, по-
строенный пару лет назад. Маршрутка, где нет системы отоп-
ления в минус 30; мосты, с загаженной рекой под ними; лю-
ди, выбегающие из огромного торгового центра в полуразва-
ленные дома из красных кирпичиков – это мой город. О, эти
люди! Ну, вы их знаете. Какой-то мальчик, лет тринадцати,
стоял и курил на остановке черную сигарету с чувством пе-
реполняющейся гордости, без единой мысли о предстоящей



 
 
 

саркоме легкого. Крайне упитанная женщина пыталась зай-
ти в маршрутку, глядя на людей таким взглядом, будто ей
ну просто обязаны помочь, потому что съев столько фаст-
фуда, ты автоматически переходишь в категорию инвалидов,
уственно отсталых, и чуть ли не великомучеников. Девуш-
ка в чулочках в сеточку вышла из Porsche boxter’a (*по-мое-
му, у нас такой один в городе… да, такой вот городок*) при-
парковавшись прямо перед автобусом, а водитель автобуса
с черными от мазута пальцами выдавил из себя «насосала,
бля*ь». Его руки с такой яростью вцепились в руль, а нога
так сильно вдавила педаль в пол, что казалось это штурвал
самолета, и скоро мы взлетим ко всем чертям. Девчонка, си-
девшая рядом со мной, всю дорогу упиралась взглядом в за-
тылок мужчины, что сидел впереди неё. Ни единой эмоции.
Ни единого различимого сердцебиения. Вокруг люди посто-
янно шевелятся, дабы занять себя во время трипа от пунк-
та А до Б, а она? Она – как тряпичная кукла, без макияжа
и желания даже пошевелиться.

В общем и целом, всё, как везде, и, как всегда. И люди
такие же, как и везде. И каждый раз проезжая мимо церк-
ви, эти люди на мгновение задумываются о том, чтоб зайти.
Но это всего лишь мгновение, которого никогда недостаточ-
но. А католический храм, куда я еду, носит имя «Пресвятой
девы Марии, божьей матери». Не очень лаконично, но в доле
поэтичности названию не откажешь. Добирался с пересадка-
ми, а в условиях города с населением менее миллиона чело-



 
 
 

век, это странно, но оно того стоило. Вышел на остановке,
где уже с утра какие-то пьяные мужики решали, куда же им
лучше поехать печень нагрузить. (*Время 9.00, ребят!*) Пе-
шая часть маршрута лежала через парк, а затем мимо здания
суда. Задумался над интересной картинкой суда, за которым
виднелся шпиль в виде креста. Суды человеческие и Божьи
стоят рядом, и не имеют между собой ничего общего. Мо-
дель «…по образу и подобию» явно начинает сдавать. Зайдя
на чистую территорию храма, заметил стенд с расписанием,
и понял, что ближайшая служба будет только через час (*да
вы издеваетесь*).

– Но зачем мне служба-то? Пойду, взгляну на церковь, по-
говорю со святым отцом. Немного пафосно, но как-то явно
авторитетнее звучит, по сравнению с русским аналогом «ба-
тюшка». Не так по-свойски конечно, но свои пацаны сейчас
пивко на квартире пьют, а в храм я иду говорить с предста-
вителем веры. Поднявшись по каменным ступенькам, подер-
гав двери, понял, что в храме мне не рады, меня не ждали,
и вообще, мальчик, шуруй домой, пожуй бабл-гам.

– Ну, служба, так служба. Будем приобщаться к католиче-
ским ценностям!

Тело выдержало только полчаса, и  внутренний Беар
Гриллс начал подсказывать, что вход не может быть один,
и, зачем-то, что черви  – крутой источник протеина. За-
тем и формальная логика подтянулась. Неужели христианин
не пустит другого христианина в храм Бога погреться? По-



 
 
 

звонил в домофон (*домофон в доме Бога*), и прождал око-
ло минуты пока мне не ответил голос с жутчайшим англий-
ским акцентом, и странной расстановкой ударений.

– Аллоу – сказал мужской голос. – Что вам нужноу?
– Здравствуйте, я пришел на службу, но видно очень рано.

Не пустите меня в церковь, а то тут жутко холодно? – мак-
симально представительным тоном ответил я.

– Заходьите спэреди. Там открыто.
– Okay. Thanks – сказал я. Никогда бы не подумал, что

в Сибири пригодится английский, который я так и не сдал
в университете.

Оказывается, что так трудно попасть в храм, кто бы мог
подумать. Вернулся к божьему домофону, так как двери мне
никто, так и не открыл. Побеседовали еще немного, но из его
торопливой речи я понял процентов 70. Вероятно, пока мои
ноги превращались в лед, он пытался вслух припомнить, чем
он этим утром занимался и убедиться в том, открывал ли он
дверь.

– I’m really sorry, but my feets like ice now, – моя школьная
учительница английского в этот момент переполнилась гор-
достью, икнула и почесала пятку.

– Okay. Go to the central enter!
Мне открыл мужчина, на вид около 60-ти лет, высокий

и крепкий. Поздоровался на ломаном, но достаточно уверен-
ном русском, и протянул мне руку. Это был отец Энтони.
Я прошел в светлый зал, с красивыми витражами и лакиро-



 
 
 

ванными деревянными скамьями. По центру высокой белой
стены висело огромное распятие Иисуса Христа, а сразу под
ним ритуальная чаша, из которой пьют вино на причастиях.
Рядом со стеклянным ящиком с чашей горела свеча в под-
свечнике.

– Эта свэчща символ вэчной вэры. Она горыт там всэгда –
объяснил мне отец Энтони.

Минут пять мы с  ним беседовали о  том, чем наполнен
храм. Я прервал его, когда он начал рассказывать мне про
Кирилла и  Мефодия, изображенных на  витражах. Любой
человек на  филфаке знает этих ребят. Витража было два,
и на втором были другие святые, тоже славяне. Ясное дело,
ведь католичество у  нас не  особо в  чести, поэтому нужен
адаптационный элемент, и кто бы мог послужить им лучше,
чем общие святые. Всё правильно сделали. Маркетинг вы-
строен на пятерочку.
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