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Аннотация
На московский престол восходит великий князь Василий III,

который решает продолжить начатое отцом собирание земли.
Именно при его правлении Смоленск вернулся русским.
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Книга вторая

 
 

1. Молодой князь
 

Бум,  – раздался, прокатился, расскрылся во  всем сво-
ем величии колокол Успенского Собора, вновь отстроенно-
го, изукрашенного творения итальянского мастера. Тяже-
лый-низкий гул окинул всю округу – от самого центра Моск-
вы до дальних пределов за городской стеной.

Бум  – вновь прозвенел колокол, на  своем собственном
языке раскидал церковный призыв; прокатился по  широ-
ким и узким улицам столицы величественный глас. И слов-
но по мановению чьей-то длани вторили главному колоко-
лу детища его: большие и малые, низкие и звонкие – какие
имелись в ту пору на Москве. И уже не одним одиноким зву-
ком огласилась округа там и здесь стольного града, но весе-
лым, заливным перезвоном, словно перепевая друг друга за-
пели-загудели колокола, в тот день не предвещавшие ника-
кие беды. Да и какая беда могла приключиться, кол вскоре
вступает на престол великокняжеский новый государь: мо-
лодой, разумный, аки сокол далеко смотрящий, благословен-
ный на царствование отцом своим – Иваном Васильевичем?
А ныне готовился народ православный принять властную ру-
ку Василия Ивановича – единственного достойного из всех



 
 
 

сыновей покойного князя.
Открывались – отпирались засовы и калитки думных бо-

яр, отгороженных от  привычной жизни высоким частоко-
лом, да бедняков, живущих в вечном поиске хлеба насущ-
ного, выезжали на  улицы на рослых конях дворяне да де-
ти боярские, а за ними плелись своим ходом простолюдины
с заспанными, покрасневшими белками глаз. Разношерстная
толпа московитов: мужчины, женщины, старики, дети, отро-
ки, богатые и бедные, знатные и неизвестные шли по узким
кривым ли улочкам или же ехали в крытых колымагах по ши-
роким торговым рядам – все они в этот день словно слились
воедино, какая-то неведомая сила на миг сравняла их в еди-
ном порыве и сталось сие неспроста: венчают в соборе Ва-
силия Ивановича – как же пропустить явление нового госу-
даря?

Холодное осеннее солнце тусклыми лучами осветило пло-
щадь вокруг Успения и толпу людей, собранных здесь в столь
ранний час. Уж длинный ряд стрельцов – все, как на подбор,
статные, высокие, плечистые, в одинаковых кафтанах, стя-
нутых кушаком, у каждого в руках по бердышу – посмей кто
иной на пядь приблизится к государевой процессии! Плот-
но, плечом к плечу, встали в толпе, ощущался на лице утрен-
ний запах дыхания и душистый аромат меда. Кто-то нена-
роком наступил своему соседу на ногу, а извиниться не из-
винился, завязалась перебранка, но до настоящей драки де-
ла не дошло, и вовремя: стрельцы потеснили толпу, строй-



 
 
 

ной колонной проехали бояре в крытых колымагах, зорько
глядели, чтобы ни один простолюдин не  зыркнул в  окон-
це, не узрел бы жён да дочерей боярских в  златотканных,
подбитых мехом, опашнях. Заключенные по воле рождения
в неволе теремов, боярыни и боярышни с нескрываемым лю-
бопытством выглядывали из-за занавесок на разношерстную
толпу, в глубине молодых сердец своих неведомым магнитом
тянулись к людскому приволью, оторванного от них непри-
ступной стеной законов и отцовским надзором. А кровь бур-
лила в висках, огенной водой разливалась по жилам, смеши-
валась с врожденной бурной задорностью и желанием про-
сто жить в мире, но, увы, останавливались под тяжестью ро-
дительского повеления сокрыться от обычного – живого, на-
стоящего, здешнего – света, дабы не потерять семейное ве-
личие, которое так несвойственно молодым.

Кортеж боярский, проехав на подворье Успенского собо-
ра, остановился. Рынды помогли величественным мужьям
вылезти из колымаг и подняться по высоким белокаменным
ступеням. Стрелецкий отряд яростно отталкивал толпу, что
пыталась вырваться в храм средом за думцами, но увы: к со-
бору подпустили лишь калек да юродивых – их запрещено
было обижать на Руси.

Закрылись двери собора, пропустив последнего вошедше-
го. Толпа разом смолкла в тот миг, когда из колокольни рас-
катился призывной звук, прокатившись далеко над землей
и взметнувшись ввысь – к хмурым, сероватым небесам. Ко-



 
 
 

локол, отлитый еще при Иване Васильевиче с чистым бла-
гословением Аристотеля Фиоравенти, возвестил о  начале
службы. Народ неистово закрестился, преклонился над зем-
лей с тихими молитвами на устах. Из-за темных осенних туч
выглянуло несколько косых лучей, озарившие – позолотив-
шие золоченные купола и массивный крест на маковке.

В  самом соборе Успения было многолюдно и  посему
нестерпимо жарко от тел в тяжелых опашнях и сотни свечей
в кануне. Отдельно ото всех пред митрополитом Симоном,
склонив голову в ожидании царского благословения, стоял
Василий Иванович. Молодой, статный, с темным не по-рус-
ски, но красивым лицом, великий князь готовился не столь-
ко душевно – к сему его подталкивала сызмальства Софья,
сколь телесно принять на себя тяжкие знаки власти. Сердце
его гулко билось в груди, разгоняя горячую кровь по жилам,
в  голове роем вились мысли, которые он не способен был
унять ни молитвенными словами, ни религиозным трепетом.

На постаменте, прямо напротив алтаря, возвышались изу-
крашенные каменьями, длва трона – для князя и княгини.
Митрополит медленно приблизился приблизился к Василию
Ивановичу, трясущимися руками, словно его оставили по-
следние силы, возложил на молодого государя бармы и шап-
ку Мономаха. Легкая дрожь пробежала по телу князя, когда
он почуял на плечах своих тяжесть властных регалий. Лег-
кая усмешка растянулась на его жестком, резком лице: дав-
но ли восседал на этом же самом месте Дмитрий в то время,



 
 
 

как он, Василий, вместе с матерью пребывали в заточении
старого княжеского дворца? Ныне Дмитрий не опасен в сво-
ей тюремной неволе, вдалеке от родных и близких. Ведал ли
глупец, принимая власть из рук митрополита, какая участь
ожидает его самого и его мать ровно через год после корона-
ции? О, тот, кто хитростью и коварством захватит престол,
повергнут будет и будет само имя его покрыто позором!

Все еще пребывая в  грезах сладостной мести, Василий
Иванович машинально оперся на локоть трона, ушами слы-
шал благословения священнослужителей на  долгие годы
царствования, а плотные ряды бояр, князей, дьяков и иных
думных мужей хором вторили за митрополитом: «На многие
лета, солнышко наше, великий князь Василий Иоаннович!»

Государь приподнялся с трона, постукивая посохом по ка-
менному полу, двинулся сквозь ряд подданных людей, гордо
возвываясь над их склоненными головами. Перед ним рас-
крылись врата собора и холодный свежий воздух обдал его
раскрасневшееся от храмовой духоты лицо. Толпа подалась
вперед, затоптав впередистоящих. Радостный колокольный
звон оглушил Москву со всех сторон. Принимай, народ пра-
вославный, нового государя, склоняй перед ним голову свою.
Василий Иванович остановился на первых ступенях и, взяв
в охапку поднесенные ему монеты, бросил их в толпу юро-
дивых и прокаженных для восхваления из их уст своего име-
ни. Стрелецкий отряд потеснил народ, освободив место для
великокняжеского шествия. Государь, опираясь на тяжелый



 
 
 

посох, двинулся по  персидским коврам в  окружении бояр
и  дворцовой стражи. Со  всех сторон раздавались пронзи-
тельные, трепещуеся голоса простого люда, тянулись к кня-
зю сотни рук, что осеняли государев ход крестным знаменем.

–  Солнышко ты наше, Василий Иванович!  – крикнули
женщины.

– С благословением Божьим, государь! – радостно воскли-
цали старики.

Счастлив был народ в  тот день, ясным взором устрем-
лялись их очи на Василия Ивановича, будто бы всматрива-
лись они в своё будущее. Грустными, хмурыми стались лица
многих бояр – тайных сторонников Дмитрия и Елены Сте-
фановны, чувствовали они – Василий уж не тот малый от-
рок с  задорными карими глазами, но  великий князь мос-
ковский, унаследовавший от отца своего жёсткость и власт-
ность, а от матери – этой злополучной гречанки – хитрость,
коварство и одновластие.



 
 
 

 
2. Семейный круг

 
Отшумели пиры да застолья великокняжеские. Восседа-

ли на них бояре думные и князья из иных городов раскинув-
шейся на дальние пределы Руси. Велик и мудр был ныне по-
чивший Иван Васильевич, оставил стране не раздробленной,
погрязшей в междоусобицах, но единым государством – как
кулах в пять пальцев, удерживая новые земли в повинове-
нии. На пиру же вино ромейское лилось рекой, слуги не успе-
вали наполнять кубки; яства всякие русские и заморские ме-
нялись одни за другим: сколько коров, поросят, кур да гу-
сей порубили подмастерья в дворцовых кладовых! А народ?
Толпы простолюдинов – от самых бедных и обездоленных
до важных купцов заполнили Лобное место и прилигающие
к нему улицы и торжища, жгли костры, дабы согреться, не за-
бывая при том кормиться из государевых котлов, поставлен-
ных для народа пиршества ради. Пили мёд и вина на улицах,
гордо с поднятой чарой благословляли имя нового москов-
ского князя и его супругу.

Прошла седмица, за ней другая. Опустели котлы, за ни-
ми улицы  – люд вернулся к  своим обычным, привычным
делам. Да и в палатах государевых наступила тишина. Го-
сти и удельные князья разъехались всяк по своим домам, яс-
но понимая, что вдругорядь по какому празднику вновь со-
берутся за белыми стенами палат. А князь Василий Ивано-



 
 
 

вич словно вырос – повзрослел за то время, осознавал, что
нет более рядом с ним ни отца, ни матери – той прочной,
неприступной поддержки, на которую он некогда опирался.
Остались лишь братья, каждый из которых втайне надеялся
на шапку Мономаха, да сидящий взастенках Черной избы –
главной московской темницы, злосчастный Дмитрий Ивано-
вич – единственный сын его покойного брата по отцу. По-
сле смерти Ивана Васильевича Дмитрию определилась неза-
видная роль. Тот, кто некогда венчался на княжение и при-
нимал в руки свои знаки власти, воротился в темную клеть
на  нижнем этаже средь нечистот и  смарда по  приказу его
злопамятного дяди. Никогда не простит ему, по воле судьбы
и Елены Стефановны, навета на Софью Палеолог, не простит
даже то единое, что пришлось Дмитрию хоть на короткий
срок, но занять государев престол. Когда останки Ивана Ва-
сильевича мирно упокоились в Архангельском соборе при
сотнях плачей и стенаний, лишь взглянул Василий на пле-
мянника из-под хмурых густых бровей – того взгляда не за-
будет до последнего вздоха! – и понял, что не будет ему ни
прощения, ни пощады. Двое стрельцов взяли его под локти
и поволокли к возку, застучали колеса по неровным доро-
гам и глаза его, затуманенные от выплаканных слез, не сразу,
но различили знакомое здание – высокий бревенчатый дом
с маленькими оконцами, то была темница – его новый-ста-
рый постой. Теперь Дмитрий осознал, что покинул палаты
великокняжеские навсегда, хорошо еще, что дали ему про-



 
 
 

ститься с дедом, а иного он более не жалел. Закрылась за его
спиной тяжелая окованная дверь, расстворился привычный
мир во мраке темницы, лишь отдаленные окрики стражи да
пробежавшая из одного угла в другой мышка свидетельство-
вали о живом свете.

В трапезном зале царил полумрак. Длинный дубовый стол
освещали пять свечей в серебряных подсвечниках, а в углу,
в киоте, горели еще три церковных свечек. Высокий сводча-
тый потолок, разукрашенный картинами из охотничьей жиз-
ни, накрывала густоватая темнота, будто то были не двор-
цовые палаты, но ночное безлунное небо. Ели молча, время
от времени прихлебывая студень из кубков. Их сидело шесть
человек. Во главе стола восседал в золоченном кресле вели-
кий князь и государь Василий Иванович, по правую его руку
разместилась великая княгиня молодая Соломония Юрьев-
на Сабурова, чувствующая себя чужой средь братьев супру-
га: Юрия Ивановича, князя дмитровского; Дмитрия Ивано-
вича, князя углицкого; Семена Ивановича, князя калужско-
го; Андрея Ивановича, князя старицкого и волокамского.

Тихая, мирная вечерняя трапеза большого государева се-
мейства, ничем не утружденное и не обремененное. Вели-
кий князь не любил шумные пиры и долгие застолья с чу-
жими по крови боярами, мелкими князьями, дьяками, по-
слами заморскими: уставал быстро от них, от чужих запахов
и голосов. Ему, еще молодому, полному сил, был ненавистен



 
 
 

и презренен сонм лицемерных благосклонных словес, здра-
виц за свое здоровье и долголетие, а позже, в уединении мо-
лельного дома, чувствовать себя опустошенным, словно бо-
ченок с выпитым медом, и тогда злился он на бояр и дьяков,
на себя, корил самого себя за бездействие: вот взять бы этих
блюдолизов за ворот и вон из дворца с глаз долой, но сдер-
живал себя, взрастая в душе глубокую, ничем не прикры-
тую ненависть к верным вассалам. Давно ли они гнули спи-
ны и пели благословения Дмитрию и его ненавистной мате-
ри, злой волошанской ведьме? Ныне же готовы преклонить
колено перед другим избранным на царство – и все в угоду
своему раболепию. Случись что, побегут блудливыми псами
целовать сапоги третьему.

Иное дело семья. Здесь, среди близких, дорогих сердцу
людей, Василий Иванович сбрасывал с плеч величие и гор-
дость великокняжескую, облачался в  просторную домаш-
нюю одежду и становился просто человеком, о котором за-
бывал подчас с тех самых пор, как был провозглашен отцом
наследником московского престола. Провел тяжелым взо-
ром стол, остановился на братьях: вот они как на ладони ви-
димые, все как один темные, смуглые, совсем не московит-
ской наружности  – видать, греческая горячая кровь побо-
рола северную славянскую. И одежды на князьях: кафтаны
с золотыми пуговицами, нитями яркими расшитые, и корот-
ко подстриженные густые черные власы – никак не рядились
с общим обликом потомков константинопольских императо-



 
 
 

ров. Василий мысленно представил братьев в греческих тон-
ких одеяниях: длинной туники да сандалиях из кожи заместо
красных сапог и нашел невообразимое сходство между ними
и теми картинами на амфорах да фрезках матери. И имен-
но им – грекам по крови и вере, предстояло укрепить-рас-
ширить земли Московии, поставить на колени казанских ха-
нов, а на западе – оспорить право на владение Смоленском
у крепкой гордой Речи Посполитой.

Соломония потупила взор, не решалась взглянуть на му-
жа, а тем более, молвить хоть словечко. Княжеские братья
тоже углубились в  свои тарелки, боялись первыми загово-
рить либо спросить что-либо. Крут Василий нравом, еже-
ли что не по его, так держитесь – посох в руках его тяжел.
Нарастало безмолвное напряжение, заполняло пространство
своей неумелой тишиной, и казалось, будто сейчас в тот же
миг грянет гром посреди мирной семейной жизни. Василий
напрягся, бросил ложку в тарелку, прислушался: в коридоре
раздались торопливые шаги, кто-то переговаривался за две-
рью. Не успел великий князь вопросить, что происходит, как
дверь отворилась и в трапезный зал вплыла женщина в чер-
ном монашеском одеянии. Вместе с ней ворвались прохлад-
ный ветерок и запах ладана. На первый взгляд при виде лица
старицы можно подумать, будто ей не менее сорока лет – так
серо и осунувшись выглядела она посреди княжеского вели-
колепия, но зоркий тут же бы усмотрел в матушке молодую,
полную сил женщину – не многим старше великого князя.



 
 
 

Вошедшая молвила здравицу за здоровье княжеской се-
мьи, перекрестилась трижды на Образ в киоте и, не дожида-
ясь приглашения, направилась к столу не как гостья, но как
хозяйка, усевшись прямо напротив Василия. Остальные пе-
реглянулись меж собой в недоумении, обратили взор на го-
сударя: тот весь как-то напрягся, подался вперед, явно уси-
лием воли сдерживая бурный поток гнева. «Какая нечистая
принесла её?» – подумал он и встрепенулся от самой этой
греховной мысли. Заместо окрика Василий спросил:

– Пошто явилась без зова, Исидора?
Старица усмехнулась, хитро прищурила левый глаз и две

преждевременные морщинки обрамили ее лицо. Послышал-
ся  ли ей детский несмышленный лепет маленького Васи
или же она в заточении монастырских стен совсем позабы-
ла бренную жизнь? Лицо Исидоры: сухое, вытянутое, с тон-
кими поджатыми губами и холодным взглядом темно-серых
глаз совсем не походил на некогда далеко-позабытый чистый
ангельский облик Машеньки – тоненькой девочки с белоку-
рыми локонами и ясно-голубыми очами. Что за терзания му-
чили несчастную, волею рока отдаленной от семейного очага
в чужую обитель? Дрогнули руки старицы, но она все же со-
хранила хлоднокровное достоиство, делая вид, будто и не бо-
ится государя.

– Слыхала я, княже, что собрался ты на трапезу со семьей
своею, вот я и поспешила к тебе через всю Москву, ибо хо-
телось мне провести сей вечер с вами.



 
 
 

– Разве я звал тебя, Исидора? Разве велел переступить по-
рог моих светлых палат? – воскликнул Василий и взмахом
руки невольно задел кубок, тот упал со стола и покатился
по полу.

Одна свеча догорела и с треском погасла. Над головами
сидящих нависла зловещая тишина. Но старица знала слиш-
ком хорошо троюродного брата, одна из всех не боялась его,
явно чувствуя превосходство над ними за своё старшинство
и церковный сан.

– Что слышу я от сына моего двоюродного дяди? Неужто
позабыл ты меня, Машеньку, что некогда качала тебя в ко-
лыбели заместо матери? А вы? – она сурово обвела княже-
ских братьев ненавистным взором, молвила. – Разве вы по-
забыли обо мне?

Горько обожгло нутро Василия, словно в  миг прогло-
тил он раскаленное масло. И правда: как мог он, великий
князь и государь, чураться родства – пусть даже отдаленно-
го, со старицей монастыря; а теперь и вовсе осознал, почу-
ял сердцем, что Исидора куда ближе и роднее не только си-
дящего взастенках Дмитрия, но даже братьев, даже жены!
С раскаянием в голосе сказал:

– Прости меня, Исидора, за гнев неправедный. Двери мо-
его дома всегда открыты для тебя.

Исидора усмехнулась, вытянула в безжизненной улыбке
губы, как бы говоря: смотри, княже, не позабудь сказанных
тобою слов.



 
 
 

Наступила полночь. Сменилась стража на стенах княже-
ского подворья. Разошлись все ко сну глубокому – до сле-
дующего дня. Погасли все свечи в хоромах государевых, за-
хлопнулись ставни на всех ходах и выходах.

В почивальне Василия Ивановича и Соломонии Юрьев-
ны было душно. Великий князь ненавидел холод и не любил
прохладу, осенью и зимой запрещал отворять оконные став-
ни, не пускал в спальню ветер северного края. В углу, под
святыми образами, горели свечи, в медной турецкой посу-
дине – некогда принадлежащей Софье, дымились сладкова-
тые индийские масла: и все эти приторные запахи – русские
и басурманские, витали под потолком большой опочиваль-
ни, увешанной тонкими занавесками и персидскими ковра-
ми.

Василий сидел на высокой кровати под альковом, поче-
му-то угрюмо, совсем нерадостно поглядывал на  супругу
в тонкой, полупрозрачной рубахе белоснежного точно снег
цвета, из-за этого её большие черные глаза и  черные во-
лосы еще сильнее оттеняли нежную бледную кожу. Соло-
мония стояла в нерешительности, боялась не только слово
молвить, но  даже взглянуть на  мужа, уже давно зная его
необузданный, раздражительный нрав. Князь встал, подо-
шел к ней. Женщина еще более сжалась, словно боялась ожи-
даемого удара. Его глаза загорелись огнем похоти при взгля-
де на стройное молодое тело под тонким шелком. Руки кня-
зя тронули ее плечи, прошлись по женственным гладким из-



 
 
 

гибам. Не долго думая, он распустил косу Соломонии – гу-
стые черные волны заструились по плечам и спине, рывком
скинул с неё ночную рубаху и, цокнув языком, с упоением
осматривал который раз ее нежное хрупкое тело. Но вдруг
что-то произошло и  Василий с  нарастающим раздражени-
ем почувствовал, что не желает жены своей. Оттолкнув Со-
ломонию и велев ей одеваться, государь направился в угол
спальни и, чуть помедлив, упал пред Образом на  колени,
неистово трижды перекрестился, прошептал:

–  Господи, направь стопы мои по  верной стезе, да
не осквернятся уста мои во лжи, да не возьмут руки мои того,
чего не положено мне по праву, да пребудут со мной мысли
праведные…

Говорил так молитву, а думал об ином. В памяти всплыл
тот день, когда был жив его отец. Иван Васильевич чув-
ствовал приближение смерти, ведал осознанно, что не имеет
на то права оставить сына одного на престоле, когда тот зай-
мет свое место. Для того и устроил свадьбу Василию. Неве-
сту, будущую жену, должен был выбрать сам царевич, для
того и созвали со всех концов разрастающегося государства
девиц из благородных семей, коих собралось в тот день око-
ло полутора тысяч. Из самой столицы, из Твери, Новгоро-
да, Рязани, Владимира, Пскова и даже непокорной Казани
съезжались девицы-красавицы, каждая из них везла с собой
ларцы с драгоценностями, ворохи златотканных одеяний, бе-
лила, румяна, сурьму да духи. Отдельно прибыли татарские



 
 
 

княжны в сверкающих иранских да арабских украшениях,
украдкой покрывали заплаканные лица косейными покры-
валами, страшно было им оставаться на Москве, среди чуж-
дых неверных гяуров, не хотели в сердцах своих менять обы-
чаи и веру отцов на неизвестного урусутского Бога.

Девицы тревожились, каждая надеялась, что именно ее-то
и выберет наследник московского престола. Поначалу пре-
тендентки проходили по одной в комнату, в которой за шир-
мой сидел лекарь-немец. Протянув ему в специальное окон-
це в  ширме кисти рук (негоже было чужеземцу взирать
на невинных девиц), они со страхом ожидали вердикта док-
тора, что по биению пульса определял состояние здоровья.
Далее их спроваживали в комнату, где обученные женщины
осматривали тело, волосы зыбу девушек и ежели находили
какой изьян аль проказу, тут же возвращали непригодную
к родным. Не было для отца и матери большего позора, неже-
ли воротиться домой с дочерью: что тогда подумают соседи
о них, что скажут? Захочет ли кто-нибудь потом взять в же-
ны злополучную дочь?

Много еще преград встало на пути к сердцу княжича. Де-
вицы соревновались в рукоделии и кулинарии, в знании свя-
щенного Писания и закона – тут уже красота не имела зна-
чения.

Настал день, когда сам великий князь вместе с  сыном
изберут новую будущую княгиню. Собрались претендентки
в главной зале Грановитой палаты, встали плечом к плечу.



 
 
 

Высокие и  маленькие, пышные и  хрупкие, золотоволосые
и черноволосые, все красивы по-своему, стоят, потупив взо-
ры, а сами прямы, гордые – как березки. Дали им знак. Каж-
дая поочередно подходила к государям, кланялась взмахом
руки, складывала у их ног вышивание свое да хлеба, что пек-
ли собственными руками. Василий сидит молча подле отца,
гордо взирает на  сонм прекрасных девиц – точно райские
цветы посреди луга, так и переливаются на руках и кокошни-
ках камни-яхонты да жемчуга! Княжич всматривается в ли-
цо одной  – та невысокая, плотная, пышнотелая как булка
сдобная, кожей бела, щеками румяна, очи большие словно
небо голубое с поволокой, опущенные длинные ресницы, ко-
са светло-русая с руку толщиной. Приглянулась она ему.

– Мария Петровна! – представили ее государю.
Василий заалел весь, наклонился к отцу, шепнул:
– Хороша девица, из всех она более нравится.
–  Не  думай о  том, возразил сыну Иван Васильевич,  –

эта внучка боярина Григория Мамонова. Негоже этому роду
пускать глубокие корни у престола великокняжеского.

Огорчился Василий на  отца и  более ничего в  тот день
не молвил. А стареющий государь выбрал черноокую Соло-
монию, старшую дочь безызвестного Юрия Константинови-
ча Сабурова, писца Обонежской пятины Новгородской зем-
ли. Невеста была умница да красавица, мастерица да набож-
ная в  вере своей, да только не  полюбилась она Василию,
все о другой тосковало сердце его. Думал поначалу слюбит-



 
 
 

ся-стерпится, но минуло время, а Соломония так и не стала
близкой ему.

Подумал-вспомнил великий князь о  почившей матери
своей Софье Фоминишне: уж она бы уговорила отца отдать
сыну в жены юную Марию Петровну – княгиня всю жизнь
имела власть над супругом. Ранее Василий мало думал о ма-
тери, когда жил рядом с ней, а ныне с раскаянием и неведо-
мой теплой грустью в душе понял, как ее теперь ему не хва-
тает.

Долго еще сидел он в молитве, пока не догорела послед-
няя свеча. Устало поднявшись, прошел к ложу, там уже спа-
ла Соломония, и за это все – что она не спрашивала ни о чем,
не плакала за отказ его – вот только за то был он ей безмерно
благодарен.



 
 
 

 
3. Пушкарный двор

 
Василий Иванович быстрой молодой походкой поднял-

ся по винтовой лестнице к длинному проходу Кремля под
небом, прошел мимо ряда стрельцов и резко остановился,
приблизившись к кирпичной кладке между бойницами. Хо-
лодный зимний ветер бросал в  лицо хлопья снега, рвал,
взвывая ввысь, подол соболиной шубы, гудел в щелях стен
каким-то низким, зловещим стоном. Глаза государя устре-
мились вдаль: здесь, на Кремлевской стене вся Москва ви-
делась как на  ладони. Там, за  Лобным местом, за  храма-
ми и  церквями становилась сама жизнь, большие, широ-
кие терема бояр сменялись домами людей служивых, далее
шли посады стрельцов и приказчиков, а уж за всем этим –
по другую сторону, за торговыми рядами, ютились жалкие
лачуги простого люда, неприглядно смотревшиеся на фоне
двухярусных хоромин государевых людей. Бояре те в послед-
нее время принялись обновлять дома свои: ломали старые
деревянные, а на их место возводили крепкие каменные, изу-
крашивали их столбами да росписями, разбивали на землях
своих сады да парки. Да, сильно переменился город в по-
следние несколько лет. Начавшееся строительство еще при
Иване Васильевиче пока не завершено, и посему сыну его
предстоит поднять-возвеличить Москву над иными города-
ми, не дать ей упасть-прогнуться под непокоренными Пско-



 
 
 

вом, Рязанью, Казанью.
Глаза прищурились, взглянули далеко – за реку Неглинян-

ную, за посады и крестьянские избы туда, где поднималось
солнце, озаряло прибрежные холмы и леса серебристо-голу-
бым светом. Вновь подул ветер, сорвал снег с одной из бой-
ниц, взвыл их легким пухом над головой и унес в  зимнее
пространство.

Где-то за спиной раздались торопливые шаги – всё бли-
же, ближе приблежались. Василий Иванович обернулся, на-
пустил на  себя грозно-величественный вид. К  нему при-
близились князь Иван Воротынский да боярин Иван Бер-
сень-Беклемишев – муж тонкогог ума и хорошо образован-
ного. И вот эти два человека поклонились великому князю,
упали откидные рукава их опашней на холодный пол, сказа-
ли:

– Государе великий князь, сани готовы уж.
– Пошто поспешно-то так? – недовольно отозвался Васи-

лий Иванович, ненавидевший всей душой зимнее утро.
–  Так пушкарный двор рано пробуждается, все масте-

ра да подмастерья ждут-не дождутся твоего прихода, кня-
же, – ответил, отметя любое недовольство государево Бер-
сень-Беклемишев.

Махнул Василий рукой, опираясь на посох, молвил:
– Ладно уж, ступайте, готовьтесь к отъезду.
Застучали каблуками по  каменным плитам дворца, за-

скрипели тяжелые двери, заржали кони, резво взрыхлили



 
 
 

снег копытами, радостно помчались по полупустым улицам
счастливые оттого, что бегом своим разогреют застывшую
на морозе кровь.

Великий князь и государь сидел в крытых санях под мед-
вежьим одеялом, зорько посматривал на редких еще прохо-
жих в слюдяные окна, покрытые переплетающимися узора-
ми инея – этого удивительного художника северных стран.
Народ московский еще не перенял изменения, всё также ра-
болепно на радость государю падаль на земь, кланялся по та-
тарскому закону, прочно укоренившегося само того не ве-
дая на Руси. А бояре? Вон, скачут на своих аргамаках под-
ле саней, то и дело услуживо заглядывают в окна, по-холоп-
ски как-то виновато улыбаясь, а сам Василий сидит в тепле,
горделиво смотрит куда-то, словно не замечая никого, а сам-
то в то время думал-раздумывал, как поднять, приподнять
власть княжескую надо всеми боярами да иными князьями
на Руси, свершить и закончить то, что начато при отце его?
Воспитанный матерью – гречанкой, сызмальства ведал Ва-
силий о неведомых славе и могуществе некогда живших ви-
зантийских императорах, чья власть в стране не оспарива-
лась никем: ни духовниками, ни сановниками, дескать – вся
власть от Бога, а, значит, непосягаема для простых смерт-
ных; властитель – наместник Господа.

– Оттого, – говорила Софья своему старшему сыну, – ко-
гда ты по смерти отца сядешь на московский престол, помни,
что лишь единой властью, единым государством будет силь-



 
 
 

на Русь. А покуда города и волости в руках князей, не ви-
дать нам покоя, потому и неверные татары столько лет дер-
жат в подчинении русский народ. Будет единый царь – закон
не только для простого люда, но даже для бояр и князей, то-
гда лишь Русь расширит границы свои.

Этот урок и эти слова навек запечатлил князь в  сердце
своим. Недаром кровь Палеологов текла в его жилах. Нужно
начинать объединять-подчинять новые земли, а без доброт-
ного оружия и большой рати не сокрушить ни только Литву
и Казанское ханство, но даже злых язычников, что обитают
вокруг Урала. И в душе государя родилось новое легкое чув-
ство счастья победы, когда копыта коней застучали по мо-
стовой, что вела прямо в Пушкарный двор.

– Великий князь приближается!
– Государь к нам пожаловал!
Загалдели-закружились мастера да подмастерья, побро-

сали работы, заспешили кто в чем к воротам, построились
в ряд. А когда Василий Иванович ступил во двор, разом шап-
ки поснимали, склонились низко. Государь, высокий моло-
дой, статный, вглядывался поверх голов на кузницы да кле-
тушки-ночлежки для работников, опирался на тяжелый по-
сох, без коего великий князь и  не  князь, ноздрями ощу-
щал запахи гари, раскаленного железа да пороха, с гордостью
думал: «Вот откуда произрастает вся мощь государства!»
К нему с явным раболепием подбежал Иван Берсень-Бекле-
мишев, что-то тихо молвил, но Василий Иванович знаком



 
 
 

велел убираться ему, а  после, обратившись к  работникам
Пушкарного двора, вопросил:

– Кто из вас главные мастера?
Из толпы рабочих выступили двое: один высокий, жили-

стый, с седеющей бородой, другой крепкий, невысокий, ры-
жий, от обоих несло гарью и копотью, грязные пальцы гово-
рили о невесь сколько проделанной работе, однако глаза их –
живые, любопытные сказывали о непростом волевом харак-
тере. Государю понравились мастера: по крайней мере, ли-
ца их были открыты, без доли лицемерного раболепия бояр,
с такими, знал он, следует говорить прямо, начистоту. По-
дойдя к ним, дыхнул простым вопросом:

– Как звать-то вас, золотые мастера?
Тот, что повыше, почесав по-простецкому затылок, отве-

тил:
– Моё имя Парамон, а товарищ мой Стёпа.
– По отцу вас как величать?
– Я-то Иванович, а вот он Степан Петрович.
Василий Иванович усмехнулся: уж очень забавляла его

речь простого люда – то совсем иное, нежели велеречивые
изыскания высоких мужей при Думе: там не то, что слова,
взгляда лишнего не поднимут, боятся гнева государева. Ве-
ликий князь окинул взором стоящих в  ряд рабочих, кив-
нул им, без слов давая понять, чтобы приступали к работам,
а сам в окружении главных мастеров пошел осматривать го-
товые, отлитые уже в форму мортиры да пищали с прила-



 
 
 

гающимися к ним свинцовыми пулями. Парамон и Степан
идут радостные, гордые от оказанной им чести: не каждый
день беседует с ними государь. Парамон, шагая чуть впереди
товарища, не замолкая ни на минуту, рассказывал обо всем,
что происходило на Пушкарном дворе:

– Вот там, – указывал рукой в сторону небольшого строе-
ния, откуда доносился стук молотов да исходила черная ко-
поть, – эта кузница, их здесь много и в каждой трудятся то
двое-трое кузнецов. А эти избы – за кузницами, жилые дома
для рабочего люда: нас здесь много, а сколько отроков без-
усых приходят обучаться литейному делу – не счесть числа.

– Московии надобны умелые мастера, а не каждый жела-
ющий. Какой прок от одного лишь любопытства? – строго
ответил Василий Иванович, подходя к ряду новых пушей.

Недавно отлитые, блестели они в  свете утреннего солн-
ца, красиво, словно камни какие! Государь снял рукавицу,
коснулся ладонью холодного металла, мягко, с любовью по-
гладил: так матери не ласкают своих детей, как он мортиры!
А Парамон, явно замечая неподдельный интерес князя, мол-
вил:

– То, государь, работы наши новые, гордость Пушкарного
двора. Отправимся на ворогов, шибанут так, что земля за-
дрожит…

Василий Иванович обернулся к  мастеру, раздраженно,
но без гнева ответил:

– Тебе бы, Парамон Иванович, в худой час молчать, в доб-



 
 
 

рый молвить. Пушки и  взаправду прекрасной работы, да
только мало их слишком. Дабы всех супостатов победить,
нужно вдесятеро больше, уразумел?

Парамон густо покраснел: думал удивить-обрадовать ве-
ликого князя, а вышло наоборот, хорошо еще, что головы
не лишился за глупость свою – чего доброго, государь нра-
вом крут, за любую провинность готов казнить любого.

Сам Василий Иванович душой и сердцем находился дале-
ко ото всех, позабыл и о боярах, что дожидались его в пала-
тах великокняжеских, и простых, наивных в честности своей
мастеров-литейщиков – думы его высокие были устремлены
ввысь, слишком великие для остального люда: вот он – Пуш-
карный двор, вот пушки, пищали, мечи, копья – самое цен-
ное для величия государства. Вот откуда ничинается Русь,
вот то место, где берет начало царское единовластие!



 
 
 

 
4. Воевода нижегородский

 
На  высоком крыльце княжеских теремов, воздев очи

в  пасмурные хмурые небеса, из  которых обильно падал
на дальние земли снег, стоял высокий боярин. Кутаясь от хо-
лода в длиннополую соболью шубу, человек плотнее надви-
нул шапку на густые с проседью волосы, хрипло кашлянул
в кулак. А снег все падал и падал, накрыл пушистыми шап-
ками крыши домов да маковки церквей, сгладил все даль-
ние холмы и леса единой бледной полосой. Мороз крепчает,
с каждым днем становится холоднее и холоднее.

Загрустил боярин, вспомнил последние слова умирающе-
го отца, чувствовал не тогда, а сейчас ледяное прикоснове-
ние дрожащих старческих перстов темени, слышал хриплое
дыхание и тихий шепот последних наставлений и благосло-
вения:

– Я ухожу, сын мой. Оставляю тебя и дочь в столь тяж-
кое время. Отныне ты, Иван, попечитель рода нашего. Не за-
бывай о долге своем и помни заповеди Его, не сходи с пра-
ведной дороги. Благословляю тебя, сыне, и тебя, дочь мою,
на долгую жизнь. Храните память о родителях ваших.

Затрепетали тогда пламени свечей все разом, будто кто
невидимый-незримый вошел в  светлицу к  умирающему.
Над крышей раздался тревожно-пронзительный крик птицы
и вдруг все стихло. Отец был мертв и в носу разом закрался



 
 
 

зловещий запах смерти. Пережили тогда и похороны, и по-
минки вместе с сестрой, а позже сменился великий князь,
было и целование креста и присяга на верное служение. Го-
сударь Василий Иванович, резкий, решительный, укрепляя
собственное величие на Руси, разослал самых верных из бо-
яр да князей по городам да весям, а тех же, в ком веры не бы-
ло, оставил при себе на  Москве для присмотра их недоб-
рых тайн. Его, Ивана Васильевича Хабар-Симского, государь
отослал в Нижний Новгород воеводой, перед дорогой стро-
го-настрого наказав ему держать город, охранять его от супо-
статов-басурман и иных племен, что с давних пор пролива-
ли русскую кровь. Нижегородцы радужно встретили воево-
ду, с хлебом и солью вышли встречать его задолго до город-
ской стены. Въехал Иван Васильевич под колокольный звон
и радостные крики толпы, сам архиепископ вышел со своей
братией навстречу, молодые монахи и диаконы несли хоруг-
ви да иконы в золотых кладях для благословения боярина.
Хабар-Симский вытирал катившиеся слезы тыльной сторо-
ной ладони, ласково принимал угощение, с глубоким серд-
цем благодарности оставлял за городскими воротами тайную
обиду на великого князя. Должно быть, неспроста Василий
за ним Нижний Новгород, ведь кто как ни ему, Ивану Ха-
бар-Симскому, сохранить русские земли на востоке, отбить
неверных казанцев за Урал.

На крыльцо взобрался тучный мужчина. По прояснивше-
муся лику Хабар-Симского можно было догадаться, что он



 
 
 

уже давно дожидается этого человека.
– Ну, приехали, Семен Никитич?
– Иван Васильевич, посланные в разведку уж здесь внизу

дожидаются тебя.
– Какие вести: добрые аль худые?
– Того не ведаю, боярин. Посланцы скажут тебе лишь.
С минуту Хабар-Симский колебался: спуститься сейчас

или подождать? Ежели поспешит – уронит собственное ве-
личие, задержится – унизит верных людей. Ни того, ни дру-
гого не бывать. Достав из мешочка, что висел у него на груди,
серебряную монету, Иван Васильевич протянул ее Семену,
сказал:

– То тебе… за верную службу.
– Да благословит тебя Господь, боярин, – Семен Ники-

тич приложил дар к груди, потом спрятал в складках кафта-
на, но не выказал ни раболепия, ни безумной преданности,
за что и был любим воеводой.

Иван Васильевич спустился в горницу – просторную, с вы-
сокими расписными потолками. Там уж, переминаясь с но-
ги на ногу, ожидали его двое молодцев, по исхудалым лицам
которых обильно стекал пот. Как увидели воеводу – шапки
долой, низкий поклон; любили и уважали Хабар-Симского
за доблесть его и редкое справедливое отношение от просто-
го холопа до ближнего советника.

– Разрешаю слово молвить, – проговорил Иван Василье-
вич, усаживаясь на высокий резной стул.



 
 
 

Из посланцев выступил вперед рослый плечистый юноша,
утер веснушчатое лицо шапкой, ответил:

– Худо, боярин. Узнали про то, что к городу движется та-
тарское воинство во главе с самим казанским ханом Мухам-
мед-Амином. Слишком много у поганцев оружия, да и са-
мих их орда целая.

«Как складно-то говорит»,  – подумал про себя боярин,
вслух сказал:

– Идите домой, отдыхайте, а когда пойдем на басурман,
тогда приходите.

Юноша на радостях, что ворочаются домой, даже позабы-
ли о надвигающейся опасности, низко склонились и ушли.
За спиной безмолвно стоял Семен Никитич, ожидал прика-
за.

– Плохи наши дела, не удержим города, – словно не сам,
а кто-то иной внутри его самого молвил Хабар-Симский.

– Что делать ныне, боярин?
– Созывай на совет всех, кого сможешь: бояр, служивых,

церковников. Вместе станем о защите думать да о том, как
живыми остаться. Татары эти не  самоеды, что на  севере,
драться они умеют. Ежели не защитим жён да детей русских,
на том свете будем держать ответ пред Богом.

Сказал это и затих; думы его сами собой обратились к ти-
хому родному дому и тому лишь, что так дорого для него.
Вспомнил дом свой, где не был с тех самых пор, как при-
шло известие о назначении его на воеводство Нижнего Нов-



 
 
 

города. В сие время словно волна ясного, неизменно-роди-
мого света встал пред мысленным взором терем о трех яру-
сах с большим подворьем: здесь были и баня, и конюшня,
и кузница, и небольшая часовня – маленький городок с шум-
ном граде! Особенно любо сердцу боярскому сталась Алё-
на, дщерь Демида и Емилии – некое напоминание о дружбе
и предательстве. Некогда еще по приказу Ивана Васильеви-
ча Хабар-Симский взял на себя попечительство над бедной
сиротой. Словно уморяя совесть, давал все необходимое для
ее существования, но что такое серебряные монеты по срав-
нению с человеческой жизнью? Разве не по его вине Алена
лишилась единственной поддержки и опоры? Разве не по его
вине Емилия наложила на  себя руки, лишиив тем самым
себя саму вечного покаяния и рая? Тогда владыко не раз-
решил хоронить несчастную вдову на кладбище, воспретил
даже по-христиански водрузить крест на земле, в которую
закапали ее словно собаку, сколько бы он, Иван Симский,
не молил? И потом, всякий раз, как он встречался со стари-
ками, что опекали Аленушку, давал им мешочек с деньга-
ми, сладостно осознавая, что искупил вину свою, но позже,
стоило только выйти за калитку, ощущал внутри – где глу-
боко в сердце, нетерпимый страх и горечь, будто кто-то жи-
вой-невидимый нашептывал слова раскаяния. Минуло вре-
мя, старики упокоились с миром и  тогда решил Иван Ха-
бар-Симский взять тринадцатилетнюю Аленку к себе, якобы
заботясь о сирота. Поначалу отроковица жила на подворье



 
 
 

боярском вместе с остальными сенными девками да женщи-
нами постарше: стряпухами, прачками, мастерицами. И да-
же в то время молодой боярин выделял ее из сонмы прислу-
ги – то сладостью какой угостит, то гостинец привезет: лен-
ты для волос, гребешки, бусы. Шипели, злорадствовали ба-
бы в старом гневе, девки по углам перешептывались, с зави-
стью наблюдая, как изо дня в день хорошеет Алёна.

Минуло еще два года и тайны сердца молодого боярина
открылысь пред лицом девицы. Покинула она убогое жили-
ще прислуги, поселилась в тереме хозяйском, правда, све-
телку ей отвели на первом этаже – не замарать честь деви-
чью непорочную. Сам Хабар-Симский подарил ей котенка,
чтобы не скучала она днями напролет в его отсутствии, а сам
спешил по делам государственным да воинским. По приез-
ду в родные стены все также встречала его Алена, румяная,
белокожая, с котиком на руках, а он возьмет ее под локоть,
усадит подле себя на скамье, сукном покрытой, и глядит –
рассматривает ее молодое нежно-знакомое где-то лицо.

– Как ты похожа на свою мать, – с умилением, на которое
был способен, молвил боярин.

Девица ничего не отвечала, лишь потупляла взор и плот-
нее прижимала к  себе кота Мурлыку, боялась заплакать.
А Иван Хабар-Симский гладил ее по руке, по щекам, с упо-
ительным чувством ощущая хлынувшее вдруг желание.

Постепенно, минуя седмицы и месяца, рухнула между ни-
ми глухая каменная стена, разделяющая столь различных



 
 
 

людей  – сына думного боярина и  дочь обычного ратника.
Алена сама, того не  замечая, прильнула к  молодому Ха-
бар-Симскому, жаркими чувствами одарила его холодно-ка-
менное, слишком повзрослевшее лицо. С пылающим жаром
боярин брал ее на  руки и  относил к  себе в  почивальню,
с нежностью расплетал белокурую девичью косу. И с тех пор
они перестали быть друг для друга господином и сиротой,
невероятная дружба скрепляла их сердца, и не было в том
ничего зазорного, ведь кто мог осудить их?

По завету отца и долгу государевому оженили Ивана с Ев-
докией Владимировной Ховриной, сестрой главного госуда-
рева казначея Дмитрия Владимировича Ховрина, дочерью
Владимира Григорьевича Ховрина. Супруга была не  столь
красивая, сколь разумная и грамоте обученная. Он не любил
ее, но по обычаю старины – а Симские все держались право-
славной традиции, относился так, как требовала вера. Часто
в мыслях сравнивал двух женщин и тут же находил ответ:
с Алёнушкой мило было в покое, под пологом домашней ти-
шины, нежным касанием ласкать ее ланиты, без участия слу-
шая глупую простую болтовню. Иное дело Евдокия Влади-
мировна – жесткая, статная, черты благородные острые, она
окружила себя лучшими мастерицами, что готовили для нее
наряды, самолично шила супругу кафтаны да рубахи с за-
видной ловкостью тонких перстов, а вечерами громко нарас-
пев читала неграмотным женщинам притчи из Евангелия да
изыскания святых отцов. С Иваном держалась осторожно,



 
 
 

знала, когда молвить, а когда промолчать, без усилия могла
поддержать любой разговор, оставаясь при этом как бы в те-
ни женского покрова. Хабару-Симскому было любо коротать
с ней вечера перед сном, забывался он и о службе, и о некогда
отчужденности между ними. Минул год и Евдокия понесла
первенца – отраду для боярина, названного в честь деда Ва-
силием, как было тогда заведено в высших кругах, а через
немногое время подарила еще одного сына – Ивана. Полю-
билась тогда супруга, если не как ворожея-краса, то как сест-
ра и лучший друг. Алена же перешла в постельничие Евдо-
кии – не из-за высоких чувств боярина, а по воле долга и со-
вести – не смел же он – как человек – выставить ту, которая
лишилась отца и матери еще в отрочестве.

Теплые, покрытые завесой семейной тайны, воспомина-
ния были прерваны стуком в дверь. Один из прислужников
доложил, что прибыли городские бояре, советники и дьяки,
ждут в сенях. Медленно, с грустью, вздохнул Иван Василье-
вич, махнул рукой:

– Пускай входят.
Вошли бояре – дородные, в богато изукрашенных опаш-

нях, застучали о  каменный пол кованные каблуки сапог
и  посохи. Поклонились Хабар-Симскому в  ноги, сотвори-
ли перед Образом крестное знамя  – без того ни одного
гостя не  усадят за  стол хозяев. Горлатные шапки долой  –
грех трапезничать с покрытой головой, уселись после вое-
воды за длинный дубовый стол на скамьи. Тут же кравчий



 
 
 

разлил всем вина в кубки, расставил перед каждым блюдо
с жареным поросенком. Иван Васильевич приказал накрыть
неспроста – задобрить хотел бояр, получив тем самым под-
держку от них, явно осознавал, что ныне не мог ручаться
за победу: государь все равно не поспеет с подмогой, а за-
держать под стенами татар был долг его перед Москвой.

– Собрал я вас, великие мужи города, для дел государ-
ственных важных. Движется на земли наши полчища казан-
цев во главе с самим ханом. Что делать будем: укреплять сте-
ны, выйти и дать супостатам боя либо заключить мир? – ска-
зал Симский не просто так: пусть бояре подумают, может,
чего умного скажут.

Заскрипели скамьи, повис в зале разноголосый гул – как
рои пчел загалдели советники, перекрикивали друг друга.

– Смерть нехристям! – раздались голоса.
А Иван Васильевич радовался в глубине души своей – ни-

кто из них не замолвился о сдаче либо перемирии, сильна,
видать, была ненависть к татарам.

– Мне надобно знать, как поступить ныне, ибо времени
не осталось. Дать ли решительный бой в поле аль укрепить
городскую стену, стоять на ней до последнего? – боярин на-
думал уже, как все будет еще до вече, просто хотел услышать
правдивость думам своим.

Голос первым подал молодой светлокудрый юноша вопре-
ки обычаям, не стал дожидаться старших, да удалью своей
выиграл только!



 
 
 

–  Иван Васильевич, да тут и  гадать нечего: укреплять
со всех сторон град надобно, укрыть под стены его крестьян,
что могут стать жертвами неверных. Какой прок в том, еже-
ли мы всеми поляжем в неравном бою? Кто тогда защитит
наших жен да детей?

Зашептались старики, злобно оглядывали молодца, что
один за всех решил военный вопрос. Где это видано, чтобы
безусые молвили слово без дозволения старших?

–  Решил один за  остальных, сосунок?  – шепнул один
из новгородских бояр, наклонившись к его уху.

Видел недовольство Хабар-Симский, от гнева чуть кубок
не метнул в сторону собравшихся, но вовремя спохватился,
сказал:

– Не в добрый час затеяли смуту, бояре, когда враг – гроз-
ный, безжалостный, поблизости. Вы злитесь, что не стари-
кам первым дали слово, так кто же в том виноват, ежели вы
молчите? – «глупцы вы, в собственной гордыне растерявшие
последнюю мудрост», хотел было добавить воевода, но осек-
ся: не время браниться, заместо того обратился к юноше, –
эй, молодец, как имя твоё?

Тот в смущении потупил взор, словно вину какую имел
за душой, заалели белые щёки. Закусив нижнюю губу на се-
кунду, глубоко вздохнул и ответил:

– Звать-то меня Михаил, по отцу Савельевич.
– Годков-то сколько тебе, Михаил Савельевич?
– Уж за семнадцать перевалило.



 
 
 

– И то хорошо. Ты еще молод, но уже не мальчик, посему
будешь моей правой рукой. Только помни: война не то же,
что забавы мальчишечьи, тут кровь людскую проливать на-
добно.

– Мужчина, боярин, для того и рожден, чтобы быть за-
щитником земли своей. Не с женщин же спросит за то Гос-
подь на суде.

– Ин ладно. Порешили, – Иван Васильевич стукнул по-
сохом о  пол, встал со  скамьи. За  ним следом поднялись
и остальные. Тяжко стало на сердце, горечью залило в ду-
ше, боялись они не столько осады и смерти, сколь голода –
страшно становилось при мысле о сотнях мертвецов и запа-
хе человеческого мяса.

Вечером того же дня отписался Иван Васильевич в Моск-
ву, просил государя посабить ратниками, ежели татары нач-
нут жечь Нижний Новгород, а у самого руки тряслись как
при лихорадке: что ждет их, ежели Василий Иванович отка-
жет в помощи?

Не прошло и двух дней, как запылали, покрылись крас-
но-желтыми огненными языками пламени деревни и селе-
ния близ города. Крестьяне с повозками, прикрывая от ды-
ма и копоти детей, уходили под защиту Нижнего Новгоро-
да, со слезами на глазах и страхом в груди осматривали со-
женные дома свои – не врагами, своими. Опасались более
татар и ногайцев бояр и ратников, чего станет с них: в канда-
лы да в рабство басурманское? Кричали бабы, замахивались



 
 
 

на стрельцов, а те успокаивали их, вселяли надежду мило-
стью княжеской.

– Полно-де, женщины, оплакивать избы свои. Вот прого-
ним нехристей, так и построим вам новые дома заместо по-
горелых. В том Иван Васильевич явился порукой, пред Гос-
подом слово дал.

Прекращали тогда крестьянки причитать – обещание Бо-
гу сильнее наказа боярского. Укрыл прибывших Нижний
Новгород, монастыри да подворья купеческие дали при-
станища самым обездоленным: старикам, малым детям,
непраздным женам, остальным пришлось довольствовать-
ся тем, чем придется, мужики да юнцы сами попросились
в ополчение, благо, Хабар-Симский остро нуждался в муж-
ских руках.

А иго татарское наступало несметными полчищами к рус-
скому городу, на горизонте реяли уже, виднелись невоору-
женным глазом бунчуки да конница. Прохаживаясь по зуб-
чатой стене в компании с Михаилом Савельевичем, воевода
то и дело вопрошал:

– Много их, поганных, удержим ли город?
– Ежели отбиваться станем, удержим.
–  А  запасы? Сколько мы продержимся: с  месяца-два?

А голод наступит? Не забывай, здесь схоронились женщины
да детки малые, поднимутся крики и вопли, начнется война
душевная в самих стенах.

–  Не  забывай, боярин, про мордву и  иные обитающие



 
 
 

в здешних краях племенах. Уж они-то в услугу за жизнь по-
кажут все тайные тропы татарам, не станут гибнуть за нас.

–  Молодец, Миша, «порадовал» ты меня «доброй ве-
стью», – Иван Васильевич похлопал юношу по плечу своей
тяжелой рукой, добавил, – но ты дело говоришь. Покуда вре-
мя есть, возьми с собой самых ловких из ратников не более
трех человек, скачите по лесам, ловите каждого из дикарей,
кто бы он ни был и живыми, слышишь меня, живыми достав-
ляйте ко мне!

Михаил дернулся всем телом, изменился в лице. Посмат-
ривая на воеводу снизу вверх, впервой остро ощутил в глу-
бине души всю тяжкую участь военного дела: правы были
старики – война не то, что детские забавы, тут не знаешь,
что хуже: погибнуть на стене под раскаты ядерных снарядов
и грохота пушек либо быть зарезанным каким-нибудь морд-
вином в глуши лесной, что оставит тело русского на съедение
зверям. Делать было нечего. Перекрестился молодой рат-
ник, поклялся исполнить волю боярскую, рискуя собствен-
ной жизнью ради жизни сотен православных людей. Собрал
наспех двоих отчаянных головушек, те только и рады были
пойти на столь опасное деяние – все же лучше, чем отсижи-
ваться за стенами, ожидая прихода неприятеля. Той же но-
чью поймали мордвина, привели на допрос к воеводе. Ха-
бар-Симский сидел ныне не в горнице, а в темной избе непо-
далеку от темницы не ради себя, а лишь с единственной це-
лью – напугать пленника пытками, дабы развязать ему язык.



 
 
 

Ввели мордвина двое ратников, бросили на каменный пол
к ногам боярина. Пленник поднял голову, без страха и зло-
бы – только любопытства ради взглянул на Ивана Василье-
вича, усмехнулся.

– Кто ты? Как звать? – вопросил воевода.
Мордвин скосил взор в сторону, ничего не ответил.
– Ты понимаешь русскую речь? Дикарь, отвечай! – Ха-

бар-Симский встал, вплотную подошел к  нему, схватил
за ворот одежды, сильно дернул к себе.

Мордвин продолжал молчать, лишь рукой прижимал что-
то к  груди. Стоящий неподалеку Михаил Савельевич вос-
кликнул:

– Притворяется, боярин! Когда поймали в лесу, баял по-
нашему не хуже нас самих.

– Ну? – снова подступил к пленному Хабар-Симский. –
Будешь отвечать аль на дыбе язык развяжешь? И… что ты
прячешь на груди?

Боярин дернул его руку, но  мордвин резко отшатнулся
в сторону, воскликнул на русскому, неправильно произнося
слова:

– Не надобно на дыбу, не враг я вам!
– Так, так, – протянул воевода, вновь усаживаясь на ска-

мью, – значит, ты все-таки говоришь по-нашему.
– Господин многое хочет знать, но мало слушает, – морд-

вин выпрямился, с хитростью взглянул на боярина.
– Я слушаю тебя.



 
 
 

– Господин желает узнать, что на груди моей? Так вот гля-
ди! – пленник распахнул ворот, под рубахой на серебряной
цепочке висел тельник, тускло при свете свечей поблескива-
ло святое распятие. – Крещенный я, господин, крещенный
вашим священником, жена моя из ваших, русских.

– Как имя твое?
– Иван, мое новое имя Иван, то в крещении. Прежнее мое

не скажу, не надобно того.
– Ладно, Иван, – махнул рукой Хабар-Симский, – хочешь

держать это в  тайне, держи, к  делу то не  имеет значения.
Но желаю узнать от тебя: перешел ли на сторону татар твой
народ аль нет? Ты христианин и посему по долгу своему обя-
зан помогать нам.

– Предать свой народ?
– Ежели не скажешь правду, предашь единоверцев, а то

больший грех, ты не находишь?
– Господин! – воскликнул мордвин, упав на колени перед

боярином, в унижении сложив ладони. – Проси чего жела-
ешь, бери, что хочешь, только прошу, не заставляй меня пре-
давать свой народ!

Хабар-Симский глядел на него сверху вниз, в душе не чув-
ствовал ни жалости, ни милосердия к чужому человеку, в го-
лове было лишь одно – страх за свой русский народ, ради
которого он столько рисковал жизнью и сколько берег себя.
Вопреки ожиданиям Ивана, молвил:

– Послушай, я позвал тебя ради дела, а не лясы попусту



 
 
 

точить: скажи лишь – много татар?
– Много, господин, и вооружены они хорошо.
– Молодец, спасибо за новость. А теперь скажи, твои там,

у хана в ставке или же прячутся по лесам?
Ничего не ответил на то пленник, только, побледнев еще

более, потупил взор. Иван Васильевич и без слов понял всю
правду, оттого и сказал:

– Значит, к Мухамедке переметнулись, а не под защиту
нашего князя. Хорошо, – указал рукой, обратясь к Михаилу
Савельевичу, – отведи, Миша, его. Накорми да спать уложи,
а самому глаз с Ивана не спускать.

Молодой человек нахлобучил шапку на голову, с задор-
ным смешком схватил под локоть мордвина, потащил его
к  выходу. Суровым взором проводил их Хабар-Симский;
тяжкая дума окутала его помыслы о грядущей войне. Враг
наступает сильный, в  гневе безжалостный. Ежели не  при-
дет помощь от государя, быть беде: не удержится Нижний
Новгород, погорит от рук басурманских, заполыхают горя-
чим пламенем дома, амбары да храмы, много погибнет пра-
вославного люда. От одной такой мысли хотелось плакать,
рвать на себе волосы, но и того нельзя: воевода обязан быть
первым средь ратников, а не уподобляться слабой женщине?

Мухаммед-Эмин восседал на  рослом аргамаке, из-под
тонкой ладони всматривался на стены богатого города. Там,
за толстыми стенами, возвышались храмы и колокольни, яр-



 
 
 

че солнца блестели-переливались в лучах маковки позоло-
ченные. Богатая добыча, новые сильные рабы, прекрасные
ясноглазые женщины! О, Аллах, даруй победу над гяура-
ми! Молитвенно подняв очи к холодным зимним небесам,
хан в предвкушении грядущей победы позабыл все на свете,
не осознал, не понял, что грех делить шкуру неубитого мед-
ведя – Аллах не любит самодеянных гордецов, ибо будущее
известно лишь Ему.

Рядом с ним нетерпеливо теребил поводья старый мулла
в зеленой шелковой чалме. Ведал он переменчивый норов
хана, в глубине души ненавидел и презирал его: зачем так
долго ждать, когда можно, свершив один дневной переход,
наскоком взять стены Нижнего Новгорода, выжечь все дотла,
а неверных либо под нож, либо на невольничий рынок в Баг-
дад или Дамаск. Но нет, выжидает чего-то…

Натянув поводья вороного рысака, хан повернул к лаге-
рю, где в котлах воины готовили еду. За ним веренецей по-
тянулись телохранители, священнослужители, слуги. Возле
большого ханского шатра, между рядами бунчуков, шаманы
разжигали костры, готовили жертвенных баранов. Мухам-
мед-Эмин легкой походкой подошел к ним, спросил:

– Когда начнем гадание?
– Сейчас, великий хан, – ответил главный старый шаман

с обветренным, темным лицом, в его узких черных глазах
не было ни раболепия, ни страха, да и зачем бояться людей,
когда можешь общаться с самими духами?



 
 
 

Стоящий позади Мухаммед-Эмина имам, наклонился,
прошептал:

– Не стоит мусульманину обращать лицо к безбожному
язычеству  – грех это и  мерзость пред Богом, ибо сказано
в Коране, что не тот из верующих, кто гадает и для кого га-
дают, кто ходит к предсказателям и верят им. Будущее при-
надлежит лишь Аллаху.

Хан обернулся к говорившему и, усмехнувшись, ответил:
– Молчи, старик! Кто здесь хан: ты или я?
– Ты, господин, но одумайся, что ты делаешь.
– Если это грех, то отвечать мне, а тебе приказываю идти

вон и молиться – то приказ!
– Как пожелаешь, мой хан, – с достоинством поклонился

имам, в мыслях возразив: «Пусть шайтан заберет тебя в ад».
Жертвенные костры взметнулись до самих небес, моло-

дые шаманы порезали баранов, разложили вокруг пламе-
ни печень, окропили жертвенной кровью языческий алтарь.
Старый шаман на  неведомом языке принялся прыгать во-
круг огня, зловеще звенели многочисленные подвязки в ви-
де зверей и птиц на одеянии шамана, летели искры в разные
стороны.

Наблюдавшие из  шатра-мечети имамы и  муллы за  сим
действием, ужасались, переговаривались меж собой:

– Не к добру затеял хан гадание.
– Теперь Аллах отвернется от нас.
– Господи, пусть сменится гнев Твой на милость.



 
 
 

Шаман, закончив заклинания в призывании духов лесов,
неба и земли, только посмотрел на печень животного, взгля-
нул на Мухаммед-Эмина тяжелым взором, проговорил:

– Хан, духи говорят, что победы тебе не ведать, возвра-
тишься ты домой ни с чем.

Разозлился казанский правитель, сгреб шамана за ворот,
затряс перед собой:

– Гадай еще и еще старик, режь овец сколько пожелаешь,
но чтобы гадание сталось благополучным.

Ничего не  ответил шаман, с  тяжким сердцем исполнил
ханскую волю и лишь на пятый раз духи возвестили о победе
над урусутами. Обрадовался Мухаммед-Эмин, одарил своей
щедрой рукой хранителей тайн с духами и тут же велел вой-
ску спешно собираться на штурм Нижнего Новгорода.

Вглядывался вдаль Иван Хабар-Симский, щурил глаза.
Уже отчетливо виднелись татарские обозы, их знамена и бун-
чуки, спрашивал самого себя:

– Сколько же их проклятых?
За  плечом боярина стоял Иван  – широкоплечий, низ-

корослый, лицо круглое, с выстыпающими скулами. Он-то
и ответил:

– Туменов два-три, не меньше.
– Тебе-то откуда знать?
– Видел, сам видел. Мой народ под стяг татарский пере-

шел супротив вас, русских, а я – православный, взял жену



 
 
 

в охапку и к вам, да только не успел дойти, как твои молодцы
меня в полон взяли.

Хабар-Симский дернул плечом, про себя подумал: «Как
складно мордвин толкует», а вслух добавил, не поворачива-
ясь к нему лицом:

– Ежели ты, Иван, действуешь тако же, как молвишь, то
будет поручение от меня к тебе. Исполнишь все, как велю,
отпущу на все четыре стороны.

– А Любашу мою, женку ненаглядную, отдадите?
– И женку отдадим, и милостью одарим.
Загорелись у мордвина глаза, даже не знал заранее, какое

поручение, а в мечтах своих видел себя богачем, по правую
руку сидящего от боярина. Хабар-Симский подошел к коню,
сказал:

– Следуй за мной, узнаешь поручение.
В княжеском тереме вручил воевода Ивану две грамоты:

одна простая, другая восковой печатью скрепленная, протя-
нул их, ответил:

– Бери в моей конюшне двух коней покрепче да скачи без
остановки на Москву дву-о-конь. Передашь эту грамоту ве-
ликому князю Василию Ивановичу, – протянул свернутую
бумагу с печатью, добавил, – а эту грамотку от меня будешь
показывать на заставах, где лошадей поменяешь, но помни:
скачи словно ветер, загони хоть десяток коней, но  поспей
к завтрашнему дню.

Иван засунул за пазуху письма боярские, поклонился:



 
 
 

– Сделаю, как желаешь, боярин. Хоть ценой собственной
жизни.

– Нет, Ваня, – покачал головой воевода, глаза его были
грустно-печальными, – ты должен остаться вживых, – и дла-
нью своей перекрестил его перед дорогой.

В тот же день тайными тропами выехал крещенный морд-
вин в сторону Москвы, тайное послание вез он государю.

Татарские полчища подошли к городским стенам, окру-
жили их со  всех сторон. Посыпались огнестрельные ядра
и горшки с горючей смесью на жителейц города, и тут и там
заполыхали пожары – быстро возгаралось пламя посреди де-
ревянных изб и домов. Прочно стояли святые каменные оби-
тели – туда пришли с пожитками обескровленные, раненные,
вдовы и сироты, с утра до вечера жались к кострам, протя-
гивали покрасневшие от холода руки к языкам пламени.

Иван Хабар-Симский не ел и не почивал, с утра до но-
чи носился в сопровождении ратников по улицам, собирал
в  дружину всех, кто мог держать оружие. Сильных, креп-
ких мужей не хватало, приходилось брать на службу отро-
ков от двенадцати лет и стариков – все они были полны ре-
шимости погибнуть, но  не  сдаться врагу. Глядел каждому
из них в спину воевода, теребил поводья, еле сдерживая гор-
чеь слез, сердце сжималось с тоски при мысли о новых уби-
енных, о злобных безжалостных татарах.

– Не устоять нам, Миша, – молвил он иной раз Михаилу



 
 
 

Савельевичу, что преданно оставался подле боярина, – мало
мужчин в Нижнем Новгороде, а басурман полчища несмет-
ные. Страшусь я не  за  себя, а  за  жен да детей наших: уж
не придется ли им узнать батоги и плен татарский?

– С Божьей помощью устоим, Иван Васильевич. Мордвин
уж почти как седмицу уехал.

– Да… Иван, как он там? Уж не погиб ли в дороге? – Ха-
бар-Симский вытер тыльной стороной руки увлажнившиеся
глаза, вспомнил о мордвине, что рискнул жизнью своей ради
помощи многим.

– Ежели Господу угодно, то доберется до Первопрестоль-
ной, передаст весточку государю, – сказал сие юноша и пе-
рекрестился.

– Поспешил я, – тихо, в укор самому себе молвил воевода,
вложив в сие слова лишь ему одному понятный смысл.

С  хмурых небес хлопьями падал снег, сокрыл пеле-
ной татарский стан. Хан приказал своим воинам отступить
до окончания снегопада и это-то спасло хоть на время десят-
ки русских жизней – видать, на сей раз Бог и вправду решил
быть на стороне православных. Впервой за последнее время
Хабар-Симский воротился домой, велел подавать есть. Толь-
ко сел за стол, пригубил кубок с горячим сбитнем, как в гор-
ницу вошел испуганный холоп, поклонился, скинув шапку.

– Чего тебе надобно? – пробасил воевода, без всякой зло-
бы взглянув на служку из-под нависших бровей.

– Боярин, вся глава города пришла к тебе, собралась в се-



 
 
 

нях, твоего веления дожидается.
– Чего им еще от меня надобно? – Иван Васильевич кинул

в тарелку не обглоданную до конца куриную ногу, махнул
рукой. – Ин ладно, пускай входят.

Холоп поклонился, ринулся вон исполнять повеление
и  вот уже горница наполнилась народом: нижегородские
князья, бояре, казначеи, духовенство, привнеся с собой за-
пах зимы. Встали в ряд, поклонились Хабар-Симскому как
равному. Воевода встал, усадил их на скамьи, проявляя ува-
жение, только потом вопросил:

– По какой нужде пожаловали в столь позднее время?
Ответил за всех самый знатный и самый высокий из бояр,

Петр Григорьевич:
– Иван Васильевич, худо дело, худо. Убитых несколько де-

сяток, если не сотен, хоронить не поспеваем. Город наполнен
женщинами и младенцами, крик и стенания повсюду. Мужи-
ков не хватает на стенах, а одним нашим ратникам не сдер-
жать натиска поганых. Что прикажешь, боярин?

Хабар-Симский, заложив руки за спину, заходил туда-сю-
да, собираясь с мыслями. Прав Петр Григорьевич, надобно
что-то делать, иначе в самом Нижнем Новгороде поселит-
ся такой страх, что скосит живых быстрее пушек противни-
ка. На ум припомнилась городская темница – там взастен-
ках томились не одни лишь лиходеи да тати, но также плен-
ные литвины, кои не питали никаких надежд на возвраще-
ние. Да, пленные, им все одно помирать, так неужели не по-



 
 
 

обещать им свободу за  спасение Нижнего Новгорода? Ха-
бар-Симский даже просветлел от  подобной мысли, повер-
нувшись лицом к собравшимся, ответил:

– Взастенках темницы мы держим пленных литвинов, взя-
тых еще при ведрошском сражении. Повелеваю: освободить
всех заключенных и вооружить их, поставить на стены горо-
да.

– Не опасно ли, боярин, разбойникам поручать сие? – во-
просил кто-то.

– Иного выхода нет, а иначе нам не устоять, – таков был
ответ.

Потекли дни затянувшейся осады. Мухаммед-Эмин, так
надеявшийся взять Нижний Новгород с первого броска, ны-
не осознал, что не ранее весны может случиться чудо. Лит-
вины и русские, коим была дарована свобода, с благодарно-
стью и крестным целованием приняли присягу победить или
погибнуть. С воодушевлением стреляли они из пушек и пи-
щалей по татарскому лагерю, с радостными возгласами ски-
дывали взбирающихся на стены супостатов. Ударили моро-
зы и порешили русские схитрить: облили ночью городские
стены и ворота водой, а к утру они крепко-накрепко при-
мерзли, покрывшись толстым слоем льда; и сколько татары
ни старались пробить стены, но ничего у них не выходило.
А русские ратники сверху смеялись вслед вражеским вои-
нам, потрясая оружием, выкрикивали непристойные словеч-
ки. Приободрился Нижний Новгород, ожил. Женщины и де-



 
 
 

ти уже не плакали в молитвах, а выходили на улицы ради по-
мощи ратникам: таскали для них воду, пекли горячие хлеба,
и вот уже и тут и там между молодыми воинами и девицами
завязывались дружеские-полюбовные разговоры, слышались
смех и хохот.

Не прошло и двух дней, как заметно потеплело, вот то-
гда-то Мухаммед-Эмин и велел подкатить к стенам тяжелые
мортиры, установить их заместо поженных деревенских изб.
Глядел на врага со стены Иван Васильевич Хабар-Симски й,
прищурившись, ожидал увидеть на линии горизонта москов-
ское воинство, но никто так и не пришел на помощь: долж-
но быть, Иван не добрался до столицы, попал в плен либо
решил обмануть его доверие – ежели последнее, то будь он
проклят!

– Я ошибся, – тихо сказал самому себе воевода, не обра-
щаясь ни к кому более, но Михаил, что безотлучно находил-
ся подле него, молвил:

– Ты не ошибся, боярин, враг не долго пробудет под сте-
нами, благо, Нижний Новгород хорошо укреплен.

– Да я не о том толкую, Миша. Ныне понимаю, что го-
сударь Василий Иванович не пришлет нам подмогу. Одним
нам предстоит отбиваться от басурман, – и только кончил
речь, как в округе раздался раскат грома, воронье разлете-
лось в страхе с деревьев.

Воевода еще не понял, что стряслось – так неожиданно все
произошло, но верный Михаил с силой дернул его за руку



 
 
 

вниз, с отчаянием крикнул:
– Ложись, боярин!
И  тут над их головами пролетело ядро, упало, раздал-

ся взрыв. Первое мгновение ничего не было слышно, стоял
лишь звон в ушах. С усилием воли поднялся Иван Василье-
вич, взглянул на окружающий его мир: подле сидел на кор-
точках Михаил, зажимал ладонью окровавленный висок,
чуть поодаль лежали окровавленные тела ратников и про-
стых горожан, невовремя пришедшихим на помощь, на зем-
ле в луже крови лежало тело собаки с оторванной головой,
а возле котла распростерлась женщина – не успела, бедная,
скрыться от  удара, рука так и  осталась держать большую
ложку.

Михаил Савельевич перекрестился, пальцы его тряслись.
А Хабар-Симский не сделал ни одного движения – силы так
и оставили его, сказал только:

– Ну держитесь, поганые, мало не покажется.
В тот же день со стороны Нижнего Новгорода в татарский

стан полетели заряды, и тут и там заполыхали шатры, заржа-
ли кони, заметались люди. В тот миг татары вслед послали
свои ядра, порушили несколько деревянных домов.

К  вечеру бои прекратились; преимущества не  было ни
с той, ни с другой сторон, понимали противники: невозмож-
но полонить город, невозможно заставить врага убираться
восвояси.

Иван Хабар-Симский почивал дома после горячки – ви-



 
 
 

дать, сильно возымело на него гибель десятки людей, чего
ранее с ним никогда не бывало. Вдруг под утро, когда время
балансирует между темнотой и светом, боярина поднял Се-
мен Никитич. С заженной свечой склонился над воеводой,
сказал:

– Просыпайся, Иван Васильевич, дело срочное.
– Чего тебе надобно? – находясь между сном и явью, хрип-

лым голосом вопросил тот.
– Скорее взгляни за город. Татары уходят!
– Уходят?! – воскликнул Хабар-Симский – сон как рукой

сняло.
Умывшись, наспех оделся, выбежал из дома. У ворот его

дожидался конь. У бойницах тех стен, что окружали город,
столпился народ, с замиранием сердца и ликованием в го-
лосе провожали уходящее войско неприятеля. Завидев во-
еводу, люд расступился, дав ему дорогу. Иван Васильевич
с завидной ловкостью, словно ему вернули отроческие годы,
взобрался к зубчатому выступу стены и ахнул, увидев поис-
тине чудо: татары собирали свой лагерь, спешно понукали
лошадей, а ближе к лесу, в лучах утреннего солнца, над по-
серебряным белоснежным снегом реяли хоругви и золотые
стяги московского войска. Видать, Иван и взаправду решил
помочь не своим даже, а чужим – русским.

–  Спасибо Тебе, Господи,  – прошептал Хабар-Симский
и перекрестился, по его щекам текли слезы безудержной ра-
дости.



 
 
 

 
5. Награда

 
Нижегородцы радостно встретили московское воинство,

с хлебом и солью вышли встречать помощников своих. По-
том похоронили, оплакали погибших и  воротились к  пре-
вычной, уже новой, жизни. Само московское войско прибы-
ло во главе с великокняжеским братом Андремм Иванови-
чем, которому государь Василий всецело доверял и которо-
му дал опасное, но великое дело – прогнать неверных татар
с русской земли. Когда только Иван, заручившись поддерж-
кой и грамотой Хабар-Симского, въехал в Москву, его тут же
окружили стрелецкие головы, связали, поволокли было в пы-
точную: мол, кто таков да откуда, как вдруг Иван достал из-
за пазухи свернутый пергамент с боярской печатью – как та-
лисманом загородился им, воскликнул:

– Вот грамота от Ивана Васильевича, воеводы нижегород-
ского, к самому великому государю!

Его бы убили да только решили сперва доложить о том
Василию Ивановичу. Великий князь через дьяка услышал
о судьбе Нижнего Новгорода, еще пуще обозлился на казан-
цев. В тот же день собрал совет думных бояр, полдня спори-
ли-рядили, как быть, последним высказался самый младший
из государевых братьев, Андрей – князь старицкий и воло-
камский:

– Сдается мне, что Иван Васильевич просит о помощи су-



 
 
 

против хана, надо бы помочь.
– Вот и порешили, – ответил государь, довольный млад-

шим братом, – ты и пойдешь вызволять Нижний Новгород
от врагов, на то даю тебе указ мой и средства на сбор рати.

Зашептались недовольно старые бояре, по углам притих-
ли, затаив злобу на Василия Ивановича, да делать было нече-
го: пришлось им, утаив жадность в душе своей, открыть сун-
дуки, снабдить воинов всем необходимым. Долго ли сказы-
вать, что основные расходы великий князь взял на себя?

Закончилось вече благословением митрополита на бого-
угодное дело – избавления православной земли от иновер-
цев, к  вечеру разошлись все по  своим теремам, оставив
в  Грановитой палате тугие, гнетущие думы. Сам государь
оставался в  главной зале, изукрашенной золотыми узора-
ми, поглядывал в резные высокие окна, с грустью задумы-
вался о дальнейшей судьбе своей: чего ожидать, когда вра-
ги со всех сторон, словно цепные псы, кидались на его зем-
ли? Как защитить, сохранить то государство, которое с та-
ким усердием построил его отец и за которое пролито столь-
ко крови – не чужой – а своей, русской? Надобно бы, пока
не поздно, забрать у Речи Посполитой Смоленск – исконно
русский город, но ежели враг пришел с Востока – не те хри-
стиане другой ветви, как ляхи да литвины, а народ дикий,
безжалостный, веры арабов, только в отличаи от последних –
не такие образованные. И чего Мухаммедке не сидится у се-
бя в Казани? Уж был бы смирный да тихий, глядишь, и под-



 
 
 

писал бы князь урусов мирный договор с ним, охранял бы
купцов заморских, что издавна протопали дороги от Китая
и Хорезма до Волги и Италии. Теперь стоит повернуть пуш-
ки и  пищали в  сторону Казанского ханства, развернуться
спиной к заклятым врагам – хитрым ляхам, что найно шлют
заверения Папе в Ватикан в покорности и надежде перекре-
щения православных в католичество. А, пускай ждут, пусть
надеются, да только не бывать сего на Руси, не бывать!

Вытянул Василий Иванович затекшие ноги, опираясь
на посох, медленно приподнялся. Уж стояла глубокая ночь,
было холодно. Куда бы направить стопы? В почивальню кня-
гини Соломонии? Но к ней и в дни радости ступать не хоте-
лось, а в тяжкое время и подавно! Идти почивать? Но сна
как не бывало, а оставаться одному не хотелось. Позвонил
в медный колокольчик, в зале тут же появился дворецкий,
поклонился.

–  Где сейчас посыльный от  воеводы нижегородского?  –
спросил Василий Иванович.

– Почивает, государь.
– Приведи мне его сейчас же, потолковать с ним хочу.
Дворецкий ушел, через некоторое время втолкнул в залу

заспанного Ивана, поглядывающего по сторонам красными
белками глаз.

–  Кланься, дурень, государь перед тобой!  – дворецкий
стукнул мордвина по затылку, тот так и упал на колени.

– Оставь нас, – приказал князь дврецкому и добавил, – да



 
 
 

принеси нам по кубку ромейского вина.
Василий Иванович жестом подозвал к  себе мордвина,

с  нарастающим любопытством вглядывался в  его круглое,
с  выступающими скулами лицо. «Этому молодцу не  боль-
ше тридцати лет, почти как мне», – подумал государь, вслух
молвил:

– Ты гонец от воеводы нижегородского Ивана Васильеви-
ча?

– Да, господин.
– Ты принес недобрую весть о приходе татар и посему я

должен казнить тебя, – с усмешкой приметил, как побледнел
мордвин, затем продолжил, – но в твоем письме сказано, что
Нижний Новгород стоит неприступной стеной, не подпуска-
ет врага даже на пуд – то добрая весть. А теперь скажи, что
должен сделать я: казнить тебя аль помиловать?

Иван вскочил на ноги, напрочь позабыв о недавнем стра-
хе, глаза его загорелись ясным онем.

– Великий князь! – воскликнул он. – Позволь мне отпра-
виться вместе с ратниками обратно: уж я-то укажу-покажу
все тайные тропы, о которых никто из русских не ведает!

«Мордвин хитер и  умен  – такие люди мне нужны»,  –
в мыслях согласился Василий Иванович, ответил:

–  Ин ладно, на  то и  порешили. Завтра пополудни ты
отправишься вместе с  моим братом Андреем Ивановичем
к Нижнему Новгороду.

Не прошло и седмицы, как московские хоругви и знамена



 
 
 

засияли на горизонте в лучах зимнего солнца. За то время
нижегородцы нанесли орде казанской значительный урон,
но татары стойко стояли под стенами города, не собираясь
уходить. Андрей Иванович приказал разбить лагерь, отды-
хать. Стоящий рядом с ним Иван спросил:

– Неужто, княже, мы не нападем на врагов из засады?
– Всё в своем время, – спокойно молвил Андрей, стянув

с себя при помощи слуг тяжелые доспехи, – подождем, когда
Иван Васильевич из пушек развеет супостатов, тогда и мы
придем на помощь, дабы прогнать хана навеки с наших зе-
мель.

Иван покачал головой, однако в душе согласился с князей:
ежели напасть сейчас, татары в  силе развеять московское
войско, тогда городу не устоять, а пока… Мордвин с тоской
глянул на городские стены, на сияющие на солнце маковки
церквей, грустно вздохнул: где-то там – в городе, находится
его семья.

Через несколько дней, морозным снежным утром, Андрей
Иванович дал приказ к наступлению. Дали залп пищальни-
ки, поднялся над землей клуб дыма, запахло гарью, тут уж
и пушки были наготове, как вдруг казанцы повернули ло-
шадей назад, побежали к своему лагерю. Из лесной засады
непонятно было, что происходит, зато с высоких городских
стен, из-за бойниц, нижегородцы с ликованием узрели, как
татары спешно собираются, оставляя на снегу раскиданные
вещи да убитых коней, а московские ратники преследова-



 
 
 

ли их по пятам, не давали даже возможности развернуться
и пойти в наступление.

– Ай-да Иван, ай-да молодца! Сдержал все-таки слово, –
воскликнул Хабар-Симский и  тут  же дал наказ встретить
Андрея Ивановича с ратниками с хлебом и солью, ударить
во все колокола, какие имелись в городе.

Мухаммед-Эмин в гневе метался по лагерю, бил плетью
военачальников и простых воинов, выкрикивал непристой-
ные слова в сторону Нижнего Новгорода, насылал на головы
урусов проклятия. Шаманов, что по его же воли пророчили
победу над гяурами, хан приказал казнить, но покоя в душе
так и не нашел. С раскаянием вошел в шатер-мечеть, упал
на колени, прося Аллаха простить его.

–  О, Всевышний и  Милосердный!  – закончил Мухам-
мед-Эмин намаз словами дуа.  – Прости все прегрешения
мои: вольные и невольные. Ныне я осознал, что нельзя пре-
ступать Твоего повеления, и если мне предстоит умереть, то
позволь мне уйти верующим.

Слезы горечи текли по его впалым смуглым щекам, но хан
даже не думал вытереть их, все также униженно стоя на ко-
ленях.

Иван Васильевич Хабар-Симский сидел с Андреем Ива-
новичем за  столом, вместе попивали медовуху из  позоло-
ченных кубков, вспоминали былые дни, людей, ушедших



 
 
 

из жизни, и ныне живущих. Помянули великого князя Ивана
Васильевича и его величественную супругу Софью Палео-
лог, Ивана Младого, о Елене Волошанке не молвили ни сло-
ва – о мертвых любо хорошо, либо ничего.

– Мой брат часто вспоминает о тебе, Иван, соскучился уж
за такое время, – Андрей Иванович поставил кубок на стол,
вытер мокрую бороду ладонью.

– Чего же на Москву не зовет, коль скучает? – вопросил
Хабар-Симский и залпом осушил свой кубок – хороша ме-
довуха!

– Ты знаешь: акромя тебя некому охранять пограничную
землю от супостатов, а государь верит тебе как себе.

– Потому ли только сослал из Москвы?
– Не злорадствуй, боярин, на великого князя, да только

такого воеводу как ты по всей Московии не сыскать.
–  Ладно, верю. Доброе слово и  кошке приятно, только

оставим лишние разговоры и толки. Выпьем, княже? – вое-
вода самолично наполнил кубки душистым русским напит-
ком, выпили за здравие и победу над басурманами.

Андрей молча посматривал то на  печные изразцы, то
на Ивана Васильевича, приметил за день сей встречи, как
изменился, постарел боярин, или же так просто показалось?
Хабар-Симский не мог долгое время сидеть в тишине – та-
кой уж был у него неспокойный характер, сказал:

–  Послушай, княже, я отправлял к  вам посла своего  –
молодого мордвина, что Иваном звать. Ныне не  ведаешь,



 
 
 

где он?
Андрей Иванович допил медовухи, ответил:
– Как не ведать? Со мной он прибыл, верно указывал до-

рогу, обо всем поведал: что да как. По дороге засыпал прямо
в седле, так мои ратники привязали его, дабы не свалился
молодец под копыта коня.

– Я уж думал, что не доберется Иван до Москвы…
– Думал, его кто-то из лиходеев вот так? – князь указа-

тельным пальцем провел по горлу.
– Да нет, с ним моя грамота была: какой безумец сунул-

ся  бы? Боялся я, что Иван перейдет в  ночи в  стан казан-
цев и поведает им о моем плане, тогда Нижнему Новгороду
не устоять бы, а вам не знать бы про то.

– Надо бы наградить Ивана, старался же человек.
– Я уж думал о том, потому и спросил о нем. К вечеру

пусть явится ко мне, все ему обскажу.
На небе ясно блестела луна, словно серебром отлитая. По-

крыла темень землю, окутала своим пологом. Все разошлись
по  домам: наконец-то можно почивать спокойно. В  кня-
жеском доме в  горнице слуги зажгли больше свечей, чем
прежде, затопили печь. Иван Васильевич в одной рубахе да
штанах встретил Ивана, обнял как друга родного, пригла-
сил сесть за стол. Вдвоем поужинали, выпили по чарке ви-
на – хорошо стало и душе и телу – тепло, спокойно. От вина
раскраснелись у мордвина щеки, чувствовал он наперед, что
скажет боярин. Хабар-Симский откинулся на стуле, молвил:



 
 
 

– Ты хорошо послужил мне, Иван. Что желаешь в награду
себе?

– Ты сам ведаешь о том, боярин. Кроме семьи родной нет
у меня более радостей.

– Хорошо, на том и порешили, – Иван Васильевич поло-
жил на стол мешочек, приметил, как загорелись глаза у морд-
вина, – то тебе за службу серебром плачу. А это по договору
между мной и тобой, – трижды хлопнул в ладоши, вошедше-
му Михаилу Савельевичу проговорил, – приведи сейчас же.

Юноша ушел и вскоре воротился с молодой женщиной.
Иван как увидел ее, так вскочил на ноги, ринулся к ней:

– Любаша моя, красавица ненаглядная!
Женщина, молодая, здоровая, взяла мужа в  свои объя-

тия – высокая, на целую голову выше его. Хабар-Симский
с умилением, растопившее его почертвевшее сердце воево-
ды, глядел на  них, признал, что Любаша: рослая, статная,
белоликая, с большими зелеными очами и русой косой с ру-
ку толщиной, явила образ настоящей русской красавицы.
Со скрытой завистью подумал боярин, почему не ему, а ни-
кому неизвестному мордвину досталось сие яблоко налив-
ное? Вот бы и ему жениться на такой, как Любаша за место
некрасивой, сухой Евдокии. Эх, и почто отец самолично вы-
брал ему жену вопреки велению сердца о прекрасной деви-
це?

Перед расставанием Иван присел напротив Хабар-Сим-
ского, сказал:



 
 
 

– Ты уж не серчай на меня, Иван Васильевич, но позволь
мне отказаться от ратной службы ради жены моей?

– Ты сам волен избрать себе путь, не я.
– Спасибо тебе, боярин, за доброту твою, – Иван покло-

нился и собрался было уходить, как вдруг резко обернулся
и спросил, – могу ли я еще, в последний раз, просить тебя
о милости?

– Проси.
– Позволь мне воротиться к моему народу.
Хабар-Симский пожал плечами: сие означало – ну что ж,

твое право. Иван в благодарность широко улыбнулся, в по-
лутьме блеснули белые ровные зубы.

Московское войско неспешно ворочалось с  нижегород-
ского похода. Во  главе ехал на  рослом аргамаке Андрей
Иванович, рядом с  ним не  менее величественно выглядел
Иван Хабар-Симский, звенели удали, гордо смотрелись кня-
жеские шапки и  златотканные охабни с  высокими ворот-
никами. Не  думал Иван Васильевич, что оставит Нижний
Новгород, да только княжеский брат долго уговаривал съез-
дить на Москву, поклониться государю да узнать, что и как.
Хабар-Симский понимал: за  столь лестным предложением
скрывается тайный приказ самого великого князя, вот пото-
му и решил он оставить Нижний Новгород, а самому хоть
на короткий срок, но воротиться в стольный град, увидеть
старый дом свой.



 
 
 

Въехали в Москву глубокой ночью, никто их не встречал
ни криками радости, ни колокольным звоном – это-то и об-
радовало воеводу, ибо не любил он дикий крик толпы и по-
чему-то обещавшего всего самого наилучшего благослове-
ния: был он воином по  долгу чести и  зову сердца, оттого
и уставал от праздничного народного любопытства. Остано-
вился перед высокими воротами за кремлевской стеной: там,
за дубовыми ставнями, ожидал его родной, до боли знако-
мый, но чем-то непохожий на прежний старый-позабытый
дом. Все челядинцы высыпали, позажигали факелы да све-
чи, со слезами радости встретили боярина, господина сво-
его. Иван Васильевич лишь только на миг оглядел родное
подворье и тут же почувствовал, как незабвенно-сладостная
теплота переполняет его сердце безудержным счастьем, ра-
ди которого стоило рисковать собственной жизнью, а позже
беречь себя в дороге.

Из  терема на  широкое, изукрашенное тонкой резьбой,
крыльцо вышли Евдокия с детьми, а за ней семенила Алена –
все также одинокая и незамужняя. Хабар-Симский с улыб-
кой поглядел на них: вот эти две женщины – одна родная,
другая любимая  – вот его единственная награда за  труды
праведные – благословение на новую жизнь!

В Грановитой палате накрыт стол, на скамьях, застелен-
ных персидским сукном, сидели государь Василий Ивано-
вич, его брат Андрей, великая княгиня Соломония да вое-



 
 
 

вода Хабар-Симский. Вкушали яства заморские, ранее неви-
данные на  Руси: апельсины, гранаты, дыни, персики, ана-
насы, попивали старинные ромейские вина, привезенные
из Византии еще княгиней Софьей Палеолог. Терпкое ви-
но обжигало горло, мысли становились яснее. Иван Василье-
вич из-под чарки поглядывал то на государя, то на его супру-
гу, улавливал, как Соломония то и дело отворачивала лицо
от мужа, грустно опускала очи, и понял тогда воевода, что
не жалует Василий супругу свою, ох, как не жалует! Пого-
варивают в тайных переходах дворцовых палат, будто Соло-
мония никак не понесет ребенка – того наследника престо-
ла, о котором молятся все на Руси. Ежели сына у государя
не будет, то такая свора да битва почнутся за трон, что ни
татарское нашествие, ни десять египетских казней не срав-
нится с ними.

Допив вино, Хабар-Симский отодвинул от себя чарку, об-
ратился к Василию Ивановичу:

– Благодарю тебя, государь, за прием теплый да угощения
дивные. Рад был послужить тебе верой и правдой да пред-
стать пред очи твои светлые.

– Погодь, Иван, – махнул великий князь рукой, призывая
того остаться, – скучал я по тебе, видеть желал, а  ты ухо-
дишь. Спасибо за то, что устоял перед ордой хана, спасибо,
что рисковал и что сообщил о неприятеле. И посему негоже
тебе ныне ходить лишь в воеводах, отец твой верно служил
моему, а ты оставайся верен мне.



 
 
 

– С Божьей помощью, – промолвил Хабар-Симский.
– Вот и подумал я: коль ты, Иван, обосновался в Нижнем

Новгороде, то быть тебе на нем князем со всеми волостями
и землями нижегородскими. И не будет над тобой никого,
акромя меня.

Сдерживая порыв эмоций, Иван Васильевич склонил го-
лову перед государем, а  внутри  – в  самом сердце, был
несчастлив оттого, что придется вновь покинуть Москву, те-
перь уже навсегда.

Василий Иванович почувствовал перемену в  лице вое-
воды  – не  того ожидал он от  него; неужто этому боярину
неприятен подарок, отданный по воле самого великого кня-
зя? Скрывая приступ гнева, он ответил:

– Вижу, Иван, не по нраву тебе мое решение, да только
знай, что помимо тебя не  могу я отправить в  такую даль
кого-либо иного. Но посуди сам. Кто сможет стать князем
в Нижнем Новгороде? Шуйский, Бельский, Мстиславский?
Нет, сих мужей следует попридержать на Москве – нет мне
в них веры, а в тебе есть.

Иван Васильевич ничего более не сказал: с последними
словами государя он был полностью согласен.



 
 
 

 
6. Путь на богомолье

 
Соломония как праведная супруга православного госуда-

ря целыми днями просиживала с остальными девицами и бо-
ярынями на женской – запретной – половине дворца, в соб-
ственной почивальне с большими резными окнами, изукра-
шенной вырезанными деревянными столбами, подпирающи-
ми сводчатый потолок, большой кроватью под алым пологом
да старинной иконой Богородицы в углу – над рядом зажен-
ных церковных свечей. На резном кедровом столике – пода-
рок от итальянских купцов, в восточной курильнице тепли-
лись приятные индийские благовония, а на холодном полу
красовался широкий бордовый персидский ковер – любимая
вещь на Руси.

Девицы да женщины достали ларцы из сундука – перели-
вались камни драгоценные на крышках шкатулок, рассыпа-
лись жемчуга да яхонты по кровати, вскинулись ворохи шел-
ковых рубах и сарафанов. Старая постельница Аксинья по-
ставила перед Соломонией маленькое зеркальце в серебря-
ной оправе – доселе редкий предмет на Руси, оттого и сто-
ящий большие деньги, гребнем провела по густым локонам
княгини.

– Гляди, государыня ты наша, какова красота твоя! – Ак-
синья поднесла к лицу Соломонии длинные серьги, надела
ей в уши, затем приложила шелковый платок с золотой кай-



 
 
 

мой по краям, добавила. – Только отчего, ты наша милая,
невесела? Аль не примечаешь красоты своей молодой?

Остальные девицы и  женщины ринулись к  Соломонии,
упали на колени, целовали руки ее белые, орошали их сле-
зами своими, причитая в голос:

– Скажи, государыня, чего просит сердечко твое, так мы
в миг все исполним! Хочешь яств заморских, аль сурьму но-
вую, жемчуга дивные или по  сердцу тебе платья, златыми
нитями пошитые? Молви хоть словечко, не томи ты нас, ра-
бынь твоих несчастных?

Соломония обеими руками оттолкнула прислужниц, тихо
ответила:

–  Хватит реветь, дурехи, все то имею я сполна,
а об остальном не ваша печаль.

«То, чего желает сердце моё, не исполнить вам во век», –
печально подумала про себя княгиня и взор ее упал на бо-
ярыню Шуйскую, та стояла в стороне, стыдливо прикрывая
уже обозначившийся живот, и  оттого лишь хотела закри-
чать Соломония тяжким криком, дабы хоть на миг приту-
пить боль в душе.

Аксинья вместе с остальными открыли коробочки с ма-
зями, сурьмой, белилами да румянами, принялись украшать
сим пригожую княгиню. Насурьмили брови соболиные, под-
вели глаза китайской тушью, накрасили алым цветом губы
и ногти, набелили лицо, нарумянили щеки. А позже сели во-
круг Соломонии, дивятся, любуются ее яркой нерусской кра-



 
 
 

сотой. Собралы государыню в дальнюю благословенную до-
рогу – не куда-нибудь, а на богомолье по святым местам: там,
знали лишь посвященные, будет великий князь с княгиней
просить Господа о даровании им наследника.

Робко постучал в тяжелую дубовую дверь отрок-посыль-
ный. Аксинья отворила дверь, тот молвил:

– Государыню ожидают уж сани.
Аксинья поблагодарила юнца, дала ему горсть яблок, тот

с благодарностью и поклоном удалился.
Соломония дрожала всем телом, душой и сердцем испы-

тывала стыд из-за незавидной своей женской доли. Вон, тре-
бует супруг наследника, нужна земли русской опора и под-
держка на будущее, да только не дает Господь Соломонии
радости материнства – видать, прогневила она Его волю ко-
гда-то, а ныне едит в монастыри и храмы замалывать грехи
свои да молить о женском счастье.

Княгиня встала, глядела в одну точку невидящими чер-
ными очами. Набежали прислужницы, накинули ей на плечи
шубу с золотыми пуговицами, а голову укрыли шерстяным
расписным платком, качнулись от их прикосновений длин-
ные яхонтовые серьги.

Государь Василий Иванович дожидался супругу на крыль-
це дворца, с нетерпением теребил пуговицы на опашне. На-
конец, вышла к нему Соломония в окружении боярынь и бо-
ярышень, поклонилась князю и с опущенными очами села
в возок, умастившись на пуховых подушках, подле нее се-



 
 
 

ла верная Аксинья  – и  в  путешествии обязана прислужи-
вать государыне. Василий Иванович поехал в другой колы-
маге, с ним на конях поехали бояры Иван Берсень-Беклеми-
шев, Василий Васильевич Шуйский Иван Шигона. По вымо-
щенным досками улицам гулко застучали подковы коней, за-
прыгали колеса по неровностям. Прохожие при виде стрель-
цов в красных кафтанах, знатных бояр, крытых летних саней
на иноземный лад жались к стенам, раболепно падали на ко-
лени перел государевым кортежем, боялись показаться недо-
статочно подобострастными к знакам властной державы.

Выехали за московские ворота, тронулись по главной до-
роге по направлению к Троице-Сергиевой лавре, чьи купола
еще хранят память о преподобном Сергии Радонежском, ос-
новавшего его.

Соломония украдкой выглянула в  занавешенное оконце
своей колымаги, всматривалась в непривычный, дивный для
нее далеко-незнакомый мир. Стояли погожие, теплые дни:
весна прочно укрепилась-завладела русской землей; и  там
и здесь на свободной от снега почве проглядывала темно-зе-
леная, еще совсем молодая трава, а на деревьях и кустарни-
ках медленно, но верно пробивались-распускались белые да
розовые цветы, которые потом на радость людям превратят-
ся в ягоды. Дальний лес окутался светловатой дымкой – ви-
дать, влага под лучами теплого солнца испарялась, поднима-
ясь дымкой вверх – к самому небу, по которому плыли лег-
кокрылые облака. Благодатная, благословенная русская сто-



 
 
 

рона, сколько красот таишь ты за пределами столичных ка-
менных оград! Налюбовавшись на окружающий мир, Соло-
мония вновь откинулась на подушки, плотнее стянула концы
платка под подбородком. Аксинья раболепно пододвинулась
к княгине, с заботливой теплотой накрыла ее медвежьем оде-
ялом, спросила:

– Почто кручинишься, государыня наша?
Соломония ответила, даже глаз не подняла на верную по-

стельницу свою:
– Мочи нет мне, у сердца тоска.
–  Ах, да за  что  же тебе, княгини велокой, жаловаться

на судьбу? Уж краше тебя на всем белом свете нет! Ежели бы
у меня было хоть толика того, чем владеешь ты, то я бы была
счастливее всех на свете.

– Грех желать чужое. Тебе не понять ноши моей, – Со-
ломония отвернулась, приложила голову к окну, некогда ра-
достное настроение сменилось отчаянием.

Аксинья принялась гладить, успокаивать ее, как успокаи-
вают добрым словом маленьких детей, обнадеживала о бла-
гословении по  приезду со  святых мест, говорила доброе,
а сама плакала про себя, искренее жалея княгиню. «Бедная,
ты, бедная, – думалось старухе, – какое это горе – не познать
счастья материнства! Ни за какие сокровища кремлевские,
ни за шапку Мономаха не пожертвую я своим прошлым бре-
менем и бессоными ночами у колыбели, никогда не пожерт-
вую детскими ладошками и детским лепетом милых деточек



 
 
 

своих».
Несчастна была Соломония, но более несчастным и об-

манутым чувствовал себя государь Василий Иванович, кото-
рому приходится аки калики перехожему вымаливать у Бо-
га детей, которые даются безродным простолюдинам каждый
год, в то время как ему уготована жалкая участь и страшное
проклятие – умереть, так и не родив наследника.

Княжеский кортеж подъехал к  воротам Троице-Сергие-
вой лавры, тут  же зазвенели колокола в  высоких башнях
колокольницы, владыки и монахи вышли встречать госуда-
ря и государыню, благословили их на пути к святой обите-
ли, насчитывавшей чуть менее двухсот лет со дня основа-
ния и до сей поры явившаяся самым крупным мужским мо-
настырем. Василий Иванович, вперив большие карие глаза
на золотые купола, окруженные солнце-пресветлым сияни-
ем на фоне голубого неба, благоговейно признался самому
себе, как правильно поступил он, что решил вопреки делам
государственным оставить все суеты здешнего мира в тол-
стых стенах Кремля и посетить святое место для успокоения
и умиротворения души своей.

Река Кончура, освободившись от холодного льда, плавно
текла вдоль еще голых, но ждущих рост травы берегов. Над
водой с кошачьими криками летали чайки, а по мосту, пере-
кинутом с одного берега на другой, прохаживались монахи
да несколько женщин-прихожанок, спешащих на  молебен.



 
 
 

Тихое, благословенное место – здесь и помыслы очищались
от всего дурного и всякого скверного, и взор становится чи-
ще и яснее.

Соломония с помощью Аксиньи омыра лицо и руки в свя-
том источнике: вода холодная, почти ледяная, но разве мог-
ла государыня чувствовать сие, когда в душе, на сердце бу-
шевало жаркое пламя надежды и веры, что сызмальства тя-
нуло ее в стены монастырского заточения. Набожная, крот-
кая, послушная слову отцова аль супруга, до замужества вос-
хотелось Соломонии подстричься в монахини, но отец стро-
го-настрого воспретил это делать, грозным словом отчитал
дочь, велев ей не только не молвить о сим, но даже из мыслей
выкинуть всякие помыслы о постриге. Боялся боярин, что
тогда не узрит никто красоты дочери, похоронит она заживо
всю цветущую молодость свою. А позже, когда Соломония
вышла за княжеского сына, радовался Сабуров счастью свое-
му, с гордыней, свысока начал посматривать на тайных и яв-
ных завистников и недоброжелателей – возвысился род Са-
буровыхдо государевых палат! Только кто ведал, кроме Бо-
га, о душевных муках да терзаниях молодой княгини, Кото-
рому только посвящала она все тайны сердца?

Долго выстаивал молитву Василий Иванович с другими
прихожанами, раболепно опускался на колени пред ликами
святых, с трепетом приближался ко гробу, где покоились мо-
щи святого Сергия. У Образа Спасителя просил прощение
за грехи свои вольные и невольные, и слезы горечи раская-



 
 
 

ния текли по его некогда суровому темному лицу, просил
Бога о помощи от врагов иноземных и русских, что своим
вероломством и предательством старались раздробить зем-
ли русские, с  таким трудом собранные, и  главное – в тай-
никах души шепотом, почти неслышно, молил о даровании
ему наследника – единственную опору державы, которому
по смерти отца перейдет вся власть над Русью. О том же мо-
лила и Соломония, стоя преклоненной перед иконой Богоро-
дицы с Сыном на руках – сий святой образ матери, незримой
тайной и трепетом поправший все мысли несчастной княги-
ни.

Завершился молебен, опустел храм. Игумен с  достоин-
ством, лишенное всякого раболепия, пригласил великого
князя и его супругу разделить с ним монастырскую трапезу,
ведал заранее – неспроста приехал к нему государь. Ели мол-
ча, вкушали непривычную простую снедь, монастырскую:
похлебку да вяленую рыбу. Запивали кагором. Все было пре-
дельно скромно – согласно христианству, но до чего же вкус-
но: государь ничего подобного не вкушал ранее, оттого и тра-
пеза показалась ему превосходной. В  трапезную залу бес-
шумно вошел юный послушник, принялся убирать со стола,
игумен знаком отозвал его, потом обратился к Василию Ива-
новичу:

– Какая нужда привела тебя, княже, в нашу святую оби-
тель?

Соломония на  миг остановилась вытирать рот полотен-



 
 
 

цем, украдкой взглянула на мужа. Тот спокойно допил кагор
и, поставив чашу, ответил:

– По делу государственному прибыл я ныне, отче. Да толь-
ко слово молвить могу лишь с глазу на глаз, подальше от чу-
жих ушей и глаз.

– Я понял тебя, государь.
Втроем покинув храм, вышли на подворье обители. Слов-

но крепость, окруженная со всех сторон белокаменной сте-
ной, все святое место – с храмом, малыми и большими до-
мами, амбарами, хлевом, мельницами – напоминало неболь-
шой город, только заместо мирян по округе ходили монахи,
дьяконы, послушники в черных рясах и клобуках: одни тас-
кали в ведрах воду, иные кололи дрова, третьи чинили ста-
рые, в местах покосившиеся, ворота: жизнь – привычная –
и здесь шла мирным ходом.

Прозаживаясь вдоль стен, Василий Иванович продолжил
начатый игуменом разговор:

–  Слышал я, владыко, что здесь, под самим этим хра-
мом, в  тайных подземных переходах спрятаны неведомые
сокровища и злато, собираемые со времен Дмитрия Донско-
го. Мне надобно видеть сие богатства.

– А зачем они тебе, государь? Неужто в самой Москве,
в кремлевских закромах, нету ни злата, ни серебра?

–  Вся моя казна опустошена войнами и  междоусобица-
ми. Сам ведаешь, что стоили походы на Новгород и Тверь,
а также битвы с татарскими ханами. Год назад безбожный



 
 
 

хан Мухаммед-Эмин, порушив все клятвы, пошел войной
на  Нижний Новгород, благо, горд устоял под воеводством
Хабар-Симского…

– И ныне ты сам желаешь пойти на Казань, дабы отомстить
басурманам? – докончил за Василия Ивановича игумен.

– Да, и посему я желаю видеть золото, принадлежащее мне
по праву.

– Какие речи, государь?! Неужто не ведано тебе, что вера
наша православная держится на злате?

Великий князь выдавил из себя смешок, молвил:
–  А  я-то думал, что все православие держится на  вере

в Господа…
Стоящая чуть позади Соломония перекрестилась, но го-

сударь даже не заметил ее испуга.
– Не злорадствуй, княже, – спокойно, словно и не было

недопонимания между ними, ответил игумен, – не за небес-
ные, но  мирские богатства строятся храмы и  монастыри,
за  деньги одариваем мы жаждующих, за  злато и  серебро
строим дома и ночлеги для нищих и обездоленных, больных,
паломников. Не тобой, но нами вскормлены многие сироты
да калики перехожие, ибо двери обители всегда открыты для
каждого пришедшего.

– Ведаю я и о доброте и милосердии вашем, о молитвах,
что взываете денно и нощно о  земле нашей. Но, владыко,
подумай, какая сила остановит нашествие врагов, ежели мо-
ему воинству не  будет оплаты? Лишь с  оружием в  руках,



 
 
 

но не миром, сохраним мы Русь, дабы народ православный
не узнал гнета рабства и удары батагов.

Искренняя, пламенная речь князя, его просьба заместо
грозного приказа возымели над сердцем игумена. Не желал
седовласый владыко власти над государем, не хотел попрать
в унижении его властную гордость. Ничего не говоря в ответ,
он лишь махнул рукой со словами:

– Следуй за мной, государь.
Над куполами белым облаком взметнулась стая голубей,

покружилась над святым местом и воротилась на землю. По-
дул легкий прохладный ветерок. Пробил колокол к вечер-
не, пронесся по округе благословенный звон. Засуетились,
побросали работы на подворье монахи, засеменили к хра-
му. Игумен подождал, когда двор опустеет, знаком поманил
князя следовать за ним к черному входу. Там, у ветхой ду-
бовой двери, достал владыко связку ключей, выбрал нуж-
ный. Дверь со скрипом отворилась: невесть сколько лет ни-
кто не заходил в темное помещение, представляющее собой
длинный туннел под самим храмом. Идти пришлось долго:
коридор то сужался, то расширялся, узкие шатающиеся сту-
пени вели вниз под землю, и вокруг витал спертый, пропах-
ший плесенью и крысиным пометом воздух.

– Тут, княже, почти сто лет никто не являлся, – прошептал
игумен, но в этих стенах даже шепот слышался как раскат
грома.

– Почему?



 
 
 

– Сие место тайное, не каждый из живущих в обители ве-
дает о его существовании. Не знают люди, какие сокровища
дивные сокрыты под храмом.

– Это верно. Кроме тебя и меня не должны ведать о моем
золоте.

– Твоем ли, государь?
– Покуда правлю я на Руси, то все здесь принадлежит мне

и только мне.
Ничего не  ответил владыко, открыл ключом дальнюю

дверь и взору их предстала комната, словно из сказки, вся
сверкающаяся ларцами да коваными сундуками: в каждом
из  них находились старинные сокровища  – монеты, дра-
гоценные каменья, кубки иноземные, украшения со  всех
концов света, сколько Русь завоевывала-покоряла народы.
Не стал Василий Иванович просить много, три мешка со зла-
том да серебром и то хорошо. Чувствовал князь стыд пред
игуменом за  недоверие и  гордыню свою, позабыл, видать,
о чем приезжал просить Бога, а сам как тать лесной искал
богатства земные, а не духовные. Права оказалась Соломо-
ния, обвиняя его в черствости и честолюбии.

Обратно Василий Иванович не пожелал идти первым пу-
тем: уж очень опасный и гнетущий туннель представлялся
пред его ясным взором.

– Здесь есть иная дорога, что ведет прямо в мою келью, –
отозвался игумен, закрывая на ключ дверь в сокровищницу.

– Так веди, владыко.



 
 
 

Соломония, дрожа всем телом, бесшумно следовала
за мужем, сердце ее тревожно билось в груди, боялась жен-
щина, когда на пути под ногами попадались кости, рассыпан-
ные на осколки, да когда, прячясь от людей, за угол забегала
крыса.

Государь не  взял княгиню за  руку, даже не  глянул,
не обернулся на нее ни разу: помыслы его были далеки от же-
ны и не ей посвящались – а то, о чем думалось ему, никому,
кроме Бога, не было известно.

Кончился длинный, на первый взгляд кажущийся беско-
нечным, коридор, и  взорам людей открылась полутемная,
с высокими маленькими оконцами что-то наподобие кельи,
только свод был слишком низким, давящим, а в стенах при-
биты цепи, в которых держат уздников.

– Что сие за место? – вопросил Василий Иванович и тай-
ное негодование вновь родилось в нем.

– Будь осторожнее, государь, старайся не произносить ни
слова, – игумен трижды сотворил крестное знамя и в страхе
глянул по сторонам.

–  Да что за  чертовщина здесь творится!?  – воскликнул
князь и тут из дальнего темного угла, словно из преисподни,
донесся пронзительный тревожный крик, будто не то чело-
век, не то зверь какой решил сыграть с ними злую шутку.

Не успел владыко обренуться, как громко, словно ее ли-
шают жизни, крикнула Соломония, руками пытаясь отбить-
ся от существа, схватившего ее за косу одной рукой и ду-



 
 
 

шившего другой. В порыве гнева Василий Иванович вместе
с игуменом освободили из цепких рук бледную, дрожащую
от страха княгиню. Владыко поднес свечу и все они увиде-
ли нечто, напоминающее человека: грязного, со спутанными
волосами, в одних лохмотьях, прикованное за шейное коль-
ко цепью. Это нечто бормотало страшные проклятия, тряся
вытянутыми вперед руками; видя, что смотрят на него, суще-
ство оскалило зубы и вновь попыталось кинуться на незван-
ных гостей.

– Господи, спаси и сохрани от зла проклятого, – тихо вы-
молвил игумен и перекрестил угол, в котором копошилось
в соломе сие нечто.

Существо прикрыло уши руками, издало страшный нече-
ловеческий стон, от  которого мурашки побежали по  телу,
и начало сплевывать на пол белую пену.

– Кто это? – шепотом, испугавшись не менее Соломонии,
спросил Василий Иванович.

–  Прости, государь, я забыл предупредить. Здесь, под
храмом мы держим бесноватых – тех, чьи души одержимы
злом, – ответил игумен.

– Но зачем? – полюбопытствовала Соломония.
– Покуда они здесь, они в безопасности, стены святой оби-

тели не дают злу выйти на свет к людям.
– Почему тогда дьявол не оставит несчастных в покое? –

молвил великий князь.
– Зло не всегда удается победить сразу, на то требуется



 
 
 

немалое время. Этого несчастного мы держим вот уж три ме-
сяца, но темная сила не отпускает его душу, забирает всю его
силу, – игумен трясущимися руками взял свечу, что стояла
в нише, проговорил, – нам нужно торопиться, княже, иначе
зло настигнет нас и лишит разума.

Одержимый, гремя цепью, некоторое время следил за ухо-
дящими, а потом вдруг крикнул им в спину:

– Не долго вам осталось, последний день уже скоро и тогда
разверзнется земля под ногами и выйдет из нее нежить, дер-
жа смерть в руках своих! – и громко расхохотался от страш-
ного сего предсказания.

Еще целую седмицу жили княжеские супруги в  Трои-
це-Сергиевой лавре, с  заутренней до вечерней выстаивали
молитвы, вкушали скромную монашескую трапезу вместе
с остальными, как бы сравнясь с ними. А когда размытые по-
сле дождя дороги подсохли под теплыми лучами весеннего
солнца, тронулись в обратный путь к Москве. С собой Ва-
силий Иванович вез три мешка с золотом – благословение
на войну с казанцами.



 
 
 

 
7. Первая война

 
Мухаммед-Эмин вот уж сколь седмиц не покидал казан-

ского дворца, проводя время то в праздности, то рассылая
гонцов с призывом двинуться обширной армией на невер-
ных, во имя Аллаха утвердить власть над гяурами. Гонцы
вскоре возвращались в Казань, принося недобрые, тревож-
ные для хана вести: астраханский правитель, сославшись
на недуг, отказался выступать в поход; султаны и шахи Сред-
ней Азии обещали в свое время помочь казанцу, но когда,
того не знала; шахи горных областей Персии и северо-запад-
ного Китая поведали, что им, возможно, самим вскоре по-
надобится помощь супротив язычников и посему ни о ка-
кой войне с  урусами они не  мыслят. В  ярости кидал Му-
хаммед-Эмин в жаровню письма мусульманских правителей,
бил по спине гонцов за недобрые вести, а потом требовал
созывать совет мудрейших, слушал их речи, про себя мыс-
лил: «Малодушные глупцы, ах, какие глупцы! Ну ничего, ес-
ли Аллах дарует мне победу над московитами, то следующий
мой удар падет на головы трусов».

Сегодняшним вечером хан проводил в  окружении упо-
ительных арабских танцовщиц, одетых в тонкие шелковые
шаровары и  кисейные покрывала на  голове, тела их были
умащены иранскими маслами, а многочисленные браслеты
и монисты легко позванивали в такт движений. Этих краса-



 
 
 

виц с кофейной кожей и большими черными очами достави-
ли казанскому правителю купцы из дальних гор Гиндукуша –
дикой чистой земли, где до сих пор живут племена арийцев –
статных, сероглазых родоначальников европейских народов.
Каждая из  таких пленительных красавиц стоила на  рынке
по цене породистого жеребца, но для него – хана – купцы
преподнесли танцовщиц в дар. Окрыленный их дивной, юж-
ной красотой, Мухаммед-Эмин каждый вечер отдыхал в их
объятиях, его разум пьянел от страстных поцелуев красавиц
и сладостых ароматных запахов. Особенной ему пригляну-
лась одна, та, что одета в полупрозрачное ясно-голубое оде-
яние, вокруг головы красавицы переливались золотом тон-
кие цепочки в виде звезд, а длинные толстые иссяня-черные
косы точно змеи струились по спине и бедрам.

– Самира! – подозвал Мухаммед-Эмин красавицу, осталь-
ных отпустил.

Красавица опустилась на  колени перед ханом, послуш-
но принялась расстирать ему спину, ожидая милостей либо
кротного доброго взгляда. Но хан был непостоянен: то, чем
восхищался несколько минут назад, могло вскоре вызвать
в него злость. Вот и нынес тревогой погружался он в соб-
ственные думы, с волнением в душе осознавал, какая участь
ожидала его в поражении с урусами. Так хотелось ему сейчас
поделиться с кем-то своими страхами, но с кем? Не с этой же
дурой. Встав на ноги, Мухаммед-Эмин расшвырял подушки,
крикнул зло в лицо Самиры:



 
 
 

– Пошла вон!
Та, опешив, расширила огненные глаза, в  недоумении

уставилась на хана. Хан, указывая рукой на дверь, восклик-
нул:

– Я говорю, убирайся, дочь ослицы! Ну?!
Самира сразу поняла: подняв с пола разбросанные накид-

ки, скрылась за дверью, радуясь тому, что сегодня осталась
жива.

Несчастный, озлобленный хан остался один в  большом
полутемном зале, в  жаровне потрескивали угли, а  где-то
в  глубине сада  – за  окном  – бежала вода в  арыке. Гне-
тущее чувство одиночества боролос в  его душе с  ненави-
стью к неверному князю. Неужто урусы взаправду решились
на месть: подобраться к стенам Казани, дабы его – великого
хана, потомка улуса Чингизхана, захватить в плен, а то и ли-
шить жизни? Ну уж нет! Покуда он, хан Мухаммед-Эмин
жив, не бывать никаким урусам на его землях – живых или
мертвых! Защитит он землю свою от врагов, и Аллах тогда
не обделит его Своей милостью. От этих мыслей хану стало
смешно, грусть и печаль как рукой сняло. Мухаммед-Эмин
позвонил ы золотой колокольчик, в зал ступил со склонен-
ной головой старый слуга.

– Мой повелитель, – слуга упал перед ханом на колени,
коснулся лбом ковра.

– Призови военачальников и мурз, будет совет.
Слуга, пятясь назад до двери, пошел исполнять приказ,



 
 
 

а хан тем временем взял Коран и раскрыл первую попавшу-
юся страницу – так он всегда гадал перед принятием важного
решения. «Они постоянно слушают ложь, пожирают запрет-
ное. Если они придут к тебе, то рассуди между ними или от-
вернись от них. А если отвернешься от них, то они ни в чем
не повредят тебе. А если станешь судить, то суди их по спра-
ведливости: поистине, Аллах любит справедливых!» – про-
читал аят из суры Трапеза. Сердце его гулко забилось, мыс-
ли вновь спутались: как же поступить с теми неверными, что
жили в Казани – казнить или отпустить, судить или помило-
вать? Но, кажется, есть еще один – третий – путь.

В зал степенно по одному вошли военачальники, судьи,
мурзы, имамы, уселись согласно своему рангу на подушках,
зашуршали парчевые и шелковые халаты. Мухаммед-Эмин
с хитрым прищуром глядел поверх их голов, кажется, погру-
зившись в собственные мысли, но так казалось лишь на пер-
вый взгляд. Осмотрел собравшихся, спросил:

– Много ли еще урусов осталось в городе?
Голову поднял повеначальник Карим, ответил на одном

дыхании:
– В Казани осталось небольшое посольство боярина Яроп-

кина, а также десяток русских купцов.
– Они все еще на свободе?
– О нет, великий хан. Как только до нас дошла новость

о продвижении войска московитов, мои люди в тот же день
заковали урусов в цепи и бросили в  темницу, посла тоже.



 
 
 

Но ни одного не убили.
– Ты правильно поступил, Карим, и посему вскоре полу-

чишь награду от меня, но не раньше, чем враг возвратит-
ся обратно. Нас сейчас надобно укреплять стены города, со-
бирать воинов. Русских купцов казнить на площади, но так,
чтобы боярин Яропкин все видел и содрогнулся. То мой при-
каз!

Присутствующие поклонились, спешно покинули зал.
Гнетущая, зловещая атмосфера нависла над дворцом. А в са-
мом городе, там, где из покон веков располагались торжи-
ща, глашатаи хана на рослых конях объезжали узкие кривые
улицы, громко созывали казанцев лицезреть казнь неверных.
Отобранные воины из армии Карима сопровождали повоз-
ку, в которой на корточках сидели русские купцы. Женщины
жались к стенам, стыдливо прикрывая вуалью лица, мужчи-
ны хватали детей на руки, приятали их от взора гяуров. Тех
нерадивых, кто не спешил на казнь или, напротив, путался
под ногами, воины нещадно били кнутами, сгоняя с дороги.

Повозка с  пленниками остановилась как раз напротив
тюрьмы, вокруг тут же собаралась толпа народа. Один из во-
инов подошел к низкому оконцу темницы, постучал в него,
и когда показалось оттуда лицо боярина Яропкина – грязное,
потемневшее, сказал через толмача:

– Гляди, посол, что станется с твоими единоверцами.
Боярин обратил взор туда, куда указывал воин, и от уви-

денного у него в жилах застыла кровь, страшная бледность



 
 
 

покрыла все лицо его. Купцов по одному выводили из повоз-
ки, обращали лицом в стороны темницы, а палач тем време-
нем острым ножом перерезал ему горло. Забился в лихорад-
ке посол, непослушными руками как мог крестился, повто-
ряя раз за разом одно и тоже: «Господи, спаси и сохрани».

Вечером Карим самолчино доложил Мухаммед-Эмину
о казни русских, хан остался доволен. Той же ночью по без-
людным улицам выехали из разных ворот два полка: один
под командованием Карима, другой – темника Омара. Гото-
вились татары к наступлению московского войска.

Русские ратники вместе с конями, пушками и иным обо-
зом добрались на плотах до казанских берегов. Лодки, по-
даренные удмуртскими правителями, были надежно укры-
ты от вражеских глаз. Командовал ратниками сам велико-
княжеский брат князь углицкий Дмитрий Иванович Жил-
ка – любимый из братьев, коему государь всецело доверял.
Поглядывал Дмитрий Иванович на укрепленные стены Ка-
зани, в уме подсчитывал, сколько пушек следует установить
да какой из полков пустить в ход вперед. К нему подъехал
Николай Иванович – боярин худого рода, но знатного ума,
за что и был удостоин чести отправиться в поход. Оба на миг
прислушались – где-то по ту сторону стены жалобно выла со-
бака, раздирая гнетущую тишину ночи – для кого-то, стать-
ся, последней.

– Худой знак. Животина раньше человека чует приближе-



 
 
 

ние смерти, – проговорил Дмитрий Иванович, его лицо оза-
рял сероватый лунный свет.

– Вот окаянная! – махнул рукой в сторону Казани боярин
Николай Иванович, добавил. – Захватим город, перережем
всех собак, дабы не тревожили сердце.

– Не говори гоп, пока не перепрыгнешь. Город не только
не взят, но даже не подвергся первой атаки. Коль пушки бу-
дут готовы, начнем штурм, не откладывая на потом.

Дмитрий Иванович устал, его клонило в сон, но даже того
не мог он сделать: покуда ратники не приготовятся ко встре-
чи с неприятелем, об отдыхе можно забыть. Но вопреки все-
му, князь не заметил, как сон сморил его прямо перед по-
ходным шатром. Верные слуги уложили князя почивать, на-
крыли теплым одеялом – по крайней мере, до утра татары
не посмеют напасть на них.

Словно из глубокой пещеры донесся истошный крик не то
птицы, не  то человека. В  забвении крепкого сна Дмитрий
Иванович ощущал чье-то присутствие, затем последовал
конский топот, а после уже отчетливые голоса человеческие:

– Княже, княже, – в забытье туманного полусна донесся
шепот, кто-то толкал его в плечо, Дмитрий Иванович сили-
ся отбиться во сне, но лишь быстрее пробудился, полупри-
крытым взором осмотрелся по сторонам, ничего еще не по-
нимая.

Перед ним склонил лицо военачальник, за ним стоял Ни-
колай Иванович. Князь приподнялся на локте, спросил:



 
 
 

– Чего вам надобно? Почто будите ни свет ни заря?
– Княже, – начал военачальник взволнованным голосом, –

поганые казанцы окружили нас со всех сторон.
– Что?! – только теперь окончательно пробудился Дмит-

рий Иванович, вскакивая с ложа. – Как сие могло произой-
ти?

– Татары двумя туменами подкрались к нам из-за холмов.
Нам не взять Казань.
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