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Аннотация
«Нет в России семьи такой, где б не памятен был свой

герой…»  – слова песни из к/ф «Офицеры»… Как точно они
отражают горькую действительность – погибшие в страшной
войне есть в каждом доме. Они погибли, выполняя свой долг, а
долг каждого из нас – сохранить этот мир, сохранить память о
Героях Великой Отечественной Войны. Ибо… Пока мы помним
– они живы и этот кошмар не повторится. Всем павшим на
полях сражений, всем труженикам тыла, всем детям войны –
посвящается…
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Интернациональный

Союз Писателей
 

Интернациональный Союз писателей (Международный
Союз писателей, поэтов, авторов-драматургов и журнали-
стов) является крупнейшей в мире организацией профессио-
нальных писателей.

Наш Союз был основан в 1954 году.
До недавнего времени штаб-квартира организации нахо-

дилась в Париже, в данный момент основное подразделение
расположено в Москве.

Наш адрес: метро Преображенская площадь, ул.
Электрозаводская 52, Бизнес Центр «Колибрис» индекс
107023

Организация объединяет писательские союзы более чем
40  стран мира. ИСП защищает социальные и  профессио-



 
 
 

нальные права писателей и журналистов.
В конце 2018 года правление ИСП избрало нового прези-

дента организации. Им стал американский писатель-фан-
таст, лауреат литературных премий Хьюго, «Небьюла»,
Всемирной премии фэнтези и других – Майкл Суэнвик.

https://t.me/inwriter
https://vk.com/inwriter
http://inwriter.ru
https://web.facebook.com/groups/soyuz.pisateley

Важно! Произведения в сборнике не рецензируются,
опубликованы в  авторской редакции и  с  согласия
авторов.

https://t.me/inwriter
https://vk.com/inwriter
http://inwriter.ru/
https://web.facebook.com/groups/soyuz.pisateley


 
 
 

 
Марат Валеев

 
 

Валеева (Гатина) Раиса Каримовна
Мамины записки

 

Необходимое предисловие.

Это я надоумил написать нижеприведенные заметки свою
маму, Валееву (в  девичестве Гатину) Раису Каримовну.
С детства помню, как она, не сдерживая слез, частенько рас-
сказывала нам, своим детям, о  том, сколько ей пришлось
вынести во время коллективизации, войны, в послевоенное
время. Как-то я приехал к маме на юбилей в Хабаровский
край, где она в то время жила в семье моей сестры Розы. Ма-
ме исполнилось 80, но она по-прежнему была бодра, жизне-
радостна. Однако как только дело коснулось воспоминаний –
все, опять слезы, пожелания «никому не пережить такого».
Вот тогда я и сказал: «Мама, а ты запиши свои воспомина-
ния и пришли их мне. А я подумаю, что с ними можно сде-
лать. И мама согласилась.

За два неполных года она исписала и прислала мне 29 об-
щих школьных тетрадей. Я представляю, как непросто да-
лась ей эта работа. Во-первых, образование у моей мамы –
четыре класса татарской школы (больше закончить не успе-



 
 
 

ла – в 1938 году вся мамина семья бежала из своей деревни
от страшного голода в Баку, а там уже было не до учебы, на-
до было работать, и русскую грамоту она освоила самосто-
ятельно). А во-вторых – все же возраст… Вот тут ей было
плохо, видно по тому, как почерк изменился. Вот здесь она
всплакнула, и строчки расплылись под ее слезами. Но она
сделала это – написала свои воспоминания, и заново пере-
жила всю свою жизнь в этих 29 тетрадках. А я потом пере-
работал их, и получилась самиздатовская книжка с немуд-
реным, но емким названием «…Не поле перейти» объемом
в 62 странички и с 40 главами, в которые уместилась ее вся
такая бесхитростная и в то же время очень непростая жизнь,
и эту книжку я и подарил ей на очередной день ее рождения.

Она не героиня, моя мама. Она простая российско-татар-
ская, женщина, на долю которой, как и на долю миллионов
ее сверстниц, выпало много тягот и лишений. А в «награ-
ду» ей долго не хотели засчитывать в пенсионный стаж ее
колхозный период, тяжкий труд на мобилизационных рабо-
тах. Но справедливость все же восторжествовала, и моя мама
официально была признана ветераном Великой Отечествен-
ной войны, награждена рядом юбилейных медалей. Она
немного не дожила до 65-летия Великой Победы и до своего
85-летия, скончавшись 20 апреля 2010 года.

Публикуется та часть ее воспоминаний, которая относит-
ся к периоду Великой Отечественной войны.



 
 
 

Марат ВАЛЕЕВ,
член Союза российских писателей,
г. Красноярск.

Первая мобилизация

23  июня 1941  года из  райцентра Мамыково к  нам
в  Старую Амзю приехал офицер из  военкомата, они вме-
сте с председателем провели общее собрание колхозников,
на котором и рассказали, что началась война. Тот, что с во-
енкомата, сказал, что он привез с собой повестки, мужчины
с 18 до 45 лет будут мобилизованы в армию.

А кроме того, зачитал приказ, что из нашей деревни мо-
билизуют на оборонные работы 21 парней и девчат с 16 лет –
строить вторую железнодорожную линию от  Ульяновска
в  двух направлениях  – до  Москвы и  на  Урал. Это нужно,
чтобы везти на фронт технику и войска, а с фронта раненых,
чтобы железная дорога работала безостановочно, чтобы по-
езда не ждали, когда проедут встречные составы.

Мобилизовали также взрослых в возрасте от 45 до 50 лет.
Стали зачитывать списки мобилизованных: Амирханова
Майра, Баталова Асыльбикя, Гатина Райса… Когда зачита-
ли мое имя, мама и папа сразу крикнули: «Как Райса, она же
совсем девчонка, ей же еще нет 16». «Через месяц испол-
нится, – сказал военный начальник. – Так что тоже попадает
на оборонные работы. А кто будет отклоняться или захочет
скрыться, будет считаться дезертиром, и того посадят на 5



 
 
 

—7 лет».
На колхозной площади, где проходило собрание, поднял-

ся крик, плач. Да, по годам я была еще совсем девчонкой,
но прекрасно понимала, что с наступлением войны детство
мое закончилось, как и у всех моих подруг.

После собрания все разошлись по домам, многие чтобы
готовиться в дальнюю дорогу. Папа сказал, что надо бы быст-
ро разобрать старый дом на дрова, пока он дома, а то, не дай
Бог, его тоже мобилизуют. А этих дров года на три может
хватить.

Мама испугалась: «Неужели война так долго будет ид-
ти?», и заплакала. Папа, как мог, успокаивал ее. А 27 июня
1941 года бригадир принес мне повестку и сказал, что завтра
до обеда надо быть уже в Мамыково, на военной комиссии.



 
 
 

В этот же день повестки получили и мои сродные сестры
Гаршия, Гульжамал, Минжамал… Мама собрала меня в до-
рогу, я только чай попила, как у нашего дома остановилась
машина с крытым кузовом.

Я простилась с родными (папы дома не было, он в тот день
был на работе – на мельнице), взяла сумку с продуктами, ко-
торые мне в дорогу сготовила мама, села в кузов, и машина
поехала к конторе. А там уже полно народу, и папа на вело-
сипеде подъехал с мельницы, чтобы успеть проводить меня.
Все, кто должен был ехать на комиссию, 21 человек, подня-
лись в кузов, и машина тронулась…

Комиссию проходили в районной больнице, всех призна-
ли годными. Сопровождающий нас офицер сказал, что сего-



 
 
 

дня же нас отвезут домой, дадут два дня на сборы и прово-
ды, и снова в путь, теперь уже в Нурлат, на поезд, который
повезет нас в Ульяновск.

Строим железную дорогу

И вот нас на поезде привезли в Ульяновск, здесь переса-
дили на большие военные машины (было много других дев-
чат и парней из других районов), по 50 человек в каждую,
и привезли куда-то в безлюдное место.

Высадили прямо на краю ржаного поля, а вокруг стояло
много больших палаток, в  каждой по 35 деревянных коек
с соломенными матрасами и ватными подушками, с синими
одеялами. Мы заняли каждый свою койку, нас познакоми-
ли с нашими начальниками. Начальником той группы, в ко-
торой была я (в основном все девчонки-татарки из двух де-
ревень), был мужчина лет сорока, он зачитал наши фами-
лии по списку – так познакомился со всеми. Себя он назвал
Иваном Григорьевичем. Поскольку в нашей группе по-рус-
ски хорошо говорила только я, то была у него как перевод-
чик. Он отдавал все распоряжения через меня.

В первый же день после обеда нас повезли от нашего ла-
геря за 10 километров. Здесь нам дали лопаты и показали,
как готовить насыпь под железнодорожное полотно – стано-
вились с обеих сторон отведенной линии, рыли кювет и зем-
лю бросали в середину, а потом разравнивали ручным кат-
ком. Затем на эту насыпь еще сыпали щебень и утрамбовы-
вали катками.



 
 
 

А затем укладывали шпалы – по двое становились на каж-
дый конец тяжелого и вонючего, чем-то пропитанного бру-
са, от запаха которого кружилась голова, и несли на верев-
ках на  путь и  укладывали на  строго отмеренном расстоя-
нии. Иван Григорьевич назначил меня звеньевой (я ведь
и в колхозе была звеньевой). Я записывала в тетрадь, сколь-
ко за  день делалось нами работы. Вечером, перед отъез-
дом на ужин, Иван Григорьевич переписал себе для наряда,
сколько мы проложили пути. Получилось, что за один рабо-
чий день наше звено из 37 человек (28 девчат и 9 парнишек)
подготовило под прокладку шпал 21 метр полотна. А таких
звеньев было много, всего в них было около 800 человек, это
и с нашей, и с московской стороны. От Ульяновска дорогу
при этом строили татары, от Москвы – русские.

Иван Григорьевич похвалил нас за  хорошую работу.
Но  за  этот день мы очень устали, просто валились с  ног.
Нас привезли к нашим палаткам, мы поужинали в столовой
и отправились спать. Некоторые девчонки стали жаловать-
ся, что это настоящая каторга, лучше убежать. Я напомнила,
что за это могут и посадить. И все же через три дня, утром
30 июля, мы недосчитались пятерых девчонок из нашей и со-
седней деревень. Одной было 19, другой 17 лет, еще троим
по 16.

Иван Григорьевич за  завтраком заметил, что мы сидим
за  столами не  полным составом, стал интересоваться, ко-
го не хватает, почему. Девчонок тут же объявили в розыск.



 
 
 

Прошло два месяца, за это время в сторону Москвы было по-
строено 200 километров железной дороги, и к тому же вре-
мени мы узнали, что сбежавших девчонок поймали где-то
за Ульяновском, судили и дали по одному году. Но в тюрь-
ме они только ночевали, а весь день работали под конвоем,
причем на самых тяжелых работах.

Иван Григорьевич узнавал про них и рассказывал, что они
все время плачут и просятся обратно к нам. Я сама распла-
калась, когда узнала, в какое положение попали наши дев-
чонки. Иван Григорьевич сказал, что можно попробовать им
помочь, если написать заявление с просьбой отпустить их
в  нашу бригаду на  поруки. И  у  нас получилось, девчонок
под конвоем привезли из Ульяновска к нам. Мы их обнима-
ли, целовали, плакали от счастья. А потом снова включились
в работу, и очень старались, чтобы все это скорее кончилось.

24 августа 1941 года я запомнила на всю жизнь – в этот
день оба конца железной дороги соединились, а нашему зве-
ну дали красный флажок как передовому. Мы не только пер-
выми закончили свой участок, но еще помогли уложить шпа-
лы на  участке в  полтора километра тем, кто тянул линию
со стороны Москвы.

А всего наше звено сделало больше плана 13,5 километ-
ра железнодорожного полотна. Вечером было торжественное
собрание, лучших наградили премиями и подарками и вру-
чили дорожные билеты. Вызывали звеньевых по алфавиту:
сначала назвали Асылханову, потом Булатову, Валиулину,



 
 
 

а потом назвали мое имя: «Гатина Райса Каримовна». Я по-
лучила деньги в  конверте  – там было 100  рублей, платок
и шоколадку.

Домой, но ненадолго

В 12 часов ночи за нами пришли машины, мы собрали
свои пожитки (а  палатки оставались на  месте  – говорили,
что после нас здесь будет военный лагерь, будут обучать мо-
лодых солдат перед отправкой на фронт) и поехали в Улья-
новск. Ехали почти 200 километров, потом пересели на по-
езд, и он повез нас в Нурлат. В Нурлате нас уже встречали
родственники и родители. За мной приехал папа. Мы пере-
сели в машины и поехали в родную деревню.

Когда стали подъезжать к Старой Амзе, все от радости за-
кричали и запели, так соскучились по дому. Мама уже ис-
топила баньку, я помылась, уселись за стол, родители стали
расспрашивать, как там было да что. Ну, я все рассказала,
они только удивлялись, как это мы, совсем еще дети, выпол-
няли такую тяжелую работу, да еще с перевыполнением. А я
сказала, что это колхозная жизнь нас приучила не бояться
никакой тяжелой работы. Тем более грех было не стараться –
наша работа нужна была для поддержки фронта.

Отдохнула всего два дня, тут бригадир приходит, говорит:
«Надо картошку полоть. Пока вас, молодых, не было, полоть
было некому, вся заросла, потом выкапывать ее невозможно
будет». Я собрала своих девчат, и мы пошли в поле. А тра-
ва уже вся старая, стебли как деревянные, и тяпки тупились



 
 
 

очень быстро, приходилось точить их очень часто. Этим за-
нимался мой младший братишка Акрам, за это ему каждый
день писали по два трудодня.

Только пропололи картошку, нас тут  же направили
на уборку сахарной свеклы. Две недели дергали свеклу, там
подошла пора убирать картошку, а после первого морозца –
капусту; после капусты на  складах перелопачивали зерно,
чтобы не сгорело, за телятами ухаживали… Мужчин в дерев-
не почти не осталось, и приходилось работать за двоих-тро-
их. Про все новости на войне узнавали по радио (эти тарелки
поставили бесплатно в каждом доме, как только война нача-
лась) и на собраниях.

Однажды приехал из конторы дядя Паша, который тоже
с нами работал на ферме, и сказал, что, наверное, девчатам
надо опять готовиться в дорогу. Оказывается, из Казани при-
шел приказ: мобилизовать на копку окопов и траншей жен-
щин от 16 и до 40 лет, по 35 человек от каждой деревни. Вот
как только Волга замерзнет, так и отправят нас за 300 ки-
лометров от Казани на оборонительные работы. Опять дома
крик, плач: «Да что же это такое, да кто же зимой окопы ко-
пает?».

На следующий день мне пришла повестка – на окопные
работы, а  вместе со  мной такие повестки получили еще
25 человек из Старой Амзи. Через день за нами пришла ма-
шина, и 5 ноября 1941 года мы опять были в дороге.

Окопы, траншеи, дзоты…



 
 
 

Привезли нас в город Чистополь, дальше ехать было нель-
зя – лед на Каме был еще тонкий. Нам сказали, что будем
переправляться через Каму пешком. Никогда не забуду этот
день 6 ноября 1941 года, так было страшно. Нам всем дали
по длинной палке, чтобы пробовать перед собой лед. А все
боятся идти – Кама показалась нам страшно широкой, а лед
тонким.

Вперед пошел сопровождающий нас солдат, потом уж по-
тихоньку за ним и мы, с расстоянием в 5—6 метров меж-
ду человеком. Шли и молились, чтобы лед не провалился.
Но все обошлось, никто не провалился. Да и какой вес был
у нас тогда, недоедавших и еще совсем не взрослых? На той
стороне нас уже ждали машины. И когда мы перешли Каму,
все закричали «Ура!».

Когда погрузились и поехали в сторону Казани, я стала
расспрашивать сопровождающего нас военного, надолго ли
нас задержат на земляных работах, почему надо копать зи-
мой и что именно мы будем копать – нам ведь толком так
ничего и не объяснили. Этот военный рассказал, что копают
окопы, траншеи, блиндажи, дзоты уже с лета, москвичи ко-
пают. А мы едем им в помощь, и будем копать им навстречу
со стороны Татарии. А почему зимой копать… Да потому
что летом все не успели сделать. Копать окопы надо для того,
чтобы, если немцы прорвутся со стороны Москвы, задержать
их перед Казанью.

В  Казани нас пересадили на  другие, военные машины



 
 
 

и повезли дальше на запад. 8 ноября мы были уже на месте
работ. Это было поле, кругом стояли скирды соломы, неко-
торые горели. Оказывается, тут же учили стрелять из вин-
товок, пулеметов и пушек солдат. Многие из них были еще
в гражданской одежде. Вот так, под выстрелы, мы и копали
эти окопы и траншеи. До сих пор помню размеры блиндажа:
три метра в глубину, четыре в ширину и восемь в длину.

Жили мы в двойных брезентовых палатках на 50 человек,
они отапливались двумя железными печками. На протяну-
тых веревках сушили после работы свою одежду, лапти. Да, я
забыла сказать – почти все мы были в лаптях, так тогда ходи-
ли во всех татарских деревнях. Правда, потом нам привезли
какую-то обувь, не знаю, как ее назвать – калоши не калоши,
сшитые из лошадиных шкур. Эта обувь была все же получ-
ше лаптей. Еще лучше было, если получалось надеть сразу
и лапти, и вот эти кожаные калоши.

Поднимали нас в 6 утра, рабочий день начинался в семь
утра и заканчивался в семь вечера. Долбить мерзлую землю
было страшно тяжело, у нас у всех руки были в полопавших-
ся мозолях. Медсестры каждый день делали нам перевязки,
лопнувшие мозоли смазывали какой-то желтой мазью.

От  работы никого не  освобождали, это надо было или
сильно заболеть, или умереть. Но болели мало и не умира-
ли, а копали и копали. Кормили нас, правда, очень хорошо.
Так же, как солдатам, варили еду в полевых котлах на коле-
сах и привозили прямо к месту работы. Вот так мы встрети-



 
 
 

ли здесь, в окопах, новый 1942 год, и продолжали копать их
до 27 марта.

В этот день мы соединились с московскими колхозника-
ми, которые тянули траншеи в нашу сторону. Но их-то всех
отпустили домой, а татарстанцев, заставили еще заготавли-
вать еловые бревна для блиндажей. Мы чуть с ума не сошли
от горя – ведь нам обещали, что нас отпустят, когда соеди-
нимся с москвичами, мы и домой писали, чтобы ждали нас
ранней весной. А оно вон как повернулось.

На лесоповале

Ездили в лес за 100 километров и там пилили деревья.
Помню, что лес был очень красивый, заснеженные ели стоя-
ли прямо как в сказке, и очень жалко было такой лес губить.

Вот уже апрель кончился, май пошел, а  мы все пилим.
Девчата все плачут, домой хотят. Ну, я не выдержала и пошла
к нашему военному начальнику спросить, когда же нас отпу-
стят домой. А начальник меня пристыдил. Дескать, там такая
страшная война идет, все разбомбили, столько людей уби-
ло, а над вами самолеты не летают, бомбы и снаряды на вас
не падают. Ну, конечно, тяжело вам, но ведь все живы-здоро-
вы и домой все вернетесь. Надо еще потерпеть немного, ваша
работа очень нужна, фашистская армия очень сильная и все
может случиться, поэтому то, что вы делаете – это на тот са-
мый случай.

Я вернулась в свою палатку и все передала нашим. Никто
и слова не сказал, все всё поняли, и продолжали работать.



 
 
 

Да, я еще пожаловалась начальнику, что сейчас в лесу все
растаяло, а мы в лаптях, и ноги у всех мокрые, нам бы обувь
какую-нибудь. А начальник мне говорит: «Что же вы рань-
ше молчали? Ладно, что-нибудь придумаем. «Скажи, сколь-
ко в твоем звене человек, и какого размера обувь нужна?».
Господи, да у нас почти никто не знал, что такое размер обу-
ви – с детства все ходили в лаптях. Правда, я свой размер
уже знала – 37-й (в Баку носила настоящие туфли).

В общем, на другой день мы делегацией в девять человек
пошли в стоящую рядом воинскую часть, и там нам со склада
выдали 70 пар ботинок самого разного размера. Мы их при-
несли в свою палатку, и здесь уже каждый выбирал, что под-
ходит по размеру, а лишние ботинки вернули обратно. Дев-
чата опять в слезы: «Значит, нас еще надолго оставят здесь».
И точно, через какое-то время нас отправили на новое ме-
сто, еще на 80 километров ближе к Москве. Там нас посели-
ли уже не в палатках, а в деревянных бараках, даже с радио-
приемниками.

Здесь мы впервые за последние месяцы сами услышали,
что передает Москва про войну. Слушать было страшно –
рассказывали, как наши били немцев, и как немцы бомбили
поезда с эвакуированными мирными людьми. Особенно за-
помнилось, когда диктор рассказывал, как 5 немецких само-
летов разбомбили поезд, в которых ехали 800 женщин, ста-
риков и детей, и что многие из них погибли. Я переводила
нашим деревенским. Девчонки опять в слезы – когда же эта



 
 
 

страшная война кончится, когда же мы домой вернемся?
Нам дали неделю отдыха, чтобы мы привели себя в по-

рядок, в бане помылись, домой письма написали. И снова –
за работу. А скоро и помощь подоспела – сначала на трех
машинах привезли 112 русских молодых парней и девчат,
всем лет по 16, не больше, а следом еще 170 человек, уже
постарше. За нами закрепили семь машин, которые отвози-
ли напиленный лес на железнодорожную станцию.

Вот уже апрель кончился, май пошел, а  мы все пилим
и  пилим… Наконец, где-то в  конце мая нас всех созвали
на  собрание, поблагодарили за  хорошую работу от  имени
Москвы, и сказали, что мы свое дело сделали, и нас отпра-
вят домой. Как мы все обрадовались, как плакали, как хло-
пали – как будто война кончилась. Нам после бани устрои-
ли прощальный ужин, а через день, 29 мая, за нами пришли
машины из Казани, и 30 мая мы уже были дома.

Печальные новости

Дома за это время накопилось много новостей, больше пе-
чальных. Сестра моя Асия успела выйти замуж, ее мужа Ак-
рама забрали на фронт, а  ее саму отправили куда-то рыть
окопы. От нее было всего одно письмо, потом она замолча-
ла. Позже пришло письмо от амзинских девчонок, с кото-
рыми она работала. Они сообщали, что Асия простудилась
в окопах (дело было зимой), сильно заболела и ее положи-
ли в больницу. Мама молилась за нее каждый день. Погиб
на войне мой двоюродный брат Ильяз, его документы и лич-



 
 
 

ные вещи привез Исмагил из соседней деревни Новая Амзя.
Они вместе воевали. Самому Исмагилу оторвало ногу по ко-
лено. Он рассказал, как погиб Ильяз. В него попали три пу-
ли, одна в легкое, две в голову. Бой шел возле какого-то за-
вода, и вместе с Ильязом там похоронили 57 солдат. Моя те-
тя Василя-апа очень плакала и говорила, что ей снятся пло-
хие сны про Исхака, и она очень за него боится.

Я снова пошла работать в колхоз, выхаживала маленьких
ягнят. Но совсем недолго. Как-то мы все дома ужинали, и тут
залаяла собака во дворе. Папа пошел посмотреть, кто там,
и вернулся с бригадиром. Тот протянул мне повестку: «Рай-
са, тебе завтра надо ехать в Мамыково, на комиссию». Папа
спрашивает: «И куда потом из Мамыково?» – «Там скажут».
Мама заплакала: «Господи, когда же это кончится!»

Папа пошел в контору узнать, куда меня могут отправить.
Я же пошла протопить баню, чтобы помыться перед дорогой.
Папа вернулся и сказал, что из нашей деревни 13 человек
отправят в Бутайху, это 40 километров от Нурлата. Там уже
три месяца приклады к винтовкам делают. В далекую дорогу
собрались 9 девчонок и еще четырех пожилых мужчин, кому
по 50 и больше лет: Гирфан, Мубаракша, Нургали и Фатих…

На комиссии, это было 10 октября 1942 года, одну из дев-
чонок забраковали, осталось нас восемь. Нам в колхозе да-
ли быков с телегами (лошадей в колхозе не осталось, кроме
старых кляч, всех забрали на фронт), вот на них мы и по-
ехали в Бутайху 12 октября. А война становилась все страш-



 
 
 

нее. Нам рассказывали, что у солдат не хватает винтовок, что
немцы издеваются над ранеными и убитыми, истыкивают их
штыками, что много 18-летних парнишек и девчонок уходят
на фронт добровольно, чтобы мстить немцам, и гибнут ты-
сячами. А вы, говорили нам, счастливчики, хоть и выполня-
ете тяжелую работу, но в вас не стреляют, вас не убивают. Да
мы и сами понимали, что надо терпеть и работать, куда бы
нас ни посылали.

Зачем быкам крутят хвосты?

На тех же быках, на которых приехали, мы и работали:
возили на повозках из Бутайхи готовые приклады к винтов-
кам в Нурлат. Уже шел ноябрь, все кочки и ухабы замерзли,
и колеса телег прыгали на них, увязанные в пачки прикла-
ды рассыпались и падали на дорогу. Соберешь их, увяжешь,
и снова в дорогу.

Быки оказались очень настырными, все время старались
лечь отдохнуть. Только один уляжется на  дорогу, глядя
на него, тут же валятся с ног и остальные. И хоть ты их убей!
Девчонки от отчаяния плакали, мужики ругались. Правда,
они все  же умели заставить быков подняться: хватали их
за хвосты и начинали выкручивать. Тогда только бедные жи-
вотные от боли вскакивали и снова трогались в путь. И все
равно дорога в 80 километров (в оба конца) занимала у нас
целых два дня. Так мы мучились целый месяц.

Однажды, когда мы в  очередной раз привезли в  Нур-
лат приклады, я услышала знакомый голос: «Райса, Райса!».



 
 
 

Смотрю, а ко мне от воинского состава бежит Шакир с гар-
мошкой через плечо (мы с ним перед войной успели подру-
жить три месяца, но, правда, даже ни разу не поцеловались –
уж так я была строго воспитана).

Шакир мне очень обрадовался. Он рассказал мне, что их
отправляют в  Куйбышев на  обучение, а  оттуда на  фронт.
Скоро послышалась команда на посадку. Тут Шакир и гово-
рит: «Давай простимся, может, никогда больше не увидим-
ся». Мы обнялись, вот тогда Шакир и поцеловал меня пер-
вый раз. И последний. Уже когда нас отпустили домой из Бу-
тайхи, пришла похоронка на  Шакира. Он погиб во  время
второго своего боя, его убили четыре пули. Погиб и другой
парень, который был тогда с ним на станции, а третий вер-
нулся с оторванной ногой. Но это я забежала вперед.

Как-то Мубаракша-абый говорит: «Райса, ты по-русски
хорошо знаешь, и язычок у тебя острый. Иди к директору
завода, проси машины. На  быках много не  наработаешь».
И девчонки тоже его поддержали. Когда я решилась и пошла
к директору, доброму такому пожилому дяденьке, он сказал:
«Хорошо, Райса, что ты сама пришла, на вас вот повестки
прислали, надо ехать в Мамыково. А зачем – я не знаю, здесь
не написано. На месте скажут».

Вот с такой новостью я вернулась в наш барак. Было это
16 декабря 1942 года. С вечера мы собрали свои вещи, улег-
лись спать. Утром погрузились на машину и поехали в Ма-
мыково. Там прошли военную врачебную комиссию, всех



 
 
 

нас признали годными, и повезли домой в деревню, чтобы
можно было попрощаться с родителями и ехать на новое ме-
сто. Военком в Мамыково сказал, что нас направляют на сек-
ретный военный завод в Свердловской области, всего на пол-
года, а затем нас заменят другие.

А теперь – на Урал!

Дома все обрадовались, что я, наконец, вернулась. Но ко-
гда я сказала, что уже 20 декабря надо быть в Нурлате, ро-
дители очень расстроились. Я их «успокоила», сказала, что
я не одна такая, а нас 180 человек мобилизуют с трех райо-
нов. Как нам объяснили, за Свердловском, в голом лесу сто-
ит какой-то эвакуированный из Белоруссии военный завод,
со своими рабочими, мастерами. А вот разнорабочих, чтобы
достроить этот завод, не хватает. Вот нас, колхозников, туда
и забирают.

19 декабря мама меня разбудила пораньше, чтобы я успе-
ла позавтракать перед дорогой. И тут за окном послышал-
ся шум машины, залаяла собака. Папа решил, что это уже
за мной приехали, и пошел открывать ворота. А это, оказы-
вается, с оборонных работ вернулась моя сестра Асия. Еще
десять минут – и мы бы разминулись. Я повисла у нее на тон-
кой шее (Асия сильно похудела, все время кашляла). Мы
успели поговорить, поплакать. Асия рассказала, что получи-
ла от своего мужа Карима два письма, он лежит сильно из-
раненный в госпитале. Он воевал в Сталинграде, 15 декабря
у тракторного завода его ранило осколками снаряда в спину,



 
 
 

а когда он падал, ему еще и руку пулей пробило. Из его лег-
ких уже вытащили 11 осколков, но в теле есть еще немецкое
железо и его ждет очередная операция.

Выпили по  чашке чая, и  тут приехала машина уже
за  мной. В  дом вошел сопровождающий машину солдат,
поздоровался по-татарски, посмотрел на  меня, покраснел,
и потом все время старался поймать мой взгляд (такие взгля-
ды на меня молодые парни в последнее время обращали все
чаще и чаще, уже и предложения мне не раз делали), но я-
то думала совсем о другом – чтобы скорее война кончилась,
чтобы можно было больше никуда из дома не уезжать, а жить
с родителями, помогать им. А там видно будет.

Нас всех, кто отправлялся в  дальнюю дорогу, собрали
в правлении колхоза. Выступил председатель сельсовета. Он
просил прощения за  то, что нам опять приходится ехать
на работы далеко от дома, говорил, что иначе никак нельзя,
очень уж война тяжелая, и все должны помогать фронту как
только можно.

…. Опять вагон, опять стучат колеса, мы едем все дальше
от дома. А за окном редко когда увидишь деревню какую,
тем более город, тогда Урал был еще не так сильно заселен,
как в наши дни. Уже шел четвертый день, как мы находились
в дороге. На другой день утром проснулись, за окном сол-
нышко светит, а мимо нашего поезда едет товарняк, на от-
крытых платформах стоят пушки, танки, накрытые брезен-
том. А вдалеке видны высокие заводские трубы. Похоже бы-



 
 
 

ло, что мы уже подъезжаем. Мы еще успели позавтракать,
когда поезд, наконец, остановился, и нам объявили, что надо
выходить. Это была станция Полевская. Здесь стоял метал-
лургический завод, с четырьмя большими трубами.

Пушки и снаряды – фронту!

Нас привели к новому месту работы, и мы испугались. Это
была большая территория, огороженная двумя рядами колю-
чей проволоки, а внутри 4 большие мартеновские печи, где
варился металл. Жара, огонь, искры во все стороны. Нашей
обязанностью оказалось загружать в мульды – такие вагон-
чики, их было по три на каждом монорельсе, – руду, потом
эти мульды опрокидывались в мартены.

Мы разбирали руками и ломами кучи металлолома, ко-
торый привозил на специальную эстакаду магнитный кран,
и тоже грузили их в мульды для отправки в печи. На метал-
лолом сюда привозили даже немецкие подбитые танки, разо-
рванные пушки, были и наши танки, пустые гильзы от снаря-
дов, неразорвавшиеся бомбы, еще какое-то порванное и по-
гнутое железо. Все это разрезали бензорезами и отправляли
в мартены на переплавку. А в соседнем цехе отливали новые
снаряды и пушки, пулеметы…

Прошло три месяца, и однажды, в начале марте 1943 го-
да, мы проснулись в два часа ночи оттого, что гудят завод-
ские трубы, паровозы, воют сирены, а над заводом стоит пла-
мя. Мы оделись и побежали туда. Случилась страшная ава-
рия: оказывается, в печь попал то ли целый большой сна-



 
 
 

ряд, то ли бомба, случился сильный взрыв, всю мартенов-
скую печь разворотило, оттуда полился расплавленный ме-
талл, и в нем погибла почти вся ночная смена – 25 человек.
Потом этот металл, когда он застыл, разрезали на куски и по-
хоронили вмести со сгоревшими в нем людьми, с оркестром,
цветами и венками, как погибших на войне.

Однажды нас всех собрал директор заводы, помню, что
звали его Иван Иванович Рыжов или Рыжий. Он стал рас-
сказывать, как тяжело сейчас по стране приходится всем лю-
дям, но особенно тяжко ленинградцам, они в блокаде, мрут
от голода…

Тянул, тянул, а ему кричат: «Да говори толком, чего от нас
надо?». Оказалось, надо оторвать от себя по 300 грамм хле-
ба, начиная с апреля 1943 года. И мы все согласились, что на-
до помочь ленинградцам, и решили отдавать из своего пайка
не только по 300 граммов хлеба, но и по 500 граммов мака-
рон. Такое решение приняли и рабочие Челябинска, Злато-
уста, многих других уральских городов.

Краткосрочный отпуск

Прошло больше полугода со  времени нашей последней
мобилизации, уже вышел срок ехать домой, а начальство все
молчит, как будто так и надо. Девчата начали ворчать:

«Райса, сходи да сходи, узнай, когда нас отпустят домой,
сил уже нет». Я решилась и пошла после работы к директору
завода Ивану Ивановичу. Он принял меня и спросил, по ка-
кому вопросу. Ну и объяснила, что прошел уже срок нашей



 
 
 

полугодовой мобилизации, очень домой хочется, мы здесь
уже восемь с половиной месяцев вместо шести, очень устали.
Директор спросил, какая это у нас по счету мобилизация. Я
ответила, что уже третья. Первый раз за Ульяновском стро-
или железную дорогу на Москву, потом под Казанью рыли
траншеи и строили блиндажи и дзоты, и вот сейчас здесь,
на Урале. Директор послушал меня и сказал, что нам вот-вот
должна прийти смена из Казани и Удмуртии. Вот с такими
вестями я пришла к девчатам.

Они бросились меня обнимать, целовать. Не  прошло
и недели, как стала прибывать замена. И нас срочно отвез-
ли на станцию и посадили на казанский поезд. А в Казани
должны были встретить машины уже из нашего района. Ме-
ня в Казани встречал папа. Он рассказал, что молодых пар-
ней в деревне не осталось, на фронт забирают уже 42-43-лет-
них мужчин.

А мы все ближе и ближе к дому. Вот уже и Курняле ви-
дать, а там через полтора километра Новая Амзя, и рукой
подать до моей родной деревни Старая Амзя. Дома я уви-
дела в детской, где я всегда спала, маленького ребеночка –
это был сыночек сестры Асии. Все сказали, что я очень по-
взрослела, только похудела очень, и пообещали на домашней
еде откормить меня. А я подумала: если только дадут мне
пожить дома. Уже шли разговоры, что нас ждет очередная
мобилизация, на этот раз в Казань, на авиационный завод.

Все так и  вышло: я  отдохнула дома всего два дня, как



 
 
 

из военкомата снова принесли повестку, я и еще 14 человек
должны были поехать в райцентр на комиссию. Мама снова
в слезы, а папа сказал, что поедет в райцентр вместе со мной,
чтобы похлопотать насчет пенсии для тети Васили из-за ги-
бели сына-фронтовика Ильяза, – она сама ничего не сделает,
так как по-русски говорить не может.

Я зашла в комнату к бабушке, а она и Василя-апа моли-
лись, чтобы комиссия признала меня негодной, и чтобы ме-
ня больше не забирали. Помолились и стали учить, что мне
говорить на  комиссии: что не  могу нагнуться, внутри все
болит, что все время голова кружится. Я пообещала, но са-
ма-то знала, что ничего такого говорить не буду, стыдно. Да
и посадить могли за обман. Вон двух из Нового Альметье-
во посадили на 5 лет, когда они сбежали с окопных работ
из Ульяновской области. Когда их судили, даже родителей
не пустили на суд, так и увезли, не дав попрощаться. Да и как
это – убегать или притворяться больной, когда столько на-
роду гибнет на войне, а нам всего лишь надо было работать
там, куда пошлют, хотя и тяжело это было очень.

На Казанском авиационном

В это раз из нашего района должны были забрать на Ка-
занский авиационный завод сразу 82 человека. Ну вот, уже
сели в машину, а двоих парней не хватает – помню, что од-
ного звали Муслим. Выяснилось, что Муслим и с ним еще
один парнишка, как только получили на руки повестки, еще
с вечера собрали котомки и ушли из деревни. Сказали: «Хва-



 
 
 

тит, уже три года бесплатно ишачим, мы пошли на заработ-
ки, свет большой, где-нибудь пристроимся». Председатель
сельсовета чертыхнулся и сказал, что они себе срок зарабо-
тают, а не деньги.

Мы погрузились и поехали. Когда ехали через турдалюф-
ский лес, машина вдруг остановилась, и шофер наш несколь-
ко раз выстрелил и закричал: «А ну ложитесь!». Мы смот-
рим, сбоку дороги трое парней лежат лицом вниз. Нас еще
сопровождал военный по имени Аскар, вот они вдвоем с шо-
фером связали этих троих парней (двое из них были наши,
что сбежали вечером, а третий из Новой Амзи), посадили их
к нам в кузов. Один из парней начал угрожать Аскару: «Мы
тебя потом найдем и подвесим за ноги». Аскар заматерился
и нашлепал его по губам. «Тебе, – кричал он, – воевать надо,
а ты по лесу бегаешь, как заяц». И всех троих в Мамыкове
сдали в милицию…

В Казани на вокзале нас уже ждали несколько автобусов
и  строгие мужчины в  гражданской одежде. Нас привезли
на авиационный завод, эвакуированный из двух городов. Ме-
ня и здесь поставили звеньевой. С нас взяли расписки, что
мы никому не напишем и не будем говорить, где мы работа-
ем и что здесь делаем, потому что это военная тайная. И да-
же обратного адреса для писем у нас не было – только номер,
как у полевой почты.

Мы работали в  копровом цеху, где отливались корпуса
моторов. Для нас провели После инструктажа на выдали спе-



 
 
 

циальную робу – ватные брюки и толстый суконный костюм,
а сверху еще плотный фартук, на ногах у нас были валенки
с резиновыми подошвами. Первый месяц мы были ученика-
ми. А потом уже стали работать самостоятельно.

Мы черпали кипящий металл ковшом и  заливали его
в  формы, было очень жарко и  страшно поначалу, потому
привыкли. Из отливки получались картеры, на них привин-
чивали шурупами по два блока, они были дюралевыми и тя-
желыми, а вот поршни в цилиндрах (их было 12 на каждом
картере) были из чистого алюминия, легкие и блестящие.

Мы работали в  этом цеху месяц, а  потом нас направи-
ли на шлифовку, грунтовку и покраску моторов. Собранные
моторы отправляли на испытания. Если не все было в по-
рядке, мотор привозили обратно, и на нем красной краской
было помечено, где брак. Мотор снова разбирали, исправля-
ли брак, собирали и отправляли опять на испытание. Слу-
чалось, что после смены сидели в цеху всю ночь, пока нам
не сообщали, что все в порядке и можно идти спать. Обыч-
но нашей бригадой, в которой было 22 человека, собирали
за  смену по 8 моторов. Рядом был цех, где делали корпу-
сы для самолетов, там же после сборки проводили безвзлет-
ные испытания. А на настоящие летные испытания самоле-
ты увозили за 35 километров от Казани, где был специаль-
ный аэродром, там наши самолеты и обкатывались военны-
ми летчиками-испытателями.

В  Казани я впервые увидела пленных немцев. Они бы-



 
 
 

ли в тоненьких шинелях, ботинках, лица у всех черные, об-
мороженные (был декабрь 1943 года). Они работали на рас-
чистке трамвайной линии от снега, а их охраняли наши сол-
даты с автоматами и собаками. Над немцами издевались де-
ти, они подбегали к ним с криком: «Фрицы, фашисты!» пле-
вали в них. Не знаю почему, но мне их стало жалко. Я-то их
представляла злыми зверями со страшным оружием, а виде-
ла жалких, худых и напуганных людей, большинство из них
были молодые.

Из  дома приходили нерадостные письма. В  колхозе
не осталось ни одного здорового мужчины, многие погибли,
многие вернулись калеками. Мусин Гаряй пришел с фронта
без руки, Мухитдинов Карим остался без кисти руки и без
глаза, Салихжан и Минниахмет – оба без одной ноги до коле-
на, Мингани – вообще без обеих ног. А всего к весне 1944 го-
да из 83 человек, которых дала фронту наша маленькая Ста-
рая Амзя, погибли 7 и вернулись покалеченными 11 муж-
чин. Говорили, что это еще ничего, в иных деревнях погибло
куда больше.



 
 
 

Долгожданная Победа

О  том, что кончилась война, мы узнали по  радио. Так,
как мы тогда радовались, мы не радовались больше нико-
гда. В тот день, когда объявили о Победе, нам дали выход-
ной, был митинг, а потом преподнесли и подарок: всех, кто
желал, повезли на  автобусах на  городской аэродром пока-
таться на самолетах. Один за другим приземлились три са-
молета с первыми пассажирами-девчонками, они выходили
из них зелеными, заплаканными, почти у всех девчат подолы
платьев были мокрыми и скомканными – их тошнило. И то-
гда многие девчата, в том числе и я, когда подошла очередь
кататься в самолете, отказались. Перепугались очень – что



 
 
 

с нас, деревенских, было взять, когда мы еще совсем недав-
но лапти перестали носить. А с аэродрома нас всех теми же
автобусами повезли в Казань на обед, в разные рестораны
и кафе. Так мы отпраздновали Победу.

Но работа наша на заводе продолжалась, мы также строи-
ли самолеты. Правда, рабочий день был уже восьмичасовой
и трехсменный, подъем у нас теперь был не в шесть, а в семь
часов утра. 12 октября 1945 года директор завода выступил
по радио и сообщил, что нам начнут выплачивать зарплату –
по 50 процентов деньгами, остальное будет идти на продук-
товую карточку.

Первая в  моей жизни получка была 125  рублей и  еще
25 рублей премии. Мы не знали, что делать с этими деньга-
ми. Потом решили послать родителям в деревню. А с 1 де-
кабря нам начали давать и отпуска – по 18 дней! Составили
списки, из нашего звена первыми в отпуск уходили три дев-
чонки, в том числе и я. А всего в отпуск разрешили уехать
сразу 100 девчонкам. И 3 декабря 1945 года на  заводских
машинах меня и еще 52 девчонки повезли по домам (кому
было дальше, те поехали на поезде).

Дома меня не ждали, поэтому надо ли говорить, сколько
было радости, слез при встрече с родителями, родными, зна-
комыми? Эта радость пришла на смену печали, вызванной
письмом из далекого китайского города Чань-Чунь. Там ле-
жал в госпитале мой брат Акрам. Как только ему исполни-
лось 18, его забрали в армию. Он воевал с японцами, был



 
 
 

пулеметчиком на мотоцикле, и его ранили в руку и ногу.
Вечером все сидели за столом у нас, меня расспрашива-

ли, как там нам живется в Казани, все удивлялись, какая я
стала совсем взрослая и серьезная (будешь тут взрослой, ес-
ли с 16 лет вкалываешь на таких работах, что иному мужику
не под силу).

Дни отдыха пролетели быстро, и 21 ноября мы все уже
были на заводской проходной – за нами прислали машины.
И снова – отливка, полировка, сборка и покраска авиацион-
ных двигателей. А с января 1946 года наш цех начал осваи-
вать выпуск мирной продукции: мы стали отливать из алю-
миния еще и дюралюминия кастрюли, сковородки, кружки,
бидоны. Стране не хватало посуды, и мы ее делали.

Весной 1946 года тяжело заболела моя мама, и мне раз-
решили уволиться с завода. Я помогала папе дома по хозяй-
ству, да и колхоз меня тут же «прибрал к рукам». Я вози-
ла на паре быков солому для подстилки телятам, а потом се-
менное зерно с Нурлатского элеватора – вот-вот должна бы-
ла начаться посевная. В дороге до Нурлата и обратно нас со-
провождали трое военных с оружием, потому что в лесах все
еще бродили дезертиры.

Я думала, что с мобилизацией уже все покончено, ведь
в  стране шла, хоть и  все еще тяжелая, но  мирная жизнь.
Но ошиблась: 11 мая 1946 года была снова мобилизована,
на этот раз в Архангельскую область. Там мы выкорчевыва-
ли пни на огромных лесных делянах, деревья с которых бы-



 
 
 

ли спилены еще до нас. Потом с этих пней спиливали корни,
и их, уже ровненькие, вывозили в порт и грузили их на бар-
жи. Говорили, что их отправляют в Америку.

Здесь я проработала все лето и вернулась домой только
в конце сентября 1946 года. Это и была моя окончательная
демобилизация.



 
 
 

 
Антон Валентинович Мукто

Строчил пулемётчик
 

Маленькая Эвенкия (население её в 1941 году составля-
ло немногим более 10 тысяч человек) отправила на фрон-
ты Великой Отечественной войны 1842 бойца, из которых
домой не вернулись около 500. По призыву и на доброволь-
ных началах на войну уходили как русские, так и представи-
тели многих других национальностей, живших на то время
в Эвенкии, в том числе, разумеется, и эвенки. Среди них был
и промысловик Антон Мукто. Он ушел на фронт на втором
году войны и оказался среди тех счастливчиков, кто выжил
в горниле этой чудовищно войны и вернулся домой. Правда,
весь израненный, но зато с наградами за проявленные муже-
ство и доблесть в боях с немцами.

– Меня на фронт сразу не взяли, председатель окриспол-
кома Давыдкин не пускал, бронь дал, сказал: кто-то должен
и в тылу работать, – рассказывал мне Антон Валентинович
Мукто в 1995 году, накануне очередного юбилея Победы. Я
его нашёл в больнице – он тогда прихворнул, давление дони-
мало. Все же семьдесят пятый год тогда шёл ветерану, за пле-
чами которого была не просто достаточно долгая, но и на-
полненная многими испытаниями, лишениями жизнь.

Когда началась война, Антон Мукто вместе со своей се-
мьей, в которой, помимо него, было ещё одиннадцать детей,



 
 
 

жил на фактории Виви. Отец его умер рано, еще в 1936 году.
Большой был трудяга, но один не в силах был прокормить та-
кую большую семью. Поэтому с ранних лет приобщил к тру-
ду и Антона, как старшего из сыновей. Парнишка из-за того,
что надо было во всём помогать отцу, так и не пошёл в шко-
лу. Уже в тринадцать лет он начал самостоятельно охотить-
ся, добывал в тайге белку, горностая, колонков и сдавал в за-
готпункт. И этот его приработок был весомым подспорьем
в большой, не избалованной достатком семье.

С малых лет, чувствующий себя в тайге как у себя в до-
ме, Антон быстро стал одним из добычливых промыслови-
ков в Илимпийском районе. Лёгкий на ногу, он в поисках
лучших для охоты мест запросто проходил по тайге десят-
ки километров, метко стрелял из своего видавшего виды ру-
жья-«переломки».

В 1939 году Антон стал комсомольцем. И в том же году
его, как лучшего промысловика, исполком окрсовета утвер-
дил участником Всесоюзной сельскохозяйственной выстав-
ки. Вот что писалось в  постановления окружного комите-
та ВКП (б) и исполкома окрсовета от 18 декабря 1940 го-
да по поводу успехов молодого промысловика: «А. В. Му-
кто – члена Вивинского ППО [Простейшее Производствен-
ное Объединение], участника Всесоюзной сельскохозяй-
ственной выставки, в IV квартале 1940 года добыл пушни-
ны на сумму 4 тысячи 918 рублей, премировать ружьем цен-
трального боя».



 
 
 

Антон сумел добиться высочайшего результата по Эвен-
кии – в день он мог добыть до 40 белок.

За лучшие показатели по добыче цветной пушнины Глав-
ный комитет Всесоюзной сельскохозяйственной выставки
присудил Анатолию Мукто Малую серебряную медаль, а ис-
полком Эвенкийского окрсовета в 1940 году вторично утвер-
дил его участником ВСХВ на 1941 год.

Кстати, вот это умение без промаха бить в цель и опреде-
лило в дальнейшем военную судьбу.

– Хоть и небольшая была наша Виви, – вспоминает Ан-
тон Валентинович, – но когда началась война, от нас за один
только раз на фронт ушли сразу шесть человек. А потом ещё
и ещё… Меня же всё не берут и не берут. Ну, потом всё же
добился, чтобы и меня открепили от брони и взяли на фронт.
А то как-то нехорошо получалось: мои земляки там воюют,
гибнут, а я в тылу прохлаждаюсь…

В августе 1942 года Антона Мукто и с ним ещё троих од-
носельчан отправили в Красноярск – по Нижней Тунгуске,
по Енисею. В краевом центре ему пришлось провести целых
шесть суток – спать, где попало, есть, что найдется, пока его
и других новобранцев, наконец, переправили на пересыль-
ный пункт. Там их продержали еще пару недель, отсорти-
ровали – кого куда и в какую команду направить. Так Му-
кто очутился в Иланском. Здесь из сибиряков формировали
лыжный стрелковый батальон и почти до конца 1942 года
обучали всяким военным премудростям. Мутко всё схваты-



 
 
 

вал на лету. Впрочем, для него это было несложно: на лыжах
он и так умел ходить, меткости в стрельбе сам мог обучить
кого угодно.

И лишь после всего этого их батальон погрузили в эшелон
и отправили на фронт. Через несколько суток пути на ка-
кой-то станции их выгрузили, считай, в чистом поле, поста-
вили на лыжи – и вперёд. Маршрут был в направлении Кали-
нинской области, до которой от места выгрузки – ни много
ни мало – 700 километров. И вот весь этот путь на передо-
вую сибиряки проделали на лыжах. В первый день сделали
50 километров, во второй – 60.

Сначала шли ходко. Полевая кухня плелась где-то сза-
ди, а батальон, навьюченный стрелковым оружием, немуд-
рёными солдатскими пожитками в заплечных мешках, в бе-
лых маскхалатах поглощал километр за километром, только
снежная пыль столбом стояла.

Питались всухомятку, горячее ели только через день-дру-
гой, а  то и  на  третий, потому как кухне надо было где-
то останавливаться, раздобывать дрова, растапливать снег
на воду, варить кашу и уж потом догонять батальон, учесав-
ший к тому времени на десятки километров.

Но через неделю почти беспрерывного пути, когда и спать
приходилось почти на ходу, люди стали выдыхаться. Немало
солдат тогда погибло, так и не дойдя до передовой, – отста-
вали от колонны, падали в снег и засыпали. А это верная ги-
бель. Замерзали и на привалах, кому не доставалось места



 
 
 

у костров.
И всё же к месту назначения батальон дошёл. И, как ока-

залось, напрасно: ситуация изменилась, сибиряки в этом ме-
сте уже не понадобились. И погнали батальон, так и не по-
нюхавший пороху, но уже понёсший потери, обратно.

Сибиряки были злые как черти, что вот столько километ-
ров пришлось отмахать и после этого не отыграться на нем-
цах. Впрочем, отыгрались позже. В войне уже наступил пе-
релом, фашистов начали гнать с нашей территории.

Антон Валентинович в беседе со мной уже с трудом вспо-
минал названия тех деревенек, городов, которые приходи-
лось брать с  боем. В  памяти остались лишь важнейшие
из них, где и немцев побили много, и где своих оставили –
не счесть: Ржев, Курск, украинские сёла. Весь 1943 год Му-
кто был на передовой в самой гуще боёв. Его верный «мак-
сим», самый популярный станковый пулемёт в наших вой-
сках, изрыгнул не одну тысячу смертоносных пуль.

– Много ли немцев положили вы лично, Антон Валенти-
нович? – с почтением спрашивал я своего собеседника.

– А чёрт его знает! Стреляю – вижу, падают. Не считал.
Но много, однако, – подумав, сказал он.



 
 
 



 
 
 

Пулемётчики всегда шли в первых рядах наступающих.
Выдвигались на передовой рубеж и поливали раскалённым
свинцом вражеские траншеи и  окопы, подавляли их огне-
вые точки. Без поддержки пулемётчиков пехоте наступать
было бы очень скучно. При отражении вражеских контратак
опять же большие надежды всегда возлагаются на пулемёт-
ные расчёты. Ну а  если он ещё при этом не  пуляет в  бе-
лый свет как в копеечку, а каждая третья-пятая пуля находит
свою цель, как это умел делать Мукто, такому расчёту цены
нет. Вот почему командир роты Александр Ера был букваль-
но влюблён в своего пулемётчика, промысловика из далёкой
неведомой Эвенкии.

Офицер так и говорил:
– Многие из нас, Антоша, обязаны тебе жизнью. Но смот-

ри, не зазнавайся!
Однако Антону такое чувство было вовсе неведомо. Он

просто исправно выполнял свою работу и, как бывало в тай-
ге, экономно расходовал патроны, стараясь всегда попадать
в цель. По сути, он был тем же снайпером, только не с вин-
товкой с  оптическим прицелом, а  при пулемете. Конечно,
бить врага в глаз, как он это проделывал в тайге при охоте
на пушных зверьков, удавалось не всегда. Ведь сделать это
при автоматической стрельбе из пулемёта, за минуту выплё-
вывавшего сотни пуль, было непросто. Поэтому Мукто стре-
лял короткими очередями и бил наверняка. Кого в глаз, ко-



 
 
 

го в бровь, кого в его вражеское сердце. А когда надо было
не дать немцам поднять головы, чтобы наступающие красно-
армейцы добежали до их расположения с наименьшими по-
терями, накрывал окопы плотным огнём.

Урону фашистам пулемётный расчёт Мукто наносил
немало, поэтому на него всегда велась охота: старались на-
крыть снарядом или миной, забросать гранатами, поразить
из  обычного стрелкового оружия, из  пулемёта. И  небез-
успешно, надо признать. За время участия в непрерывных
боях А. В. Мукто был ранен шесть раз: в ноги, руки, корпус.
Его тело рвали минные и снарядные осколки, пронзали пу-
лемётные и винтовочные пули.

После каждого из пяти первых ранений Мукто, подлечив-
шись в госпиталях, вновь становился в строй, причём все-
гда возвращался в свою часть, к своему верному, видавшему
виды «максиму», и рота облегчённо вздыхала: «Живём, наш
Мукто им сейчас задаст!» И он давал фашистам прикурить.
Пока шестое ранение окончательно не выбило его из строя.

На санитарном поезде Антона Валентиновича в 1944 го-
ду из Украины повезли в Казахстан. Лечили по дороге, лечи-
ли в госпитале, разместившемся в степном пыльном город-
ке Алга. Поправился вроде пулемётчик, тем не менее, вра-
чи не решались больше отправлять его на фронт, поскольку
Мукто мог уже служить наглядным пособием для начинаю-
щих медиков по характеру и видам ранений.

Так что комиссовали таёжника подчистую, и  отправил-



 
 
 

ся он в родную Эвенкию многовёрстным путём через Таш-
кент, Алма-Ату, Новосибирск, Красноярск и далее по Ени-
сею и Нижней Тунгуске.

Таёжная фактория Виви встретила его безлюдьем: отсюда
к тому времени на фронт ушли уже 18 мужчин, практически
вся наиболее трудоспособная мужская половина населения
этого маленького эвенкийского стойбища. Ушёл на  фронт
и младший брат Антона Александр, впоследствии погибший
в  Берлине в  1945  году, как и  подавляющее большинство
почти двух десятков вивийцев- фронтовиков. Из  участни-
ков войны, мобилизованных из Виви и вернувшихся домой,
дольше всех продержался Антон Валентинович. Пережил он
и всех членов своей некогда большой семьи. Но всё это было
потом.

А  тогда, в  1944-м, даже толком не отдохнув после рат-
ных трудов, он включился в мирную работу: выпасал оле-
ней, добывал пушнину. Сначала работал на  колхоз имени
Сталина, который был образован на фактории Виви. Позже,
когда высокое начальство посетила «идея» объединить все
мелкие эвенкийские поселения в более крупные, – трудился
уже на колхоз «Верный путь» в селении Уча ми, куда были
переведены все вивинцы.

– Всё там бросили – жилье, промыслы, пастбища. А ведь
какое хорошее место было! – с сожалением вспоминал Ан-
тон Валентинович. – Потом избушки из Виви пришлось пе-
реправлять в Учами, ведь тут почти ничего не было. Нет,



 
 
 

неправильно, по-моему, сделали начальники: это Учами на-
до было переводить на Виви…

Но что сделано, то сделано. Обосновавшись в Учами, Ан-
тон Валентинович занялся тем  же, чем всегда: оленевод-
ством, охотой. А известен он стал всей Эвенкии именно как
знатный оленевод. Ещё бы: приняв бригаду, в которой было
800 оленей, он через три года добился увеличения стада по-
чти до четырёх тысяч голов. Ему завидовали, просили поде-
литься секретом, при помощи которого он достигает таких
результатов.

– Да, секрет у меня есть, – рассказывал Антон Валенти-
нович, выступая перед молодыми пастухами на слете олене-
водов округа. – Совсем простой секрет: рано встаю, поздно
ложусь, меньше чая в чуме пью, больше в тундре за оленями
слежу. Вот и весь мой секрет. Отдаю его вам, молодым. Уве-
рен, возьмете в свою копилку – скоро обгоните.



 
 
 

 
Простите меня, дядя Вася…

 
Вчера, выйдя на прогулку, увидел у соседнего подъезда

карету скорой помощи. Дом у  нас довольно большой, сто
с чем-то квартир, и скорую во дворе моно увидеть нередко,
особенно вы такие вот межсезонные дни, когда погода никак
не «устаканится», отчего метеозависимые люди очень стра-
дают. Но чаще всего медики приезжали по вызову именно ко
второму подъезду. Здесь, я знал, живет единственный в на-
шем доме участник войны дядя Вася.

Он часто в погожие дни выходил на прогулки, но за тер-
риторию дома никогда не уходил, а быстрым шагом и бод-
ро постукивая по  асфальту тростью, делал несколько кру-
гов по внутреннему периметру двора и усаживался отдыхать
на скамью у своего подъезда.

Прошлой осенью я присел к нему, мы разговорились, вот
тогда я и узнал, что Василий Иванович (он разрешил мне
называть его дядей Васей) воевал, был на фронте шофером,
подвозил на своем грузовике снаряды артиллеристам, выво-
зил раненых, попадал под артобстрелы, бомбежки, несколь-
ко раз был ранен, очень сильно контужен. Из-за этой конту-
зии его, после лечения в госпитале, и списали вчистую за год
до Победы.

Он вернулся в  свой Иланский район, откуда уходил
на фронт в 1941, с боевыми наградами, и продолжил шофе-



 
 
 

рить – до самой пенсии и еще лет десять после выхода на нее.
Женился, детей с  женой нарожал, по-моему, троих. Когда
пережил любимую супругу, старшая дочь забрала его к себе
в город, вот в этот наш дом.

– Она у меня врач, и это благодаря ей я еще жив, – покаш-
ливая и слегка подергивая головой, рассказывал дядя Вася. –
У меня уже два инфаркта было, доча оба раза вытаскивала,
считай, с того света, спасибо ей…

– Дядя Вася, а давайте я про вас напишу, – предложил я
Василию Ивановичу, сказав, что я журналист. – Только нам
с вами надо будет немного подготовиться. Вы свои наград-
ной пиджачок с орденами и медалями наденете (я нисколь-
ко не сомневался, что он у него есть), я диктофон и фотоап-
парат с собой возьму, и мы с вами более подробно погово-
рим о вашей жизни. Хотите – я к вам домой приду, а можем
и на лавочке вот так же посидеть.

И он вроде согласился. Но когда я, в назначенный день
и час, вышел во двор и подошел к лавочке, на которой (ми-
нута в  минуту!) дожидался Василий Иванович, он огоро-
шил меня неожиданным отказом более подробно поговорить
со мной.

–  Дочь запретила,  – конфузясь, сообщил мне фронто-
вик. – Сказала, что мне ни в коем случае нельзя волноваться,
а то сердце опять может… того…

Я, конечно, немного расстроился. Но  понимал, что до-
чери- врачу, все последние годы «ведущей» своего немо-



 
 
 

лодого (под 90  лет уже) больного, израненного отца, вид-
нее, что ему можно, а  чего нельзя. А  Василий Иванович,
если начнет вспоминать про войну более детально, чего я
от него непременно стал бы добиваться, конечно, разволну-
ется, а там и до беды недалеко. Вон у него и так уже пальцы
на рукояти трости стали мелко дрожать.

И я не стал ни диктофон вынимать, ни фотоаппарат рас-
чехлять. Посидев с дядей Васей для приличия немного, вер-
нулся домой. Но затею свою расспросить его более подроб-
но не оставил. Решил, что, спустя какое-то время, когда Ва-
силий Иванович подзабудет это несостоявшееся интервью,
опять к нему подсяду с включенным в кармане диктофоном
и  постепенно, исподволь, выведаю недостающую для пол-
ноценного очерка информацию и все равно напишу о нем.
А  когда распечатаю очерк на  бумаге и  дам ему предвари-
тельно почитать, тогда дядя Вася уже и сфотографироваться
не откажется.

Но Василий Иванович все не появлялся и не появлялся
во дворе. Вот уже и Новый год прошел, и непривычно теплый
февраль – самое время для прогулок! – перевалил за первую
декаду, а знакомой, слегка согбенной фигуры я так больше
и не увидел.

И  вот вчера увидел эту скорую и  подумал: не  к  Васи-
лию ли Ивановичу она приехала? И спросил об этом на вы-
ходе со двора у охранника, вышедшего покурить из своей
будки.



 
 
 

– Это который фронтовик, что ли? – позевывая, переспро-
сил охранник. – Так он помер, перед самым Новым годом.
Вот так  же скорая приезжала, только рано утром, как раз
в мое дежурство. Да только зря – инфаркт у деда был – об-
ширный, говорят, не откачали. А к кому в этот раз скорая
приехала, я даже и не знаю…

Не скажу, что я был потрясен – мало ли пережил-переви-
дал смертей за свои шестьдесят три года, а эта была вполне
ожидаема, – но очень опечалился. Вот еще одним участни-
ком великой, жестокой и кровопролитнейшей войны, стало
меньше. И я, к великому своему сожалению, не успел напи-
сать о Василии Ивановиче при его жизни – о том, как он кру-
тил баранку на фронтовых дорогах, под свист пуль и грохот
разрывов снарядов и бомб.

Как рвали его тело осколки вражеского металла, но он,
оправившись от ран, снова садился за руль, но уже другой
полуторки (прежнюю, безнадежно покалеченную снарядом,
списали). Как в мирной жизни он остался верен фронтовой
профессии и  наматывал на  колеса машины десятки тысяч
километров, развозя нужные для восстановления подорван-
ного войной народного хозяйства грузы.

Как болели его раны и  раскалывалась от  ужасного гула
и звона контуженная голова, когда менялась погода или ко-
гда кто его сильно расстраивал. Но он не мог валяться дол-
го на койке – его гнали за баранку профессиональный долг
и обязанность перед государством и семьей, которую надо



 
 
 

было кормить.
И хотя не было моей вины в том, что я обо всем этом не на-

писал в очерке про Василия Ивановича – так уж сложились
обстоятельства, – все равно я чувствую себя перед ним ви-
новатым. Простите меня, дядя Вася! И пусть хоть эти скупые
строки послужат памятью о вас, славном воине и неутоми-
мом труженике фронтовых и мирных дорог…



 
 
 

 
Приключения Бориса Едомина

 
С  Борисом Матвеевичем Едоминым я познакомился

в конце 90-х, когда он пришел в редакцию окружной газеты
«Эвенкийская жизнь» со своей проблемой – не решался во-
прос предоставления ему жилья на материке как северяни-
ну с большим стажем. Мы вместе подготовили заметку о его
мытарствах, и вскоре, после ее опубликования, Борис Мат-
веевич Едомин таки получил квартиру в Набережных Чел-
нах, куда и уехал вскорости. А я еще первой встрече сразу
обратил внимание на орденскую колодку на потертом пиджа-
ке деда.

– Воевали?
– Было дело, – подтвердил Борис Матвеевич. Мы разго-

ворились, в результате появились вот эти заметки.
Борис Едомин родился и рос в Ижевске, после шестого

класса поступил в ремесленное училище, выучился на тока-
ря. С начала войны работал на машиностроительном (на са-
мом деле – оружейном) заводе №74, который гнал различ-
ные виды вооружения для фронта: винтовки, автоматы, пу-
леметы, пушки. Борис вытачивал на своем станке шпалеры –
стальные заготовки для автоматных стволов. Когда потерял
им счет, решил, что хватит только делать оружие, пора и са-
мому пускать его в ход. Пошел в военкомат, откуда его на-
правили в ШМАС – школу младших авиационных специа-



 
 
 

листов. А в 1944 году семнадцатилетний сержант Борис Едо-
мин направляется в действующую армию – в полк дальней
бомбардировочной авиации.

На вооружении полка были двухмоторные и двухкилевые
ночные, снизу выкрашенные в черный цвет, бомбардиров-
щики Ер-2. Экипаж самолета состоял из пяти человек. Бо-
рис Едомин был стрелком. Он помещался сзади пилотской
кабины в специально оборудованном стрелковом гнезде с за-
стекленным фонарем, из которого грозно выглядывал ствол
20-миллиметровой скорострельной турельной пушки с элек-
троприводом. Кроме того, на вооружении Ер-2 было еще два
пулемета. Одним словом, неслабый был самолет, если учи-
тывать, что он сбрасывал на головы противника бомбы ве-
сом от центнера до полутонны.

Первый боевой вылет Борис Едомин со своим экипажем
совершил на Будапешт, из местечка Замостье, что под Вар-
шавой. Слетали удачно, отбомбились точно в цель, что под-
твердила и аэрофотосъемка – она всегда велась параллель-
но с бомбежкой. А потом были ночные «визиты» на Берлин,
на Кенигсберг.

Особенно массированной бомбежке подвергалась столи-
ца фашистской Германии. На  нее одновременно с  запада
и востока набрасывались сотни самолетов – советских, аме-
риканских, английских. Действия союзников были согласо-
ванными, у каждой стороны в небе были свои эшелоны, в го-
роде – квадраты, и над Берлином весной 1945 года посто-



 
 
 

янно стоял несмолкаемый самолетный гул. Вот когда нем-
цы на своей шкуре по-настоящему испытали то, что в нача-
ле сороковых несли на своих смертоносных крыльях армады
«люфтваффе» и обрушивали на города Европы и СССР. Ко-
гда, наконец, сами поняли, что война – это «не есть хорошо».



 
 
 



 
 
 

Чем поразил Едомина Берлин – так это сплошным огнен-
ным заревом. В результате непрерывных бомбардировок го-
род был охвачен огромным, от края до края, пожаром. В пер-
вые дни бомбардировок самолеты вначале спускали на пара-
шютах осветительные бомбы – САБы, чтобы сверху лучше
было видно, куда бросать боевые бомбы. Ну а позже, когда
ночные вылеты стали чем-то вроде регулярных вахт и немцы
были уже не в состоянии справиться с пожарами, надобность
в предварительном освещении отпала: город в свете огнен-
ного зарева был виден как на ладони.

Что при этом испытывал семнадцатилетний парень, на до-
лю которого выпала, так сказать, историческая миссия: уни-
чтожение агрессора в его собственном логове?

– Чувства мести у меня не было, – честно признавался
Едомин. – А вот удовлетворение и что-то похожее на гор-
дость я испытывал. Ведь сколько наших солдат погибло,
не дождавшись этого часа – когда Берлин будет гореть так же,
как горели наши города. А я только-только попал на войну.
И мне вот так неслыханно повезло – пришлось своими глаза-
ми все это не только видеть, но и самому участвовать в бом-
бардировках Берлина.

На  счету Бориса Едомина с  августа 1944  года по 9 мая
1945 года оказалось 37 боевых вылетов. За это время полк,
в  котором служил Едомин, потерял пять самолетов. Мог-
ло быть и  шесть, включая тот, на  котором летал он сам.
Спас Ер-2 и весь его экипаж стрелок Борис Едомин. Причем,



 
 
 

совершенно невероятным, фантастическим образом. А де-
ло было так (случай этот, божился Борис Матвеевич, опи-
сан в сборнике рассказов писателя Леонова «Голубой луч»,
в рассказе «Секретное оружие». У самого Едомина этой кни-
ги не сохранилось, я ее тоже нигде не нашел, так что поверил
фронтовику на слово).

При подготовке едоминского самолета к боевому вылету
аэродромный оружейник, в  обязанности которого входило
регулирование стрелкового оружия самолетов, забыл вынуть
трубку регулирования прицела из пулемета.

Экипаж под командованием майора Жданова благополуч-
но отбомбился по Кенигсбергу и уже на рассвете возвращал-
ся в свое расположение. Летели невысоко, так что на земле
можно было различить вражеских солдат. И тут, откуда ни
возьмись – «мессер», заходит в хвост Ер-2. Едомин спокойно
ловит его в перекрестье прицела, нажимает на педаль спус-
ковского механизма. Но вместо очереди – непонятный хло-
пок и необычно сильная отдача. «Мессер», хотя и остался
цел и невредим, на всякий случай отвалил.

– Почему не стреляешь, так твою растак?! – раздался в на-
ушниках раздраженный голос командира. А Едомин сам ни-
чего понять не может. Тут «мессер» снова пристраивается
в хвост, причем лезет в наглую, Едомин даже рассмотрел ух-
мыляющуюся рожу немецкого пилота. Борис для устраше-
ния повращал турелью и только тут понял, почему немец пе-
рестал его бояться. У пулемета не было дула – первые сна-



 
 
 

ряды из выпущенной очереди, столкнувшись с трубкой ре-
гулирования, взорвались в стволе и обрубили его.

Едомин похолодел: сейчас «мессер» вдребезги разнесет
из своей пушки сначала его стрелковое гнездо вместе с ним,
а потом подожжет и самолет. В сильнейшем волнении Борис
соскочил с места, сильно дернул фонарь. Стеклянная полу-
сфера оторвалась вместе с рамой и врезалась в нос вплотную
преследующего их «мессера». Пилотская кабина немецкого
самолет буквально взорвалась стеклянным блестящим обла-
ком, и ошарашенный «мессер» вильнул.

– Ага, не нравится! – ликующе закричал Едомин и, под-
чиняясь безотчетному порыву, стал хватать лежащие у него
под ногами пятикилограммовые пачки листовок с  призы-
вом к немецким солдатам сдаваться (ими снабжали все наши
бомбардировщики для разбрасывания над расположением
противника) и швырять их в ненавистный «мессер», опять
пристраивавшийся к ним в хвост. Пачки на лету разрыва-
лись, и немецкий истребитель оказался весь окутан белым
бумажным облаком. Продолжалось это безумство не мину-
ты даже – секунды. Когда Борис нагнулся за очередной пач-
кой листовок и, не найдя их больше, выпрямился, «мессера»
в пределах видимости уже не оказалось.

Произошло невероятное: ослепленный немец резко ушел
вниз и врезался в землю.

За этот подвиг, а вернее будет сказать, за находчивость
старший сержант Борис Едомин был награжден орденом



 
 
 

Красной звезды. Кроме того, за неполный год участия в Ве-
ликой Отечественной войне он был также награжден дву-
мя орденами Отечественной войны, медалями «За  взятие
Будапешта», «За взятие Берлина» (Едомин принимал уча-
стие в 15 его бомбардировках, был ранен осколками близ-
ко взорвавшегося зенитного снаряда), «За взятие Кенигсбер-
га». И «За победу над Японией» – ему довелось послужить
и на Дальнем Востоке.

После войны их авиаполк перебазировался в Миханови-
чи, что в сорока километрах от Минска. Он сменил не толь-
ко место дислокации, но и самолеты – теперь это были Ту-4,
фактически немного переделанные американские «летаю-
щие крепости» Б-26. Машины огромные, мощные, с  эки-
пажем в одиннадцать человек. Полк нес боевое дежурство
в небе над Белоруссией, Украиной и Молдавией. Иногда са-
молет садился в Польше, что не было предусмотрено ника-
ким маршрутом. В машину загружали, выгружали какие-то
ящики,

тюки. Что именно  – Едомина не  особенно интересова-
ло, на  то были отцы-командиры, они знали, что делали.
Но в один прекрасный день наши же средства ПВО вынуди-
ли самолет сесть в Бресте. Набежали особисты, таможенни-
ки. Оказалось, что пилоты совмещали боевое дежурство с…
контрабандой.

Махинациями занимались офицеры, а  отвечать по  всей
строгости закона пришлось всему без исключения экипажу.



 
 
 

Трибунал влепил им на всю катушку, не пощадили никого.
Командир самолета, майор, летчик-ас, награжденный дву-
мя орденами Ленина, четырьмя орденами Красного Знаме-
ни, тем не  менее, получил 25  лет. Остальные офицеры  –
по 20 лет. Едомин «отделался» 10 годами, хотя при контра-
бандных делах сих присутствовал не более чем статистом.

Срок отбывал в Каргополе, это в Архангельской области.
– Кого только не было в нашем лагере! – вспоминал Борис

Матвеевич. – Полковники, генералы, профессора, академи-
ки. Вместе с нами тянула лямку и Ольга Окуневская. Ну, она
еще в «Пышке» главную роль играла, в «Ночном патруле».
Ей, говорят, приписали связь с Тито…

Сподобился и Едомин стать в лагере артистом. Он, еще
будучи пацаном, принимал участие в художественной само-
деятельности, танцевал. Не скрывал своих талантов и в ла-
гере. Его заметил отбывающий срок за что-то – да мало ли
за что тогда сажали! – заслуженный артист иллюзионист Гра-
ник и взял к себе ассистентом. Из заключенных, обладавших
артистическими данными, была сколочена специальная бри-
гада, которая разъезжала по лагерям и давала пропагандист-
ско-увеселительные концерты как зекам, так и их охранни-
кам.

Особых физических тягот при отбывании незаслуженно-
го наказания Борис не испытывал. Но морально травмиро-
ван этой несправедливостью был навсегда. Чтобы не навре-
дить родителям, перестал поддерживать с ними отношения.



 
 
 

А освободившись, поехал не домой, а в Сибирь. Пятнадцать
лет жил в Саянах, был охотником. Сошелся там с одной жен-
щиной, с ней и переехал в Эвенкию в 1976 году. Устроил-
ся на работу в совхоз «Нидымский» промысловиком – пуш-
нину добывал. И здесь совершенно случайно встретил сво-
его бывшего сослуживца Юрия Савельева, тоже воздушно-
го стрелка. Он после войны подался в геологию и работал
в Туре в Восточно-Сибирской экспедиции «Шпат». Вот Са-
вельев-то, узнав всю историю со взлетом и падением Едо-
мина, помог ему в восстановлении всех его документов как
участника войны через Москву, поскольку все это время Бо-
рис Матвеевич жил практически как человек без прошлого.
В котором, между прочим, были не только лагерные годы,
а и отмеченное его личным подвигом участие в войне, по-
слевоенная служба в ВВС, за что полагались льготы, почет
и уважение.

Лишь через 29 лет после того, как угодил в лагеря, Бо-
рис Матвеевич вступил в  отношения со  своей семьей  –
уже как человек, полностью восстановленный в своих пра-
вах, признанный как защитник Отечества, ветеран войны.
Разыскал своих сестер, ездил в Ижевск. Встретил там объ-
ект своей первой юношеской любви. Она уже была заму-
жем, он – в гражданском браке с другой женщиной. Но разве
эти условности – преграда для двух людей, вновь обретших
друг друга? Они тайно встречались несколько раз. А когда
Едомин уехал обратно в Эвенкию, его первая любовь слала



 
 
 

ему в далекую холодную Сибирь печальные, полные нежно-
сти письма. Но к Борису они не попадали: их перехватыва-
ла каким-то образом на почте его сожительница и пересыла-
ла со своими комментариями на работу мужу «разлучницы»
в Ижевск, на нее саму – в партком. Естественно, скандал,
у мужа той женщины – инфаркт, смерть. Узнав об этом, Бо-
рис Матвеевич просто прогнал от себя свою не в меру рети-
вую ревнительницу нравов. С тех пор жил один.

В Эвенкии он кем только не работал: был начальником
авиаплощадки в заполярном поселке Чиринда, начальником
авиапорта «Горный» в окружном центре (хотя вначале про-
сто кочегарил здесь), завхозом и строителем турбазы на озе-
ре Виви – недалеко от него есть место, официально признан-
ное Географическим Центром России. У Едомина в гостях
на Виви бывали даже наши космонавты с известным путе-
шественником Яцеком Палкевичем. Но больше сего Борису
Матвеевичу нравилось быть просто охотником, и он много
лет подряд заключал договоры с совхозом или леспромхозом
и на месяцы уходил в тайгу, промышлять соболя. И как тут
напоследок не рассказать еще одну историю, едва не стоив-
шую нашему герою жизни?

Зимовал Едомин в  тот год на  таежной речке Таймуре,
причем – без оружия (охотинспекция изъяла за какой-то гре-
шок, за  какой  – Едомин застеснялся, да так и  не  расска-
зал мне). А тут повадился медведь лазить к нему на зимо-
вье. Пока Едомин ходит по путику, проверяет капканы, ко-



 
 
 

солапый хозяйствует в зимовье, все его припасы уничтожает
и портит. Осерчал Борис Матвеевич, поставил на него пет-
лю из двойной бельевой веревки. Рассчитывал, что мишка
попадет в нее башкой, да сам задавится. А косолапый попал
в петлю задней лапой. Оборвать ее не смог, перегрызть поче-
му-то не догадался, вот и крутился, вертелся вокруг дерева,
да и примотал себя к нему вплотную. Два дня подряд ревел
благим матом, спать не давал Едомину. Не выдержал Борис
Матвеевич, взял топор и пошел «успокаивать» косолапого.

Подобрался к нему со всей осторожностью, приложился
топором, да не точно. Взревел медведь и как махнет когти-
стой лапой – Едомин так и улетел без сознания (два ребра
сломал ему медведь, да плюс к  этому сук глубоко пропо-
рол Борису Матвеевичу ногу, так что в больнице потом при-
шлось не одну неделю отлеживаться). Когда пришел в себя,
с  трудом выполз на  берег Таймуры. На  его счастье, мимо
проплывали на моторке другие охотники. Они-то и оказали
Едомину первую помощь и, наконец, угомонили медведя…

Вот такая сложилась судьба у простого российского му-
жика – хоть сейчас пиши с нее сценарий да снимай кино. Я
не знаю, дожил ли Борис Матвеевич до сегодняшнего дня,
ему ведь еще тогда, при нашем знакомстве, было за семьде-
сят. Но в любом случае в моей памяти и в этих вот заметках
он сохранился как человек беспримерного мужества, стой-
кости и отваги. Именно на таких как Борис Едомин держа-
лась и держаться будет земля наша.



 
 
 

 
Сбежал парнишка на войну…

 
Во  все времена в  лихую для нашей страны годину ря-

дом со взрослыми защитниками Отечества старались встать
с оружием в руках – и у них это получалось! – и подростки.
Вот об одном таком юном герое, Володе Львове, с которым
я познакомился в его уже зрелые годы в Эвенкии, и хочу се-
годня рассказать.

Родом из Торопца

Есть в  Тверской (Калининской) области древний город
Торопец. Здесь с тринадцатого века существовала крепость,
стоявшая на западной границе Смоленского княжества. Вся
история Торопца связана с бесчисленными отражениями на-
шествий литовцев, поляков, шведов, германцев, других за-
хватчиков. Поэтому торопчане, или, как их раньше называ-
ли, кривичи, из поколения в поколение воспитывались в ду-
хе воинских традиций, готовности всегда дать отпор незва-
ным гостям.

В роду у Львовых все мужчины – что прадеды, что де-
ды, а также отец Володи, братья, – все в своё время стоя-
ли под ружьём, участвовали и в русско-турецких кампани-
ях, в первой империалистической и последующих войнах.
Не один из этого рода сложил свою голову или получил уве-
чье. В 1941 году настала очередь встать в ряды защитников



 
 
 

Родины и юному, пятнадцатилетнему Володе.
Когда Молотов выступил по радио с известием о нападе-

нии на СССР гитлеровской Германии, почти всё мужское на-
селение Торопца пришло в движение: кто добровольно от-
правился в военкомат, кто уже с повесткой.



 
 
 

Дядя Володи, Василий Николаевич, был призван на сборы
из запаса ещё восемнадцатого июня. И в первый же день вой-
ны лагерь запасников попал под жестокую бомбёжку. Люди,
не успевшие даже надеть обмундирование, практически все
погибли. В родной Торопец вернулись только двое из них.
А вот отец Володи, Иван Николаевич, воевал в армии Ка-
тукова, был ранен, контужен, но вернулся домой с Победой
и дожил почти до ста лет!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/valentina-spirina/pamyat-gruppa-isp-vkontakte/
https://www.litres.ru/valentina-spirina/pamyat-gruppa-isp-vkontakte/

	Интернациональный Союз Писателей
	Марат Валеев
	Валеева (Гатина) Раиса Каримовна
	Антон Валентинович Мукто
	Простите меня, дядя Вася…
	Приключения Бориса Едомина
	Сбежал парнишка на войну…

	Конец ознакомительного фрагмента.

