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Аннотация
В центре повествования – судьба великого князя Михаила

Александровича, младшего сына императора Александра III и
императрицы Марии Федоровны. Активный участник Первой
мировой войны, Георгиевский кавалер, первый командир
легендарной «Дикой дивизии», он снискал, благодаря воинской
доблести, таланту военачальника и сердечному отношению к
подчиненным, уважение и любовь сослуживцев, называвших его
«храбрейшим из храбрых» и «джигитом Мишей». Звездный же
час Михаила настал 3 марта 1917 года, когда он, де-юре последний
русский император, добровольно отрекся от престола. С верой
в Учредительное собрание и русский народ. И в этом была
огромная нравственная сила миротворца и первого гражданина
свободной России, призвавшего соотечественников выполнить
свой общественный долг участием в демократических выборах.



 
 
 

И не его вина, что – не сбылось… Согласно официальной версии,
Михаил Александрович был казнен первым из Романовых в ночь
с 12 на 13 июня 1918 года в окрестностях Перми, где находился в
ссылке. Благодаря найденным документам, автор впервые ставит
под сомнение это утверждение. Книга адресована всем, кому
интересна отечественная история.
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Часть I

Юность. Встреча. Свадьба
 
 

Предисловие
 

Писать о представителях рода Романовых одновременно
интересно и сложно. Интересно, потому что трехсотлетняя
история царской династии порой похожа на увлекательный
роман, в котором есть много славных, блестящих, загадоч-
ных страниц. Впрочем, величие и слава здесь не раз тесно
переплетались с весьма драматичными событиями. А слож-
но, потому что слишком велика ответственность.

Казалось бы, за долгие годы исследовано буквально все.
Сохранилось великое множество документов, воспомина-
ний очевидцев, публикаций в периодической печати. Но, пе-
релистывая страницы прошлого, невольно убеждаешься: да-
леко не все предавалось огласке. Некоторые факты, непри-
ятные для августейшей семьи, хранились от посторонних
глаз до поры до времени «за семью печатями». Особенно,
если речь шла о морганатических, то есть неравных браках
особ царствующей фамилии с лицами из некоронованных
семейств.

«Ослушникам» было что терять. Они прекрасно это по-



 
 
 

нимали. И все же находились среди Романовых те, кто глав-
ными человеческими ценностями считали любовь и пре-
данность. Именно таким человеком – рыцарем прекрас-
ной дамы, и был Михаил Александрович Романов, послед-
ний представитель правящей династии, который мог реально
претендовать на российский престол, причем, неоднократно.
Но – не захотел.

Судьба его романтична и таинственна. Михаил был пя-
тым ребенком в семье императора Александра III1 и его
августейшей супруги Марии Федоровны2 (после Николая,
Александра, умершего в младенчестве, Георгия и Ксе-
нии. Младшая сестра – Ольга.  – Прим. автора), родился
22.11/05.12.1878 года3 в Санкт-Петербурге, в Аничковом
дворце. Согласно закону о престолонаследии, наследником
он стал в 1899 году после смерти от туберкулеза великого

1 Александр III Александрович (1845–1894) – император всероссийский, царь
польский и великий князь финляндский с 1 / 13 марта 1881 года. Сын импера-
тора Александра II и внук Николая I. В царствование Александра III Россия не
вела ни одной войны. За поддержание мира монарх получил от народа почетное
прозвание царь-миротворец.

2 Мария Фёдоровна (Феодоровна) (при рождении Мария София Фридерика
Дагмар (Да́гмара); 1847–1928) – российская императрица, супруга Александра
III (с 28 октября 1866). Дочь Кристиана, принца Глюксбургского, впоследствии
Кристиана IX, короля Дании. Её родная сестра – Александра Датская, супруга
британского короля Эдуарда VII.

3 До 1918 года все даты указаны в соответствии с юлианским календарем (ста-
рый стиль), до введения Декретом Совнаркома григорианского календаря (но-
вый стиль), согласно которому, начиная с 1918 года, после 31 января следовало
14 февраля.



 
 
 

князя Георгия Александровича. От него Михаил унаследо-
вал и значительную часть имущества, в том числе, большое
имение Брасово, которое в дальнейшем сыграло значитель-
ную роль в его судьбе.

…Из заветной шкатулки торжественно достали завеща-
ние Александра III. Документ этот написан более ста лет на-
зад, но – надо отдать должное прозорливости покойного им-
ператора: некоторые его предвидения сбылись. Вот что пи-
сал, обращаясь к наследнику (а им мог стать любой из его
сыновей), Александр III:

«Тебе предстоит взять с плеч моих тяжелый груз государ-
ственной власти и нести его до могилы так же, как его нес
я, и как несли наши предки. Тебе царство, Богом мне вру-
ченное. Я принял его тринадцать лет тому назад от истекше-
го кровью отца… Твой дед с высоты Престола провел много
важных реформ, направленных на благо русского народа. В
награду за все это он получил от русских революционеров
бомбу и смерть.

В тот трагический день встал передо мной вопрос: какой
дорогой идти? По той ли, на которую меня толкало так на-
зываемое “передовое общество”, зараженное либеральными
идеями Запада, или по той, которую подсказывали мне мое
собственное убеждение, мой высший священный долг Госу-
даря и моя совесть. Я избрал мой путь.

Либералы окрестили меня реакционным. Меня интересо-
вало только благо моего народа и величие России. Я стре-



 
 
 

мился дать внутренний и внешний мир, чтобы государство
могло свободно и спокойно развиваться, нормально креп-
нуть, богатеть и благоденствовать.

Самодержавие создало историческую индивидуальность
России. Рухнет самодержавие, не дай Бог, тогда с ним и Рос-
сия рухнет. Падение исконно русской власти откроет беско-
нечную эру смут и кровавых междоусобиц. Я завещаю тебе
любить все, что служит ко благу, чести и достоинству Рос-
сии. Охраняй самодержавие, памятуя при том, что ты несешь
ответственность за судьбу твоих подданных пред Престолом
Всевышнего… Будь тверд и мужествен, не проявляй никогда
слабости. Выслушивай всех, в этом нет ничего позорного, но
слушайся только Самого Себя и Своей совести.

В политике внешней – держись независимой позиции.
Помни – у России нет друзей. Нашей огромности боятся. Из-
бегай войн.

В политике внутренней – прежде всего, покровительствуй
Церкви. Она не раз спасала Россию в годины бед. Укрепляй
семью, потому что она основа всякого государства».

Некоторые современники, близкие к царскому двору, сви-
детельствуют, что именно младшего сына Александр III хо-
тел сделать своим преемником. И отец, и мать понимали,
что цесаревич Николай4, будучи по природе своей добрым,

4  Николай II Александрович (1868–1918)  – император всероссийский, царь
польский и великий князь финляндский (1894–1917). Из императорского дома
Романовых. Полковник (1892); кроме того, от британских монархов имел чины
адмирала флота (1908) и фельдмаршала британской армии (1915).



 
 
 

хорошим человеком, не соответствовал сложившимся в об-
ществе представлениям о верховном правителе государства,
раздираемого социальными и национальными противоречи-
ями.

Офицер роты его величества (впоследствии литератор)
С. Ф. Минцлов5 писал, что перед смертью император Алек-
сандр III, словно предчувствуя назревающую русскую сму-
ту, взял со старшего сына слово отказаться от престола, как
только его младшему брату исполнится двадцать один год:
«Ты же сам знаешь, что не убережешь Россию! Добереги ее
до совершеннолетия Михаила!» Наследник, Николай Алек-
сандрович, клятву отцу дал, но, похоже, внутренне отрекся
от нее сразу после смерти царя, когда члены императорской
фамилии присягали ему как новому российскому самодерж-
цу. Правда, церемонию, проходившую в Ливадии, чуть не
испортила… мать. Вдовствующая императрица Мария Фе-
доровна наотрез отказалась присягнуть новому царю – Ни-
колаю II. На ее сторону встали и некоторые великие кня-
зья, потребовав от Николая отречения в пользу Михаила.
Но невеста Николая Александровича, Гессен-Дармштадт-
ская принцесса Алиса6, через неделю ставшая его супругой и

5 Минцлов Сергей Рудольфович (1870–1933) – русский писатель, автор ряда
исторических романов, ценитель и знаток русской книги, библиограф, участник
нескольких археологических экспедиций. Собрал и систематизировал крупную
библиотеку русской книги.

6 Александра Фёдоровна (Феодоровна, урождённая принцесса Виктория Алиса
Елена Луиза Беатриса Гессен-Дармштадтская; 1872–1918) – российская импе-



 
 
 

принявшая в православии имя Александры Федоровны, за-
няла твердую позицию в пользу нового монарха. В защиту
Николая как императора выступил и великий князь Сергей
Михайлович7, заявив, что если императрица-мать немедлен-
но не принесет присягу, ее следует объявить государствен-
ной изменницей. Мария Федоровна плакала и пыталась убе-
дить родственников: «Поймите, я же его знаю больше, чем
вы; он мой сын и ближе всех мне, но под его управлением
Россия погибнет!» Назревал скандал, и Николай Алексан-
дрович, желая его пресечь, решил объявить мать «больной».

Профессиональным историкам известно понятие «веро-
ятной истории», суть которого – что было бы, если бы… До-
пустим, вдовствующей императрице, так и не присягнувшей
старшему сыну – императору Николаю II, удалось бы убе-
дить семью венчать на царство несовершеннолетнего Миха-
ила. Несомненно, если бы все пошло именно по этому сцена-
рию, в дальнейшем в России многое сложилось по-другому.

Осенью 1900 года Михаил вновь чуть было не стал царем,
хотя сам он вовсе этого и не желал. Тогда в Крыму случи-
ратрица, супруга Николая II (c 1894). Четвёртая дочь великого герцога Гессен-
ского и Рейнского Людвига IV и герцогини Алисы, дочери английской королевы
Виктории.

7 Великий князь Сергей Михайлович (1869–1918) – пятый из шести сыновей
великого князя Михаила Николаевича и Ольги Фёдоровны, внук Николая I; ге-
нерал-адъютант (1908), генерал от артиллерии (1914), полевой генерал-инспек-
тор артиллерии при Верховном Главнокомандующем (1916–1917), член Совета
государственной обороны (1905–1908).



 
 
 

лось несчастье – Николай II заболел тифом, и многим каза-
лось, что дни его сочтены. В правительстве все настойчивее
стали говорить о следующем монархе. Императрица Алек-
сандра Федоровна ждала в ту пору ребенка. Она пыталась
всех убедить, что на этот раз обязательно родит мальчика,
и… если царственному супругу суждено умереть, его заме-
нит сын. Но министр внутренних дел князь Львов был непре-
клонен: «императором будет тот, кто является наследником
в данный момент». Иными словами – младший брат царя,
Михаил. Но Николай II выздоровел, и великий князь… с об-
легчением вздохнул.

После рождения царевича Алексея8, сына старшего бра-
та, великий князь Михаил Александрович стал носить зва-
ние «Правителя государства». Племянник, казалось бы, ото-
двинул его на шаг от престолонаследия. И все же Михаил
был очень рад рождению мальчика. О собственной огромной
власти и императорском скипетре ему не хотелось даже ду-
мать. У него были совершенно другие жизненные интересы.
Поэтому своему воспитателю Фердинанду Тормейеру 9 быв-

8 Алексей Николаевич (Романов) (1904–1918) – наследник цесаревич и вели-
кий князь, пятый ребёнок и единственный сын Николая II и Александры Фё-
доровны. Расстрелян 17 июля 1918 вместе с родителями, сёстрами и слугами.
Канонизирован Русской православной церковью как страстотерпец (память – 4
июля по юлианскому календарю).

9  Тормейер Фердинанд Яковлевич (1858–1944)  – швейцарский учитель, на-
ставник и советник семьи императора Александра III. В течение трех лет Тор-
мейер был учителем при цесаревиче Николае Александровиче и великом кня-
зе Георгии Александровиче, обучая их французскому языку и литературе. Впо-



 
 
 

ший наследник престола написал следующее: «Я благодарю
Бога за то, что теперь он освободил от этого звания». Вели-
кий князь Константин Константинович10, навестивший с су-
пругой 2 августа 1904 года вдовствующую императрицу Ма-
рию Федоровну, по этому поводу сделал запись в дневнике:
«…пили у нее чай… Был и отставной наследник Миша; он
сиял от счастья, что больше не наследник».

Но царевич Алексей с рождения был неизлечимо болен
гемофилией, и будущее его как российского самодержца с
первых же дней жизни было поставлено под сомнение.

Многие люди, хорошо знавшие Михаила Романова, схо-
дились во мнении, что он тяготился собственным высоким
положением. Великий князь был воспитанным, доступным,
по природе своей очень скромным, даже застенчивым. Впро-
чем, эти качества, которые хороши для человека не столь
родовитого, не помешали ему стать блестящим офицером,
а впоследствии – и генералом, талантливым военачальни-
ком, отличным наездником и спортсменом. Круг его интере-
сов был необычайно широк: он мечтал научиться управлять
аэропланом, был заядлым театралом и автолюбителем, увле-

следствии он стал наставником Ксении, Михаила и Ольги.
10 Великий князь Константин Константинович, поэтический псевдоним К. Р.

(1858–1915) – член Российского императорского дома, генерал-адъютант (1901),
генерал от инфантерии (1907), генерал-инспектор военно-учебных заведений,
президент императорской Санкт-Петербургской Академии наук (1889), поэт, пе-
реводчик и драматург.



 
 
 

кался фотографией.
Несмотря на покладистый характер, уступчивость и при-

родную доброту, Михаил Романов был способен на отваж-
ный поступок, и – больше – самопожертвование. Он не раз
в жизни доказывал это. Исправно – с 1891 года, нес службу,
постоянно повышал свою воинскую подготовку и успешно
продвигался по карьерной лестнице гвардейского офицера.
А послужной его список был действительно внушительным.
Кроме целого ряда государственных учреждений, в которых
великий князь занимал высокие должности согласно своему
положению в обществе, он был шефом нескольких военных
частей гвардии и флота – как российских, так и иностран-
ных, состоял почетным председателем и покровителем бес-
численных благотворительных, научных и просветительских
обществ, в том числе, Петербургского фотографического об-
щества.

Кстати, с пребыванием его на этой должности связан ин-
тересный эпизод. В 1909 году Михаил Александрович помог
получить аудиенцию у императора замечательному петер-
бургскому фотографу, изобретателю, химику (ученику рус-
ского ученого-энциклопедиста Д. И. Менделеева) С. М. Про-
кудину-Горскому11, которого впоследствии назовут «отцом

11 Прокудин-Горский Сергей Михайлович (1863–1944) – русский фотограф,
химик, изобретатель, издатель, педагог и общественный деятель, член импера-
торского Русского географического, императорского Русского технического и
Русского фотографического обществ. Внёс значительный вклад в развитие фо-
тографии и кинематографии. Пионер цветной фотографии в России, создатель



 
 
 

цветной фотографии». Тогда же Сергей Михайлович высту-
пил с показом диапозитивов и прокомментировал снимки
перед членами императорской фамилии и высшими санов-
никами в Царском Селе. Сеанс настолько понравился всем
присутствующим, и, самое главное, императору, что он по-
ручил талантливому фотографу запечатлеть на пленке раз-
нообразные стороны жизни всех губерний, составлявших то-
гда Российскую империю. Именно благодаря этой встрече и
последовавшим вслед за ней путешествиям С. М. Прокуди-
на-Горского по России, мы имеем сегодня наглядное пред-
ставление о том, как жила наша страна в предреволюцион-
ные годы.

Постепенно у великого князя становилось все больше обя-
занностей. С 1901 года он – член Государственного совета.
На знаменитой картине Ильи Репина12 «Торжественное засе-
дание Государственного Совета 7 мая 1901 года в честь сто-
летнего юбилея со дня его учреждения»13, он изображен си-
дящим по правую руку от императора.
«Коллекции достопримечательностей Российской империи».

12 Репин Илья Ефимович (1844–1930) – русский художник, живописец, ма-
стер портретов, исторических и бытовых сцен; мемуарист, автор ряда очерков,
составивших книгу воспоминаний «Далёкое близкое»; преподаватель, профес-
сор – руководитель мастерской (1894–1907) и ректор (1898–1899) император-
ской Академии художеств, одновременно преподавал в школе-мастерской Тени-
шевой.

13 Создана в 1903 году. Холст, масло. 400 x 877. Находится в Государственном
Русском музее, в Санкт Петербурге.



 
 
 

Но кроме каждодневных государственных, служебных,
частых встреч – с высокими гостями из разных стран, ему
порой давали и весьма щекотливые поручения, которые мог
выполнить только человек искренний, скромный по нату-
ре, простой в общении. Именно такой, как Михаил. Княжна
Екатерина Мещерская вспоминала: «В 1896 году у мамы ро-
дился сын – мой брат Вячеслав. Он весил 12 фунтов, и мама
чуть не умерла от родов. Крестить его приезжал к нам в име-
ние великий князь Михаил Александрович Романов». Но де-
ло тут не только в крестинах. Отец Китти, князь Александр
Васильевич Мещерский14, был в опале у императора после
своей женитьбы на талантливой певице Екатерине Подбор-
ской, разница в возрасте с которой составляла 48 (!) лет. Как
только дочь князя Наталия (Лили) от первого брака узнала
о предстоящей свадьбе отца, она тут же написала прошение
государю, умоляя его взять «выжившего из ума» отца под
опеку, объявить его слабоумным и наложить арест на все его
состояние и имущество.

Должно было пройти какое-то время, прежде чем Нико-
лай II понял: он поступил опрометчиво, когда, не проверив
ни одного факта, лишил князя А. В. Мещерского всех чинов
и придворного звания. Нужно срочно найти выход из нелов-
кого положения! К кому же обратиться за помощью? Конеч-

14 Мещерский Александр Васильевич (1822–1903) – князь, офицер лейб-гвар-
дии Гусарского полка, шталмейстер императорского двора. Автор «Воспомина-
ний князя Александра Васильевича Мещерского». Москва: Университетская ти-
пография, 1901.



 
 
 

но, к младшему брату Мише! Вот восемнадцатилетний «ми-
ротворец» и поехал улаживать конфликт в имение старого
князя.

Если подобный случай и кажется исключительным, то это
вовсе не значит, что забот у великого князя, как члена импе-
раторской фамилии, было немного. Напротив, ему постоян-
но приходилось «быть в форме», вести переговоры с много-
численными гостями и посетителями, решать вопросы госу-
дарственной важности, а порой выполнять и представитель-
ские функции, которые отнимали немало времени и сил. Но
ведь не откажешься же от «великокняжеской работы»!

В 1911 году, например, в Липецке, в то время уездном
городе, была возведена Триумфальная арка, строительство
которой приурочили к 100-летию победы над Наполеоном
и 300-летию Дома Романовых. Арку венчали двуглавые ор-
лы, надпись «Боже Царя храни!» и даты «1911» и «1913» на
противоположных стойках сооружения. Липецкий мещанин
Серафим Неверов отмечал в мемуарах, что великий князь
Михаил Александрович посетил по случаю открытия арки
Липецк, встречался со знатными горожанами и городским
главой Митрофаном Клюевым, принял участие в молебне в
Христорождественском соборе.

В этом же году в уездном городе Ельце состоялось торже-
ственное открытие храма во имя святых благоверных князей
Михаила Тверского и Александра Невского, ставшего насто-
ящим украшением города, на котором также присутствовал



 
 
 

младший брат императора. Именно поэтому в народе эту
церковь называют великокняжеской. Кстати, внешнее вели-
колепие и богатство внутреннего убранства породили леген-
ду о том, что местные купцы якобы решили выложить пол
новой церкви серебряными рублями. Будто бы они обрати-
лись за советом к императору: «Какой стороной укладывать
монеты?». Ведь на одной из них – профиль государя, а на
другой – герб с российским орлом. И, как утверждает молва,
получили ответ от монарха: «Кладите на ребро!». Елецкие
купцы не дрогнули – выполнили монаршую волю.

Но это – красивый вымысел. На самом же деле пол в церк-
ви выложили дубовым паркетом… Общественная деятель-
ность великого князя не ограничивалась одними лишь по-
ездками по стране. Судя по его переписке с рядом выдаю-
щихся государственных деятелей, Михаил принимал непо-
средственное участие во многих начинаниях, имеющих от-
ношение к истории нашей страны, оказывал помощь в осу-
ществлении ряда изданий. Великий князь, несомненно, хо-
рошо знал, что отец придавал большое значение историче-
ской науке. В молодости в письме известному писателю И. И.
Лажечникову15 тот подчеркивал значимость исторических
романов: «…Я всегда был того мнения, что писатель, ожив-
ляющий историю своего народа поэтическим представлени-
ем ее событий и деятелей в духе любви к родному краю, спо-

15 Лажечников Иван Иванович (1790–1869) – русский писатель, один из зачи-
нателей русского исторического романа.



 
 
 

собствует оживлению народного самосознания и оказывает
немаловажную услугу не только литературе, но и целому об-
ществу». И младший сын императора Александра III следо-
вал заветам отца.

Сохранились письма и докладные записки великому кня-
зю Михаилу Александровичу известного русского генерала
и историка К. А. Военского16, многие годы исследовавшего
события Отечественной войны 1812 года. Первая из них да-
тирована апрелем 1904-го, в которой К. А. Военский просит
Его Высочество (в то время Михаил еще был наследником
престола) «принять с соизволения ГОСУДАРЯ ИМПЕРА-
ТОРА под Свое Августейшее покровительство все заботы по
предстоящему великому чествованию Отечественной вой-
ны». Согласие на это, конечно, он получил, и сотрудничество
продолжалось в течение одиннадцати (!) лет. Итогом его ста-
ло многотомное издание «Актов и документов для истории
1812 года», опубликованных в «Сборнике императорского
Русского Исторического Общества». 5 января 1915 года Во-
енский писал: «Ваше императорское Высочество. Предпри-
нятое по почину ВАШЕГО ИМПЕРАТОРСКОГО ВЫСОЧЕ-
СТВА издание “Актов и документов для истории 1812 года”
близится ныне к концу. В начале настоящего года должен
появиться в печати IV том этого труда, а в конце 1915 года

16 Военский Константин Адамович (де Брезе) (1860–1928) – русский генерал
и историк, один из составителей издания «Отечественная война и русское обще-
ство».



 
 
 

предполагаю выпустить и V том, каковым и закончится на-
стоящий сборник документов…»

Примеров разнообразной деятельности великого князя
Михаила Александровича на благо России – множество. И
так продолжалось до наступления весны рокового для Рос-
сии 1917 года…

Официально принято считать, что последним русским ца-
рем был Николай II. Но, строго говоря, история монархии в
России не закончилась после его отречения. У нас был еще
один император, самый последний – Михаил Романов. Толь-
ко царствовал он на российском престоле до обидного мало
– неполные сутки: со 2 на 3 марта 1917 года. Но даже после
отказа от «восприятия верховной власти» у него были реаль-
ные шансы ее сохранить. Это и стало главной причиной его
похищения и тайного расстрела большевиками в ночь с 12
на 13 июня 1918 года под Пермью.

Итак, династия Романовых началась с Михаила I, а закон-
чилась – Михаилом II. Как же после этого не поверить в ми-
стику?



 
 
 

 
Глава первая

Михаил, любимый сын
 

Вскоре после гибели императора Александра II новый
царь выбрал своей резиденцией Гатчину. Этот очень чистый,
уютный, утопающий в зелени парков, с зеркальной поверх-
ностью озер, городок давно притягивал внимание государя.

Когда-то окрестные земли принадлежали великому Нов-
городу. Во время войн с Ливонией и Швецией они перехо-
дили из рук в руки. Лишь после заключения в 1721 году
Ништадтского мира эта территория вместе со всей Ингер-
манландией вошла в состав Российской империи.

Замок, построенный здесь когда-то по проекту итальян-
ского архитектора Антонио Ринальди для фаворита Екате-
рины II графа Григория Орлова, похож одновременно и на
дворец, и на крепость. С самого начала его окружал глубо-
кий ров.

Жизнь в Гатчине оказалась полезной как для казны, так
и для царской семьи. Здесь не надо было тратить огромные
средства, как в столице, на различные балы, приемы, увесе-
ления.

Сам император в быту был человеком скромным, очень
много работал. К скромности и бережливости он приучал
вместе с женой – императрицей Марией Федоровной, и сво-
их детей. Несмотря на то, что в Большом Гатчинском дворце



 
 
 

насчитывалось шестьсот комнат и залов, в которых храни-
лись бесценные предметы искусства, царская семья занима-
ла весьма скромные, с невысокими потолками, помещения,
расположенные в Арсенальном каре.

Дети спали на походных кроватях – с волосяными матра-
сами и небольшими подушками. В комнатах стояла скром-
ная мебель – венские стулья, обычные столы и этажерки.
Лишь иконы были украшены драгоценными камнями. Но,
несмотря на такой аскетический для императорской семьи
быт, детские годы, проведенные в Гатчине, остались в памя-
ти великого князя как «золотой век».

Когда младшему сыну – Мише, было около десяти лет,
произошло несчастье, надолго оставившее след в его душе.
Возвращавшийся из Ливадии императорский поезд подъез-
жал к небольшой станции Борки в Харьковской губернии.
Неожиданно послышались два взрыва. Затем – лязг железа,
крики раненых. Состав с грохотом рухнул под откос.

В катастрофе погиб двадцать один человек, двести во-
семьдесят один был ранен. Но никто из членов царской се-
мьи, к счастью, серьезно не пострадал. Государь некоторое
время смог, по воспоминаниям очевидцев, удерживать кры-
шу вагона, подперев ее могучими плечами, и дав, тем самым,
возможность выбраться из него своим близким и прислуге.
Мишу нашли под обломками. Мальчик отделался синяками
и ссадинами.

Но они – ничто по сравнению с нравственными страда-



 
 
 

ниями, которые пришлось пережить в этот день уцелевшим
пассажирам. Вот как описывает случившееся, со слов им-
ператрицы Марии Федоровны, видный государственный и
общественный деятель Российской империи Александр По-
ловцов17: «11 ноября [1888]. …императрица принимает ме-
ня чрезвычайно любезно. Она не может говорить ни о чем
ином, как о железнодорожном своем несчастии, которое и
рассказывает мне в подробности. Она сидела за столом про-
тив государя. Мгновенно все исчезло, сокрушилось, и она
оказалась под грудою обломков, из которых выбралась и уви-
дела перед собою одну кучу щепок без единого живого су-
щества. Разумеется, первая мысль была, что и муж ее, и де-
ти более не существуют. Чрез несколько времени появилась
таким же манером на свет дочь ее Ксения. “Она явилась мне
как ангел, – говорила императрица, – явилась с сияющим ли-
цом. Мы бросились друг другу в объятия и заплакали. Тогда
с крыши разбитого вагона послышался мне голос сына моего
Георгия, который кричал мне, что он цел и невредим, точно
так же как и его брат Михаил. После них удалось, наконец,
государю и цесаревичу выкарабкаться. Все мы были покры-
ты грязью и облиты кровью людей, убитых и раненных около
нас. Во всем этом была осязательно видна рука провидения,
нас спасшего”. Рассказ этот продолжался около четверти ча-

17 Половцов (Половцев) Александр Александрович (1832–1909) – видный го-
сударственный и общественный деятель Российской империи, меценат, промыш-
ленник.



 
 
 

са, почти со слезами на глазах. Видно было, что до сих пор
на расстоянии почти месяца ни о чем другом императрица
не может продолжительно думать, что, впрочем, она и под-
твердила, сказав, что каждую ночь постоянно видит во сне
железные дороги, вагоны и крушения»…

В 1894 году, через шесть лет после трагедии, в городке
Борки освящали церковь и часовню, построенные в память о
чудесном спасении царской семьи. Знаменитому художнику
Валентину Серову18 был заказан по этому случаю групповой
портрет «Александр III с семьей»19. Впоследствии он расска-
зывал известному меценату Савве Ивановичу Мамонтову 20:

«Картину мою поставили в павильоне, возле церкви, где
для их Величеств и Высочеств был устроен чай. Заправлял
приемом харьковский предводитель дворянства граф Кап-
нист. Он звал меня быть у картины, когда святое семейство
изволят осмотреть ее».

Серов был представлен царю, на что Александр Алексан-
дрович сказал: «“Мы давно знакомы”. Потом подошли Ксе-
ния и Михаил, а я, бедный, не знаю, как быть: кланяться –
не кланяться. Поклонился слегка. Ксения тоже в ответ по-
клонилась, Михаил руку подал». Присутствующие обсужда-

18 Серов Валентин Александрович (1865–1911) – знаменитый русский живо-
писец и график, мастер портрета.

19 Вплоть до Октябрьского переворота 1917 года он хранился в здании Харь-
ковского дворянского собрания, а после революции бесследно исчез.

20 Мамонтов Савва Иванович (1841–1918) – русский предприниматель и ме-
ценат.



 
 
 

ли картину, итог же подвел император, сказав: «Михаил со-
вершенно живой…»

Именно с младшим сыном, которого в семье неизменно
называли «милым Мишей», Александр III отводил душу,
когда выдавалось свободное от государственных дел время.
Любил с ним побродить по парку, прокатиться в экипаже.
Одну из таких прогулок описал впоследствии генерал Ни-
колай Епанчин21: «Однажды я гулял в Приоратском парке в
Гатчине недалеко от дачи моего отца и встретил государя,
который ехал в экипаже вместе с великим князем Михаилом
Александровичем, тогда мальчиком лет девяти, любимцем
отца и матери. Государь проехал мимо меня, и экипаж по-
вернул в аллею, которая вела в город. Так как на лошадях
были бубенчики, то вскоре я услышал, что экипаж остано-
вился. Я направился к тому месту и увидел, что ворота из
парка на Люцевскую улицу были затворены, тогда как обыч-
но днем они не закрывались. У ворот был домик сторожа.
Государь громко позвал его, но никто не показывался. Тогда
государь сказал Михаилу Александровичу: “Мишук, посту-
чи в окно, он, должно быть, не слышит”. Великий князь под-
бежал к окну, однако, несмотря на его стук, никто из домика
не вышел. Но как раз в это время сторож бежал к воротам
со стороны улицы. Увидев государя, он, крайне взволнован-

21 Епанчин Николай Алексеевич (1857–1941) – русский генерал, участник Пер-
вой мировой войны, военный писатель.



 
 
 

ный, запыхавшись, быстро отворил ворота, и когда экипаж
шагом проезжал мимо него, он, сняв шапку, просил проще-
ния у Государя, что заставил его ждать. “Ничего, ничего, ста-
рик, – ласково ответил Государь, – это и со мной бывает, что
я не все делаю, как следует”…»

Однако совместное времяпрепровождение отца и сына не
всегда бывало чинным и спокойным. Порой они могли и «от-
личиться», причем, оба. Об одном из таких эпизодов вспо-
минал греческий принц Георгий22, бывший в тот день в го-
стях в царской семье:

«Взрослые сидят на террасе, возле которой внизу в песке
копается Миша. Бывший в хорошем настроении духа, Алек-
сандр III взял лейку с водой и, подозвав Мишу, сверху широ-
кой струей забрызгал мальчика. Смеялся Миша, весело гро-
хотал грузный отец, почтительно заливались присутствую-
щие.

– Ступай, Миша, переодеваться. Весь, гляди, мокрый.
Но Миша заупрямился:
– Ты меня поливал, теперь моя очередь, становись на мое

место.
И вот Миша уже на террасе, с лейкой до верху полной во-

дой, теребит:
– Скорее, папа, скорее…

22 Георг Греческий и Датский (1869–1957) – член греческой королевской се-
мьи, стоявший во главе автономного Крита, (1897), Принц Candia (Принц Ост-
рова Крит).



 
 
 

Александр, как был в мундире, спускается вниз, становит-
ся на место Миши и терпеливо ждет, пока Миша не выльет
всего содержимого лейки на лысину отца. Довольные друг
другом, возбужденные оба, отец с сыном идут переодевать-
ся».

Судя же по воспоминаниям графа Сергея Витте 23, люби-
мец царя-миротворца не раз позволял себе шалости с отцом:
«Как-то раз, когда я приезжал в Гатчину, камердинер Миха-
ила Александровича рассказывал мне, что вот какого рода
история случилась.

Император Александр III утром очень любил ходить гу-
лять со своим Мишей и во время прогулок он с ним играл.
Вот как-то они проходили около цветов, которые садовник
поливал водопроводным рукавом. Неизвестно почему, веро-
ятно, Михаил Александрович лез в воду, не слушался импе-
ратора, но кончилось тем, что император Александр III взял
этот рукав – это было летом – и окатил Михаила Алексан-
дровича водой из рукава. Затем они вернулись домой, Мишу
сейчас же переодели.

– Затем, – рассказывал мне камердинер, – после завтрака
император обыкновенно занимался у себя, так и в этот раз.
Он занимался в своих комнатах, которые как раз находились
внизу, под комнатами, в которых жил Михаил Александро-

23  Граф Витте Сергей Юльевич (1849–1915) – российский государственный
деятель, министр финансов России (1892–1903), председатель комитета мини-
стров (1903–1905), председатель Совета министров Российской империи (1905–
1906).



 
 
 

вич.
В перерыве между занятиями император Александр III

несколько высунулся за окошко, оперся на локти и так стоял
и смотрел в окно.

Михаил Александрович это заметил, сейчас же взял це-
лый рукомойник воды и всю эту воду вылил на голову Госу-
даря.

Ну, с императором Александром III сделать безнаказанно
такую штуку мог только его Миша, потому что если бы это
сделал кто-нибудь другой, то ему здорово бы досталось»…

Император Александр III был довольно часто резок и груб
со многими из подданных. Но к детям относился снисхо-
дительно, даже порой добродушно. По всеобщему мнению,
его любимцем был именно младший сын Миша, великий
князь Михаил Александрович. Живой, непоседливый маль-
чик, непревзойденный в семье шалун. Старшие братья часто
удивлялись: сколько же проделок строгий к ним отец про-
щал Мише. Им бы точно досталось за подобные вольности!
А этому румяному здоровяку стоило лишь улыбнуться отцу
своей белозубой улыбкой, и тот, кажется, готов был простить
ему все что угодно…

Император любил жизнь простую, не обремененную ве-
ликосветскими условностями. Даже внешне – особенно на
поздних фотографиях, грузный Александр III больше похож
на зажиточного русского крестьянина или богатого купца из



 
 
 

провинции, чем на императора, в чьих жилах течет «голу-
бая» кровь. Характер полностью соответствовал его внеш-
ности: государь нередко бывал по-купечески хамоват и ре-
зок в общении, зато прост и прямодушен, к тому же счи-
тал каждую копейку. Недаром многие приближенные за гла-
за так и звали его – «хозяином». Он хотел, чтобы и дети по-
чувствовали вкус к «простой» жизни. Стараясь дать им пре-
красное воспитание и образование, Александр Александро-
вич, в бытность еще великим князем, наставлял первую учи-
тельницу своих сыновей такими словами:

«Ни я, ни Великая Княжна не желаем делать из них
“оранжерейных цветов”. Они должны шалить в меру, играть,
учиться, хорошо молиться Богу и ни о каких престолах не
думать… Учите хорошенько мальчуганов, повадки не давай-
те, спрашивайте по всей строгости законов, не поощряйте
лени в особенности. Если что, то адресуйтесь прямо ко мне,
а я знаю, что нужно делать. Повторяю, что мне “фарфора”
не нужно. Мне нужны нормальные, здоровые русские дети.
Подерутся – пожалуйста. Но доказчику – первый кнут. Это
– самое мое первое требование».

И у этих детей действительно было безоблачное, по-насто-
ящему счастливое детство: любимые игрушки, преданные
слуги, выписанные из Европы бонны и гувернеры и – самое
главное, тепло родительской любви. Князь Давид Чавчавадзе
так описывает в книге «Великие Князья» ранние годы Ми-
хаила Романова: «Он любил совершать длительные прогул-



 
 
 

ки со своим отцом, который учил его разжигать костер и вы-
слеживать зверя по следам. Они, бывало, забирались в дикий
парк с фонариком, лопатами, прихватив с собой несколько
яблок, и там разводили костер, пекли яблоки, возвращаясь
домой уже затемно…» А после того, как костер догорит, отец
заставлял сына непременно его залить, убрать оставшийся
мусор. Учил его определять породы деревьев, грести, когда
они подходили к какому-нибудь озеру. Отцу очень хотелось,
чтобы сын научился читать «книгу природы» так же легко и
свободно, как это умел делать он сам.

В августе 1888 года император отправился вместе с млад-
шим сыном в гости к брату – великому князю Сергею Алек-
сандровичу24 и его супруге: великой княгине Елизавете Фе-
доровне25. В их имении Ильинском, в Московской губернии,
Александр Александрович с Мишей провели целую неделю.
Юный великий князь был счастлив: «тетя Элла» подарила
ему чудные игрушки, вместе с матросами он катался на лод-

24 Великий князь Сергей Александрович (1857–1905) – пятый сын Александра
II; Московский градоначальник, генерал-губернатор. Погиб от бомбы террориста
Каляева.

25 Великая княгиня Елизавета Фёдоровна (Елизавета Александра Луиза Али-
са; в семье её звали Элла; официально в России – Елисавета Феодоровна (1864–
1918) – принцесса Гессен-Дармштадтская; в супружестве великая княгиня цар-
ствующего дома Романовых. Основательница Марфо-Мариинской обители в
Москве. Почётный член императорской Казанской духовной академии (звание
Высочайше утверждено 6 июня 1913 года). Прославлена в лике святых Русской
православной церкви в 1992 году.



 
 
 

ке, ездил верхом на лошади с берейтором26… Но самое боль-
шое удовольствие ему доставляли прогулки с отцом. Граф
С. Д. Шереметев, живший в это же время в Ильинском, впо-
следствии вспоминал: «Я любовался Государем, давно не ви-
дел я его таким благодушным, веселым. Бывало, встанет ра-
но утром. “Мишкин!” – громко зовет он сына, и вместе от-
правляются в дальнюю прогулку. Днем они повторялись, где
только не бывали мы в окрестностях Ильинского и на про-
гулках о чем не говорилось, и так легко все говорилось…» Те
прогулки с отцом – и дома, в гатчинском парке, и во время
поездок по России, были впоследствии для Михаила одни-
ми из самых дорогих воспоминаний… Не правда ли, вовсе
не «царское», а обычное мальчишеское счастье, о котором
мечтают в детстве очень многие?

Ближе всех из сестер и братьев Мише была младшая сест-
ра – великая княжна Ольга27. Несмотря на разницу в четыре
года, которая обычно особенно заметна в детстве, выглядели
они как ровесники. Очень любили вместе играть. На склоне
лет великая княгиня Ольга Александровна с теплотой вспо-
минала, как в ранние годы играла в прятки с братом Мишей
в Гатчинском дворце: «Как нам было весело! Китайская га-

26 Берейтор, берейтер (от нем. Bereiter) – специалист по обучению лошадей и
верховой езде; учитель, обучающий верховой езде, «объездчик» верховых лоша-
дей, заезжающий лошадей, помощник дрессировщика лошадей в цирке.

27 Великая княгиня Ольга Александровна (1882–1960) – младшая дочь импе-
ратора Александра III Александровича и императрицы Марии Федоровны. Ху-
дожница.



 
 
 

лерея была идеальным местом для игры в прятки. Мы ча-
стенько прятались за какую-нибудь китайскую вазу. Их бы-
ло там так много, некоторые из них были вдвое больше нас.
Думаю, цена их была огромна, но не помню случая, чтобы
кто-нибудь из нас хотя бы что-нибудь сломал».

После катастрофы возле железнодорожной станции Бор-
ки они оба подружились со многими военнослужащими,
охранявшими их семью. Позже младшая сестра вспоминала:
«До чего же нам было весело, когда мы с Михаилом убегали
к ним в казармы и слушали их песни… Солдаты играли с на-
ми в разные игры, подбрасывали нас в воздух. Хотя это были
простые крестьяне, они никогда не позволяли себе никаких
грубостей. Я чувствовала себя в безопасности, находясь в их
обществе».

Брат и сестра прекрасно друг друга понимали, ладили и
практически никогда не ссорились. Объяснение этому очень
простое – оба своими привычками, вкусами и пристрастия-
ми напоминали, как никто другой в семье, отца. Они луч-
ше всего чувствовали себя вне дворцовых стен. Сказывалась
привитая им в раннем детстве любовь к «простой» жизни…

Когда Ольга немного подросла, ее начали учить вместе с
Мишей. С девяти утра до трех дня столовая становилась им-
провизированной классной комнатой. И, надо сказать, импе-
раторская чета обучению своих детей придавала очень боль-
шое значение. Среди их воспитателей – генерал Григорий



 
 
 

Данилович28. В отделе рукописей Российской национальной
библиотеки сохранилось несколько писем, отправленных им
известному русскому историку, одному из наиболее талант-
ливых профессоров императорского Санкт-Петербургского
университета конца XIX века С. Ф. Платонову29, приглашен-
ному в 1895 году в качестве преподавателя русской исто-
рии к великому князю Михаилу Александровичу и великой
княжне Ольге Александровне.

17 сентября Г. Данилович отправил ему расписание заня-
тий «По политической истории»:

На подготовку к занятиям было отведено около месяца. 14
октября 1895 года Г. Данилович писал: «Спешу уведомить
Вас, глубокоуважаемый Сергей Федорович, что в понедель-
ник, 16 Октября, Вам следует ехать на урок в черном фраке,

28  Генерал от инфантерии Данилович Григорий Григорьевич (1825 – после
1894) – воспитатель детей императора Александра III.

29 Платонов Сергей Фёдорович (1860–1933) – русский историк, академик Рос-
сийской академии наук (1920).



 
 
 

белом галстуке, с орденами; очень может быть, что импера-
трице угодно будет принять Вас в этот день. С вокзала же-
лезной дороги Вы проедете на извозчике в то каре дворца,
в котором живут Их императорские Высочества. По приезде
во дворец спросите Фердинанда Яковлевича Тормейера, ко-
торый и представит Вас Великому Князю и Великой Княж-
не…» Тут же – приписка: «Уроки у Их Императорских Вы-
сочеств, в Гатчине, начинаются в понедельник 16 Октября.
Генерал-Адъютант Данилович…»

Переписка продолжалась в течение нескольких лет. 17
мая 1898 года С. Ф. Платонову было отправлено генералом
письмо следующего содержания: «Не откажите, достойней-
ший Сергей Федорович, доставить мне в начале июня месяца
или раньше отчет о Ваших занятиях за истекающий 1897–98
год и о предположениях Ваших относительно курса на пред-
стоящий год.

Весьма обяжете, если вместе с этим пришлете и записку
о том, какие статьи по политической истории нужно было
бы, по Вашему мнению, прочесть Великому Князю Михаилу
Александровичу в течение каникулярного времени.

Число лекций на будущий год остается прежнее…»
Несомненно, со своими обязанностями профессор справ-

лялся хорошо. Подтверждением этому служит содержание
письма от 5 мая 1899 года: «Милостивый Государь, Сергей
Федорович.

Ко дню празднования совершеннолетия Великого Кня-



 
 
 

зя Михаила Александровича, Государь Император Всемило-
стивейше соизволил назначить Вашему Превосходительству
подарок из Кабинета Его Величества в 800 рублей.

Уведомляя Вас о вышеизложенном, покорно прошу при-
нять уверение в моем глубоком уважении и преданности.

Григорий Данилович…»
Письма и телеграммы профессору С. Ф. Платонову часто

посылал еще один воспитатель (и преподаватель француз-
ского языка) царских детей – швейцарец Фердинанд (Яко-
влевич) Тормейер. Судя по ним, он в совершенстве изучил
русский язык: ни в одном из писем нет ошибок! В царской
семье он служил в 1886–1899 годы, став настоящим другом и
советчиком для своих воспитанников. Вернувший на роди-
ну в 1900 году после четверти века жизни в России, никому
не рассказывал, насколько близко судьба свела его с Рома-
новыми. А все потому, что был он человеком сдержанным,
немногословным, не стремящимся к известности.

Возможно, память о Ф. Я. Тормейере окончательно кану-
ла бы в Лету, если бы, как пишет корреспондент издания
«Nashagazeta.ch» (Швейцария) А. Тихонов, «летом 2010 го-
да в одной женевской семье не решили устроить в доме “ге-
неральную уборку”, в ходе которой и наткнулись на черда-
ке на старый, образца 1940-х годов, чемодан, буквально на-
битый письмами, фотографиями и разными бумагами, оста-
вавшийся нераскрытым с 1944 года, с момента смерти Фер-
динанда Тормейера». Как ни странно, он не вызывал инте-



 
 
 

реса у нескольких поколений наследников.
Наконец, один из них попросил ознакомиться с содер-

жимым чемодана владельца Женевского Аукционного дома
Бернара Пиге, который и предложил выставить всё найден-
ное на аукцион. И вот в декабре 2010 года в Женеве со-
стоялась распродажа случайно обнаруженной коллекции. На
торги были выставлены рисунки, фотографии, письма, теле-
граммы и открытки, адресованные великими князьями Ге-
оргием и Михаилом и великими княжнами Ксенией и Оль-
гой30 их наставнику. «Коллекция Тормейера» по информа-
ции Женевского аукционного дома была продана за 390 ты-
сяч швейцарских франков. Главное же в этой истории то, что
проданы были абсолютно все выставленные на продажу лоты
(около 2000). А такое в мировой аукционной практике слу-
чается крайне редко!

История эта оказалась «с продолжением». Корреспондент
«Nashagazeta.ch» Надежда Сикорская привела слова Берна-
ра Пиге: «… наследство Тормейера, включая и содержимое
ставшего знаменитым чердака, в свое время поделили меж-
ду собой два брата. Один из них передал нам свою часть,
которую мы и выставили на торгах год назад. А второй, ред-
ко бывающий в Швейцарии, видя успех аукциона, решил по-
рыться и в “своей” части полученного архива. Первыми он
принес нам чудесные запонки с портретами великого князя
Михаила Александровича мальчиком и юношей, отделанные

30 После замужества – великими княгинями.



 
 
 

бриллиантами и перидотами31 (примерно 1900 г.). Тогда мы
уговорили его поискать еще…» Результат поисков оказался
невероятным по своему историческому значению. Один из
наследников Фердинанда Тормейера нашел около 300 фо-
тографий, сделанных, главным образом, придворными фо-
тографами С. Левицким и Ч. Бергамаско. Они изображают
членов семьи императора Александра III, и зачастую ими же
подписаны. Фотографии никогда прежде не публиковались.

Пора вернуться ко времени детства и юности нашего ге-
роя. Невольно возникает вопрос: каким было его отношение
к учителям и воспитателям? Наряду с телеграммами, имею-
щими непосредственное отношение к занятиям: «Завтра у
меня и сестры уроков не будет. Михаил» (28.11.1899), «В
среду уроки будут в Гатчино. Михаил» (02. 01. 1900), «В
среду уроки будут в Аничковом дворце. Михаил» (19. 02.
1900) и другими, есть послания и совершенно иного, лич-
ного характера. Например, такие: «Сердечно благодарю обо-
их моих милых учителей за любезное поздравление. Миха-
ил» (23.11.1903), «Очень благодарю вас за поздравление и
добрую память. Шлю своему бывшему преподавателю сер-

31 Перидот (Хризолит) – прозрачная ювелирная разновидность минерала оли-
вина (Mg,Fe)2SiO4. Название камня произошло от греческого слова peridona –
дающий изобилие. Цвет перидота варьирует от жёлто-зелёного и оливкового до
коричнево-зелёного, но самый ценный оттенок – блестящий зеленый лайм. Ино-
гда перидот называют вечерним изумрудом, так как при искусственном освеще-
нии желтоватый оттенок исчезает, и камень кажется чисто-зеленым.



 
 
 

дечный поклон. Михаил» (23.11.1904), «Сердечно благода-
рю за поздравление. Шлю поклон. Михаил» (22. 1.1906). Три
последних посланы им из Гатчинского дворца, в ответ на по-
здравления с днем рождения.

Кроме обычных общеобразовательных предметов детей
обучали хорошим манерам, танцам. С особым удовольстви-
ем они следовали указаниям господина Троицкого – препо-
давателя танцев, натуры очень артистической. У него бы-
ли седые бакенбарды, офицерская выправка, и на урок он
непременно приходил в белых перчатках. Учитель настаи-
вал на том, чтобы на фортепиано, рядом с аккомпаниатором,
всегда стояла большая ваза со свежими цветами.

Прежде чем начать Па-де-Патинер32, вальс или польку,
которую Михаил и Ольга терпеть не могли, они должны были
сделать друг другу реверанс и поклониться. Дети готовы бы-
ли от смущения сквозь землю провалиться! Они знали, что,
несмотря на их протесты, за ними следили казаки, дежурив-
шие за дверью. После уроков они всегда встречали брата и
сестру широкими улыбками, чем приводили их еще в боль-
шее смущение.

Когда Михаила и Ольгу по какой-то причине разлучали,
младшая сестра приходила в отчаяние. Но она всегда умуд-
рялась переслать через кого-нибудь из слуг брату записку.
Иногда она писала их по две-три в день. Постепенно это ста-

32 Па-де-Патинер – парный бальный танец, построенный на скользящих дви-
жениях, имитирующих движения конькобежцев.



 
 
 

ло привычкой. Вот текст некоторых из них: «Мой милый ста-
рый Миша! Как твое горло? Мне не разрешают видеться с то-
бой, я тебе кое-что пришлю! А теперь прощай. Целую тебя,
Ольга». Или: «Милый Миша! Мама не разрешает мне выхо-
дить гулять завтра, потому что я гуляла сегодня утром. По-
жалуйста, поговори с ней еще раз. Страшно извиняюсь. Оль-
га».

Для маленьких Миши и Ольги самым радостным днем бы-
ло воскресенье. Им разрешали пригласить к себе в гости де-
тей из нескольких знатных семей, приближенных ко двору.
И те приезжали на поезде из Санкт-Петербурга, чтобы по-
играть с маленькими Романовыми. В дальней части дворца
для ватаги ребятишек были отведены специальные апарта-
менты. Там они отводили душу – играли в прятки, дурачи-
лись, а когда была хорошая погода – лазили в саду по де-
ревьям. Заставляли, бывало, поволноваться охранников. Но
полную свободу им предоставляли только в царской рези-
денции. За ее пределами – Михаил и Ольга это прекрасно
понимали, их ждала совершенно другая жизнь.

В один из таких «приемных» дней сынишка графа Шере-
метева, погибшего в Борках, раздобыл где-то медвежью шку-
ру – с головой, лапами, когтями. Нацепив ее на себя, он стал
ползать на четвереньках по коридорам дворца, имитируя при
этом рычание медведя. Один из старых слуг, работавший на
кухне, неожиданно наткнулся на этого страшного «зверя».
Бедняга не на шутку перепугался, вскарабкался на один из



 
 
 

длинных столов, стоявших в ряд вдоль коридора, и бросил-
ся бежать с криком: «Господь Всемогущий, во дворце мед-
ведь! Помогите!» Дети не на шутку перепугались, особенно
Михаил и Ольга. Они знали: если строгая мать-императрица
узнает об этой проделке, им несдобровать.

Побаивались они именно мать, а не отца. Он мог наказать
за шалость, но потом обычно громко хохотал. Так было, и
когда Михаил с Ольгой забрались на крышу дворца, чтобы
полюбоваться на огромный парк, освещенный лунным све-
том. Мать же, узнав о подобных проказах, даже не улыбалась.
К счастью для детей, она обычно была так занята, что редко
узнавала об их многочисленных проделках.

Няня-англичанка миссис Франклин тоже воспитывала их
в строгости, стараясь привить уважение к традициям, как это
было принято в старой доброй Англии. В культ была воз-
ведена диета: на завтрак непременно подавали овсянку, на
обед – бараньи котлеты, печеный картофель и горох, а к чаю
(знаменитому «five o”clock») – хлеб, масло, ветчину и ан-
глийские бисквиты. Кекс считался наградой за хорошее по-
ведение и прилежание в учебе, и им угощали детей только
в особых случаях.

Но строгости были, конечно, не всегда. На праздники,
именины, дни рождений детей одаривали чудесными подар-
ками. И дело даже не в их стоимости, а в том, что каждому
старались подарить именно то, чего желала юная душа. Об
этом спрашивали заранее, словно ненароком. Все представи-



 
 
 

тели младшего поколения семьи очень радовались этим зна-
кам внимания старших, и подробно описывали их в дневни-
ках. Вещи бывали самые разные: например, Михаил на пят-
надцатилетие получил велосипед, маленький фотоаппарат,
воздушное ружье, лук, нож, чашку для кофе и даже засу-
шенные цветы. Очень мило, приятно. Такое не забывается,
и добрый след навсегда остается в сердце.

Одним из самых любимых и трогательных событий в жиз-
ни всех детей императорской четы, и особенно Михаила,
были ежегодные поездки в столицу Дании – Копенгаген. В
гости их приглашали дедушка – датский король Кристиан
IX33 и бабушка, королева Луиза34, родители матери, бывшей
в девичестве датской принцессой Дагмарой. Дед был всем
известен как «европейский тесть». В своем замке Фреден-
сборг, расположенном неподалёку от озера Эсрум, вблизи
Копенгагена, он устраивал настоящие ярмарки женихов и
невест. Место, кажется, для этого было подобрано идеальное
– ведь название резиденции королевской семьи переводится
как «замок мира».

…Отъезд императорской семьи в Данию каждый раз был
настоящим событием. Багаж перевозили в двадцати желез-

33 Кристиан IX (дат. Christian 9, 1818–1906) – король Дании (1863–1906), из
династии Глюксбургов.

34 Луиза Гессен-Кассельская (нем. Luise Wilhelmine Friederike Caroline Auguste
Julie von Hessen-Kassel, дат. Louise Wilhelmine Frederikke Caroline Auguste Julie)
(1817–1898) – королева Дании (с 15 ноября 1863), супруга короля Дании Кри-
стиана IX.



 
 
 

нодорожных вагонах, и в его составе обязательно были по-
ходные кровати. Традиция путешествовать с ними была за-
ведена еще Петром I. Слуг ехало более ста человек.

Детям разрешали брать с собой некоторых домашних жи-
вотных, и яхта «Держава», на которой они плыли, очень по-
ходила на библейский Ноев ковчег. Путешествовала с Рома-
новыми даже корова. Ехать нужно было трое суток, и им-
ператрица считала, что без свежего молока обойтись никак
нельзя.

В Данию съезжались разные европейские кланы: принц и
принцесса Уэльские, герцог Йоркский, король и королева эл-
линов – Георг и Ольга, герцог и герцогиня Кемберлендские
и многие прочие родственники из разных частей Германии,
Швеции, Австрии. И все приезжали со своими детьми, зача-
стую очень шустрыми, и челядью.

Бывало, по вечерам за обеденным столом во Фреденсбор-
ге одновременно сидели более восьмидесяти представите-
лей самых могущественных королевских семейств Европы.
Юные Михаил и Ольга шли в столовую, чтобы пожелать спо-
койной ночи дедушке и бабушке, собравшимся там много-
численным родственникам. А потом они тихонько выскаль-
зывали из своих спален и пробирались на цыпочках на обне-
сенную перилами верхнюю ротонду, чтобы молча понаблю-
дать оттуда за целым созвездием сиятельных гостей.

Самым приятным и увлекательным для любознательного
Михаила и его сестры Ольги были прогулки по Копенгагену.



 
 
 

Здесь они дышали воздухом свободы, которого так не хва-
тало дома, в чопорном Санкт-Петербурге, где, едва покинув
пределы царской резиденции, оказывались в плотном коль-
це охраны. Здесь же, в гостях у деда и бабушки, они мог-
ли оставить экипаж где-нибудь в предместье, бродить пеш-
ком, кататься на велосипедах, как дети простолюдинов, вой-
ти в какой-нибудь магазинчик. Они даже имели право са-
мостоятельно купить все, что захочется! Это было ни с чем
не сравнимое удовольствие… Словом, «датские каникулы»
всегда были чудесными, веселыми, запоминающимися. В это
время можно было не думать о собственной «Богоизбранно-
сти», о которой им постоянно твердили дома взрослые. Нет,
юное сердце распахнуто навстречу совершенно иным мыс-
лям и чувствам!

В 1894 году император Александр III, которому не испол-
нилось еще и пятидесяти лет, серьезно заболел. В августе,
надеясь отдохнуть и поправить здоровье, он отправился вме-
сте с женой, Марией Федоровной, сыновьями Николаем и
Михаилом, и младшей дочерью Ольгой в Беловежскую пу-
щу. Он заранее попросил местные власти не делать торже-
ственной встречи, чтобы не утомлять его. Начальник грод-
ненского почтово-телеграфного округа, в состав которого
входила Беловежская пуща, Н. К. Полевой, вспоминал, как
к незадолго до этого события выстроенному на станции Гай-
новка красивому, просторному павильону, тихо, едва двига-



 
 
 

ясь, подошел императорский поезд: «Император Александр
III всегда был очень крупный, здоровый человек, страшный
силач, истинный русский богатырь… Увидев его теперь, на
платформе в Гайновке, в нескольких шагах от себя, я был
поражен. Государь был бледен, лицо его и вся фигура поху-
дели, выражение лица его было тоскливое, страдальческое.
Он любезно, но кратко принял приветствовавших его лиц…
Выйдя на крыльцо павильона в Гайновке, Государь выглянул
на возвышавшийся перед ним вековой лес, вдохнул в себя
смолистый, ароматный воздух и сказал, обратившись к сто-
явшей подле него императрице: “Какая величественная кар-
тина! Какой живительный воздух!”

Началась тихая, семейная, нешумная жизнь Царской се-
мьи в Беловеже… Государь был нездоров: окружавшие его
лица говорили, что он приехал в Беловеж отдохнуть и ле-
читься. О болезни его говорили, что она еще не разъяснена
и развилась только в последние дни, неожиданно. При таких
обстоятельствах настроение всех лиц, окружавших Госуда-
ря, было невеселое».

И все же на следующее утро была назначена охота, не раз
имевшая место и в дальнейшие дни. Среди присутствовав-
ших оказалось немало опытных охотников, но все они восхи-
щались удачными выстрелами великого князя Михаила, то-
гда еще совсем юного. Сказывались уроки, преподанные ко-
гда-то отцом. В дальнейшем Михаил Александрович не раз
поражал друзей и сослуживцев своей меткостью.



 
 
 

Дни, проведенные в Беловежской пуще, можно было бы
назвать счастливыми, если бы они помогли улучшить состо-
яние царя-миротворца. Но ему день ото дня становилось все
хуже. Осенью, по пути в Грецию, куда рекомендовали боль-
ному отправиться врачи, он остановился с семьей в Лива-
дии. Когда стало ясно, что дни Александра III сочтены, в
крымский дворец вызвали великого праведника отца Иоанна
Кронштадского35. И вот наступили последние минуты Алек-
сандра Александровича. Игумен Серафим вспоминал: «Все
дети собрались вокруг умирающего отца. Великий князь
Михаил Александрович гладил руку отца, который, с неж-
ностью глядя на любимого сына, сказал: “Душка”, но тут же
тяжело вздохнул и со стоном проговорил: “Тяжело, очень тя-
жело”. Это были последние слова царя-миротворца, после
чего он тихо-тихо отдал дух свой Богу».

Для великого князя Михаила, которому не исполнилось
еще и шестнадцати лет, в этот день закончилось детство.
Смерть отца поразила его, и каждый раз, в годовщину кончи-

35 Иоанн Кронштадтский (Иван Ильич Сергиев; 1829–1908 / 1909) – священ-
ник Русской Православной Церкви, митрофорный протоиерей; настоятель Ан-
дреевского собора в Кронштадте; член Святейшего правительствующего синода
с 1906 года (от участия в заседаниях уклонился), член Союза русского народа.
Проповедник, духовный писатель, церковно-общественный и социальный дея-
тель правоконсервативных монархических взглядов, Почётный член император-
ского Православного Палестинского Общества. Канонизирован в лике правед-
ных Русской Православной Церковью заграницей 19 октября (1 ноября) 1964;
впоследствии, 8 июня 1990 года, – Русской Православной Церковью (святой пра-
ведный Иоанн Кронштадтский).



 
 
 

ны Александра Александровича, великий князь обязатель-
но думал о нем, вспоминал то счастливое время, когда они
были вместе. В десятую годовщину смерти Александра III
его младший сын написал своему воспитателю Фердинанду
Тормейеру: «Где бы Вы ни были, помните, сегодня тот са-
мый день».

…В октябре же 1894 года вместе с убитой горем матерью
и сестрой Ольгой он вернулся в Санкт-Петербург, в Аничков
дворец. В Гатчину они теперь приезжали лишь на несколь-
ко недель в год, летом. Но всю свою жизнь Михаил Алексан-
дрович считал именно ее своим домом.

Двадцатилетие великого князя Михаила, отмеченное цар-
ской семьей 22 ноября 1898 года, было очень важной датой:
теперь он официально стал взрослым и приобрел финансо-
вую независимость. В соответствии со сложившейся при им-
ператорском дворе традицией, была проведена торжествен-
ная церковная церемония. В конце ее великий князь Миха-
ил Александрович дал две клятвы: следовать законам пре-
столонаследия и интересам царской семьи и кодексу русско-
го офицера. Теперь, по закону, он был человеком, присяг-
нувшим на верность своему императору, и должен был слу-
жить его императорскому величеству до «последней капли
крови».

Кстати, обязанности свои как наследника престола он все-
гда неукоснительно выполнял, причем, с вызывавшей удив-
ление и уважение у многих из его окружения скромностью.



 
 
 

Он знал, что за каждым его шагом ревниво наблюдала им-
ператрица Александра Федоровна, которая мечтала о сыне.
И роль наследника должен, считала она, сыграть в будущем
именно он.

Но пока наследник престола – великий князь Михаил. В
1901 году он представлял Российскую империю на похоро-
нах королевы Виктории36, которые проходили в Лондоне. То-
гда же его наградили Британским орденом Бани37. В следу-
ющем году он опять отправился в Лондон, чтобы представ-

36 Виктория (англ. Victoria, имя при крещении Александрина Виктория; 1819–
1901) – королева Соединённого Королевства Великобритании и Ирландии с 20
июня 1837 года и до смерти. Императрица Индии с 1 мая 1876 года (провозгла-
шение в Индии – 1 января 1877 года).

37 Почтеннейший орден Бани (англ. The Most Honourable Order of the Bath) –
британский рыцарский орден, основанный Георгом I 18 мая 1725 года. Имя про-
исходит от древнего обряда, когда претендентов подвергали ночному бодрство-
ванию с постом, молитвой и купанием накануне получения рыцарства (церемо-
ния прекратилась в 1815 году). Орден состоит из Суверена (британского монар-
ха), великого Магистра (или Гроссмейстера; Е. В. принца Уэльского) и трёх клас-
сов рыцарей: Рыцари или дамы Большого Креста (GCB) Рыцари или дамы Ко-
мандоры (KCB или DCB) Кавалеры ордена (англ. Companions) (CB) Девиз орде-
на – Tria juncta in uno (с лат. – «Три в одном»), что отсылает одновременно к
союзу Англии, Шотландии и Ирландии и к Святой Троице. Первое наиболее ве-
роятно; в ордене часто повторяется символ трёх корон. Второй девиз, Ich dien (с
нем. – «Служу») тоже иногда используется, но только членами ордена, служащи-
ми в вооружённых силах, а также является девизом принца Уэльского – великого
магистра ордена. По старшинству в Британской системе наград орден занимает
четвёртое место после Ордена Подвязки, Ордена Чертополоха и Ордена св. Пат-
рика. Последний относится к Ирландии, и после получения ею независимости не
используется (орден не принимал новых членов с 1934 года).



 
 
 

лять свою страну на коронации Эдуарда VII 38. И хотя в по-
следний момент ее отложили из-за болезни самодержца, ве-
ликий князь Михаил был возведен в ранг Рыцаря Подвяз-
ки39, став, тем самым, обладателем самого знаменитого Бри-
танского ордена. С тех пор, в соответствии со сложившей-
ся в Британии традицией, в церкви Виндзордского замка по-
явился его собственный штандарт.

За прошедшие годы великий князь Михаил очень возму-
жал. Из смешливого, шаловливого мальчугана он превра-
тился в молодого человека весьма приятной наружности. Но
сестра Ольга по-прежнему называла его «дорогим шалуниш-
кой». Прозвище появилось еще в детстве – из-за Мишиной
привычки с грохотом опускаться на стул, обхватив его при
этом по бокам своими длинными ногами. Проделки такого
рода постепенно ушли в прошлое, но прозвище все равно
осталось. Бывало, на каком-нибудь официальном мероприя-
тии, во время которого Михаил старался быть собранным и
серьезным, сестра, забывшись, в присутствии онемевших от

38 Эдуард VII (англ. Edward VII) (1841–1910) – король Великобритании и Ир-
ландии, император Индии с 22 января 1901, австрийский фельдмаршал (1 мая
1904), первый из Саксен-Кобург-Готской (ныне Виндзорской) династии.

39 Благороднейший орден Подвязки (англ. The Most Noble Order ofthe Garter) –
высший рыцарский орден Великобритании. Является одним из старейших орде-
нов в мире. Всего по уставу рыцарей ордена Подвязки не может быть больше 24
человек, помимо монарха, принца Уэльского, членов королевской семьи и ино-
странных монархов.



 
 
 

изумления сановников, вдруг окликала его:
– Дорогой шалунишка, иди-ка сюда…
Теперь он всегда был гладко выбрит, но носил небольшие

франтоватые усики. Ростом – под сто девяносто сантимет-
ров, значительно выше, чем старший брат Николай. Хотя и
не самый высокий в семье – некоторые двоюродные братья и
дяди были еще большего роста. Родственники, в среде кото-
рых хватало недоброжелательства и недовольства друг дру-
гом, все, без исключения, относились к Михаилу с симпати-
ей и дружелюбием. Ведь в нем абсолютно не было заносчи-
вости и высокомерия, напротив, в его отношении к людям
всегда чувствовались доброта и такт.

…Генерал Ю. Н. Данилов40, бывший по время рус-
ско-японской войны начальником оперативного отделения
Главного штаба, сопровождал государя во время его поездок
в войска. Как-то вечером, часов в 11, находясь в царском по-
езде, он занимался в своем отделении каким-то делом. Вдруг
послышался стук в дверь.

Данилов поспешно ответил:
– Войдите.
В дверном проеме показалась высокая, стройная фигу-

ра великого князя Михаила Александровича. Он явно был
сконфужен тем, что побеспокоил генерала в столь поздний
час.

40 Данилов Юрий Никифорович (1866–1937) – российский военный деятель,
генерал от инфантерии (1914).



 
 
 

– Простите, ради Бога… я, кажется, Вам помешал?..
– Нисколько, Ваше Высочество, я очень рад Вас видеть у

себя.
Михаил произнес мягким извиняющимся голосом:
– Мне бы хотелось поговорить с Вами. Мне говорили, что

Вы специалист по мобилизационным вопросам. Не расска-
жете ли Вы, как производится частичное укомплектование
наших войск, отправляемых в Маньчжурию?

В его поведении не было и тени заносчивости, напротив
– дружелюбие и искреннее желание как можно лучше по-
нять обстановку, сложившуюся в войсках. Генерал Данилов
был намного старше и опытнее в военном деле, чем великий
князь. И его, конечно, тронули простота в общении и застен-
чивость человека, занимавшего столь высокое положение в
обществе: «И далеко за полночь затянулась наша беседа, во
время которой я очень скоро позабыл, что моим партнером
является брат императора огромной и могущественной стра-
ны».

Характерен для Михаила и случай, имевший место в кон-
це 1900-х. Войска гвардейского корпуса, в котором в то вре-
мя служил великий князь, участвовали в больших манев-
рах на побережье Балтийского моря. В исходные пункты они
шли походным порядком, без маневров. Местное население,
узнав о том, что в составе конной батареи находился наслед-
ник престола, в ряде населенных пунктов устраивало воинам
торжественные встречи. Если же по пути их следования на-



 
 
 

ходились церкви, то не обходилось без крестного хода и ко-
локольного звона. Как вспоминал впоследствии один из со-
служивцев, С. Гребенщиков, «Великий Князь Михаил Алек-
сандрович, по природе чрезвычайно скромный и застенчи-
вый человек, очень тяготился этими торжествами и, в боль-
шинстве случаев, уклонялся от них, выезжая на несколько
верст от отряда вперед в сопровождении одного лишь сво-
его вестового. Он часто спокойно проезжал мимо уже при-
готовившейся к встрече толпы, которая, не ожидая, что На-
следник Престола может так скромно и одиноко путешество-
вать, к великому удовольствию Великого Князя, не узнавала
его. Но когда к месту встречи подходили части отряда, на-
чинались недоразумения: публика и население, не зная на-
верное, где ей искать наследника престола, посылали своих
представителей то к одной, то к другой части драгунского
и гусарского полков и к батарее, но всюду получали ответ,
что наследник уже давно проехал вперед. Среди толпы слы-
шались отдельные восклицания, что, действительно, мимо
их уже проехал всадник. Они не узнали его и ужасно волно-
вались, что вместо встречи вышла такая непрятность. Нам
приходилось утешать их, говоря, что Великий Князь, навер-
ное, остался очень доволен своим нераскрытым инкогнито, а
что внимание и желание его приветствовать он видел и, на-
верное, был им очень тронут».

Особенно, как свидетельствует корреспондент, был рас-
строен церковный староста, тучный пожилой купец. Он все



 
 
 

хлопал себя по бедрам, и в отчаянии твердил, что, мол, лич-
но остановил молодого офицера, ехавшего в сопровождении
солдата, который, оказывается, и был великим князем. Цер-
ковный староста, не узнав его, спросил, «находится ли в ожи-
даемом отряде Наследник Престола, на что Михаил Алек-
сандрович ответил, улыбаясь, что был, но сейчас его при от-
ряде нет». Вот так этому скромнику и удавалось почти всегда
во время пребывания в отряде уклоняться от торжественных
приемов.

Во время этих же маневров произошел случай, который
можно принять за некое предзнаменование. Непосредствен-
но маневренные действия должны были начаться в Везен-
берге41. Следуя к нему, 5-я конная батарея Гвардейской кон-
ной артиллерии, в составе которой находились Великие Кня-
зья Михаил Александрович и Андрей Владимирович42, оста-
новилась для отдыха около дачного местечка Мерикюль на
берегу Балтийского моря. Основная часть офицерского со-
става расположилась в палатках, ближе еще к одному дачно-
му поселку – Удриасу. В этих же условиях жили и оба Вели-
ких Князя.

Несколько молодых офицеров решили прогуляться вдоль
берега моря, полюбоваться на огромные камни, выступав-

41 Город на севере Эстонии, современное название – Раквере.
42 Великий князь Андрей Владимирович (1879–1956) – четвёртый сын вели-

кого князя Владимира Александровича и Марии Павловны, внук Александра II.
После смерти в 1943 году старшего брата Бориса Владимировича на протяжении
13 лет оставался последним великим князем дома Романовых.



 
 
 

шие над поверхностью воды. Здесь они встретили, как вспо-
минал очевидец, «Великих Князей Михаила Александрови-
ча и Андрея Владимировича с конно-артиллеристами Гл-
м и Гер-м». Все вместе и направились в сторону Удриаса.
Вдруг наследник заметил огромный камень, находивший-
ся в нескольких метрах от берега. Он отличался от других
необычной формой, похожей на правильный прямоуголь-
ник. Тут же решили взобраться на него, чтобы исследовать.
Быстро натаскали камней, сделав из них импровизирован-
ный помост, и вот уже Михаил Александрович – наверху.
Следом за ним вскарабкались и остальные. Молодые люди
стали «осматривать камень и, к общему удивлению, обнару-
жили на стороне, обращенной к морю, два вензеля с корона-
ми над ними, а под ними дата: 1817 г.».

При внимательном рассмотрении выяснилось, что вензе-
ля принадлежали великому князю Николаю Павловичу (впо-
следствии императору Николаю I43) и германскому крон-
принцу Вильгельму (в будущем императору Вильгельму I 44).

43 Николай I Павлович (Незабвенный) (1796–1855) – император всероссийский
с 14 декабря (26 декабря) 1825 по 18 февраля (2 марта) 1855 года, царь поль-
ский и великий князь финляндский. Из императорского дома Романовых, Голь-
штейн-Готторп-Романовской династии, третий сын императора Павла I и Марии
Фёдоровны, родной брат императора Александра I, отец императора Александра
II.

44 Вильгельм I (нем. Wilhelm I. Friedrich Ludwig, 1797–1888) – германский им-
ператор (кайзер), с 18 января 1871 года, регент прусского королевства с 7 октяб-
ря 1858 года, король Пруссии со 2 января 1861 года. Прусский генерал-фельд-
маршал. Первый правитель возникшей после объединения страны Германской



 
 
 

Видимо, в 1817 году здесь уже проходили какие-то маневры,
на которых присутствовал германский наследник престола.
Любуясь побережьем, он вместе с Николаем Павловичем по-
бывал на этом камне, на котором они сами или, скорее, со-
провождавшие их лица свиты, и выбили вензеля. «Во всяком
случае, всем показалось очень странным, что мы попали со-
вершенно случайно на такой, можно сказать, исторический
камень, и решили, по мысли, кажется Гл-ва, выбить сейчас
же на этом камне вензель современного Наследника Россий-
ского Престола, Великого Князя Михаила Александровича».

Михаил сначала противился этому, но потом согласился.
В ближайшей рыбацкой деревушке достали топор, и стали
по очереди выбивать букву «М». Вскоре она уже красова-
лась над вензелями, выбитыми несколькими десятилетиями
раньше. Оставалось лишь выбить корону.

Когда уже большая ее часть была готова, «и оставалось
доделать только правую ее верхушку, очередь дошла до Г-
ва. Он уселся, взял топор и так неудачно нанес свой пер-
вый удар, что корона раскололась пополам, и исправить ее
уже не было никакой возможности. Все страшно огорчились,
больше всех, конечно, сам Г-кий. Но Михаил Александро-
вич очень обрадовался этому случаю и весело сказал: “Слава
Богу… Это верная примета, что я не буду царствовать…”».
И хотя судьба несколько раз буквально вплотную подводила
его к трону, в конечном счете Михаил оказался прав.

империи (Второго рейха).



 
 
 

…Великий князь вызывал симпатию у всех, кто с ним
встречался. Но особенно тонко его обаяние чувствовали
женщины. Они просто обожали Михаила Александровича.
Как-то раз, когда он был еще совсем молодым человеком,
его старший брат Николай II заметил, что во время «датских
каникул» этого юного «грешника» везде сопровождали три
очаровательные кузины. Во время прогулок они поперемен-
но держали его под руку, и делали это с явным удовольстви-
ем.

Понять молоденьких датских принцесс очень просто – их
кузен обладал достоинствами, которые с первого же взгля-
да производят неизгладимое впечатление на любую жен-
щину. Высокий, стройный, голубоглазый, улыбчивый, доб-
рый… Словом, «милый Миша». Как-то ненароком пленил
он и дочь императора Вильгельма II45, во время официаль-
ного визита в Германию в конце 1901 года. Об этом напи-
сал 17 декабря Николаю II сам кайзер: «Милейший Ники.

45 Вильгельм II (Фридрих Вильгельм Виктор Альберт Прусский; нем. Wilhelm
II., Friedrich Wilhelm Viktor Albert von Preußen, 1859–1941) – германский импе-
ратор и король Пруссии с 15 июня 1888 года по 9 ноября 1918 года. Сын прин-
ца Фридриха Прусского (впоследствии императора Фридриха III) и принцессы
Виктории, старшей дочери тёзки-королевы. Приходился кузеном королю Вели-
кобритании и императору Индии Георгу V, а также императору Российской им-
перии Николаю II. Царствование Вильгельма II ознаменовано усилением роли
Германии как мировой промышленной, военной и колониальной державы и за-
вершилось Первой мировой войной, одновременно с поражением в которой Вто-
рая империя была свергнута Ноябрьской революцией.



 
 
 

Посещение твоего дорогого брата Миши подходит к концу,
и мы очень жалеем, что он уезжает. Он очаровательный и
необыкновенно милый молодой человек, пленивший здесь
всех, даже мою дочь!.. Все, видевшие его, поражались его
ясным, открытым, мужественным лицом и чистосердечным
выражением. Вообще он имел большой успех».

В юном великом князе определенно было море обаяния,
он любил детей и собак, предпочитал деревенскую жизнь
придворной, сторонился всякой помпы, мог быть очень за-
бавным, любил шутки и веселье. Великий князь превосход-
но изъяснялся по-французски и по-английски, весьма недур-
но играл на фортепиано, флейте, балалайке и гитаре, даже
сочинял музыкальные пьесы. В минуты музицирования его
красивые, как у матери-императрицы, глаза принимали та-
кое трогательное, грустно-беззащитное выражение, что не
подпасть под его обаяние было просто невозможно.

Михаил Александрович очень любил и часто посещал те-
атр, особенно, балет и оперу. Еще в молодости успел он про-
явить себя и как военный историк – написал несколько науч-
ных работ о войне с Наполеоном, которые были опубликова-
ны в журнале императорского русского исторического обще-
ства. И ко всем своим достоинствам – как профессиональ-
ным, так и чисто человеческим, он был еще и одним из бога-
тейших молодых людей в мире. Однако, как писал о Михаи-
ле один из близких к нему людей, «деньгам для себя лично
он не придавал никакого значения, совсем плохо разбирал-



 
 
 

ся в относительной стоимости различных вещей и оставался
совершенно безучастным ко всем докладам, говорившим об
увеличении его материальных средств».

Кроме того, он обладал огромной физической силой, как
и его отец, император Александр III. И это неизменно вызы-
вало уважение у сослуживцев. Он мог с шиком, чтобы поте-
шить зрителей, разорвать пополам колоду карт. Однажды, в
то время, когда Михаил командовал эскадроном в Кирасир-
ском ее величества полку, в Гатчине, на эскадронном уче-
нии великий князь с такой силой стал махать шашкой, что
клинок ее сломался, и заостренный кусок с визгом пролетел
мимо его уха, по счастью, не задев его.

Зять Михаила Александровича, муж старшей сестры Ксе-
нии, великий князь Александр Михайлович46, которого в се-
мье любовно называли Сандро, писал, что тот «очаровывал
всех подкупающей простотой своих манер. Любимец род-
ных, однополчан-офицеров и бесчисленных друзей, он об-
ладал методическим умом и выдвинулся бы на любом по-
сту…»

Молодой человек сумел покорить даже Британскую ко-
ролеву Викторию, которая, в общем-то, не любила Романо-
вых, а в особенности – отца великого князя Михаила. Вик-
тория считала Александра III грубым человеком. Впрочем,

46 Великий князь Александр Михайлович (Сандро́; 1866–1933) – русский го-
сударственный и военный деятель, четвёртый сын великого князя Михаила Ни-
колаевича и Ольги Фёдоровны, внук Николая I.



 
 
 

русский император не остался в долгу, назвав ее как-то «из-
неженной, сентиментальной, эгоистичной», а потом еще бо-
лее критично – «противной, во все сующей свой нос стару-
хой».

Михаил встречался с королевой Викторией дважды. Пер-
вый раз – во время семейного праздника на юге Франции,
в Ницце, в 1896 году. Именно тогда мать и представила его
«дорогой бабушке». Вторая встреча произошла через три го-
да в шотландском имении королевы Виктории. Вспоминая
первую встречу с Михаилом Романовым в Ницце, она напи-
сала в дневнике, что он «очень милый, приятный и чудесно
выглядит».

Что уж говорить о впечатлении, которое производил ве-
ликий князь Михаил Александрович на дам более молодых.
Он был для них поистине хрустальной мечтой!

Но, несмотря на многочисленные достоинства, великому
князю Михаилу почему-то все время не везло в любви. Судь-
ба словно испытывала его нежные чувства на прочность. Для
него главным в женщине было вовсе не ее происхождение,
а ее красота, душевные качества, шарм. Красавиц, с нежно-
стью смотревших на великого князя, было немало. И, как
следствие этого, романы следовали один за другим.

За несколько лет он чуть было трижды не женился – прав-
да, в одном случае, об этом сам Михаил даже и не подозре-
вал. Каждый раз, стоило ему лишь оказать какой-то даме
повышенные знаки внимания, как вокруг него поднималась



 
 
 

невообразимая суматоха. В результате у двух его потенци-
альных невест случились нервные срывы – из-за повышен-
ной бдительности секретной полиции, агенты которой доло-
жили его старшему брату-царю о возможной женитьбе вели-
кого князя. А с именем третьей нареченной был связан пуб-
личный скандал. Ей было приказано незамедлительно поки-
нуть пределы Российской империи, а если вдруг надумает
вернуться, то пусть знает: ее ждет немедленный арест. Для
молодого человека, чьи намерения были вполне серьезны, и
который вовсе не собирался стать обычным волокитой, как,
кстати, многие из Романовых-мужчин, такой поворот дела
оказался крайне неприятным.

Что же оставалось делать в таком случае? Погоревав,
он писал незадачливым «невестам» полные тоски и печали
письма. С 1904 по 1905 годы несчастный Михаил регулярно
отправлял их в Британию – принцессе Беатрис, внучке коро-
левы Виктории, в 1906 году – принцессе Патрисии в Конна-
ут, другой внучке Британской королевы, а в 1907 – Алексан-
дре Коссиковской (Дине), которая долгое время была фрей-
линой его младшей сестры Ольги. Принести извинения опе-
чаленным родственникам получивших отставку (поневоле!)
невест и священнику, нанятому для проведения обряда тай-
ного бракосочетания, удавалось не всегда. Недремлющее око
тайной полиции было начеку – письма великого князя Ми-
хаила ее агенты часто перехватывали в пути.



 
 
 

 
Глава вторая

Несостоявшийся жених
 

Михаил, как считали родные, должен был жениться на
принцессе крови. И когда ему исполнилось двадцать три го-
да, он, казалось, был очень к этому близок – всерьез влю-
бился в очаровательную Британскую принцессу Беатрису 47,
которую в семье ласково называли «малютка-пчелка». Они
встретились летом 1902 года, на одном из семейных празд-
ников. Для обоих это была любовь с первого взгляда.

Пожалуй, «малютка-пчелка» действительно могла бы
стать для него идеальной партией. Она была младшей доче-
рью второго сына королевы Виктории – Альфреда, герцога
Эдинбургского48, и племянницей Британского короля Эду-
арда VII; к тому же, по своему происхождению – наполовину

47 Принцесса Беатриса Великобританская и Ирландская принцесса Саксен-Ко-
бург-Готская, инфанта Испанская (1884–1966) – супруга принца Альфонса Ор-
леанского Инфанта Испанского (1884–1966). В 1893, по вступлении супруга
на Саксен-Кобург-Готский великогерцогский престол, стала великой герцогиней
Саксен-Кобург-Готской.

48 Альфред-Эрнест-Альберт (1844–1900) – герцог Эдинбургский, граф Оль-
стерский и Кентский с 24 мая 1866 по 23 августа 1893 года, затем герцог Сак-
сен-Кобург-Готский с 22 августа 1893 года. Сын королевы Великобритании Вик-
тории и её мужа Альберта. Известный филателист. Адмирал флота (3 июня 1893
года).



 
 
 

русская. Ее мать – дочь императора Александра II49. Поэто-
му известие о взаимной любви Михаила и Беатрисы, каза-
лось, в обоих семействах должно было быть встречено весь-
ма благосклонно.

Девушка была на шесть лет младше своего избранника,
и к моменту их знакомства уже довольно продолжительное
время жила в Германии, в Кобурге. Она беспрерывно писала
своему возлюбленному Михаилу, не сомневаясь в том, что
вскоре станет его женой – великой княгиней, а в дальней-
шем, возможно, и русской императрицей.

Михаил тоже был искренен в своих чувствах к очарова-
тельной девушке, которую называл Симой. Первое письмо,
написанное в сентябре 1902 года, он адресовал «моей доро-
гой и любимой Симе». А через три недели признания стали
более откровенными: «Родная моя, дорогая Сима. В твоих
письмах столько любви, что иногда мне даже страшно поду-
мать, что ты можешь быть так привязана ко мне. Без сомне-
ния, я так же сильно люблю тебя, поэтому мы так хорошо
и понимаем друг друга… Дорогая, любимая Сима, я целую
тебя много раз в губы».

Хотя «малютке-пчелке» было всего семнадцать, никто из
ее окружения не считал, что она слишком молода для семей-
ной жизни. Три ее старшие сестры пошли под венец в восем-
надцатилетнем возрасте, и всем казалось естественным, что

49 Великая княжна Мария Александровна (1853–1920) – дочь российского им-
ператора Александра II и императрицы Марии Александровны.



 
 
 

младшая последует их примеру. Ее бракосочетание с вели-
ким князем Михаилом Александровичем лишь замкнет круг
удачных замужеств для четырех «девушек из Кобурга».

Но, неожиданно для влюбленных, на их пути возникло
непреодолимое препятствие. Проблема заключалась в том,
что Михаил и Беатриса были двоюродными братом и сестрой
– слишком близкими родственниками, чтобы не опасаться
кровосмешения. Их-то самих этот вопрос не волновал, ведь
в протестантской Европе такого рода браки среди особ коро-
левской крови вовсе не были редкостью. К слову сказать, са-
ма королева Виктория была замужем за двоюродным братом.
Но в том-то и дело, что русская православная церковь такие
браки запрещала. И старший брат Михаила, император Ни-
колай II был непреклонен: этому браку не бывать. Свадьба
Михаила и «малютки-пчелки» окончательно расстроилась…

Девушка чуть не потеряла рассудок от горя, но ничего сде-
лать оказалось нельзя. Михаил был наследником престола, и
без согласия царя не мог пойти против церковного закона.
Поэтому в декабре 1903 года он написал очень трудное для
себя письмо, в котором сообщал Беатрис о разрыве отноше-
ний. Он страдал не меньше ее, но выбора не было.

К несчастью, на этом история не закончилась. Вскоре ве-
ликая княгиня Ксения, старшая сестра Михаила, получи-
ла «ужасное письмо» от старшей сестры «малютки-пчелки»,
полное обвинений в адрес Михаила. В конце его говорилось
о том, что Беатрис заболела на нервной почве, и родствен-



 
 
 

ники отправили ее в Египет, чтобы поправить здоровье де-
вушки.

Спустя три недели Ксения оказалась в Каннах, где встре-
тила, вернувшуюся к тому времени из Египта, Беатрису.
Она была поражена тем, как разительно изменилась за такой
короткий срок еще недавно хорошенькая, с блеском в гла-
зах, девушка. «На нее было жалко смотреть, она так исхуда-
ла, и выглядит очень нездоровой, бедняжка». Мать «малют-
ки-пчелки» попыталась завести с Ксенией разговор о воз-
можной свадьбе Михаила и ее дочери, но той ничего не оста-
валось, как сказать, что это невозможно. Родные всерьез опа-
сались за душевное здоровье отвергнутой невесты…

Михаил, узнав об этом, попытался как-то успокоить воз-
любленную. В письме, датированном 1 января 1904 года, он
писал: «Дорогая Сима, постарайся не таить на меня обиду,
потому что это приносит мне невыносимые страдания… Ты,
видимо, решила, что вправе сказать мне все эти суровые и
горькие слова… Мне тяжела сама мысль, что ты сердишься
на меня. Пойми меня раз и навсегда, прошу тебя… Твой лю-
бящий друг».

Но «малышка-пчелка» все никак не могла успокоиться,
и еще более года продолжала обвинять Михаила. 10 апреля
1905 года он написал ей последнее письмо. Теперь она для
него была всего лишь «дорогой Симой», и Михаил пообещал
бывшей возлюбленной, что он для нее «навсегда останется
другом».



 
 
 

Это был, несомненно, конец. Разбитое сердце девушки
смогло возродиться к новой любви лишь спустя четыре года.
В 1909 году она вышла замуж за дона Альфонсо, инфанта
Испании и кузена Альфонсо XIII50. Все письма, полученные
когда-то от великого князя Михаила, она вернула ему нака-
нуне своей свадьбы.

Вторая серьезная влюбленность великого князя Михаила
была обречена на неудачу с самого начала. Александра Кос-
сиковская, фрейлина его младшей сестры Ольги, которую он
называл Диной, была на три года старше Михаила. Отнюдь
не красавица, но хорошо образованная и очень умная, она
умела поддержать разговор практически на любую тему и
пользовалась большой популярностью среди окружавшей ее
молодежи. Родилась Дина в небольшом городке недалеко от
Орла, в семье провинциального юриста Владимира Косси-
ковского. Проблема ее взаимоотношений с Михаилом лежа-
ла на поверхности: Дина была незнатного происхождения,
а великий князь Михаил мог жениться только на женщине,
равной ему по происхождению – на принцессе из королев-
ской семьи.

Конечно, для Михаила, как наследника престола, долг
должен был быть превыше любви. Но в августе 1904 года
императрица Александра Федоровна родила – через десять
лет после свадьбы, долгожданного сына, который и стал те-

50 Альфонсо XIII (1886–1941) – король Испании (1886–1931), дед короля Ху-
ана Карлоса I.



 
 
 

перь, вместо великого князя, наследником престола. Миха-
ил Александрович был несказанно этому рад. Ведь он боль-
ше – не наследник, и мог поступать, как считал нужным! А
ему в тот момент больше всего на свете хотелось жениться
на сообразительной Дине. Значит…

Долгое время он считал ее лишь своим другом, и вовсе не
помышлял о любви. Но Михаил находил огромное удоволь-
ствие в разговорах с этой девушкой, обсуждал многие во-
просы, которые вовсе не интересовали окружающих. И по-
степенно дружба уступила место любви.

Будучи фрейлиной, Дина прекрасно была осведомлена о
порядках, царивших при дворе. С самого начала их романа
она понимала, что ей не позволят выйти замуж на велико-
го князя Михаила. Но ее не устраивала роль лишь возлюб-
ленной, и в какой-то момент стало казаться, что она сможет
стать исключением из правил. И она постаралась сделать все,
чтобы Михаил поверил: женитьба на ней – не только его пра-
во, но и долг человека чести.

Конечно, быть возлюбленной великого князя – тоже со-
всем неплохо. Строго говоря, об этом мечтали многие жен-
щины. Ведь у всех был перед глазами блистательный при-
мер прима-балерины assoluta51 Мариинского театра Матиль-
ды Кшесинской52. В течение последних семнадцати лет она

51 Здесь: совершенство (итал.)
52 Кшесинская Матильда Феликсовна (Мария-Матильда Адамовна-Феликсов-

на-Валериевна Кржезинская, 1872–1971) – известная русская балерина.



 
 
 

была возлюбленной поочередно трех великих князей. Нача-
лось все в 1890-м, когда у нее вспыхнул роман со старшим
братом Михаила – Николаем, еще цесаревичем. Ей исполни-
лось тогда лишь восемнадцать. А спустя всего два года стар-
ший сын Александра III снял для своей возлюбленной двух-
этажный особняк в самом центре Санкт-Петербурга, на Ан-
глийской набережной. Они проводили там много времени
вместе, и были вполне счастливы. Почему же не последовать
примеру удачливой балерины?

Но жизнь переменчива, и все в ней не так-то просто. Спу-
стя четыре года после начала романа Николай обручился с
Гессен-Дармштадтской принцессой Аликс. Пылким возлюб-
ленным пришлось расстаться. Правда, в качестве «отступно-
го» подарка Николай подарил Кшесинской дом на Англий-
ской набережной, который он выкупил у бывшего владельца
– композитора Н. А. Римского-Корсакова53.

Затем Кшесинская стала возлюбленной великого князя
Сергея Михайловича, роман с которым у нее продолжался
восемь лет. А потом наступила очередь великого князя Ан-
дрея Владимировича, бывшего на семь лет моложе самой ба-
лерины. Все возлюбленные осыпали Матильду драгоценно-
стями, дарили ей особняки. И она очень гордилась своим по-

53 Римский-Корсаков Николай Андреевич (1844–1908) – русский композитор,
педагог, дирижёр, общественный деятель, музыкальный критик; участник «Мо-
гучей кучки». Среди его сочинений – 15 опер, 3 симфонии, симфонические про-
изведения, инструментальные концерты, кантаты, камерно-инструментальная,
вокальная и духовная музыка.



 
 
 

ложением, считала его превосходным.
Но в том-то и дело, что Дина – совсем не такая, как Кше-

синская. Ей уже исполнилось тридцать лет, и она прекрас-
но понимала, что может заинтересовать мужчину умом, а не
красотой. И, конечно же, Михаил был единственным вели-
ким князем, который смог ее полюбить. К счастью для нее,
он оказался высоконравственным человеком, и чувствовал
свою обязанность жениться на ней. Друзья убеждали его не
делать этого, отвести ей лишь роль возлюбленной. Но он от-
верг подобную идею. Впрочем, и сама Дина не оставила ему
выбора.

Романовы были очень напуганы, когда узнали об этой свя-
зи. Но предпринимать ничего не стали, пока Михаил не по-
просил в июле 1906 года у брата-императора разрешения
жениться. В письме он подчеркивал, что закон, принятый
Александром III, не запрещал, строго говоря, великому кня-
зю вступать в брак с женщиной незнатного происхождения.
И все потому, что этого не позволит Государственный совет.
Таким образом, решение этого вопроса оставалось прерога-
тивой лично императора.

Безусловно, влюбленный Михаил писал это письмо под
влиянием отца Дины – опытного юриста Владимира Косси-
ковского, которому не терпелось, ради собственной выгоды,
создать прецедент. И Николай II сразу же почувствовал, что
кто-то направлял мысли младшего брата в опасное русло.
Он тут же резко отверг возможность подобного морганати-



 
 
 

ческого брака, написав Михаилу: «…В том случае, если ты
не повинуешься моей воле, мне придется вычеркнуть твое
имя из армейских списков и из цивильного листа, а также
выслать тебя из страны… Мое решение непреклонно».

Желание Михаила жениться на женщине незнатного про-
исхождения повергло в шок и вдовствующую императрицу.
День и ночь она думала о том, как уберечь своего «млад-
шенького» от недостойной его особы. Но когда поняла, что
ее убеждения на него не действуют, Мария Федоровна на-
писала Дине, что отныне лишает ее права быть фрейлиной
младшей дочери – Ольги, и приказала незамедлительно вы-
ехать за пределы Российской империи. После этого импе-
ратрица, обладавшая весьма твердым характером, и вполне
оправдывавшая данное ей в придворных кругах прозвище:
Гневная, увезла своего Мишеньку от греха подальше – к род-
ственникам в Данию. Теперь главной заботой Марии Федо-
ровны стало найти для младшего сына как можно быстрее
подходящую, по ее мнению, жену.

Труды матери не пропали даром – буквально через месяц
было объявлено о помолвке великого князя Михаила Алек-
сандровича с ее королевским высочеством принцессой Пат-
рицией Коннаутской54.

54 Принцесса Патриция Коннаутская (англ. Princess Patricia ofConnaught, при
рождении Виктория Патриция Елена Элизабет – англ. Victoria Patricia Helena
Elizabeth, 1886–1974) – член британской королевской семьи, внучка королевы
Виктории. Чтобы выйти замуж за простолюдина Александра Ремзея (1881–1972,
свадьба состоялась 27 февраля 1919 года в Вестминстерском аббатстве), отказа-



 
 
 

Принцесса Патриция, которую в семье ласково называли
Петси, была дочерью третьего, самого любимого сына коро-
левы Виктории – Артура, герцога Коннаутского 55. Она роди-
лась в 1886 году, и к моменту описываемых событий ей ис-
полнилось всего двадцать лет. Она была на восемь лет мо-
ложе великого князя Михаила и на одиннадцать лет младше
Дины. С точки зрения вдовствующей императрицы девушка
составляла очень подходящую партию для ее Миши. С од-
ной стороны, она принадлежала королевской семье, а с дру-
гой – не была, как «малютка-пчелка», двоюродной сестрой
великого князя.

Впервые информация об их обручении появилась на стра-
ницах лондонской газеты «Observer» 24 сентября 1906 года.
Автором отчета был очень уважаемый корреспондент агент-
ства Reuters56 Гай Беринджер. В нем говорилось о тесных
родственных узах, которые связывали Британскую королев-
скую семью и Романовых. О великом князе Михаиле, в част-
ности, было сказано: «Как и его невеста, он очень любит
лошадей. И неоднократно принимал участие в офицерских

лась от титула её королевское высочество.
55 Артур Уильям Патрик, принц Великобритании, герцог Коннаутский и Стра-

харнский (с 24 мая 1874) (1850–1942) – третий сын королевы Великобритании
Виктории, британский фельдмаршал (26 июня 1902), германский генерал-фельд-
маршал (9 сентября 1906), Генерал-губернатор Канады (1911–1911). Его титул
происходит от ирландского графства Коннахт.

56 Рейтер.



 
 
 

скачках…»
В течение нескольких часов ошеломляющая новость стала

достоянием всего Британского общества. Принцесса Петси
– невеста великого князя Михаила! Сдержанные британцы
по-разному восприняли это известие, но поверили ему без-
оговорочно. Лишь в семье самой принцессы Патрисии точ-
но знали, что информация о помолвке не имеет под собой
никаких оснований.

Официальное опровержение появилось буквально на сле-
дующее утро в двух английских газетах – «The Times» и
«Morning Post». Ошибка, допущенная в «телеграмме из
Санкт-Петербурга», была, казалось, исправлена.

Бедняжка Петси так никогда и не узнала, каким же обра-
зом ее имя было публично связано с именем великого кня-
зя Михаила. Видимо, она считала, что всему виной досадная
ошибка почтенного журналиста. Не могла же она, в самом
деле, представить, что нелепый слух о ее обручении распро-
странили… вдовствующая Российская императрица и Бри-
танская королева Александра, которая приехала в Данию,
чтобы повидать находившуюся там сестру. Мария Федоров-
на была в отчаянии, что с Мишенькой нет никакого сладу.
Сестра пыталась ее успокоить, и тогда расстроенная мать с
надеждой заговорила о Петси. Сначала очень робко, а потом
все смелее, когда увидела, что Александра ей сочувствует.
Вот так, слово за слово… и вскоре желаемое показалось де-
лом уже решенным. А слухами, как говорится, земля пол-



 
 
 

нится.
Когда Михаил вернулся в Россию, известие о его гряду-

щей женитьбе на принцессе Петси достигло уже невских бе-
регов. И все же журналист авторитетного агентства Reuters
слухам не стал придавать значения: информацию он почерп-
нул из официального источника. Дело в том, что при импе-
раторской дворе в эту новость сразу же поверили.

Когда же о предполагаемом торжественном событии до-
ложили вдовствующей императрице и королеве Александре,
они были сбиты с толку, как и все остальные. Но, осознав
причину этой неразберихи, приняли весьма мудрое реше-
ние: лучше всего промолчать. И разве можно строго судить
за это двух расстроенных женщин? Ведь они просто пыта-
лись оградить «милого Мишу» от сетей, которые ловко рас-
ставила амбициозная фрейлина его младшей сестры!

Но Марии Федоровне определенно рано было успокаи-
ваться – она зря тешила себя мыслью, что ловкая Дина
надолго задержится за границей. Императрица пришла в
ярость, когда в апреле 1907 года узнала, что ненавистная
ей интриганка все-таки вернулась в Санкт-Петербург. Но на
этом неприятности не закончились. В июле ей доложили, что
Михаил нашел священника, который за приличную сумму
согласился обвенчать их с Диной в небольшой церквушке,
недалеко от его имения Брасово. Но сохранить в тайне пред-
стоящее бракосочетание не удалось, и свадьба не состоялась.



 
 
 

Даже в далекой от столицы деревушке у стен оказались очень
хорошие «уши». Но Дина и ее отец не успокоились. Они, как
вспоминала впоследствии великая княгиня Ксения, продол-
жали преследовать Михаила.

У влюбленных появился новый план: раз нет возможно-
сти обвенчаться в России, нужно для этой цели отправиться
в Италию! Михаил прекрасно понимал, что Дине запрещено
следовать за ним за границу, более того – ей даже нельзя бы-
ло покидать столицу. И все же он решил перехитрить род-
ных: вместе с преданной сестрой Ольгой он покинет Россию
на поезде – якобы для того, чтобы провести каникулы в Сор-
ренто. В это самое время Дина тайно отправится в Крым. В
Одессе она сядет на корабль, который возьмет курс на Неа-
поль.

План казался молодому человеку безукоризненным. Ди-
не он тоже понравился. Но они не учли того обстоятель-
ства, что император – человек могущественный, и у него
есть реальная возможность перехватить беглецов даже вда-
ли от дома. Дине удалось беспрепятственно добраться лишь
до Одессы, где ее уже поджидали полицейские. Несмотря
на яростное сопротивление молодой женщины, ее посадили
вместе с охранниками на поезд, который отправился обрат-
но в Санкт-Петербург. Ей не помог даже паспорт, в который
была вклеена итальянская виза…

Лишь добравшись до Сорренто и поселившись в отеле,
Михаил понял, что его опять перехитрили. В дальнейшем



 
 
 

Ольга с грустью вспоминала, что брат был «безутешен». А
она оказалась совершенно беспомощна, и ничем ему не мог-
ла помочь. И действительно, к кому они тогда могли обра-
титься за помощью? Старший брат отправился в круиз на
императорской яхте «Штандарт», а вдовствующая импера-
трица отдыхала в Дании. Ольга тогда с горечью подумала:
было бы лучше, если все Романовы родились вовсе без серд-
ца!

Отец и дочь Коссиковские, возмущенные происшедшим,
послали протестующие телеграммы премьер-министру Пет-
ру Аркадьевичу Столыпину57 и самому царю. Но все их от-
чаянные попытки добиться справедливости, как они ее по-
нимали, разбились о стену молчания. Николай II негодовал,
и с возмущением говорил матери:

«Ему надо категорически запретить видеться с ней…Если
потребуется, посадим Михаила даже под домашний арест! А
что делать, если он не понимает, что причиняет нам огром-
ную боль?.. И все-таки я надеюсь, что он, в конце концов,
одумается… особенно, если вовсе не дадим ему встречаться
с Коссиковской».

А что же сам «безутешный» Михаил? Казалось бы, он
должен был отправиться обратно в Санкт-Петербург, что-
бы успокоить свою обезумевшую от горя и униженную его

57 Столыпин Пётр Аркадьевич (1862–1911) – государственный деятель Россий-
ской империи. В разные годы занимал посты уездного предводителя дворянства
в Ковно, Гродненского и Саратовского губернатора, министра внутренних дел,
премьер-министра.



 
 
 

родственниками невесту. Но… нет. От мрачных мыслей его
довольно быстро отвлек «дядя Берти» – английский король
Эдуард VII, который предоставил в распоряжение Михаила
5600-тонный Британский крейсер «Minerva», который как
раз в это время прибыл в Сорренто. Какой же молодой чело-
век мог устоять перед соблазном совершить путешествие по
водам Неаполитанского залива – да еще под командовани-
ем опытнейшего капитана Генри Д. Л. Кларка? Определен-
но, великий князь Михаил не в силах был отказаться от та-
кого щедрого и заманчивого подарка английского родствен-
ника. И 30 августа он отправился с командой, состоявшей из
422 опытных моряков, сестрой Ольгой и ее мужем принцем
Петром Ольденбургским58 в увлекательное морское путеше-
ствие вдоль побережья.

Видимо, оно его все-таки успокоило. В конце каникул Ми-
хаил отправился в Данию навестить мать, и она с радостью
увидела, что у ее любимого сына хорошее настроение. Еще
больше Мария Федоровна обрадовалась, когда в конце сво-
его пребывания в Дании он сообщил, что хочет поехать в
Крым, чтобы побыть там некоторое время с сестрой Ксени-
ей, а не возвращаться прямиком в Санкт-Петербург, где его
с нетерпением ожидала Дина. Мать решила, что это «хоро-
ший знак».

58 Ольденбургский Пётр Александрович (герцог Георг Фридрих Петер Ольден-
бургский; 1868–1924) – первый муж великой княгини Ольги Александровны,
сестры императора Николая II.



 
 
 

Для Михаила, конечно, это было именно так. Ему надое-
ло вести военные действия против родственников, и он сми-
рился со своим положением. Надолго ли – покажет время.

А что же несчастная Дина? Оскорбленная и униженная
вдовствующей императрицей, она уехала в Англию, чтобы
никогда больше не вернуться в Россию. Она так и не созда-
ла семью. Видимо, слишком болезненной оказалась память
о человеке, за которого она так страстно стремилась выйти
замуж, но – не смогла.

Как видно, Мария Федоровна очень огорчалась из-за
неразборчивости сына в сердечных привязанностях. Но ведь
и понять ее можно: она была не только императрицей, но и
нежно любящей своего «младшенького» матерью. И ей, ко-
нечно же, не хотелось, чтобы очередная его влюбленность
увенчалась тайным браком. Нет, только не это! В семье Ро-
мановых были уже подобные примеры, и Мария Федоровна
их не одобряла.

Но рассуждать и морализировать легко, а вот как усле-
дить за красавцем-сыном, которого так и норовили поймать
в искусно расставленные сети невесты на выданье, принятые
в свете, и те, кто рангом гораздо ниже – дамы из полусве-
та? Ведь Миша не волочился за какой-нибудь прелестницей,
а всякий раз влюблялся, как ему самому казалось – на всю
жизнь, и непременно думал о женитьбе. Да что же это такое?

Вот матери-императрице и приходилось быть все время
начеку. А то – не дай Бог, конечно! – можно было оказаться



 
 
 

в один «прекрасный» день по милости младшего сына све-
кровью какой-нибудь артисточки, певички, гувернантки…

Мария Федоровна не раз вела с Мишенькой нравоучи-
тельные беседы, стараясь оградить его от искушения и со-
блазна. К счастью, у сына был покладистый характер. Он не
мог устоять перед материнскими просьбами, увещеваниями,
а тем более – слезами… Обещал образумиться, и всякий раз
искренне в это верил. Вот так Марии Федоровне и удавалось,
правда, с большим трудом, удерживать своего ненаглядного
Мишу от всяких там «недостойных особ», покушавшихся на
него самого и отнюдь немалое состояние великого князя.

Но, как говорили древние, «все течет, все меняется». При-
шло время, и судьба, видимо, решила, что – довольно с Ми-
хаила испытаний. Он достоин не просто очередной влюблен-
ности, а большой любви, теперь уж действительно – на всю
жизнь. И помешать этому не мог никто: ни старший брат –
император Николай II, ни мать – вдовствующая императри-
ца, которую Михаил Александрович нежно любил, уважал и
вовсе не хотел огорчать.

Вспыхнувшее чувство оказалось сильнее его. Михаил
увидел свою Наташу, и… жизнь перевернулась. С тех пор он
никогда больше не испытывал интереса ни к одной, кроме
нее, женщине.



 
 
 

 
Глава третья

Прелестная Наташа
 

Имя Сергея Александровича Шереметьевского было хо-
рошо известно в последней четверти XIX века многим моск-
вичам. В 1879 году в «Списках присяжных поверенных Мос-
ковского судебного округа» он значился как адвокат. Тонкий
знаток своего дела, он с блеском выигрывал многие «гром-
кие» дела, и в связи с этим обстоятельством клиентуру имел
немалую. Среди тех, кто охотно пользовался его услугами,
зачастую бывали люди знатные, влиятельные, богатые. И ес-
ли самого Шереметьевского богатым можно назвать лишь
условно, то уж зажиточным – точно. По крайней мере, бла-
госостояние его год от года улучшалось.

Давалось это адвокату не просто так, а с большим трудом.
Способности умело вести защиту, убеждать высокий суд в
правоте своего подзащитного – дело, конечно, очень важ-
ное. Но ведь кроме этого нужно досконально изучить мно-
жество важных бумаг, чтобы быть, как говорится, «во все-
оружии». Дни напролет, бывало, сиживал Сергей Алексан-
дрович в своем рабочем кабинете, запершись от домашних
– чтобы ненароком не помешали. Ради их же блага старался
– у С. А. Шереметьевского и его супруги Ю. В. Свенцицкой
подрастали две дочери – Вера и Ольга. Для достойного обес-
печения семьи требовались средства, и немалые.



 
 
 

27 июня 1880 года в семье Шереметьевских произошло
радостное событие – на даче в Перово, недалеко от Москвы,
родилась их младшая дочь Наташа. Она сразу же стала лю-
бимицей отца. Свою ненаглядную «Ната-шечку» он просто
обожал! Старался не выделять ее как-то особенно, чтобы не
обидеть двух старших девочек. Но всем домашним и гостям
Шереметьевских было ясно как Божий день: младшая дочь
вьет из отца веревки. И он готов выполнить любую ее при-
хоть. Отказа она не знает буквально ни в чем, даже если ка-
призы ее продолжаются с утра до вечера. А такое порой бы-
вало.

Комната ее уставлена самыми дорогими и красивыми иг-
рушками, которые только можно купить в Москве. А сколь-
ко у нее интересных детских книжек, и многие – с цветны-
ми рисунками! Другая бы девочка играла, читала, рисовала,
и благодарила маменьку с папенькой за то, что окружили ее
такой любовью и заботой. Но Таточка, как называли малыш-
ку домашние, была ох как непроста! Маленькая барышня с
кукольным личиком, одетая в воздушное платьице с круже-
вами, нарядные туфельки, никогда не забывала о том, что ее
слово для родных – закон!

Когда девочка в хорошем настроении, она может быть ми-
лой и приветливой, улыбнется так кокетливо, что на розовых
щечках появляются очаровательные ямочки. Иногда такую
умильную рожицу скорчит, что перед ней никто устоять не
может. Но если Наташа чем-то недовольна или хочет полу-



 
 
 

чить в подарок то, чего пока у нее нет, то может и ножкой
сердито топнуть, и наморщить носик, готовясь громко запла-
кать – на весь дом.

Но это только начало спектакля, который обычно длится и
два часа, и три. Наташа начинает рыдать – все громче и гром-
че, выводя одну руладу за другой. Она понимает: главное –
привлечь к себе внимание, разжалобить старших, особенно
папеньку. Тогда обязательно все получится именно так, как
она и хочет. И вот уже няньки бегут со всех ног, стараются
утешить «дитятко», помочь малышке в горе. Только бы уда-
лось узнать его причину – они все для ненаглядной девочки
сделают!

Крик и шум достигают ушей отца. Распахивается дверь
кабинета, и оттуда выскакивает рассерженный, возмущен-
ный тем, что в доме стоит такой невообразимый гвалт, глава
семьи. Но он никогда не ругает свою любимицу. Его гнев об-
рушивается на нянек, которые не могут уследить за ребен-
ком и мешают ему работать – готовиться к завтрашнему за-
седанию в суде. Сергей Александрович мелодраматично за-
ламывает руки и, как актер на сцене, начинает причитать,
что нет никого в целом свете несчастнее его. Ведь даже род-
ные и близкие не ценят его и не уважают!

Умненькая Таточка, вытерев насухо глаза батистовым
платочком, прекрасно понимает: истерику нужно прекра-
тить, чтобы не «переиграть» свою роль. На самой высокой,
пронзительной ноте она обрывает плач, и произносит тихим,



 
 
 

проникновенным голосом: «Хочу новую куклу». Или: «В ма-
газине на Тверской мне очень понравилось платье с вышив-
кой». Просьба может быть и несколько иного порядка: «Хо-
чу поехать на детский бал…»

Она всегда одерживала победы. Отказа «Наташечке» не
было никогда. Прошло несколько лет, и маленькая девочка
сначала стала подростком, а потом юной девушкой. Она по-
прежнему всегда добивалась своего – заветного, тщательно
продуманного. Окончив четвертую женскую гимназию и ре-
шив, что стала взрослой, Наташа решила изменить тактику.
Теперь ей требовались дорогие украшения, предметы искус-
ства и старины – то, что можно назвать одним словом – рос-
кошь. Любящий отец по-прежнему потакал любым ее при-
хотям. Только в этом он был теперь уже не одинок.

С самых юных лет Наташу Шереметьевскую всегда окру-
жал сонм воздыхателей. Один из них, Дмитрий Абрикосов59,
ставший впоследствии известным дипломатом, так вспоми-
нал о днях юности: «У моей сестры (Веры Николаевны Аб-

59 Абрикосов Дмитрий Иванович (1876 – не ранее 1938) – дипломат, эмигрант.
Окончил юридический факультет Московского университета (1899). В 1900 году
поступил на службу в МИД с причислением к Главному архиву МИД в Москве. В
1902–1908 годах работал переводчиком во Втором департаменте министерства.
В 1908 назначен вторым секретарём российской миссий в Пекине, а в 1912 –
вторым секретарём посольства в Токио. В 1914–1917 годах работал в Дальнево-
сточном отделе МИД. В 1917 – первый секретарь посольства в Токио, затем –
советник миссии в Пекине. В 1919 году вновь первый секретарь посольства в
Токио, с 1921 – поверенный в делах. В Россию не вернулся, в дальнейшем про-
живал в Токио.



 
 
 

рикосовой) была подруга (Наталья Шереметьевская), самая
прелестная девушка, которую мне довелось когда-нибудь ви-
деть. Ее голубые глаза притягивали меня, и моя жажда ви-
деть ее становилась все сильней и сильнее, но я так и не по-
шел дальше пожатия руки в театре во время “Ромео и Джу-
льетты” Чайковского. Какое-то время я думал, что она един-
ственная, кто может составить счастье моей жизни…» Но
молодой человек был в ту пору весьма застенчив, он не мог
найти в себе мужества высказать любимой свое восхищение,
и роман закончился ничем.

Обладая чарующей красотой и изяществом, острым умом
и кошачьей граций, Наташа, конечно, не могла долго оста-
ваться под родительским крылом. А тут еще постоянные ссо-
ры с родителями, особенно с матерью, Юлией Вячеславов-
ной. И вот в 1902 году очаровательная девушка идет под ве-
нец, готовясь стать хозяйкой собственного дома.

Муж ее, музыкант Сергей Мамонтов, тремя годами стар-
ше Натальи, к этому времени уже окончил Санкт-Петер-
бургскую консерваторию по классу фортепиано у известной
пианистки и педагога Анны Николаевны Есиповой. Но са-
мый большой вклад в его музыкальное развитие, по его соб-
ственному признанию, внес композитор, скрипач и дири-
жер Вячеслав Иванович Сук. Несколько лет молодой музы-
кант преподавал игру на фортепиано в музыкальной школе
Московской филармонии, а с 1906 года служил пианистом в
оркестре Большого театра, куда его порекомендовал знаме-



 
 
 

нитый композитор Сергей Рахманинов60. Несомненный та-
лант и исключительная работоспособность позволили Сер-
гею Мамонтову стать впоследствии концертмейстером опер-
ной труппы, а также дирижером ведущего оперного театра
страны. По воспоминаниям людей, близко знавших его в мо-
лодости, Сергей Иванович знал наизусть партитуры тридца-
ти трех опер. Такая память и преданность своему делу вы-
зывает, несомненно, уважение.

Он происходил из семьи знаменитого русского мецена-
та Саввы Ивановича Мамонтова, приходился ему племян-
ником. Был человеком образованным, тонким, с большими
связями в кругах художественной интеллигенции той поры.
Видимо, это и привлекло в нем юную Наташу. Ведь она тоже
любила музыку, с удовольствием играла на рояле произве-
дения знаменитых композиторов, как это и полагалось в то
время барышне из «хорошей» семьи. Среди ее новых знако-
мых – такие выдающиеся личности, как Сергей Рахманинов
и Федор Шаляпин61. Казалось бы, жизнь молодой женщины

60  Рахманинов Сергей Васильевич (1873–1943)  – русский композитор, пиа-
нист-виртуоз и дирижёр. Синтезировал в своём творчестве принципы петербург-
ской и московской композиторских школ (а также традиции западно-европей-
ской музыки) и создал оригинальный стиль, оказавший впоследствии влияние
как на русскую, так и на мировую музыку XX века.

61 Шаляпин Фёдор Иванович (1873–1938) – русский оперный и камерный пе-
вец (высокий бас), в разное время солист Большого и Мариинского театров, а
также театра Метрополитен Опера, первый народный артист Республики (1918).
Занимался также живописью, графикой и скульптурой. Оказал большое влияние
на мировое оперное искусство.



 
 
 

сложилась очень благополучно. Любящий, заботливый муж,
стабильный достаток, достойное положение в обществе, ин-
тереснейшее окружение – чуть ли не весь цвет русской куль-
туры. Знаменитые писатели, художники, музыканты, круп-
ные общественные деятели… К тому же, 2 июня 1903 года
у четы Мамонтовых родилась дочь, которую окрестили, как
и мать, Натальей. Но в семье ее называли по-домашнему –
Татой.

Словом, вот оно – идеальное женское счастье. Мечта,
ставшая реальностью. Для очень многих женщин это было
бы именно так. Но – не для Натальи.

С Сергеем они оказались совершенно разными людьми, и
выяснилось это довольно скоро. Молодая жена была счастли-
ва провести вечер в кругу друзей, отправиться на выставку,
поехать в театр или на концерт, принять у себя интересных
людей. С маленькой дочерью безотлучно находилась нянька,
поэтому юная хозяйка дома вполне могла себе это позволить.

А ее муж – такой симпатичный, образованный, доб-
рый…Ему светская жизнь казалась скучной, утомительной и
вовсе ненужной. После напряженной работы, которая отни-
мала у него много сил, Сергею хотелось оказаться дома, от-
дохнуть в тишине. И чем настойчивее жена предлагала ему
как-нибудь культурно развлечься, тем глубже он уходил в
собственный мир. Порой ей казалось, что душу свою он за-
пер на ключ, который спрятал от нее куда-то очень далеко.
Так далеко, что и не найти.



 
 
 

Через три года семейная жизнь зашла в тупик. Наталья
поняла, что задыхается, ей нечем дышать. А существовать
во лжи она не умела и не хотела. Ведь какой бы прекрасной
ни казалась ее жизнь со стороны, для непосвященных, в ней
не было главного – любви. Той, которая поднимает над обы-
денностью, заставляет радостно и учащенно биться сердце,
делает человека счастливым.

Волшебное, пьянящее чувство! Над разгадкой его тыся-
челетиями бьются лучшие умы человечества, но оно до сих
пор – священная тайна, разгадать которую удается лишь из-
бранным.

Наталья ушла от мужа с маленькой дочерью на руках. Се-
годня такое случается, и нередко. Но давайте вдумаемся:
крушение молодой семьи произошло на заре XX века, когда
разводы были большой редкостью. Для того чтобы решиться
на такой отчаянный, «непозволительный» с точки зрения об-
щепринятой морали шаг, нужно было обладать очень силь-
ным характером. И еще – честностью, прежде всего, перед
самой собой. Наталья понимала: симпатию по молодости, из-
за незнания жизни она приняла за любовь. А это – совершен-
но разные понятия. Несходство характеров, разные взгляды
на жизнь – все это погасило тот слабый огонек, который в
самом начале обещал разгореться, сделав семейную жизнь
счастливой. Нет, мужа она не любила. Сердце молчало. По-
этому – без слез и упреков, ушла.



 
 
 

Вскоре молодая женщина, на которую просто невозмож-
но было не обратить внимания – так пленительна и прекрас-
на она была, вышла замуж второй раз. Ее избранником стал,
как она считала, человек вполне достойный – поручик Вла-
димир Вульферт, из обрусевших немцев, служивший в гвар-
дии, в элитном полку Синих кирасир, над которым шефство-
вала сама вдовствующая императрица Мария Федоровна. А
командиром лейб-эскадрона в полку был ее младший сын –
великий князь Михаил Александрович.

Наталья знала Вульферта с юности. Владимир пытался
ухаживать за ней и в былые годы, но тогда он оставался од-
ним из многих ее поклонников, и ничем не выделялся из
их общего числа. Так ей, по крайней мере, казалось, когда
она была еще гимназисткой. Теперь же перед ней предстал
стройный блестящий офицер – голубоглазый, с темными ще-
гольскими усиками, приехавший в отпуск в Белокаменную.
Улыбчивый, веселый, внимательный. С ним она частенько
ходила в гости, посещала художественные выставки, театры,
и у Вульферта это не вызывало никаких отрицательных эмо-
ций. Напротив, было видно, что ему такая жизнь нравится.
К тому же, он с таким энтузиазмом рассказывал ей о своей
службе! В глазах молодой женщины он, конечно же, очень
выигрывал по сравнению с ее первым мужем Сергеем Ма-
монтовым.

Впрочем, большой любви с ее стороны не было и на этот
раз. Дальше легкой влюбленности дело не заходило. Но Вла-



 
 
 

димир настаивал, и Наталья, спустя некоторое время, со-
гласилась стать его женой. Получив, наконец, официальный
развод, она обвенчалась в 1905 году с В. Вульфертом, и они
уехали в Гатчину, пригород Санкт-Петербурга, где дислоци-
ровался в то время полк Синих кирасир.

Это была особая среда, незнакомая раньше Наталье. Боль-
шинство офицерских жен не имели систематического обра-
зования, и именно поэтому с презрением относились к лю-
бым ее попыткам вовлечь их в «умные» разговоры. Их мир и
интересы составляли лишь дела семейные. Эти дамы с увле-
чением часами говорили о лошадях, на которых ездили их
мужья, о детях, слугах, собаках. Оживлялись они и тогда,
когда появлялся повод посплетничать о друзьях и недругах.
Именно все это и составляло их мир. Остальное было неин-
тересно, скучно, вызывало раздражение.

Очень быстро после переезда вместе с дочерью Татой в
Гатчину молодая женщина поняла, что ее новый муж вовсе
не так богат, как это ей показалось сначала. Поселились они
в очень скромном деревянном доме на Багговутовской ули-
це. Обстановка тоже была очень и очень скромной.

Надо отдать должное Наталье Сергеевне – она оказалась
хорошей хозяйкой и довольно быстро сумела превратить
неухоженное жилище Синего кирасира в уютное семейное
гнездышко, в котором не стыдно принять гостей. Но об-
становка, красивые наряды, приемы – все это требовало
средств, и немалых. А против лишних, по его мнению, трат



 
 
 

муж стал возражать. Наталья Сергеевна недоумевала: поче-
му, неужели лучше жить затворниками? Ответ Владимира
ее поразил: оказывается, ему приходилось тратить целое со-
стояние на обмундирование и экипировку. Синие кираси-
ры должны были иметь парадную форму, одежду для выхо-
да в общество и для обихода. Да еще все это заказывать бы-
ло принято у самых дорогих портных. Словно оправдываясь
перед красавицей-женой, поручик сказал:

– Этот порядок был заведен не мной, не мне его и менять.
Казенного содержания полковые офицеры часто просто

не видели. Деньги уходили на различные взносы, подар-
ки, прием гостей. Нужно купить для офицерского собрания
люстры, картины, часы – извольте заплатить пятьсот рублей.
А полковой храм, библиотека? В обязательном порядке тре-
бовалось приобрести и двухтомную, с роскошными иллю-
страциями, историю полка. Не отставать же от сослуживцев!
К тому же, офицеру полагалось иметь по штату две лоша-
ди, и их тоже надо было покупать на собственные деньги. А
еще – седла, сбрую, попоны, вальтрапы – суконные подклад-
ки под лошадиное седло.

И все же проза жизни иногда уступала место праздни-
кам. Ведь офицеры и их жены были, как правило, люди мо-
лодые. Поэтому, как только появлялась такая возможность,
они устраивали вечеринки.

Но на Наталию Сергеевну Вульферт то и дело бросали ко-
сые взгляды. Умна, хороша собой, к тому же… разведена. А



 
 
 

это, надо сказать, был в то время вопрос очень непростой.
Поэтому молодой женщине частенько «перемывали косточ-
ки». Как же иначе? Ведь она ушла от преуспевающего му-
жа вместе с четырехлетней дочерью, и связала судьбу с дру-
гим мужчиной – полковым офицером. Да она авантюристка,
весьма опасная особа!

В то время в «свете» для большинства из тех, кто был
разведен, двери салонов, гостиных были закрыты. Этих лю-
дей не желали нигде принимать. Нечто подобное бытовало
и в полку Синих кирасир. Не потому, что сами офицеры
так уж предвзято относились к людям, расторгнувшим брак.
Тут причина была несколько иного порядка. Вдовствующая
императрица Мария Федоровна, патронировавшая полк, к
подобным вопросам относилась очень строго. По крайней
мере, на официальные мероприятия женщин, чья биогра-
фия была запятнана разводом, не приглашали. Их нынеш-
ние мужья, отправляясь на какой-нибудь праздник, торже-
ство, которое собиралась отметить своим присутствием им-
ператрица, вынуждены были оставлять жен дома, в одиноче-
стве. Именно такая участь и была, казалось, уготована Ната-
лье Сергеевне Вульферт.

Но ее неожиданно поддержал, насколько это было воз-
можно в сложившихся обстоятельствах, сам командир полка
Синих кирасир генерал-майор Евгений Иванович Бернов62.

62 Бернов Евгений Иванович (1855–1917) – генерал-майор Свиты Е.И.В. [Его
императорского Величества]. Командир лейб-гвардии Кирасирского полка, за-



 
 
 

Владимир предупредил жену, что их командир – постоян-
ная мишень для насмешек. Каких только обидных прозвищ
у него не было! «Морж», «Тетя Вотя», «Бревнов» и, наконец,
«Хэпэ-э»… Последнее генерал получил из-за своей привыч-
ки после каждой сказанной фразы с важностью прибавлять
нелепую присказку: «хэпэ-э». На учениях он выкрикивал:
«Здорово, молодцы лейб-эскадрона! Хэпэ-э…», а на полко-
вом банкете мог сказать: «Пью за здоровье обожаемого ше-
фа, хэпэ-э».

Да и внешность его была какой-то странной, если не ска-
зать откровенно – карикатурной. Небольшого роста, круг-
лый наподобие шара, с густыми русыми усами, совсем как
у моржа, он имел по обыкновению очень важный и стро-
гий вид. Однако в его маленьких и слегка навыкате глазах,
которыми генерал внимательно рассматривал собеседника
сквозь стекла пенсне, сквозило добродушие. Бернов был до
того тучен, что не мог долго ездить верхом. Поэтому, когда
полк уходил в Красносельские лагеря, генерал частенько пе-
ресаживался с коня в комфортабельную коляску, подготов-
ленную для такого случая.

Ни один гвардейский полк не имел подобного командира,
Бернов явно был исключением из правил. Кое у кого мог воз-
никнуть вполне, казалось бы, правомочный вопрос: как та-

тем командир 1-й бригады 2-й Гвардейской Кавалерийской дивизии. Упомина-
ется как командир полка синих кирасир в книге В. С. Трубецкого «Записки ки-
расира», а также в «Дневнике полкового священника» С. Серебрянского.



 
 
 

кой человек командует прославленным полком? Но в том-то
и дело, что при назначении Бернова на должность командира
полка решающую роль сыграло благосклонное отношение к
нему императора Николая II и шефа полка – вдовствующей
императрицы Марии Федоровны. Евгений Иванович Бернов
отличился в юго-восточных губерниях России, где был на-
чальником военных сообщений в 1890-х годах. Он блестяще
провел кампанию по борьбе с чумой. За это получил орден
святой Анны и письменную благодарность императора.

Став командиром полка Синих кирасир, генерал-майор Е.
И. Бернов вывел его в число лучших в Русской император-
ской армии. Все смотры гвардейцы сдавали на «отлично».
Умница-командир, такой неказистый с виду, сумел окру-
жить себя толковыми помощниками. А ведь это тоже талант,
и немалый.

…Вскоре после прибытия в полк поручика Вульферта с
молодой женой, генерал Бернов пригласил их к себе в ка-
бинет, где находилось еще несколько офицеров. Прекрасно
зная о том, как строго относится к разведенным дамам вдов-
ствующая императрица, он все же проявил такт и способ-
ности дипломата. Представляя новую полковую даму подчи-
ненным, он попросил их окружить ее вниманием, упирая на
то, что она, дескать, москвичка и никого, кроме мужа, здесь
не знает.

Евгений Иванович, подойдя к молодой женщине, покло-
нился ей, поцеловал руку и сказал:



 
 
 

– Весьма польщен знакомством с Вами, милостивая госу-
дарыня Наталия Сергеевна.

Хороший пример подан самим командиром полка. Чего
же желать еще? Негласное правило о «разведенке», которая
непременно должна стать парией, оказывается, тоже может
иметь исключение.

Что ж, это еще раз подтверждает мнение, что правила
устанавливаются не для всех. Есть люди, чья жизнь не впи-
сывается ни в какие рамки. Потому что они следуют своей
судьбе, а не воле других, пусть даже монархов и их прибли-
женных. Так произошло и с Наталией. Вскоре она оказалась
на пороге своей любви, которую пронесла через всю жизнь.



 
 
 

 
Глава четвертая
Синие кирасиры

 
Каждый молодой офицер, поступавший на службу в

«Лейб-Гвардии Кирасирский полк Ея Величества Государы-
ни Императрицы Марии Феодоровны», обязан был приоб-
рести книгу, повествующую об истории славного воинского
подразделения. Это было роскошное издание в двух томах с
прекрасными иллюстрациями художника Н. С. Самокиша 63,
фотографиями, картами и планами тех сражений, в которых
принимал участие личный состав.

Полк этот был одним из старейших в русской армии –
сформирован еще в 1704 году по указу Петра Великого. Бил-
ся со шведами – и под Полтавой, и при Лесной. Когда по ини-
циативе фельдмаршала Христофора Антоновича Миниха64 в
России появилась тяжелая кавалерия, полк переименовали в

63 Самокиш Николай Семёнович (1860–1944) – русский и советский худож-
ник-баталист и педагог украинского происхождения, работавший также в обла-
сти анималистического жанра и книжной графики. Академик (1890) и Действи-
тельный член императорской Академии художеств (1913), Заслуженный деятель
искусств РСФСР (1937), Лауреат Сталинской премии второй степени (1941).

64 Граф Бурхард Кристоф фон Мюнних (в России был известен как Христо-
фор Антонович Миних; 1683–1767) – российский генерал-фельдмаршал (1732),
наиболее активный период деятельности которого пришёлся на правление Ан-
ны Иоанновны, гвардии подполковник Преображенского лейб-гвардии полка (с
1739 за победу над Турцией). Отец мемуариста Иоганна Эрнста Миниха.



 
 
 

«Лейб-Кирасирский». Во времена императрицы Елизаветы
Петровны65 он участвовал в Семилетней войне, и после взя-
тия Берлина получил замечательную награду – несколько се-
ребряных труб, украшенных драгоценными камнями. Сра-
жался полк и при Екатерине Великой. За воинскую доблесть,
проявленную во время Отечественной войны 1812 года и в
Бородинском сражении, воины получили в награду двадцать
две серебряные Георгиевские трубы. С тех пор инструмен-
ты полкового оркестра всегда были обвиты Георгиевскими
лентами. За многочисленные боевые заслуги в середине XIX
века полк получил права гвардии.

Гатчинских кирасир многие годы называли «синими» –
по цвету воротников и обшлагов их мундиров. Конечно, они
по праву гордились славным прошлым полка. Но и сами
его прославляли ратными делами: жизнь, начавшаяся здесь
еще при Петре Великом, бурлила, не прекращаясь, в течение
двухсот с лишним лет. Одни люди уходили, другие прихо-
дили, но в полку всегда были старожилы, которые помнили
прежние времена, порядки и начальников. Поколения кира-
сир сменяли друг друга постепенно, и старожилы прививали
новичкам свои взгляды, воспитывали их на полковых тради-
циях, устно передавали молодежи местный фольклор – ста-
рые песни и поговорки.

65 Елизавета I Петровна (1709–1762) – российская императрица из династии
Романовых с 25 ноября / 6 декабря 1741 года, младшая дочь Петра I и Екатерины
I, рождённая за два года до их вступления в брак.



 
 
 

Раздается, бывало, команда командира: «Песельники,
вперед!» и тут же все вокруг оглашается задорными звуками
старинной кирасирской песни:

«За улана выйду замуж, с кирасиром буду жить.
Тра-ля-ля-ля, тра-ля-ля-ля,
С кирасиром буду жить…»

Вот так лицо полка и оставалось многие годы неизмен-
ным. Он лишь приспосабливался каждый раз к новой эпохе
и требованиям.

После смерти 31 мая 1880 года императрицы Марии
Александровны66 шефом прославленного полка была назна-
чена цесаревна Мария Федоровна, супруга будущего импе-
ратора Александра III. Наименование полка при этом было
сохранено прежнее – «Ея Величества». Весть о назначении
нового шефа – как солдатами, так и офицерами была встре-
чена с огромной радостью. И Мария Федоровна, почувство-
вав это, искренне полюбила Синих кирасир. Немало добра
она сделала для офицеров и нижних чинов. Внимание ее к
нуждам полка оказалось очень деятельным: императрица пе-
редавала в полковую казну крупные суммы денег, выделяла
также пожертвования на благоустройство Гатчинского пол-
кового околотка. С ее помощью было построено здание офи-

66 Мария Александровна (1824–1880) – принцесса Гессенского дома, россий-
ская императрица, супруга императора Александра II и мать императора Алек-
сандра III.



 
 
 

церского полкового собрания, ставшего для офицеров поис-
тине родным домом.

Главное украшение огромного зала – портрет императора
Петра I в богатой золоченой раме. Основатель полка Синих
кирасир изображен в полный рост – в зеленом кафтане, по-
верх которого надеты тяжелые латы. На боку висит шпага.

По соседству с ним – портреты августейших шефов пол-
ка – императриц Анны Иоанновны67, Елизаветы Петровны,
Екатерины II68, супруги императора Павла Петровича69 –
Марии Федоровны70… Далее – портреты царей, наследников
престола, великих князей, чьи имена были внесены в списки
полка Синих кирасир. По карнизу зала рельефно выведены
названия местностей, где сражались бесстрашные воины.

Офицерское собрание – прекрасное место отдыха. Но
здесь кипит и общественная, культурная жизнь: можно про-
слушать и обсудить доклады сослуживцев на военно-исто-
рические, а порой и литературные темы. Время от времени
проводятся шахматные турниры, всегда можно сыграть пар-

67 Анна Иоанновна (1693–1740) – российская императрица из династии Рома-
новых.

68  Екатермна II Алексеевна Великая (в православии Екатерина Алексеевна;
1729–1796) – императрица всероссийская с 1762 по 1796 год.

69 Павел Петрович (1754–1801) – император всероссийский с 6 / 17 ноября
1796 года, великий магистр Мальтийского ордена, сын Петра III Фёдоровича и
Екатерины II Алексеевны.

70 Мария Феодоровна (1759–1828) – принцесса Вюртембергского дома, вторая
супруга российского императора Павла I. Мать императоров Александра I и Ни-
колая I.



 
 
 

тию в бильярд, а потом пропустить рюмку-другую в буфет-
ной.

Особое место – на верхнем этаже, занимает офицерская
библиотека. Ее стены сплошь уставлены шкафами. В них –
тысячи книг в роскошных кожаных переплетах с золотым
тиснением и обрезами. Кроме научных трудов по истории и
военному делу, здесь можно найти справочную литературу
для теоретической подготовки, работы, посвященные пред-
ставителям царской династии. Особое место отведено изящ-
ной словесности. На полках красуются собрания сочинений
А. Пушкина, М. Лермонтова, И. Крылова, В. Жуковского,
других отечественных авторов. Есть литература и для лю-
бителей «легкого» чтения, а также множество книг на ино-
странных языках.

В центре библиотеки стоит большой круглый стол, а во-
круг него – удобные мягкие кресла. На столе всегда можно
найти свежие номера газет и журналов – на русском, немец-
ком, французском и английском языках. Но самой боль-
шой популярностью у офицеров полка пользуется «Военный
сборник».

Многое, очень многое появилось в полку благодаря стара-
ниям Марии Федоровны. И здесь, конечно, ее просто бого-
творят…

Особенно часто императрица посещала Синих кирасир
тогда, когда здесь командовал лейб-эскадроном ее любимый
сын – великий князь Михаил Александрович. Порой она да-



 
 
 

же принимала полковой смотр – итог целого года учебы лич-
ного состава полка. Маленькая, худенькая, уже, конечно, со-
всем немолодая, вдовствующая императрица сидела в коляс-
ке совершенно прямо, словно соревнуясь в выправке со сво-
ими подопечными. Всем приветливо кивала головой, улы-
балась. И эскадроны, сотнями глаз с обожанием смотрев-
шие на свою любимицу, дружно и громогласно выкрикива-
ли: «Здравия желаем, Ваше Императорское Величество!»

Объехав фронт, Мария Федоровна подъезжала к своему
шатру, и выходила с помощью подоспевших гайдуков из ко-
ляски. Начинался смотр полкового учения, порой прерывае-
мый трубным сигналом. Гвардейцы знали: это знак того, что
императрица довольна ими. И полк тут же выкрикивал в от-
вет: «Рады стараться, Ваше Императорское Величество!» Во
время смотра все, конечно, старались показать себя с луч-
шей стороны. Иначе – позор, негодование начальства. Но до
этого дело никогда не доходило…

Кульминация смотра – стремительная атака в сомкнутом
строю, которая неслась прямо на шатер императрицы под
оглушительные крики «ура!» Захватывающее, волнующее
зрелище! Буквально в нескольких шагах от «ставки» шефа
полка центр атакующей линии резко останавливался, вызы-
вая, тем самым, неподдельный восторг Марии Федоровны.
От души поблагодарив всех участников смотра, она отпус-
кала полк праздновать его окончание.

Вот как описывает это событие бывший офицер полка В.



 
 
 

Трубецкой в книге «Записки кирасира»: «Императрица, яс-
ное дело, не много понимала в строевом учении полка, и по-
тому она могла только восторгаться своими молодцами ки-
расирами, производившими такие потрясающие и лихие ата-
ки на ее шатер, что кругом дрожала земля. Всегда любез-
ная, старая императрица, присутствуя на наших смотрах, по-
сле каждой эволюции или перестроения полка приказыва-
ла стоящему рядом с ней штаб-трубачу играть нам благодар-
ственный сигнал, выражая этим свой восторг и похвалы…
Впрочем, хочу оговориться: смотры мы действительно сда-
вали добросовестно – без сучка, без задоринки. Накануне
смотра, конечно, производилась репетиция. Нас выстраива-
ли на поле, после чего мимо нас проезжала пустая коляска
Царицы, запряженная парой ее любимых вороных жеребцов,
управляемых представительным старым кучером с оклади-
стой седеющей бородой. Эту пустую коляску встречали пол-
ковым маршем, а скакавший рядом с ней командир здоро-
вался с нами. Делалось это для того, чтобы лишний раз про-
верить, не будут ли царские лошади шарахаться от музыки
и кирасирских приветствий, добросовестно выкрикиваемых
одновременно сотнями глоток.

В день смотра на военном поле устанавливался для Цари-
цы красивый белый полотняный шатер, устланный коврами.
В нем устанавливали мягкие кресла. Царица в коляске вы-
езжала к полку в сопровождении какой-либо пожилой при-
дворной дамы. Командир полка встречал ее рапортом, после



 
 
 

чего благородные вороные жеребцы дивной красоты тихой
рысью везли Царицу вдоль фронта полка».

Полк возвращался в казармы, и на полпути его догонял
довольный командир. Он непременно кричал своим кираси-
рам:

– Спасибо, молодцы, за отличный смотр! Всем от меня по
бутылке пива!

Полк тут же радостно отзывался:
– Покорнейше благодарим, Ваше Превосходительство!
Тут же, вслед за командиром, щедрость начинали прояв-

лять и остальные офицеры. Каждый из них жаловал по бу-
тылке пива подчиненным, и те, вернувшись в расположение
полка, тут же начинали праздновать окончание смотра. Офи-
церы пировали в офицерском собрании, солдаты – в казар-
мах. Вместе с пивом им присылали еще и водку, и она порой
лилась рекой. Из окон то и дело слышались веселые выкри-
ки, пение полковых песен.

Старших офицеров обычно после смотра приглашала к
себе царица во дворец. Там угощение, естественно, было
изысканным, но аудиенция длилась недолго. Они успевали
вернуться в офицерское собрание, когда пир там был в са-
мом разгаре. Высокое начальство, несмотря на все протесты,
удавалось от души напоить.

Но праздники у Синих кирасир устраивали не только по
поводу удачно проведенных смотров с участием вдовствую-
щей императрицы Марии Федоровны. Бывали «скромные» –



 
 
 

эскадронные, и грандиозный – полковой праздник. Прихо-
дился он на 9 мая – Николин день, потому что в честь свя-
того Николая Чудотворца была построена полковая церковь.
Считалось, что именно он – покровитель Синих кирасир на
небесах.

На этот праздник съезжались обычно в Гатчину чуть ли не
все бывшие полковые офицеры, когда-то служившие здесь.
Приезжали порой и бывшие нижние чины, давно уже уво-
ленные в запас. Приглашали и почетных гостей – великих
князей, высшее гвардейское начальство.

На площади перед императорским дворцом, ранним
утром, выстраивался в пешем строю весь полк. На правом
фланге виднелись трубачи, а на левом – полковая школа кан-
тонистов, состоящая из детей. На них, как и на взрослых, то-
же была надета кирасирская форма.

Особое место, устланное коврами, отводили для почетных
гостей и полковых дам. Всем офицерским женам вручали
большие букеты роз, перевитые белыми и синими лентами,
повторявшими цвета полка. После встречи начальства и мо-
лебна тут как тут появлялся стол, на который ставили сереб-
ряный графин с водкой. Дополняла эту красоту серебряная
чарка. Важные начальники, налив в нее водку, провозглаша-
ли здравицы за императора, императрицу, наследника пре-
стола и за полк. Всякий раз в ответ гремел оркестр, и разда-
валось громогласное «Ура!», а затем следовала команда:

–  К церемониальному маршу!.. Справа повзводно, на



 
 
 

взводной дистанции! Трубачи прямо, полк направо!
Взвод за взводом весь полк перехватывал эфесы шашек и

стремительно поворачивал головы направо.
– Марш! – выкрикивали один за другим взводные офице-

ры. И тут же сотни людей, одновременно выкинув левые но-
ги, под грохот труб и барабанов проходили, печатая шаг, ми-
мо гостей. Эскадроны расходились по казармам. Все с нетер-
пением ожидали пира.

Солдат угощали от души. Длился этот веселый праздник
с небольшими перерывами весь день. И, как следствие этого,
к вечеру в расположении полка невозможно было найти ни
одного трезвого кирасира.

А в огромном красивом зале офицерского собрания стол
просто ломился от яств. Они поражали воображение обили-
ем и великолепием. Изысканные угощения дополняли лике-
ры, дорогие вина, французское шампанское… недаром ведь
в полку часто повторяли поговорку: «Кирасиры Ея Величе-
ства не страшатся вин количества». Ее можно было услы-
шать от молодежи. А от стариков – другую: «В кирасирах так
ведется: пей – ума не пропивай».

После же обеда, когда были зачитаны все поздравитель-
ные телеграммы, уехали все самые старые и важные началь-
ники, весь полк собирался в манеже. Там устраивали сцену
и рядом с ней – скамьи для зрителей. Первые ряды занимали
офицеры и их гости, задние – солдаты. Во время веселого
представления фокусников сменяли акробаты, потом высту-



 
 
 

пали певцы, танцоры, куплетисты. Для нижних чинов устра-
ивали разные состязания, победителю полагался приз. Сло-
вом, чудесное было веселье у кирасиров!

Но самым главным, конечно, были ратные будни. Осо-
бая забота гвардейцев – пополнение полка лошадьми. Вновь
поступивших внимательно осматривали, выдерживали поло-
женное время в карантине, чтобы не занести случайно ка-
кую-нибудь заразную болезнь. Потом лошадей распределяли
по эскадронам. Одного за другим крупных, не объезженных
еще коней кирасиры подводили на коротких поводках к эс-
кадронным кузнецам, фуражирам и ветеринарам.

В Шефский эскадрон попадали кони ярко-рыжего или зо-
лотистого окраса. Во второй – рыжие с белой «звездочкой»
на лбу и с белыми же «чулочками» на ногах. В третий эскад-
рон, который еще называли Штандартным, попадали лоша-
ди более темных оттенков. А самые рослые и сильные жи-
вотные, темной масти, предназначались для четвертого эс-
кадрона.

Каждого коня подводили к командиру полка, и он, внима-
тельно осмотрев животное, отдавал краткий приказ:

– В третий эскадрон!
– В эскадрон Ея Величества!..
Полковой адъютант тут же делал в описи соответствую-

щую отметку.
После распределения животных разводили по конюшням.

В гриву каждого из них вплетали бирки, на которых указы-



 
 
 

вали кличку и год прибытия в полк. После этого эскадрон-
ные командиры еще некоторое время отдавали распоряже-
ния вахмистрам и фуражирам, которые касались распреде-
ления овса, перековки… За огромными рыжими красавца-
ми-великанами начинался тщательный и любовный уход.

Это были настоящие строевые кони – все высоких кро-
вей. Без всякого сомнения, лучшие в ту пору в России. Этих
исполинов поставляли в гвардию прославленные конные за-
воды Дрогойовского, Корибут-Дашкевича, Мангушко, Закр-
жевского и некоторых других. Почти все они находились в
Царстве Польском. Первая гвардейская дивизия, в которую
входил полк Синих кирасир, считалась в ту пору тяжелой ка-
валерией. Поэтому-то ее и комплектовали рослыми людьми
и самыми мощными конями – «настоящими чудовищами».
К сожалению, сам тип этих коней в дальнейшем безвозврат-
но исчез. В годы Первой мировой и Гражданской войн они
полегли на поле брани или от изнурения.
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